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הזחהגלידן
עיקריםבכמהבמכוון'כל-כךשלאאפילואולינוגע,הזה,הגליון

 ·הפוליטיים.אףאוליחברתיים,התרבותייםחיינושל
הקדמון:החטאאלחוזרתהחוברת,בראשבשידה,דביקוביץ,דליה

בדרכובדנשסיין'ואודיאברהם-שדה-הגד-ישמעאל-יצחק.
הדייג.חביביבאמילבשירועוסקיומרנית,הלאהמינורית,

חומסקינעםעםהסעמידהשלהראיוןעלבמדורולויתןעמוס
מקצועי'שולחנותוהופךכיסאותשוברחומסקי'טועןשםב'האדץ',
לבנידומיםכולם"כיבבית.מדגישהואבארץ'כאן'שדווקא

 " ...דודי
למסעהעכשיודווקאחוזרתבדיןגומיכלגמדי'לאחדומכיוון
כלעלשורשים,מסעיותר'מאוחדשכונהמהלפולין'הראשון
בכך.הכרוך

רותשלמרתיעה,עדמאוד'החזקההקשה,הפואמההקשר'ובאותו
שנקראמהשלהשניםאתעצמיתבהתאכזרותהמשחזרתבן-דוד
וספיחיה.שואהבסערת

עידיתואתבסיפורהאייזןאסתראתגםעדייןמעסיקנושאאותו

בשידה.עמיאל
המעלהשד'אלידזשלשבכתובים,בדיונימדומןפרקיםמפתיעים

ואתההיאהמלחמהפרוץלפניבגרמניה,ההיסלדאיתהתקופהאת
והפנססיה.הסודיאליזםגבולשעלבסגנוןהריכוז'במחנההמתרחש

עםכךמתמודדצעירעבדישסופדראשונההפעםשזולינדמה
הנושא.

אחדמכיווןעוסקמניאהברומןעםפלועודדשלראיון
שהיההשחורה""המעטפהמהדומןופרקובדיכוי'בטוסליטדיות

עתיד<הספדאוד.כאןדואהרבותשניםברומניהלפרסוםאסור
 ).פלועודדשלגומרבתרשוקן'בהוצאתאודלדאות
עלבדנהדד'תומאסהמחזאישלכתיבתועלדפאליצבישלדבריו

בנושאנוגעיםהפוסס-נאצית,לאוסטריהבדנהדדשלתגובתו
נוסף.מכיוון

ארס-נושאיםעםגםלהתמודדמנסהשלוצרויהעםהחודששיחת
דווקא,הזההספדאתעושהמההשאלהעללהשיבוגםפואטיים

קשה.גליוןההיפך,לקיץ.קלגליוןזהאיןלדב-מכד.
בחופשהואנוסגורהתהיהשהמערכתלקוראינולהודיעהמקוםכאן
לספטמבר.-1העדלאוגוסט-15המן

לעבוראיןהזחהגשראתב.
דקולאסמלית,ראיהגםלדאותניתןהמכביהגשרהתפוררותאת

התרבות,החינוך'שדסגןכדברלמטה",ועדמלמעלהכלליכ"כשל
הספורט.ובעיקר'

שלהבינלאומיתהסולידריותאתלסמלבמקורהנועדההמכביה
במדינתכאן'הזאת,לסולידריותביטוילתתיהודים.ספוו-סאים

שקיימתבתנאיודלוונסית,ראויהראויה.בהחלטמטרהישראל.
זהולהיפך.ישראלמדינתלביןהעולםיהודיביןסולידריותבאמת
חשוביםיהודיםספורטאיםשלקיומםהואשניתנאיראשון.תנאי
 .לישראלמחוץ
אתאוהדיםהעולםמיהודישחלקמניחאנילסולידריות,באשד
הכולאתעושהזאת,לעומתישראל'מדינתמדחוק.ישראלמדינת

האמפתיה.תחושותאתלצמצםכדי
לבואטעםאיןידועה,העולםביהדותההמרהחוקשלהפגיעהמידת
בסולידריותשמעוניינתמדינהאותה.ולהסבירכמהיודעהמיבפעם

דווקאאנושות.בהםשפוגעיםחוקיםמחוקקתלאהעולםיהודיעם
רבה.חוכמהבכךאיןהעולם,יהדותאלהגשראתלמוסטעכשיו

חלקליטולשבאוהעולםיהודימקרבגדוליםספורטאיםאין
מכניה,כה.עדחובבניות,יכולותמפגיניםשבאואלהכמכניה.

כל.קודםהספורטיבייםבהשגיםנבחנתיהודית,אולימפיאדהמעין

שבאההמיומנותכמובעדךמפוברקהואהזההכנסכאלה,איןאם
שקרס.הגשרבבנייתניסוילידי
ניתןבהםבתחומיםהעולם,יהודישלסקטוריאלילכנס "סעםיש

התרבותבתחוםלמתרחשבמשהולתרוםואףהשגיםלהפגין
לכלולעשויבעולם,יהודיםספרותאנשיכנסלמשל'בארץ.
או'שונים.במקומותהיוםהפועליםוהסופדיםגיםההרממיטב

מדועונו:היהודיםהמוסיקאיםהיהודי.השחמטאולימפיאדת

מכניה?דווקא

כאות.הגשרקריסתעלמצביעהייתימשמים,באותותהאמנתילו
ניסוילידיהבאההקונספציהקרסהקרס,הקשרדקלאובכן'
העולם.יהדותאתשלנוהתפיסהגםוקרסהוהדביק.הבנליבסקס

ח"חמראח".ג
המחשבההערכים,לעולםמנוכרתמכיריםשאנחנו"התקשורת
נכנעואיננואיתהמתיישרשאיננוהקוראשלוההרגלים
הפתוחים,המשכיליםלעצמם,המודעיםהקוראיםלכם,לאווירתה.
ומקדמתבונהציונותומהיאדםבנישלזכויותהןמההמבינים

העודך'דברימתוךכאןעד ,, ••.איתנםישרשיהיהעיתוןנגיש

'מקודהחדשהעיתוןשל , 1מס'גל' , 1בעמ' ,עוזיאלמאיד
המלוקק,השדוף,הסקססאתולנתחלבואסעםאיןראשון:
הוא,לצייןחשובשכןמה .•.אחתובעונהבעתוהמתנשאהמתחנף

בגליוןשכבדעיתוןשלמסעם,עיתוןשלביותרהולםמבואשזה
המתרחשעלאחתביקורתמלתבושאין •לשלטוןמלקקהראשון
סדרעלהשלטון'מעלליעלת"אחביקורתמלתבושאין .בארץ

זהאיןלא,חיוב.כולוונו:העדתייםהפעריםעלשלו'הדעיפויות
העבריתהעיתונותשלהנאהלמסורתפעםאישיצטרףעיתון

שלהשמידהכלבתפקידאתהממלאהבאמת,החופשית
כיכלקודםעוזיאל'מאידשללעיתוןסיכויאיןהדמוקרטיה.

שלהראשוןהמקורראשון'מקודזהאיןא.ובגזל:בשקדלידתו
ב.דאה"מ.שלוהתורמיםהממשלהראשלשכתהואהזההעיתון
<זוכרים?)ראשון',מ'דבדגנובהעיקריבחלקוהשם
עלזוחלהראשוןהגיליוןכבד .קצרחייואודךבשקדשנולדמה

ממריאים.לאככהשקדים.רצוףארבע,

טובחמלחד.
ב.בא.דווקאגנסין'עללמעריבבראיוןמירוןדןהשתלחשוב

כבדמירוןהשמיעהאלף"תוםאלוומסעעלדעתואתיהושע.
כךכלאותוהרגיזמהלהביןהצלחתילאאניאךאחדות,פעמים
הזה.בספר

בה.נגעהשלאכמעסהעבריתשהפרוזהתקופהבסליהושעא.ב.
היסטורי-אירועהחיההתקופה.אתשתואמתיחסיםמערכתיצר

העםחייאתלמעשהששינהגדשום>דרבנו(חרםתרבותי
עלילתיתמערכתההתרחשויות.אתשתואמתלשוןיצרבאירופה.

עצםאלבאמצעותםלגשרשניתןסמליםזרועהומרתקתסוחפת
בישראל.כאן'היום,חיינו
כאן .הראשוןהאלףתוםעדלהדחיקאצלנואופנתיזהאין

כלאתנוטלכשסופדאךממש.בעכשווילעסוקמעדיפים
גודלי'אולימרתק,חשוב,חלקלחשוףומנסההסיכונים

קשהאמנותיים-בלסדיססיים,באמצעיםהלאומית,מההיסטוריה
בעודחשיבותבכךדאהלאשהואמשוםאוליזאת.לקבללמיורן
והקשרהקרעאווהקרע,שהקשרהביןלאשהואמשוםאולימועד'

 •מכבדזהנולדוהמזרחליהדותאשכנזבין
 .אחדאחדכלשלביקורתוכמולגיטימית.מירוןשלהביקורת

הזההספדואילומעשה.בצדהאיןכירבה,חשיבותבהאיןאבל
 •.לחלוטיןכמעטעלומהשחיתהתקופהאלשנפתחכחלוןישאד
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מיוונית:הצפרדעים;אריסטופנס:

 ;עמ' 149 ;שבתאיאחרן
אחרןמיוונית:ליסיסטרטה;

הוצאת ; 1997עמ'; 131שבתאי;

הציבוריתהמועצהשוקן;

המפעלולאמנות;לתרבות
מופתספרילתרגום

הקלאסיקהמןקומדיותשתי
ה-(הספרב"הצפרדעים"היוונית.

אהרןשלהתרגומיםבסדרת 15
יורדיווניים>למחזותשבתאי
 ,לשאוללהרקלסמחופשדיוגיסס

ולהצילמשוררמשםלהעלותכדי
הרפתקאותיובמהלךהמדינה.את
בתחרותכשופטמוצבדיוגיססשם,

לשירה,"רקוויאםזהושירה.
המציבהספדולאתונה",לתרבות

הנעליםוהערכיםהטרגדיהאת
וקומדיהכפרודיהמייצגתשהיא

בלבד.
-16ה(הספרב"ליסיסטרסה"

אתאתונאיתאשהמארגנתבסדרה)

עודכללשביתה:יווןנשות
תקיימנהלאהמלחמה,מתמשכת

הגברים.עםמיןיחסיהגשים

היאהשביתהתוצאתבמחזה,

שבתאיאהרןובשלום.בהתפייסות
ונספחהערותוהוסיףמבואהעמיד

למחזות.תרגומים

הנצח;שלבאפרחחיםמירון:רן
 ;גבסיךניסןאורישליצירתו

ביאליק-ירושלים;מוסר ; 1997
עמ' 630

דןשכתבומאמריםמחקריםקובץ

 30במשך ,גבסיךיצירתעלמירון

עלעמידההסיפורים,ניתוחשגה.
התפתחותמרכזיים,יצירהנושאי

עיבדמירוןהיצירות.ביןוזיקות

וערךהוסיףמחדש,מהמחקריםחלק
פרשני.ביקורתיכרצףאותם

 ;הלאהאינאיךבקט:סמואל
שמעוןעברית:מאוחרות;נובלות

 102 ; 1997 ;שוקןהוצאת ;לוי

עמ'

שלהאחרונותהגובלותשלוש
רענראה"רע"חברה",בקס:

סיפורים:ועודרעתה""הרנאמר",

ו"זיעות"דומם"ישגה","אדמה

עדיין",

---המילוליתההתמוססות"בתוך
לומרלבאומץ-על--שומרקבס
מה,איןמזמןכברשבעצםמהאת

זאתבכל Iלומראיךואיןלמיאין
ובהומורהיסבולומרזאתלומר

במבוא> Iלוי(שמעוןפרוע".

תכליותעלקיקרו:טוליוסמרקוס
אביבהמרומית:והרע;הטוב

בר-אוניברסיטתהוצאתקציר;

הציבוריתהמועצה ;אילן
המפעלולאמנות;לתרבות
 250 ; 1997מופת;ספרילתרגום

עמ'

אתהמייצגיםדיאלוגיםשלושה
הפילוסופיותהאסכולותשלוש

 43-106 (קיקרובתקופתהמרכזיות

הססואיםהאפיקוראים,לפגיה"ס):
במהותדגיםהםוהפריפסיסים.

אושרחיילאפשרשתכליתההסוג,
תרגמהקציראביבהמושלם.
יוחנןהערות.והוסיפהמרומית

הערות.והוסיףמבואהקדיםגלוקר

סררתנעלמה;ההראםאס:שרון
 ; 1997חרשה;לשירהחליקון-תג

עמ' 88

על-שםהליקוןבמלגתזכההספר
שיריםספרלהוצאתלסקליחזי

ראשון.

גהר/שלאחרוןפיתול"בקצה
 ..,, / 1ילדלארגליים.ילדהמגעגעת
ההראס

נעלמה

אורחסרלרחוקים,צוחקתילדה.
שביל,/המיםעללהקישפתאום/
המובטחהסדר/אתפורעצחוקה

היושבתהיאכי /סיפור.בסוף

אשכמורגליהאתמנדנדת/בקצה
במים."

סכין :סומקורוניעוזרייגאל
פניאתלשירהשחתךהגילוח

ושירים;הדפסיםהמטאפררה;

לתחריט;סרנה-כבריהוצאת
עמ' 31 ; 1997

יגאלהציירשלתחריטיםחמישה

הספרמתוךתחריס

בשםמסדרהחלקשהם Iעוזרי
מגסהבהגננתה",שלא"אמריקה

שלאנגיהחלומותלשחזרעוזרי
סומקדוגישלהשיריםהוגשמו.

כך Iגבנושלאהבתיםמוליצביםג
ביןדיאלוגיתמערכתשנוצרת
לתחריטים.השירים

 /אומרת,אתגדולה","כשאהיה
ארטיקיםמוכרתלהיותרוצה"אני

הגלידהכדוריהגהומשוררת",/
 /.יןאצבעותמביןשיחליקו

תפוזיםפרדס Iמלימוןצהובים
מדםשהוקזוהאדוםבכתום/

למהאזהשירה.גרה/כאןהאבטיח.
("גלידה")מלים.לך

על ;שבבטןהיעראחרוני:רחל
 ; 1997אלוני;נסיםמחזות

עמ' 239תג;הוצאת

העיצובודרכיהתפיסותעל
גסיםשלהדרמטיתיצירתובמכלול
ומיבמחלוקתשגוימחזאיאלוני:
בתיאסרוןחשובהדרךאבןשהגיח

תיאסרוגיתשפהויצרהישראלי
חדשה.

 ;אימברתיקדוגל:בקדימון
על-ידחציוניתהספדיההוצאת

העולמית;חציוניתההסתדרות
עמ' 173 ; 1997

עלאימנו:הרץנפתליבעקבות
השירשלמחברונשכח,משורר
עלמתחקהדוגל"התקווה".הידוע

המנוחה,חסרהמשוררשלעקבותיו
יםשבחמששהה<בהישראלבארץ

אליעזרעםמריבותיוכוללבלבד),
שלדיוקןמשרססהואיהודה.בן

 1ציניוגםרגשן Iשתיין Iגודר

הספרות".בשמידרךאובד"מטאור

 ;ניגוןשלהדיםשחם:חיה
 ; 1997המאוחר;הקיבוץהוצאת

עמ' 278

וחבורתהפלמ"חדורשירת
 •מןאלתרלשירתבזיקתה"לקראת"

שליצירתםעלדגשתוךזאת,
ודודגוריחייםגלבע,אמיר

חבורותהמייצגיםאבירן'

בתקופהדומיגגסיותספרותיות

המדוברת.

הקיבוץהוצאתכתרם;שניר:חר"נ
עמ' 61 ; 1997המאוחר;

החל , 20בןכיום ,שגירגהר
שיקוםבמהלךשיריםלכתוב
מוחיתמפגיעהכתוצאהשעבר'

שיריאתדרכים.תאונתבעקבות

 , 17-16בגילכתב"כתום"

לראותמגסה/אני"לפעמים/
פשוט/אישכמומהצד/עצמי/

עברההשגהבך/עלבציורמביס
המראות/בארץפהמהר/כה

צריךאךמסרגל/הישרות
עקומים"הםהחייםלהתרגל/

האצבעותבלומנטל:עוזיאלרינה
מעריב-סידרתספריאלוהים;של

עמ' 135 ; 1997רכה;כריכה

העוסקיםסיפורים 13שלקובץ
סביבבעיקרובנטישה:בעקירה

שלישידורבנות-הנשיתהדמות
עקורים.של

בנימיןבעריכתהפירט:מסורת

הוצאתחזן;ואפריםבר-תקוה

תשנ"זבר-אילן;אוניברסיטת
שללמדיהטרוגניתאנתולוגיה

הבינייםמימישיריהםעלמאמרים
גבירול'אבן Iגאוןסעדיההרבלש

כלליים:נושאיםהלוי.יהודה
האזהרותפיוסישלצביונם

וסאסירהפולמוסהקאסאלוניים:
הרמב"ם:ואצלהעבריתבשירה
ריה"לאצלהעמיםביןישראל

ב"הכוזרי",
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הקטניםהשקרים

האלה

 ;אישגתיהרהבוקרחראבן:גיל
עמ', 195כתר;כותרים;סדרת

1997 

ההכרהתתמסובך.עסקהיאהתודעה

ובזרמיםיותר.עודמסובךעסקהיא

המשייטים Iהללומודעיםהלא
 ,מוחותינובמעמקימסוכנתבחופשיות
"הבוקרבספרה,הדאגןגילמתעסקת

החמקמקבמכניזם.מדובראיש"הרגתי

עולהתמידשלאהאנושית,הנפששל
 .אחריולהתחקותהמחברתשלבידיה
מסגרותלתוךנופלתהיאפעמים

צפויותפסיכולוגיססיותותבניות
ושכלתניתיבשההיאפעמים Iמדי
הדאמהסיפוריםבחלק Iאבל Iמדי

האנושיהמוחשלעומקואתתופסת
שמתקייםהעיוותגודלאתומדגימה
בחשיבה.

הסיפוריםעשרשלושהשלרובם
מונולוגיםהםבקובץהמאוגדים
גםאךשונים.דובריםשלפנימיים

מרחקתופסיםשלכאורההסיפורים
בנוסחנייסרלימדווחבאמצעות

במהרהמתיישריםיודע",כל"מספר
 1איןכזהבמצבהתודעתי.לזרם

למספרת.הדוברביןמרחקלכאורה,
מתוחכמתמספיקהיאהדאגןאך

המרחקאתככהגםליצורכדיומנוסה
אתבאמצעותוולבטאהמתבקש,
הרציונליזציות,ההכחשות,ההדחקות,
שבהםהעצמיתוההונאההעיוורון

שממחישהסיפורנתונים.הגיבורים

אתביותרוהנוקבהממצהבאופן

התודעהנתונהשבהההכחשה

השקראת Iהזמןמרביתהאנושית

אתדברשלבסופוהמוליךהפנימי
הנמר"."עיןהסיפורהואכולנו'

שהכיהאדםאוליהיאשלוהגיבורה
ל"ביצורים"הקטנים,לשקריםנזקק

מציביםשאנחנוהרציונאליים,
גברשלפילגשו •היאלהגנתנו.

אילפההרומןשנותשבכלאשהנשוי'
הסודמאחורילהתחבאעצמהאת

שלבנומגיעבוברגעפתאום,הגדול,
 •עובדתהיאשבהלחנותאהובה

לשקרלהפסיקעליהכי"מבינה"
עצמיתבהונאההנער,בפניומתוודה

איומה.באכזריותהגובלת
האשהשכותבתכמכתבכתובהסיפור

לפניומתוודההיאובהלאהובה,
החמורהמעשהעלרבהברגשנות
עצמהאתמשכנעתאךשעשתה,

אמינותטהורה,מאהבהנעשהשהדבר

המפוקפקעיסוקההאהבה.וקדושת

כמו"רוחניות",הבלותותמיניבכל
אתבעיניהמחזקת Iוארץקואבני

הטקסטשלרובוהדידוי.שלחיוניותו
העצמיתההונאהרמתאתמדגיםהנ"ל
חייו.רובלדשדשהאדםמסוגלשבה

אתמבינהשהיאמשוכנעתהדוברת

מהשבלבו'אתויודעתאהובה
אתלבצעמוסריהכשרלהשמעניק

להרסיובילשאוליעשתה,אשר
אינהלעומתה,המספרת,משפחה.
אותהו"תופסת",הנחות,להעושה

היאבהםבטקסטמקומותמיניבכל
מעשיאתעיניהכראותמפרשת

כלשאיןלהניחשסביראףאהובה,
הרגשנית.לפרשנותוהמעשהביןקשר
הזהה'הלו'בגללבכיתילילות"כמה
לךהיהשלאידעתיממנושרקשלך'
לאהובה,האשהכותבתלספר",אומץ
הויתורכל Iשלךהייאושכל"את
האחתבמלהלשמועיכולתי Iשלך

שאתהחושבתאנימבין?אתההזאת.

פסיכולוגשלעצמיבשקרואז,מבין".
וזאתאותו'לנתחממשיכההיאחובבן

האליבי:אתלעצמהלספקמנתלע
הבןעםגלוילהיותיכוללאגבר"אם
זהמכירים.לאשהםכאילוזה Iשלו

אז Iשקראיזהלומוכרשאתהכאילו
חושב,אתהומה .בכללאתהאבאאיזה

אתמרגישלאהואשלומודעשבתת
לאחרפיסקאותמספר .) 89<עמ'זה?"
אתהבא,הקטעהיסבמדגיםמכן'

אתבומלעיסהשהדוברהשקרגודל
לאכדילך'סיפרתי"לאעצמה:

שגםאחתחברהליישאבללהלחיץ'
מכתבכתבהוהיאנשוי'חברישלה

הסיפור,משנהלאלאשתו.אנונימי
הזאתהחברהשחודשיםתדערק

צריכהאנישגםאותילשכנעניסתה
שאניאפילואזהדבר.אותולעשות
זהאתרואהלאאניאותה,מבינה
בנאדםלאאניאומרת,זאתככה.

היא ,, .עצמועלראשוןדברשחושב
מכירהרי"אתה :ומוסיפהאומרת

אניאלי,רקנוגעהיהזהאםאותי.
כלום,עושההייתישלאלךנשבעת
הנוכחות ,שלךהבןרקזהנשבעת.

פתאוםכי Iאותישדחפההיאשלו'
עםלומעולליםאנחנומההבנתי
ליחיתהכשהבנתי,ואז,שלנו.השקר

הזמןובכל .) 94(עמ'לתקן"אחריות
גודללמודעתהיאאיןהזה

באהובהמבצעתשהיאהמניפולציה
 .בנוחשבוןעלהאחריותחסר
בצדקתבטוחהלהיותממשיכההיא

המהוללת,במוסרניותהדרכה,
וברגישותהשלה,בספונטניות

הגדולה.לאהבתה
בהמחשתהיסבשמצליחנוסףסיפור
באמצעותהתודעהשלהעצמיהשקר

מעווותות,רציונליזציותמיניכל

שלמיומנה •"סובה ,הסיפורהוא
נערהשלמונולוגשהואנערה",
הפכהכיצדביומנההמתארתמתבגרת

לבלשיםמבליאביה,שלל"זוגתו"
שמשתלטהאדיפלילקונפליקטבכלל
אסאסהוריה.עםיחסיהעלכליל

בעיניאמהלתחליףהנערההופכת
שהיאתוךאביה,ובעיניעצמה

בנחיצותעצמהאתעתמשכב

לו:מספקתשהיאהקטניםהשירותים
אתמנהלת Iחולצותיואתמגהצת

עד Iחבריואתומארחתביתוקשמ

אמהאתגמריללסלקמצליחהשהיא
עודמתודעתה.לפחות,אומהתמונה,

"אושר",הואאפקטיביסיפור

ופאתסיתמזדקנתרווקהשבמרכזו

במתכוניעצמהאתשמלעיסהלמדי,
נשים,בירחונישמתפרסמיםאושר

לצייתמחליטהשלהההולדתוביום
את"תפתיעי •כזהמתכוןלמין
אומרתהחיות",לגןוצאיעצמך

אכןוהאשה Iמהעיתוןהיועצת

לגן,הולכתעצמהאת"מפתיעה"
שהיאעצמהאתלשכנעומנסההחיות,

 1ומענייןנפלאשהביקורמאושרת,

 •לכלברורההעצמיתשהונאתהלמרות
מצליחיםבקובץהאחריםהסיפורים
אינםחלקם •פחותקצתבמשימה
שהםאףאחרים,ממוקדים,מספיק

הראוי"רחמים",(למשלמעניינים
היורומן>אפילואולילנובלה,להפוך
אף •נוסףולפיתוחלעיבודראויים
מנסה"מלאך",הפותח,בסיפורשכבר

נכנסשהואלקוראלהדגיםהמחברת
ביןהתפרצדשלהדימדומיםלעולם

ה"לימבו"אלמודע,לתתהתודעה
מחלחלתההכרהתתשבוהזה

לתודעה.פנימהלהידחקומאיימת
אשההיאהגיבורהב"מלאך",
בסטטיסטיקה,שמתעסקתשכלתנית
עלמאיימתלביתהמלאךשלוכניסתו

שקבעההטובהסדרעקרונותכל
התודעההיסדקותאתלעצמה.

הסיפורגםלהמחישמנסהומוגבלותה
 ,לדעתושסיים,בחורעל ,"פסיפס"

תתאךמוצלח,פסיכולוגיטיפול
מובילים ,הגורלאוליאו Iשלוההכרה
אתיקפחבהסראגיתלתאונהאותו
שולטיםאנחנוכמהעד .חייו

שלנוההכרהתתכמהועד ,במעשינו
שואלתמעשים?לבצעאותנומוליכה
היא,והתשובהבסיפוריה,הדאגן

היאההכרהשתת ,יותראופחות

אמיתית.עריצהבאמת

איזהצץרגעשבכלהיא"הבעיה
שמנסההגיבורמתאונןחדש",קסירר

נשכח,ציירשלאוטוביוגרפיהלכתוב
ואיןקסירר",של"החידהבסיפור

אצלשמסתובביםהאלהלקסירריםסוף
מקום","מכלבראש.מאיתנואחדכל

כבר'אישיות'"לגביזה,גיבורקובע
אלאזואיןכיברורה,דעהליחיתה

מוסכמההיא'אישיות'קלישאה.
שהנסיבותזמןכלבהתמדההפועלת

אתמאדםסלונשמרות.הסביבתיות
עללחרושלהיסטוריההניחו ,הכול
ועריהעירוםאותוהשאירו Iגבו

 ,,מאישיותו?לכםיישארומה ,ובודד

• 
ישראליעל

לשטיקרורףמסע 1ר

 ;חורףמוסיקת-דייךאשר
עמ' 63 ; 1997"ביתן"הוצאת

אשרהמשוררשלהעשירישיריוספר
הרגישיםמןהואחורף""מוסיקתויין

ההבסמןהן ,ספריושביןוהבולסים
המוסיקלי.ההבסמןוהןהפואטי
הארץמןקצרפרידהשירמקראלאחר

שסיקדורףהגרמניהכפראלמגיעים
ועליו ,בושורריםוהקורהכפוראשר

דייך.אשרשלהללובשיריםמדובר
כולםבשיריםהטבעמראותתפיסת

הדימוייםכאב.עדעוצמהבעלתהיא
בארץשכאןמעולםלקוחיםהשיריים

מדברהמשורראליהם.רגיליםאיננו
הישראלילקיץגעגועיועלגם

בזכרונותהןגםהמסרבלותוארוחות,
 •הארץממאכליחיו

מעציםהמשוררכילומראפשר ,ככלל
אותוהסובבכלפיתחושותיואת

גרמנייםוכפורחורףבעונתבכפר

באורבוער;השחור"היערצורבים:

שחוריםאדומיםחרוכים/עליםשל
העלים/אתאוספיםילדיםצהובים/
לצבעיהם/נפרדיםקטנות/בידיים

ביןפתאום/הבזיקהובהמשך·השמש

עיני/אתעצמתיהעצים/צמרות

דםביהכהארוכיםלרגעיםבלילה
 11האדמה.שלחשוך

גרמניהאדמתכיגםלומראפשר
גרמניההיאהמשוררידיעלהנחווית
קיימיםומסתורית,מאודדמונית

השואהלזכרברוריםרמזיםבשירים
הקורבנות.בדםהרוויהגרמניהואדמת

אינוהמשוררהשוניםהנוףבתיאורי

שלהקשותהתחושותמןלרגעמתלעם
מן ,החורפיוהמצורהגרמניההסגר

והעולםאירופהיהדותשלהמצוקה
כולו.

הספראתהמלוותהאנושיותהדמויות
הןרודולףוהכומרשרההמשוררת-

אותןייצוגיות,דמוניות,דמויות

שסיקדורף.בכפרבמסעוהמשוררפוגש

לסמליםאסאסהופכתהריאליה
 ,הספרלמקראושובשובהחוזרים
מינורייםקצביים,ליריים,בשירים
אשראצלמתגלותפעםמדיועדינים.

המדמההכוחשלחריפותסטיותויין
 ,יופישלנוסףממדלשיריםהאוצל
הזדהותוכוחהכפר.בחיקכולוטבוע
הנגליםהמראותעםהמשוררשל

שבהם,והדמוניהכפריכלעל Iלעיניו
וכוח.רבעומקממדלשיריםמעניק

שבשירים,המקוריותולמרותזאת,עם
רבותרחוקותהשפעותגםמוצאאני

ותחושתוהנגינההמצלול .זושירהלע
תחושותבמעטלאמזכיריםהקדרות

המסוןוקנוסהסהגרמניםסופריםשל
של·ההכרהתתעלהשפיעואוליאשר

הכתיבה.

ארוטייםשיריםכמהגםישנםבספר

דרךהצפוניהנוףאתהמביאיםחזקים,

"נוףבשירלמשלהאשה.שלגופה
כדמותהאשהאתהמתארצפוני"

שלהפתוחבשדהלאיטההנעהאהובה
אחרמתחקהכשהמשוררהכפר,

הנוףתנועתאחרובמקבילתנועתה
לרגליהונפרשאותההסובבהטבעי
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מוםיקת

n · ור

 /רוקדתשמלתה"עכשיובהליכתה.
השמים/עולמותהכסופה/הגבעהעל

 1ארוךצואד;עללרבוץמתנמכים

 ..וגו:ונו' ...חשוף
בולעשכמוהנוףמולעומדהאדם
עולותמהשירים .קרבואלאותו

הגרמניהנוףשמטילאיוםשלתחושות
מימועודמוסיפהוהקדרותהכפרי

השיר.לפעולת
שלהעכשוויתכתיבתועללומדאפשר
 .ארוסיהואהמליםעםמגעוכידייך

הטבעמןהלקוחיםהחדיםתיאוריו
אנושיחוםשלנוסףגוןלומעניקים
מטיבההמשודדשלידואשרומועצם
התיאוריםנכון.שימושבולעשות

הנוקבת,האישיתוהראיההדייקניים

לספרמעניקהבשירים,המועצמת
 •ורגישות.דבכוחחורף""מוסיקת

זזתןראובן

צווארבצדצוואר---נלך )ם(
בשורותמסתייםהשניהנוסחנצעד".

כולנודבר;של"בסופוהיפות:
בין ,) 243(עמיוהחי"המתנוצחנו/

צלל""המפתחשלהנוסחיםשני
החול"."אדמתהפואמהמופיעה
במיוחד.קשהקובנואבאשללשונו

רבדישלהנשיהמתהוםהעלההוא
שימושנדידותמליםעתיקים,שפה

עודךכלח.עליהןשאבדומלים
לספרלהוסיףלנכוןמצאההוצאה
בעצםשהןהעדותעמודיעשרשלושה
אףמלים.ותרגומימושגיםפירושי

ולהעידלפרשלנכוןחשבקובנואבא
אלאשאינםב"עדיפים"חייםוהפיח
 ,) 79(עמ'בהעדותמופיעכן,עננים,

להבדילמהמקרא>(עוףבחולםכוס
כנראהמתביישקובנושבשורוק.מזו

למלהלמשל"גסות".במלים
פירושמצדףהוא"מאסושקה"

שלקיצור"אמא,במיוחד:תמציתי
 ,) 345עמ'<העדות,קללה"
הסתפקלא Iמירוןדן Iהספדעודך

ללאחשבןשקוננומליםבתרגום
רחלהד"רשלובעזרתהמובנות,
מליםלעודפירושיםהוסיףפדנקל

כהנהעודמוסיףהייתיאניסתומות.

קוראכללאותרגומים.פירושים
פירושמהת-לדעצדיךעבריתשידה

"וירדמאחודיומה ) 87(עמ'"ענקו"

"בחילית"גםישזפת",בשדם
(למרותמובנותשאינןו"תפילית",

בחוזותהןאךבהעדות)מוסברותשהן

גםחשבקובנואבא . nולית nי nםע
 ) 196(עמ' nפיוחיתארובהש"תסהד

פיוטית.שודההיא

אולהוסיףאומדתזאתרשימתיאין
עלשנכתבוהרבותבביקורותלדון
עללחלוקבאאיניקובנו.אאב
 1כלימילודיא, Iברזל Iובסקיושהד

אתעמתלאודאייעוז.וחנהאוכמני

וגםהרבהעליושכתבמירוןדןעם
צביהשלהמעניינותהתזותעםאל

באאניהבדיה".קץ"עדבספדהגיבור

לחבר Iשלנוהמלחיניםלאחדלהציע
ל"אדמתאורטוריהאואופרהמוסיקה,

אנשיםשל"מחולעלפואמה , nהחול
יחיואוליברזיל",שלבצפונה
אלףמזהשאבד"הקולאתבשבילנו

אבאשלבטקסטיש ,) 248(עמ'שנים"
הפועלות:לנפשותתמלילקובנו
תופיםגברים","מעגלנשים","מעגל
עםלפניהם"העובד"המשודדונפש

אבלשלחיוךעם--בידו"המפתח
אשדהידוקכמובשפתותיו/וערומה

שושנה"שלכותרתהתחתהצהיב
מלהיבות.שורותגםויש ) 259(עמ'
בארצותשעלילתןאופרותישאם

"מראםכגוןהמערבמתרבותדחוקות

שלאמדוע 1"אאידה"אובסדפליי"
אווירתעלאורטוריהגםתהיה

 •ברזיל?צפוןשלהאקסטזה

שתלשמואל

צולבתאש
הלשוןועופרת

 ;א'כדךשירי'כלבנד:קואבא
רןעודך: ; 1996ביאליק;מוסר

עמ' 362מירון;

שעםמשקל,וכבדהדורבספרמדובר
יתפוש Iכרכיוארבעתהופעתתום

הספדים.מדףעלרבמקום
שלפואמותמקבץשבזאת,א'כדך
ל- 1947ביןשהופיעוקובנו,אבא

"פרידה 1אוד"לא"עד : 1965
(בשתיצלל""המפתחמהדרום",
החול'.'ו"אדמתגידסאות>
"הפואמהלז'אנרשייכותאלופואמות

שלתוכןלהןאיןהרגרסיבית".
הקשורותאפיזודות,ושורותעלילה

תוךהנושא,אתהבונותהן ,בזוזו

עדלעתיםבחרוזים,מדובהשימוש
נדושות.כדי

דווקאאופייניאינוהפואמותתוכן

שואה'.'"שידתלכנותשנהוגלמה

לוחמים,חוויותשלשידהזאתלדוב
וילנהביערותפרטיזניםהםאםבין

לוחמיםהםאםוביןשצ'אדהוהנהר
כיאףבדרום:גבעתיחסינתלש

האורגניתהאחדותאתהדגישקובנו

המשודד"אחדותשהיא Iשידתושל
(עמ'נושאשלדווקאולאותודעתו"

החול""אדמתהפואמה Iלמשל ,) 360
מצפוןאנשיםדםבובאופןעוסקת

באווירההמשודד,שלבזהנוגעברזיל
פולחנית.אקסטטית
המשתרעתאוד"לא"עדהפואמה
דנהכמעט,הכרךמחציתלאודך

פועליםעבדיםפרטיזניםבהבתקופה
מאהבם"אשדפרטיזניםדודניקי.ביעד

(תת-מק.לע>.התת"ושאדםהפלו/-
פיוסעמוסהשלהםהלילהסיסמת

 ,) 18(עמ'ו"דוח""שמים"פילוסופי:
המסילה",לדגליחבלן"שיח"גשר",

אלמתדפקים"מאהבעלטה""המרגלת
פרקיםשלשמותהםמסועדת",חומה

ו"עופדתצולבת""אששהיאבפואמה
הלשון".
המוקדשתהדרום"מן"פרידהבפואמה

ישגבעתי",שמההיה-"לחטיבה
אל-חרסית"ו"דממהחולות""מראת

אזשמעתדעי"אתהבוו"קדב",

לכדודים'"בינותתשוב'אתהבדדך;
"בין : nקדבי"דףבהיש ;) 170(עמ'

גבעתימסעדמיםבאפסועזקהשוכה

מסתיימתוהיא ) 180<עמידד"בשדות

 1דעיאתם,למה"הההזועקת:בשודה

שותקת".אינההדממהאםשותקים

 ,) 190(עמ'
עירעלפואמההיאצלל""המפתח
נעריםו"שנים-עשדגדרמוקפת

(עמ'השצ'אדה"אלבדדךשיצאו
בשניבכדךמופיעההפואמה .) 329

שמתוךהנוסחמופיעקודםנוסחים.

הנוסח(שהוא 1האהבות""מכלהקובץ
המשודדכאןהמתוקן>. Iיותרהמאוחד

הלאומי""השודדמסוג"דובר",אינו
היא Iלכןהרואית.פחותוהפואמה
·זמנה.בתהישראליתלשידהמתקרבת

ביכוריםפדישהוא Iהראשוןהנוסח

הדנה(שפורסםנעורים,יצירתאו

הואהכרך.אתחותםמאוחד>יותר

קרב!/הסוס I"סוסיבמשפט:מסתיים

 • • nקדסולייםעדבדםעמדלבןדמך

דגלי---נרכבלאהלילה I"סוסי-

חציוסומקרוני

al סערירמימפינית: .:;האביקופאבו. ,: 

לפעמיםבקיץ,

~ח~ץ ,~;עסס~דםמ~:ז ן~~~~ ,םי~~~ל 'ז:~~
הופזה.עליתר

" T -T • -עצמיאתש;אלאני

~~חית. ci ת~~ס·~ת~~ךת ן~~זהל f~ם
 ?ה~מן~ז'ל f ר~יt~~סע;לם ם~~~ס
מתעצבנים.הילדים

-: T • • : -: : • 

רפאנוהיין",עלאלאשידהאומדים"איןכתוב:ל"הפרקברכות,במסכת
שעוןאתמכוונתהנצחיתוהאמתמשתכרהעולםאדום.אותומוזגהאביקו

לחיים. •הקיץ
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לגברצעירהבחורהביןברומןישהמ
סופריםאליומושךכךשכלמזדקן

יהודיתהאחרונה?בעתישראלים
השמשאתישב"למאטיסקציר

את"במנענעגלוברמןיעלבבטן",
ב"ילדהאליצוראסתרהעז",

סיפור"בעודקניוקיורם / Hבהאהו
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 77עתווםפרי

העתיקה ·הפנטזיה

כעולםכיותר

אהבה".

בעקשנותתמוהמשהויש

לפנטזיהלהתחברהזוהקולקטיבית
הפנטזיהבעולם:ביותרהעתיקה

מתעקשיםכבראםאבלהאדיפלית.
עדאיתההולכיםלאמדועבה,לדבוק
סביבהמדשדשיםרקמדועהסוףו

מעורפל'ובמכסיחפותברגליים
משמעותיתמתובנהומתחמקים

אשהשלשמנסומסתבר ?ונועזת
שלזהעלעולהבהכרחלאסופרת,

הוא,אהבה"דחייאףסופר'גבר

רעודנשי"נגטיב"רבות,מבחינות
קניוק.יורםשלאהבה"סיפור
פניעלמשתרעשלוצרויהשלספרה
מייגעים,עמודיםמאותמשלושיותר
שלתודעתהאתלתארמנסההיאבהם

שהתאהבהמזוכיסטיתבחורהיערה,

שלנעוריםבחברלאוזניהמעלעד
אביה,בגילבערךשהואגברהוריה,
באמה.מאוהבהיההרחוקובעבר

לפחותקניוק,שללרומןהדמיון
בשנישכןרב,הואהעלילה,מבחינת
ביןנשימהקצררומןמתוארהמקרים

ובינואמהשביןלצעירה,מבוגרגבר
הקשרמקריןועתהמשהו'פעםהיה

הקשרעלההואוהמעוותהרחוק
כברוזהאגב,המקרים,בשניבהווה.

פסיכולוגישלם,למחקרנושאלדעתי
הקשר'שלהקורבן Iיחדגםוספרותי

עצמואתשמרגישזהלפחותאו
קניוקאצל .הדוברתמידהואכקורכן'

אכזרית,לוליטהשלבנהקורהגבר'זה
לניצולקורכןהאשה,זושלוואצל
גברשלוהסדיסטייפוליסיביהמג

תמידמדועמענייןוציני.מזדקן

הזמןהגיעלא .בןהקורהואהגיבור
הקבועהמהתבניתיסטהשמישהו

שלמנסומנקודתהסיפוראתויספר
המתאכזר?המאהבת>(אוהמאהב

הכרחיצירהואהאדיפליהקונפליקט
בן-אמוץשלדן<אףעל-גיליברומן

ולאוכך>,עלהשגותכמהבוודאיהיו
ממניעיםאומוסריתמבחינהדווקא

מכאןחברתית.התקבלותלש
המוקדגםהואהאדיפלישהקונפליקט

בלתיאהבהבסיפוריותרהמרתק
הרומניםשמכמות<אףכזהשגרתי

הואלאחרונה,הנושאעלשנכתבו
שלונדיר).כךכללאכנראה

הדוברת),גםשהיאשלה,(והגיבורה
וזאתהנושא,סביבלהתפתלמרבה
חסרתהתאהבותהביןלהקבילכדי

העריץ'בגברהגיבורהשלההיגיון
 1אומרהווההוריה,עםקשריהלבין

פתורהבלתיהאדיפליהקונפליקט
הרומןאתפותחתגםהיאבאישיותה.

והטעונותהפסיכולוגיססיותבמלים
אמאולאשליאבאלא"הואכך:כל

דלתאתליפותחהואלמהאזשלי'סררתאהבה;חיישלו:צרויח
מרגישהבהתחלהכברכאילוביתם",

"בשרהואהזהשהאישהדוברתעמ'; 317 ; 1997 ;כתרכותרים;
פסיכולוגיחומרבוישמבשרה",
להיסטוריהמיידית,אותו'שמשייך

הראשונילניסיוןשלה,הפסיכולוגית
הואעובדה,הוריה.עםבאהבהשלה
אתשאהבומיאביה,שלחברהרי
הסצנותבאחתשנכזבה.אהבהאמה

שלמחבריושנייםעםמזדיינתהיא
"אניאומרת:היאובאירועאביה,

נהניתלחשוב,בליבולעתהייתי
שמחליטיםכזותינוקתלהיות

החוויה:אתמסכמתוהיאבשבילה",
 ."זאתבכללהיוולדשווה"היה

"נזכרתימספרת:היאאחרבמקום

עלבעיתוןפעםשקראתיבקטע
ליווינערתבתורשעבדהסטודנטית

אבאשםהופיעופתאוםמלון'באיזה
שאיןלינדמהקליינט",בתורשלה
כילהמחישכדידוגמאותבעודצורך
הפנטזיהעםלהתעמתמנסההספר

ולאמגשימיםלאשרובנוהאדיפלית,
להגשים.רוצים
כךכללחוסהשלושלהגיבורהמדוע

ומדוע ?הזאתהפנטזיהאתלהגשים
לנולהמחישמצליחהאינההמחברת

הפנטזיהעיוותאתהבעיה,חומרתאת

כללמרות ?המציאותעםבמגעה
סביבהתודעתיותההתפתלויות

יחסיהלעברהגיבורהשלזכרונה
מתקשההיאהוריה,עםהמעוכבים

הקשרמהותעלהאצבעאתלשים
מפרסתהיאזהובמקוםהאדיפלי'
שלהקשרתולדותאתומפרסת
כללבדרךהאכזר'הגברעםהגיבורה

זיוניהםעלהתעכבותכדיתוך
היחסיםשלהמעוותהצדהמייגעים.

מצליחהאינהשלומספיק,מנומקאינו
הבעיהשורשיאחרלהתחקות
שהיאהגםהגיבורה,שלבילדותה
"תמונות"מעסלאלנומביאה

הראשונההמכשלהזוהימהתקופה.
שמתכווןהרומן'שלוהמהותית

אךהאדיפלית.הבעיהעלרומןלהיות
הנסדקתתודעתהעלכרומןגם

סדו-מזוכיסטית,גיבורהשלוההולכת
רקואהבההנאהלהפיקשמסוגלת

אתעצמהעלומביאהאכזרימקשר
שלהגיבורכדוגמת-הוודאיאוגדנה

-נישואין""חייברומןפוגלדוד
רקולאברור'והרי .שלומחטיאה

שלשהרומןבכותרת,הדמיוןבשל
לסקססדגםכמעיןלהשימשפוגל

ומתערערת,הולכתתודעהשמהותו
מזוכיסטיתאשהשלזהבמקרה

שלהגיבורכמובדיוקואובדנית
עלהמעלההסקסס,שלאופיופוגל.
גםמנסהנשימה,קצרדיווחהדעת

יתרה,הצלחהללאלהתחקות,הוא
פוגל.שלהאקספרסיביהסקססאחר
מדי.הרבהעצמהעלחוזרתשלואבל

היאבכתיבה,מיומנויותיהלמרות
בוולעשותסקססלקחתמצליחהאינה

למרותוזאתפוגל.בנוסחכשפים
 •מתאמצת.נוראנוראשהיא

ישראליעל
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אשלבלועכמו

סררתאהבה;חיישלו:צרויה
עמ' 319 , 1997כתר;כותרים;

ספק,כלללאנדרש,כזהספרלכתיבת
הואשכשרוןדומהאבלעצום.כשרון

ליצירהההכרחייםמהתנאיםאחדרק
בהם.החשובלאאפילוואוליכזאת

רגשיותיכולותכאןנדרשות
נדרשותגדולות,ואינטלקטואליות

הדוקותעצמיתובקרהשליטהכאן
נדרש-מהכוליותרואולי ,ביותר

עצום.אומץכאן

המקשהזואוליהיאהאחרונהוהדרישה
לנתחלנסותשבאמיעלביותר

הספרשכןהזה.הספראתולהעריך
מהקוראתובעלכאורה,הפשוטהזה,
ואומץ ,איתרלהזדהותכדירבאומץ
אתברביםלגלותיותרעודרב

הזאת.ההזדהות

סיפורהואלכאורה,הבנאליהסיפור,
שלוהנואשתהאובססיביתהתאהבותה

בחברונשואה,צעירהאשהיערה,

שבהמשךחבר'אביה.שלילדות
אמה.שלאהובההיהשלמעשהמתברר

כמעטאמהבאהובהבתהתאהבות

אתהתודעהאלמעלהאוטומטית
אתולהבדיל,עגנוןשלימיה""בדמי
"עודקניוקיורםשלהאחרוןספרו

ששניכשםאולםאהבה".סיפור
מזה,זהבעלילשוניםאלהסיפורים

לחלוטין.משניהםשונהשלושלספרה
והאשההגברשביןהיחסיםסיפורשכן

הגיבורהשביןהיחסיםהן-כאן

האםיחסיוהןאמה,שללאהובה
המסגרתאלאאינם-והאהוב

שאלכשלעצמה,המרתקתהסיפורית,
שונהסיפורשלומכניסהתוכה

ארוךמסעכולושהוא ,לחלוטין
מבחינהעצמיותה.אלאשהשלונורא

בסיפורכאןמשמדובריותרהרבהזו'

 ) ...הזהבספראהבההרבה(ואיןאהבה,
במובנההתחנכותבסיפורכאןמדובר

משאיותרשהואסיפור .ביותרהעמוק

ממסע.

צפויהוהבלתיהפתאומיתהתאהבותה
זרגברבאותויערהשללכאורה
הסיפור,סוףעדבעצםמפוענח,ובלתי

אתמוקדמתהתראהכלללאחושפת,
חייה.אתשמכסהלבשרשמתחתהצעם

איןהתאהבותאפילודברשללאמיתו
 ,בעוצמתואליםארוסימפגשזהוכאן.

גבילובמשמעויותיו ,בחודרנותו
הופכיםשממדיוכךכדיעדיערה,

סוריאליססיים.כמעטלהיות
עלשהופך ,"המאהב" ,אבןאריה

בעוצמתועולמהכלאתהגיבורה
דוההחייתית,הכמעטהמיסטית,

"סיפורכמוהוא,הסיפור.במהלך
מסגרת,לעודהופךעצמו'האהבה"
אתשמחייבתכשלעצמה,חלולהכמעט

ולגלותעצמהמוללהתייצבהגיבורה
אתבעתידהוגםשלהבהווהבעברה,

עדיכלהלאאורצתהשלאמהכל
מדהימהבהקבלה,לגלות.עתה

שלההביוגרפיהלגילויבתחכומה,
מהותאתיערהמגלההוריה,ושל

ניתןשלאה"רעבאתקיומה.
הכתיברביםשבמובניםלהשביעו"

הצורךאתחייה;מהלךאתלהומכתיב
אתובאהבה;בהכרהשלההנואש
הנישואיםבחייששררהנוראהניכור

אםהמידהבאותהובעצם,הוריהשל
שלההנישואיםבחיימצויאחרת,םג

צעמה.

וחוסנהשדמותהליערהבניגוד
העלילה,במהלךומתעבותהולכות

שבספרהגבריםשלדמויותיהם
יערהשלאביהודוהות.הולכות
שכוחםאישיםכחדלימתגליםובעלה

החלולההחייםובמסגרתבחולשתם,
בקפידה.שומריםהםשעליהשלהם,
האםשלהמיתולוגיהמאהבאבן'אריה
אלים ,אנוכיכאדםמתגלההבתושל

שדרה.חוסחסר-מכליותרואולי
למעשה.ואבן ,כביכולאריה,הוא

שלולעומקולאורכושהמחברת,ונדמה
הניסשיאניתבשאלהעוסקתהזה,הספר

שאלתהאותנטיות.שאלתבמהותה,
להשתחרראדםשלוהיכולתהאומץ

למיניהן"מוסריות"ממוסכמות
עלולקחתהשנים,עםבושהוטמעו

והקשההמלאההאחריותאתעצמו
עצמו.הואלהיותמנשוא

עודףבלאיערה,הספר'בראשית ,כך
מהכלעושהעצמית,מודעותלש

שתעשה.ממנהמצפיםואחריםשהיא

רוצההיאמהיודעתשהיאלהנדמה
ממש .כךעללתהותמעזהאינהוהיא

לשיר':'פתחבשירוהמשוררכדברי
מה /אנשים:עלשירהואהזה"השיר
ומה /רוציםשהםומהחושביםשהם

 ,, ,זך(נתןרוצים,"שהםחושביםשהם
רביםשאגב,שירשונים")שירים

בנושאיםישירותנוגעיםמהקשריו

לעיתיםעצמהשהיאבפרוזה,הנדונים
העושהיערה .אהבה""חיישלשירה,

 1כאמור I<בעיקרממנההנדרשאת

הדוקבקשרממשיכהעצמה>,על-ידי
הקשההאדירהלמרותהוריהעם

שאיןחברהעםנפגשתהיאשביניהם;

עםמתחתנתהיאלראותה.חשקכללה
מאמינהשהיאמהאתלהשמבטיחמי

יאהבשהואהיינורוצה,היאשבו

בתחילתכבראבל .לתמידאותה
עםוהמקריתהשניהבפגישתה Iהספר

שלבחנותהמדידהכשבתא Iאבןאריה
אברועלידהאתמניחהואבגדים

כלעמויחדלהזדקףמתחילהמזדקף,
עולםאותויערה.שלהאחרעולמה
להודותהעזהלאמעולםעתהשעד

פגישהאותהתיאורבה.קייםשהוא

יערהשלותחושתההמדידהבחדר
חזקיםהיותרמהקטעיםהםבעקבותיה

כאלה(וישנם .בספראותנטייםויותר
פגישהאותהאחרימידמעסים).אל

היה"זהתחושתה:אתמתארתיערה

לדעתרציתיתמידאש,לבלועכמו
רגעמרגישיםמהאש,לבלועזהאיך

הלפידאתלפהשמכניסיםלפני
בפנים,כשהואמרגישיםמה Iהבוער

הרקמותעלחורבןלהמיטמאיים
מהאבליודעת,אניועכשיוהעדינות,
לקחתלאןהזאת,הידיעהעםלעשות
 ,) 27<עמ'אותה."
איבדתיאני"כיעמוד:אותוובהמשך

 ,הקטןההלבשהבתאשם,משהו
שהיהידעתילאשאפילונכסאיבדתי

מרגישיםמההידיעהאיאת ,לי
באההידיעהעםכיאש,כשבולעים

פחותשהואמהכלכינוראה,תפלות
בעצםיותר",אותיילהיבלאהזמ

שלנוראהתחושהכאןמתארתיערה
בבירורמדברתהיאלמעשהארנון.

חוהשחוותהבראשיתיארנוןאותועל
האוגדןוסביבמהתפוח.אוכלהאחרי

לסוריאליזם,המשיקהזה,המיתולוגי
מגע,בהרףהזה.הספרלמעשהנסוב

כלאתיערהמאבדתלכאורה)(ארוסי
ולהבא,מכאןעתה.עדקיומהאושיות

אלאלהנותרלא Iהספרשלסופודע
לחיותדרךלעצמהלברואאולקרוס,

לדעת","לאהזכותמהםשניטלהחיים
מעברהרבהזה,מרגע ,זומבחינה

המסועףסיפור-המעשהלהתפתחות
מאבקהקוראבפנינפרשוהמרתק,

קיומה.מהותעליערהשלהאיתנים
משאלתנופלאינושמבחינתהמאבק

המלט.שללהיות"לאאוה"להיות
מגווןאוסףנפרשהרומןבמהלך
ספקשיערהאירועיםשלומפתיע
עצמהאתמובילהספקאליהם,נקלעת
הןהמחברתאתשמשמשלתוכם,
למיניהן"מוסריות"מוסכמותלשבור

הממוסדתהצביעותאתלגלותוהן
בה.חייםרובנולפחותאו Iשכולנו
הארוטיות, Iהללומהסיטואציותבאחת

אורגיהלמעיןיערהנקלעתלכאורה,
אבןאריהעצמה,היאבהשמשתתפים

שאול.אבן,שלחברומכובד,ושופס
חזקותהיותרמהסיטואציותאחתשוב,

שוב,כאן,שכן,שבספר.והמרשימות

חושפתובאותנטיות,רבהבאירוניה

שלוחולשתםצביעותםאתהןשלו
אתהסובביםהגבריםושלהמוסכמות

ההולךלהם,הניגודאתוהןיערה,
יערה.שלבאישיותהומתפתח

ולסגנונהלשפה Iלתוכןמעבראבל
ליכולתהומעבר Iשלושלהמופלאים
ומרתקמורכבסיפורלבנותהמרשימה
הספרשלהאמיתיתגדולתו Iכשלעצמו

אפשר .שבוהבצל"ב"עיקרוןהיא
ולהגיעשכבהאחרישכבהבוקללף
מהבעצםזהפנימה.ויותריותר

שמתירהמהוזהעצמה,ליערהשקורה
ספרה.שללקוראהכותבתומותירה

כמהלעצמולבחור Iכיכולתואיש
שלרמהובאיזומקלףהואשכבות

איןהזה.הספראתקוראהואמשמעות

"פיתוי"שאינושספראיפה,תימה,

 " X"התפרצותאינו ,אורןרםשל
תוםאל"מסעאינוואפילומזי"א,של

אלדרכואתמצאיהושע,שלהאלף"
כברשםויושבהמכררביסולםראש

המהפנסתבשפתהדירבים.שבועות

הסבוךהמעשהובסיפורשלושל
הזההספראתלהפוךכדי ,והמעניין

הדבריםאלהלאאבלמכר".ל"רב
מיוח.דכךלכלהספראתשעושים

בפרס,וכאן Iבכללבסיפורת Iהללו
לאבהחלסאךהכרחיים,תנאיםךם,

בכךהיאהספרשלגדולתומספיקים.
התנאיםשניביןלגשרמצליחהששלו
ספרלעשותכדיהנדרשיםהנ"ל'
קשהנוסף,תנאילביןולמרתקלקריא
להפוךכדיהנדרשלהגדרה,בהרבה
באמת.איכותילספרמרתקספר

הבנאליתבמלהשמתמצהלמהכוונתי
המשמעויות,ריבוימשמעות.-

הסוריאליססיותעדביותרמהריאליות
להעניקמצליחהשלושצרויה Iביותר

ההופךהוא-הואיערה,שללסיפורה
ואסתטיאמנותילהשגהספראת

הנכתבתהישראליתבספרותייחודי
היום.

מלחמתלאותנטיות,המלחמה
מסתיימתיערהשלההישרדות
בעלהאתעוזבתיערהבנצחונה.
האליםממאהבהנפטרתהרופס,
עלהעברמשלסרןמתנתקתוהתמוה,

החייםהםשלגביהבמהובוחרתחייה
להיותקשההספרשלמסיומוצעמם.

"עודשלבסוגמדוברלאאםבטוחים
שאיןכשםואבדתי",כזהניצחון

יערהאתיוליכולאןבוודאותלדעת
להיות-מגלהשהיאוהנחישותהאומץ

הספראתהמסיימתבסצנהעצמה.היא

ברגעהוריהעםיערההילדהיושבת
לבתמספרתוהאםחשמלהפסקתלש
שהשתמדההכוהןבת"עלהאגדהאת
במשפטאחרון>.<עמ'החורבן"ערב

אתשמסיים(והואהספרשלהאחרון
סיפורהאתהאבקוטעהזאת),הסצנה

לה,מספרתאת"מהואומר:האםלש
 .)םש(מדי",עצובשזהרואהלאאת

שלבהא-הידיעההמסראוליוזהו
מסראותוהזה,והנפלאהקשההספר

אחרתזושבדרךמישאין Iבראשיתי

בחייםגלוםוהוא-בוהתנסהלא
אלאברירה,לאדםלושאין-צעמם

הידיעה""איעללוותרמתישהו
"עצובבהכרחהואהזהוהוויתור

 •מדי",
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שיחת

ן~- ... :םrי:ן(
שהחריכהשנועה"חפותשלו:צוויה ~

החיים"את
בסריעקב

רומן;אהבה;חיישלו:צרויה
 1997כתר;הוצאת

רבהבמרההואהזהשהספראתיתסכימי

עמדתי"?"רקדתיהקורםהספרשלהמשכו
כמהישנכון'אבלזה.אתלראותליקשה

שחוזרים.מוטיבים

"ברקדתינולדהכההשהמאהבטועןאני
שםימופיעשהואכפיהאבאועמדתי".

אתליטףשלאמאחרלמשפטשעומר
הזההיחסחוסר . 12בתכשחיתההגיבורה

נקורההנוכחי.בספרגםביטויליריבא
האםאתהמחפשתהילדההאם.שלישית:
אחרות.אמהותמיניבכלאותהומזהה
הקורםבספרהמרכזייםהרבדיםשלושת
העצמאותוכןעצמםיעלחוזרים

הגיבורה.שלהאובססיבית
היאשונה.הגיבורהשונים.הספריםלדעתי
משהוישאבלהקודמת.מהגיבורהיותררכה

שבכללהאמתזה.עלחשבתילאבדבריך'
בוקראתילאהקודם.הספראתשכחתי
לאבכללהזהבספרכוליוכששקעתישנים

לאחור.הסתכלתילאחשבתי'
הספראתלקרואיכלושלאאנשיםהרבהיש

מעטיםגםוישזה.אתאהבוומאודהקודם,

שההפך.

לקרוא?יכלושלאבוהיהמה
מקומם,בשבילם.מדיבוטההיההוא

היההחדשהספרועם .מאודפרובוקטיבי

 .להתחברקליותרם.לה

הדמיון?בענייןמשחולהוסיףרוצהאת
הספרים.)בשנירומההבעלגם(אגבי
שלובשיםמשקעיםבאמתשאלוכנראה
אחרות.צורות

האם-השאלהאתמזמינהשלךהתשובה
כלומדיבעיהילאותהביטוינתתבעיקרון

אירועיםשלברצףאבלרמותאותה

יותריחיצונייםהאירועיםכאןשונים?

רבדשוםפנימייםיהיוהםהקורםברומן

התיאוריםהזחבספרבפועל.התרחשלא
ריאליסטיים.הם

הואהתכנים,מבחינתגםהגדול'ההבדל
בכלל.איננושכאןהאימהות,בענייןבעיקר

יותרמוקדםבשלבהגיבורהאתתפסתיכאן
ילדיםלהאיןעודהאהבה.חיישלחייה,של

הזאת,החוויהאתחווהלאעודוהיא
מרכזית.מאודהיאעמדתי"ב"רקדתיש

עםהאשמה.עםהאימהות.עםההתמודדות

כאןאם.בתורהגיבורהעלשעוברמהכל
היאיערהלפעמיםאוליכאןילדה.אין

הילדה.

הואאריההמאהב.שלברמותוקצתנתרכז
חוזרתשאתקורחנוזאתכהה.שחורי

הבלוריתלמרותהזדמנותיבכלגישהומר
מאורגםהואהחזותיהקונטרסטהלבנה.

הואממהברורלאבכל.ירוויפה.בולט
שלרמזיםמיניכלקיימיםמתקיים.
לתקופהנעלםהואמחתרתית.פעילות
הואהמוסר.אישהואאולימסוימת.
אתמושךמידהוא .כגברמקסיםכנראה

אותופוגשתכשהיאיערהשללבהתשומת
מיניכללושישמוצאאניהוריה.בבית

אשתואפילומוזרים.טבעיים.לאסממנים
ופעםחולהיבאמתהיאשנכוןילמשל.
בסממניםמאופיינתהיאאבליפהיחיתה
כאילולבן.עכברמיןממשיים.לאכאילו
-אריה-שאיתהוהגבראשה.לאשהיא
שולטהוא .מאורפיסיזאת.לעומתטוטלי

לאזההאםמצרים.ללאשליטהבגיבורה
אצלכמוארם-שטן?מיןלךמזכיר

שטןהואששםרקלמשל.בולגאקוב
תעודות"."עםממש.

שלו'הקסםלגבילטעמי.למדיקיצוניזה
מושךשהואמרהבאותהמפוקפק.דיהוא

וגםחבריםגםשהרבה,והאמתדוחה.גםהוא

יערה ?בוישמהשואליםלי'שכתבוקוראים
ליקשההראשון.מהרגעכלפיות_אמביוולנטי

אליונמשכתהיא •ממנומוקסמתשהיאלומר
התיאוריםוגםמרה.באותהממנוונדחית

מבנהאתמתארתשהיאנכון .שלוהחיצוניים
כלאבלמקסים,מאודבאמתשזהשלו'המצח
השינייםדברים.עודבורואההיאפעם

השיערצלקות,כמושהםהקמטיםהצהובות,
יערה,אמביוולנטיתמאודבאמתהיאהדליל'

גםושלה.בולטותהכיהתכונותאחתזו
עצומותבעינייםאחריוללכתמוכנהכשהיא

אוחכםהואאםמתלבטת,הזמןכלהיא
הואשבעצםאושטויותאומרהואאםיטפש,

רוצהשהיאהמשפטיםאתבדיוקלהאומר
ניסיתיאני ,שלוהשטניותלגבילשמוע.
בשבילדווקא.שלוהאומללותאתלהעמיק

מקשהשהואהקשייםכלאתלרכךקצת
 ,מזדקןגברשהואמגליםבהדרגהעליה.
לוישמתה.כךואחרגוססתשאשתו ,בעייתי
גם ,שלוהמוצאבגללגםנחיתות,רגשי
הדבריםאמנםבא.הואשממנוהביתבגלל
ולאטנרמזים.הםאבלמתפתחיםלאהאלה
שלהעצוםהביטחוןחוסראתרואיםלאט

 .בויערהשלבתלותתלוישבעצםאריה,
בספרשכולםחושבתאני ,דברשלבסופו
אמותלפילשפוטקשהולכןאומללים.נורא
משפטשםיש .אופןבכללימוסריות.מרה

גדולהאחתמשפחה"כולנואומרת:שיערה
אנחנואיך-ליאומריםאנשים ,,ואומללה.
פתאוםמה ,עליוכעסנואיך ,אותושונאים

אותושנאתילאאני-בומתאהבתהיא
עליו.כשכתבתי

יערה?חייתאת

מטרבערךהרגשתיאנייערה.הייתילאאני
האמתמלמעלה.קצתעליהצופהמעליה,

שממשקטעיםהיוהספראתשכשכתבתי

ריחמתיעליה,ריחמתי ,עליוריחמתי •בכיתי
אבודיםבאמתשםכולםההורים.על ,יוניעל

 .אבודהכיאריהובסוףאחרת.אוזובמרה
וגםספק,ליאיןתיקונה,אתתמצאיערהכי

הרעועההאישיותעםנשאראריהורק ,יוני

הסוף.עדשלווהבעייתית
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מעורב.לאיוניאבלכן,
אותהאוהבהוא •בדרכואומללהואאבל
היאכיגםאליה.להגיעמצליחלאהואאבל
שהיארגעאיזהישואםלו.מאפשרתלא

הנכון.הרגעאתתופסלאהואאזמאפשרת,
באמתוזהקומוניקציה.חוסרביניהםיש

כבודביניהםשישצעיריםאנשיםשניעצוב.

וחםשצריך'מהכלכאילוביניהםישהדדי'
יכולים.לא

בקוויםאותםמתארתאתהזאתבשיחה

יכוללאכמוניקוראאבלאנושיים.מאור
אריח,שלהבסיסיותמהתכונותלהתעלם

בקוויםביטויליריהבאותהמאהב,של
חד-משמעיים.מאורבוטים.מאורמאור

בשבעה,בביתו,אוליפו,הנסיעהלמשל,
ומבעראשתומותעלמתאבליםכשבסלון

לחלוטין.חפוניםדבריםקוריםלדלת
גםהאבל.בתוךמשתלבהכולאבלכן,

שהואהסיגריהאוביניהם,המיניהמפגש

לוקוראשהואמשהובפניםושםלהמדליק
עשושהםשמהאומרתיערה"תנחומים",

השני.אתהאחדלנחםבעצםהיהבלילה
אליו'באחשהיאבזהבעלהאתאיבדההיא
הנאתהרבהאין •אשתואתאיבדוהוא

משתלבחמיניהאקטגםבספר.בשרים
-אולישגרתיתלא-דרךבאיזושהי
אתמניעההמיניתהתשוקהלאלהתאבל.

נחמה.משענת,צריךהואחושבת.אניאריה,

היא.גם

הקירעלהתלויהאקדחחראהחתולתוליח,
על-פיהרומח,שלהראשונהבמערכה

צ'כוב.

לבתשומתחרבהכךכלהקרשתמרוע
כךכלמעוררזהמרועהחתול?לעניין
היאיערה?אצלאשמחרגשותחרבה
הלךוהחתולחלבההיאאשמח.לאבעצם
אתלוקחתהיאמרועונדרס.אחריה
עצמה?עלהאשמה

החתולשלהזההסיפורשבאמתחושבתאני
בחרבההבאותאתלהקדיםליאפשר

הפרקיםאתכתבתיבעצםמובנים.

אחרתהתחלהליחיתהבסוף.הראשונים
במצבהתחלתיהתאימה.לאהיאכישמחקתי

יותרהרבההיאשבויערה,שלגמרילאחר
פלאש-מיןבעצםהואהסיפורוכלמבוגרת

וחייתיוהתרחבהלךהסיפורלאטולאטבק.
פריווילגיהחדשה.התחלהלכתובצריכה
התחלהכשכותביםלרובכלל.בדרךשאין

אתלכתוביכולתיוכאן'איתה.נשארים
אחרישיקרהמשחוחיפשתיבסוף.ההתחלה

לאשהיאהרגשתיהביתה.חוזרתשהיא
כלום.קרחלאכאילוחביתהלחזוריכולה

כשהתגלגלואז,חיצוני.אירועחיפשתי
באמתאותוהדגשתיהחתול'עםהסיפור
חתול'רקשזהנכון .שלוהעוצמחבמלוא

גםממחישזהאבלאשמה,לאשהיאנכון
מהבית,יצאהכשהיאחיתההיאמצבבאיזה

1 === 
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קפוצ'ינסקיצילום:

חורבןשמתקרב,אסוןשלתחושהומבטא
שלהאישיותלגבימשהואומרוגםשמתקרב.

לחברהלספרמסוגלתחיתהלאהיאיערה.
ישאשמה.גישהמרהיאכיקרה,מהשלה
גםסתירות.והרבהיושר.חוסראיזהבה

אתלתקןניסיוןגםהמציאות,שלהכחשה
אתלחפששירהעםהולכתהרי(היאהעבר
שקועההיאובזהמת),לאהואכאילוהחתול
 •הספרכלבעצם

אתשמציגהאקספוזיציהזאתאולי
כללאורךארתחשמלווההאמביוולנטיות

היאאבלמשחועושהיערההסיפור.
אחר.דברלעשותצריכהשחיתהיודעת

(בדיוק .אותישירתהמסכןהחתול .נכון
להשקראושלנוהחתולהנעלמהזמןבאותו
החתול).לתוליהקראתישמהועלתולי.

חראהספררבהשנמרחלזהערהאת
סאטיריים,סממניםעםספרמצחיק?

שאולהשופטברירתהתמונהגמח,לרו
לאמאורמצחיקה,מאורתמונההיאביפו,

-שופטחראכמקרחלאסקסית.
מסתוריאצליהכתיבהתהליךשכלהאמת,

לאשאנידבריםהרבהישבשבילי.גם
ורקאליהם.מודעתלאגםואנימתכננת
משוחחתכשאניאוקוראתכשאניאחר-כך'

ברורליהיהכאןמבינה.אניאנשים,עם
חשבתילאאפילושופט.להיותצריךשהוא
יותריהיהלאעכשיושליופירושלמה.

לאאני .אחרמישהושלמפירושמוצלח
יותרהספראתלהביןיכולהשאניחושבת
ביששולטמודעלאמשחוישרגיל.מקורא
אוהבתשאניממהחלקוזהכותבת,כשאני

בעצמימופתעתשאניהכתיבה.שלבתהליך
גםליהתאיםשזהחושבתאניכאןהזמן.כל

העובדההסיטואציה,אתלהקציןבשביל
 ..שותףהואשהשופט

מנחללחיותחיהיכולהשותףאבל
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שופט?למהבעולם.רבדכלחשבונות.
בגללוגםמצחיק,קצתהספרבאמתכיגם

כלחווהשהיאטשטושיוצר.שזההקיצוניות
סמכותימאודמשהוישבאריהגםהריהזמן.

איזונותןשהשופטוכאילואותה.שמושך
בסדר.שזהגושפנקה,

סאטירח?בזהרואהלאאת
אבל ,שכןחושבתאני ,אומרכשאתה ,עכשיו

לזה.מודעתהייתילא

ההלוויה.בזמןנוספת.סאטיריתתמונהיש
שני.מצרהגבריםאחר.מצרהנשים

תרצח.חדורהעלומרכליםמסתודדים
לחדדבשבילדבריםלהקציןניסיתיאני

המורכבותאת ,המגוחךאתלהראותאותם,
ביחסלאללוויהלהתייחסדווקאמצבים.של
אלא ,והאבלההודכלשל ,המעמדגודלשל
הרבהישבחייםבחיים.באמתשזהכמו

לדייק.השתדלתינוראסאטיריים.אלמנטים
אורךלכלאותישליווה .מהבאמתזה

לא ,דברשוםלייפותרציתילאהכתיבה.
זהאםגםשזה,כמוזהאתלתתאלאלקשט
להיות.שצריךממהוהפוךומצחיקאכזרי
חיה.אניככה

למשל.מצחיקים?מצביםחיפשת
בחרדויערהבסלוןהאבלשלהסיטואציה

חשיבה.

טבעי.באזההתאמצתי.לא

טבעי?זהמרוע

שלהביתמתוכננים.לאהדבריםבחייםגם
גםומתאבליםששםסלוןגםבושישאריה,
הצעירה.המאהבתשוכבתשםהשינהחדר

לינראהזהמתערבבים.בחייםהדבריםככה
לתארבשביללהתאמץצריכההייתינכון.
בחיים.אותישמענייןמהזהאחרת.זהאת

אתהאלה,ההפכיםאתאוהבתאני
שהדבריםאיךביןהפעראתהאבסורדים,

מתרחשים.שהםאיךלביןלהתרחשצריכים
מסביבי.סוףבליזהאתרואהואני

אתתיארתבחיים?דומותתופעותרואהאת

החיים?

שמעתילאפעםאףאותם.חווהשאניכפי
מבחינתאבל ,שסיפרתיכמוכזהסיפורעל

רואהשאניכפיהחייםשלהפרועהפוטנציאל
כן.אז ,אותו

גםכאןישוביקורת.סאטירחמזכיריםאם

שםישהאקדמי.העולםעלביקורת
כרייערה.שללכישלוןשמתפללתמישהי
המנחהגםמקומח.אתלתפוסתוכלשהיא
 ...מגוחך

הוא •דברשלבסופוטוב,יוצאדווקאהוא
שלההפירושאתשלה,התזהאתלקבלמוכן

דווקאאניאיתה.מתווכחולאלאגדה,
מתנהגהואבאקדמיה.נדירדישזהחשבתי

וחוויתיבאקדמיהשניםהייתיאנייפה.

 ,שתיארתיממהקשיםיותרהרבהדברים
תבליןזהאוליהעיקר.לאזהמבחינתיאבל

שנוסף.

הואכאן.שסיפרתהסיפורהואהעיקר

שלנו?מהחברהמשחומשקף
בהקשריםעצמיאתרואהכךכללאאני

היחסיםפוליטיים.אוחברתיים, ,יותררחבים
בקליקותקשוריםולאאישייםתמידהםשלי
אלימדבריםלאהאלהההקשריםסרג.משום
אמירהאיזו ,משהוכאןיצאאםבכלל.

-חברתית

אתמתארתאתחריספק?מטילהאת
העברהחווה.קורבנותשחםהחורים

חםבחווהשלם.יותרחרבהחיהשלחם
עצמם.שלהצל

באופןמתחברת,באמתאנישאליוהדבר •כן
שמסתובבהכאברגשותאלזה ,אישימאוד

מעבראמירהאיזוכאןישואםבעולם.
לאאניהאמירה.זאתאוליאז ,עצמולסיפור
שלישהחייםלאזהטרגית.להישמערוצה
 .צערמלאכךכלהעולםאומללים.כךכל

אניאםמקום.בכלהזההצעראתרואהואני
איזהמוצאתאני ,עיתוןפותחתבמקרה

טרגדיהימים,אותימלווהשאחר-כךסיפור
 ,אותישסובביםואנשיםאחרת,אומשפחתית
כלעםמזדההאנישומעת.שאניוסיפורים

מניחהואניעליו.ושומעתרואהשאניכאב
 ,כאןגם •אופןבא,זשהואותיהעסיקשזה

מהזהשמת.התינוקאבשלום,עלהסיפור
בטוחהאנישמסתכלים.פינהבכלשרואים

כנראהישליאבלאחרים,דבריםגםשיש
לכתובגם ,ולכןזה.אתבעיקרלראותנסיה

הצערכלעם ,שעדייןלמרותזה.עלבעיקר
 ,דברשלשבסופותחושה,יש ,בספרשיש
 .אופטימיהוא

למעשהבספר:גיחפסיכולוחצרגביל
אםיערה.שלשהטרגדיהלהגיר.אפשר
שכן.ליונראהטרגדיה.לזהלקרואאפשר
אחלחשחיהמכךנובעתמסוימת.במרה
ממשיכיםהחוריםבמחלה.שמתאחוב
אתמיערהמונעוזההאח.אתלחיות

פרוידיאנירקעכאןיששלחם.האהבה
ממשיךחיההואגדלחיההאחאםמאור.

שלחםהנעוריםמתומותועםהחורים.את
שלחם.והעתיר

קודם.עודמתחילהשהטרגדיהחושבתאני
היהאבשלוםאםשגםחושבתאניבנישואים.

קלה,יותרחיתהיערהשלהילדותאולי ,חי
מתחילהההוריםשלהטרגדיהעדייןאבל

לאכזבהספיקשהואלפנימתאבשלוםקודם.
נשארהיההואשאםחושבתאניאותם.

מושיעלאהואשגםרואיםהיוהםבחיים
לאהבהעורףהפנתהבעצםהאמאאותם.
 ,לספראגדותכמההכנסתיאנילאריה.שלה
נרמזתשרקחושבת,אנימהתלמודאגדהויש

הבטחתהפרתעלחולדה,האשהעל-
קשה,מאודטרגדיהאחריהשגוררתנישואים

האשהשלודעתהשמתים,ילדיםשל
בשבועהנזכריםשהםעדעליה.שנטרפת

אסתרמחדש.מתאחדיםוהםהפרושהם

חשבהשהיאליסיפרההמשוררת, ,אטינגר
החיבהשמותאתכשראתההזאתהאגדהעל
זה .והפרפורעכברוש-ויונייערהשל

באמתהזאתוהאגדהחולדה.אתלההזכיר
הפרתמיןכאןיש •הזמןכלשליבראשחיתה

שבעצםשלה,אמאלביןאריהשביןשבועה
מסוימתבמרההאמא,שלהחייםאתהחריבה

כוחבאיזשהוויערה,אריה.שלהחייםאתגם
בחיבורזהאתלתקןמנסהמודע,לאלגמרי
לאטשמתברריםדבריםאלואריה.עםשלה
נראיתאליושלההמשיכהבהתחלהכילאט.
צעירבעללהישזאת,בכל •שחרחסרת
שנה.בשלושיםממנהמבוגרואריה ,ונחמד

שלה?החייםאתלהרוסמוכנההיאכמהעד
כהרס,הנגלהבמישורשנראהשמהומתברר
 ,לתיקוןניסיוןדווקאהואהנסתרבמישור
הטרגדיהוזאתמאו.דחלקיבאופןשמצליח

לדעת.בליבצלהגדלהשיערהמלכתחילה,

לאואתשמופיעותדמויותכמהיש
חןלב.תשומתכמעטלחןכמקרישה
אכפתחיהלאכאילואבלבשמןמופיעות

הקוראלמשל.שלחן.הפיתוחמבחינתלך
העבורה.במקוםליוניקורחמהיורעלא

הקוראשלו.מהחייםמאורגדולחלקשזה
גםכךמתעניין.באמתהואבמהיורעלא

מרכזית.רמותשהיאלמרותתרצח.חדורה
ליערה.ביחסהשליליתהדוגמהתמירהיא

רקמרוכזיםכולםהאב.רבהובמרה
שלהסיפורהעלילה.התפתחותשלבהקשר

יערה..

עדריאליסטירומןלאשזהחושבתאני
רומןשהואעמדתי"מ"רקדתיהקפיצההסוף.

חיתהגמרילריאליסטילרומןסוריאליסטי
רציתילאההכרה.מבחינתגםליקשה

שאביידעתי •ריאליסטיגמרילזהאתלעשות
שאניברורליהיהאבל ,סיפורלספררוצה
שלפנימיתבהקצנהעדייןלהישאררוצה
עלללכתהזמןכלוניסיתיהגיבורה.נפש
העלילה,מבחינתהריאליזםשלדקחבל
ברומןגלחשישקשהשחרורזה,עםויחד

לעצמיהרשיתיולכן .גמרילריאליסטי
בעינייםיותראופחותהכולאתלראות
אותהמענייןלאההואהמסויםברגעשלה.
יודעת,כמובןהיאבעבודה.עושהיונימה

עודהואיוניהזהבמקרהחשוב.לאזהאבל
נתונהשהיאהאובססיהאתשמשרתמשהו

בה.

זהקלאסיריאליסטירומןשמאפייןמה
דמויותעל-יריומונעתמתנהגתרמותשכל

חרמותהמרכזית.חרמותגםאחרות.

בהתאםמתנהגתחריאליסטיתהמרכזית
שלמסויםחוקלחןשישלנסיבות.
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אתמסבירלאדברשוםלמשל,התנהגות.
כשיערהההלבשה,שבתאהסצנה

אירועומתרחשנכנסואריהשםמתחבאת

רגעכלאמין.בלתיכמעטארוטי,מאור
להיכנס.מישהויכול
כי ,לעצמישנטלתיהחופשבאמתזה .נכון

אנילכתוב.יכולהלאאנישאחרתהרגשתי
עדמנומקתלמסגרתלהיכנסיכולהלא

לאאנייכולה,לאשאנירקלאהסוף.
אניאותי.מענייןלאזה ,נכוןשזהמרגישה
לאזהשכאןונכון .יותרלהתפרעחייבת
זה,איך-ששאלוכאלההיוובאמתמנומק,

ואנילעצמה.מרשההיאבהתחלהכבראיך
כשמביניםמנומק,ונהיההולךשזהחושבת
יותרהרבההואיערהאתשמניעשהכוח

כוחבעצםאלאמינית,משיכהשלמכוח
כלשלהכוח ,גמריללומודעתלאשהיא

היאשלה.החייםשלוהסודותהחידות
כשהיאגםו .הפתרוןאתלאריהשישגישהמר

משהושזהאומרתהיא ,שלוהגוףאלנמשכת
לאזהגוף,לוקוראתהיאברירהשבלית
שלוההוויהכלזאת ,שלוהגוףבאמת

שלה.החייםשלהטרגדיהאתשמסבירה
בוטהבאופןקרושהדבריםחושבתאני ,ולכן

כללבדרךקוריםשהםממהיותרוקיצוני
כךשאחרמסויםטירוףבזהוישבחיים.

אולי.מודע,הלאשלכוחוזהמתברר.

פסיכולוגיה?
שתכננתידבריםלאאלה ,אולי ,כן

מלכתחילה.

ברובדמאורעשירהבלשוןכותבתאת
מאורהואהרובדאבלשלח.הרחב

הגיבוריםבלשוןיומיומי.מאורעכשווי,
נשמרהאובייקטיבית,המספרת,בלשוןוגם

אתמאפיינתלאאתוכן, .לשוןרובדאותו
השיחהשלהן,הלשוןבאמצעותהדמויות

רובדבאותומדבריםבעצםכולםשלהן,
אםגםברוחב,עשירמאורשהואלשוני,

בעומק.לא
באותהבדיוקמדבריםשהםלומראי-אפשר

 ,בסגנוןהבדליםישויוני.אריהלמשלשפה.
היאשלה.המסננתדרךעוברהכולאבל

גםצובעתשלההאישיות .הטוןאתנותנת
מספראיןהמספרת.היאשלהם,המליםאת

העולםוזהשלה,השפהוזאתכל-יודע.
אגב.דרךטועה,שהיאלהיותיכולשלה.

שלישית"."דרךמעיןשהוא-הסיוםגביל
אריח.ולאיונילא

ידעתילאבספרמתקדםדישלבעד .נכון
הייתיבלילות.עליוחלמתיייגמר.הואאיך

עםיערה.עםיהיהמהידעתילאמודאגת.
תתאבד?היאתהיה?היאמי

כשכתבת?קרנינחאכחעלחשבת
יכולהלאשיערהתחושהליוחיתה .כן

לאשהיאוגםיוניעםולאאריהעםלהיות
באופןצמחזהלאטולאטלמות.צריכה

הרבההספרשלבסיוםרואהואניאותנטי.
בהתרגשות.הסוףאתכתבתיאופטימיות.

והחזרההתעופהלשדההנסיעהשלהקטע
ובהתרגשותבבת-אחתנכתביוני,בלילבד,

מבחינתה,גאולהכאןשישהבנתיגדולה,
רציתינוראאחדמצדבשבילה.ושמחתי
הבורגני.הפתרוןזהליוני.תחזורשהיא
לקראתבביתהכנותמיניכלעושהוהיא

תלךהיאחשבתי:וניקיון.עוגה,שלו.החזרה
לה,יסלחהואעופה,חתבשדהאותולקבל

יהיהלאשזהידעתיאבלמאושרים.יהיוהם
ואחריכלום,למדהלאשהיאיראהשזהנכון.
וזה •ללמודחייבתהיאעברה,שהיאמהכל

 ,יוניעלומתנפלתרצהשהיאלפנישרגע
התבגרה.באמתשהיאמראהנעצרת,היא

זה,אתאומרתגםוהיאמבינהפתאוםהיא

יותריהיהזה ,עכשיועליותתנפלהיאאשם
מאשהשלההטרףעלשמתנפלתחיהכמו

ילךלאזהשלה.האהובעלשמתנפלת
בשקר.עודלחיותיכולהלאוהיאביניהם.
בשבילה.וקליםנוחיםחייםאלואםאפילו

אניאבלבסוף,איתהיהיהמהיודעתלאאני
יותרתהיהוהיאהתבגרהשהיאמאמינה

חושבתאניאמיצה.ויותרעצמהעםישרה

לאהבה.בשלהיותרשהיא

לחדיםיכולהאתכאילועליהמדברתאת
טלפון.מחראליה
אחותאיזוכמואיתה.חיהשאנימודהאני

קצתעכשיואמנםאותי.מלווההיאצעירה.
אחרילהיקרהמהחושבתבהחלטאניפחות.
צריכהאניאותי.מעסיקזהייגמר.שהספר

חדש.משהוהתחלתילאממנה.להשתחרר
מזה.רחוקהעודאני

הסופרים-סופרותשלהשפעהגישהמראת
קסטל-אורליפוסט-מוררניסטים?המכונים

למשל.בלום
בהשפעתאותיהאשימואפילוהקודםבספר
ליקשה •נכוןהיהזהאםיודעתלאאבי .יתר

שלהכתיבהאתמעריכהמאודאנילומר.
מהכלאתקראתילאבלום.קסטלאורלי
השפעה.שישהרגשתילאאניכתבה.שהיא

פוסט-ספרחזהבספררואהלאאת
מודרניסטי?

אניהאלה.ההגדרותבכלטובהלאאני
עדהבנתילאעודתגדיר.אתהאםאשמח
אבייזם.פוסט-מודרנבדיוקזהמההסוף

כאןלעשותניסיתימהלהגידיכולה
מבחינתי.

 .מבחינתךלעשותניסיתמהלהסבירתנסי
שאניהרגשתיעצמי.עללחזוררוצהלאאני

אתריאליסטיתלמסגרתלהכניסרוצה
אוליולהקצנות.לסוריאליזםשליהמשיכה

תחושהליחיתהלסאטירה.קצת
מסגרתבתוךחזקיותרהרבהשהסוריאליזם
 ,לחלוטיןחופשיכשהואמאשרריאליסטית

לאניסיתיהזמןוכלהקודם.בספרשהיהכמו

להיגררולאריאליסטיתמדייותרלהיות
צריכההייתיהזמןכללסוריאליזם.מדייותר

אםהאלה.הכוחותשנישלבמושכותלהחזיק
יודעת.לאאנילא,אופוסט-מודרניסטיזה

היא,חפוסט-מוררניזם,שלהחגורותאחת
אחתובעונהבעתמשתמששהכותב

שלשוניםסוגיםשמשרתיםבאמצעים
יכוליםיצירהבאותהאומרת,זאתכתיבה.
סאטירייםוגםקלאסייםסממניםלחיות

שמאפייןמהוסוריאליסטיים.קומייםוגם
 .למשליסארקזםחרבהזהקסטל-בלוםאת
אליהניכנסשלארחבה,יותרחגורהיש

השיחה.במסגרת

רגשית.מבחינההסוףעדללכתרציתיאני
מבחינתמסתדרזהאיךיודעתלאאני

מהשבאמתמהעלכתבתיההגדרות.
הרגש.וחייהפנימיהעולםאותי:שמעניין
התאהבות,שלתהליךולתארלבנותורציתי

קיצונית.רגשיתמערבולתשלמשיכה,של

זהאותייצליח?כךכלשהספרחשבת
יותרחרבההזחשהספרלמרותהפתיע.
הקוראמבחינתהקורם,מהספרקריא

איךלעיכול.קלספרלאזהאבלהממוצע,
זה?אתרואהאת

שעשרותבדעתיעלהלאכמוך.בדיוק
יאהבוגםואותויקנוקוראיםשלאלפים
כיכזאת.בצורהעליהםישפיעשזה •אותו

ביניאישית.מאודהיאשליהכתיבהבאמת,
בכללקוראיםעלחשבתילאלביני.

כמובן,יצא,כשהספרכך,אחרכשכתבתי.

מתגובותקלטתילאטלאסהחרדות,כלעלו
סלסלהאותםהעבירשהספרשיםאבשל

סתםלאמשהו.להםעשהשהוארגשית.
קריאה.שלשעותכמהשלבידור

ימבחינתךהזאת,בהצלחהסכנהרואהאת
אתמתכון,לךישאומרת,זאתכסופרת?

הצליח,זהאותו.לעשותאיךיודעת
עללמשל,לכתוביערה,עלבמקוםואפשר
שלגיה.
עברושאנשיםיודעתאניבשפע.ישסכנות

עושיםאיךיודעתלאאניאבלחוויה.כאן
חושבתלאואנימתכוניםנגדאניזה.את

חושבתאנימתכון.לפילכתוביכולהשאני
חייבתאהיהאנילכתוב,שאתיישבשברגע
 ,ששמעתיהטובותהמליםכלאתלשכוח

להיכנסהראשונה,בפעםכאילוולהתחיל
אנימודע.לאבאמתשהואהזה,לתהליך
בושהייתיהבתוליהמצבאתלשחזרחייבת
פרסימאודממקוםשבאההכתיבה,בזמן

מטלוויזיה,מעיתונות,לגמריומנותק
מקוראים.אפילו ,ומבחינתי-

רוחך?אתשחררלאזה
אתהעציםרבהבמרהזהלא.בכלללא.

החרדה.

וזב: 1

;:i 

רבה.תורה
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 5וי~
חגבעלחשפהאתגרורל ~ ~ 1

מניאהכורמןעםמשוחחפלועורר

-1941בבבוקובינה.-1936בנולדמניאהשנים.מעשריותרלפנימארצושגלהיהודי-רומני,ומסאיסופרהואמניאהודמן

ולמד ,הולדתולעירחזר 1945באביבאוקראינה.בטרנסניסטריה,הסגרלמחנותבוקובינהיהודישארועםמשפחתועםנשלח ::
iiiP התמסר ,-1974בכמהנדס,מעבודתושפרשלאחררקאך ,-1966בפורסםהראשוןסיפורובבוקרשט.מיםהנדסתכךאחר
כבודלוהקנתה ,בכתיבתוהשזורהואלגורית,מרומזתובחלקהגלויהבחלקההחברתית,הביקורתמלאה.במשרהלכתיבהמניאה

ב-לושהוענקהרומנית,הסופריםאגודתפרסהצנזורים.שלוזעמםחשדנותםאתעוררהאךברומניה,הספרותייםבחוגיםוהערכה
 ,שלוהרומןהקומוניסטיים.השלטונותבהוראתממנונשלל , 1984

מצונזרת,בגיוסה ,-1986בברומניהאורראה , 11השחורההמעטפה 11
חיהואלארה"ב.והיגר ,לברליןשנהבאותהיצא ,וחייוחירותועלוהולךגובראיוםחשמניאההשלטונות.עםומתישארוךמאבקלאחר
באר.דבמכללתספרותומלמדבניו-יורקהיום
שלהמפוארתהמסורתמןהיונקמניאה,גורמןשלוביצירתובחייוהיסודחוויותאלה-וגלות ,טוטליטריבמשטרהחייםומלחמה,שואה

כמעט,מנוכרמפורט,דיווחשלשילובבווישומלוטש,בהירסגנונוואחרים.שולץ,ברונומקפקא,עמוקותומושפעהאירופיההומניזם
המחבראתוזיכושפות,מעשרליותרתורגמובמערב,רבענייןעוררושלווהרומניםהמסותהסיפורים,קבצימאו.דלירי ,פיוטייסודעם

הספרותלביןהמדינהשביןהמורכבתהיחסיםבמערכתעוסק ,והאמן,,הדיקטטורמוקיונים:,,על ,שלוהמסותספרחשובים.בפרסים
של'ראותומנקודתהשביחהעולםמלחמתאתמתאריםשחלקםסיפורים,קובץ ,שמונה,,,שעה,,אוקטוברטוטליטריים.במשטריםוהאמנות

נערךמניאהגורמןעםהראיון , 11השחורההמעטפה 11הרומןבתרגוםכעתהעוסק ,פלועודדשלבתרגומו-1996בבעבריתאורראה ,ילד
 .שעברבקיץבארץביקורובעת

מהנדס,חייתלכתיבה?הגעתאיך
עשרהמחמשלמעלהכמקצועעסקת
 ...שנח
הנפלאההמתנהאתזוכרעדייןאני

אחריהולדתילעירכשחזרתישקיבלתי
המשפחהמבניאלהעםיחדהמלחמה,
סיפורי-עםאסופתחיתהזושניצלו.
המלהמאגי:מפגשהיהזהבשבילירומניים.
אחר.מעולםפלאכנס,בעיניהצטיירה

בעולםהתאהבתיתשע.בןאזהייתי
מלים,בחלומות,שקועהייתיהספרים.
מקצוע.שארכושרצוהוריאבלרעיונות,

טובתלמידהייתיהצרות,לכלבנוסף
 .ביוקרזהעלשילמתיטוב.ומתמטיקאי

המסיכה,אתלבשתיכמהנדס,עבדתי
 .ומנוכרזרחשתיאבל ,התפקידאתשיחקתי
תקופה,אותהכלובמשךלכתיבה,פניתי

השביח,העולםמלחמתשלאחרברומניה
צורהאחר-ובכתיבהבקריאה-חיפשתי

ללחץפנימיתהתנגדותשלמגובשת
החברהשללעתים,נסבלהבלתי ,החיצוני
לשרודיכולי'ה'אנאבל ,יאומןלא .והמשטר

בכתיבהשקעתי .טוטליטריבמשטרגם
 ,רוחניבפרויקטהאנישהתבצרותגיליתיו

לאמחוזותאלוהצלילה ,מנטלי ,אמנותי
נעשואלהכל-נכסףיופישלנודעים
,שהמציאותכךכלמיידיים ,כךכלאמיתיים

מכוחה.איבדההשקרית,האפלה,

כזה,כמשטרשורדיםאיךזאת,וככל
פוליטייםתכתיביםתחתכותביםאיך

מתמיד?איוםתחתנוקשים,

בתקופתפרסמתישליהראשוןהסיפוראת
בכתב- ,'-60השנותבאמצעהליברליזציה,

 ,)"לשמה"(וורביאי""פווסטה ,אוונגרדיעת
במבטעכשיו'גליונות.שישהאחרישנסגר
הסופריםטוביאתשםלמצואאפשרלאחור'

הליברליזציהבתקופתהרומנים.והמשוררים
מיטבעצומה,תרבותיתפריצהחיתה

והיהלרומנית,תורגםהמודרניתהספרות
מעמ.דהחזיקלאהואאךפוליטי'כיסוילזה

זמןנמשכהההתעוררותהתרבותי'ברובד

מפנימסוכנת,נעשתהאבליותר'רב
אפשריהבלתיאתלעשותניסהשהמשטר
יסטיות.הסטלינ-המידהלאמותולחזור

והואשמתיהסיפור'פרסוםעםמידהותקפתי

היהאבלובדקדנטיות,בקוסמופוליטיות
אפשרשאיהפשוטהטעםמן ,בילפגועקשה
כךאחרכמהנדס.מעבודתיאותילפטרהיה
בהבתקופה .יותרעודקשיםזמניםבאו

מעיןפוליטי'מכשירבסופרראההמשטר
כסותביצירתולתפורשתפקידוסוכן

לרבותהיום-יום,לחייגיתאידיאולו
אניניסיתימצב,לכלמתאימיםפתרונות

חרדה,אהבה,מחלה,ילדות,עללכתוב
הללוכשהנושאיםכך'אחרומוות.תשוקה
פוליטיותבמגבלותכיאםלגיטימיים,נעשו

אחרים.אסוריםלנושאיםעברתיברורות,
לרה-הנוגעבכלדיבוקאחוזהפכתי

האניביטולהאישיות,מחיקתפרסונליזציה,
החברהשלהאפורבעולםהאינדיבידואלי
וגרוטסקהסרקאזםאירוניה,הטוטליטרית.

לחקרביותרהמתאימיםהכליםלינראו
יוון'שבומשחיתה,מושחתתמציאות

מחלהכמובהפשוותככיםחנופהאדישות,
הדמותשלי'יצירהבכלכמעטלכן'ממארת.
תמידחודרוהניכורהזר'היאהמרכזית

איךהסיפורים.שלהפסיכולוגילמרקם
מטפלתשליהכתיבהבזוועה?לטפל

ואפלה,נוקשהצרה,מציאותביןבסתירה
יצירתיות.שלורחבהעמוקהתחושהלבין
הקומוניסטיתהתנועהנשכח,לאובוא

בהיעדרשלה.האוניברסליהחזוןאתאיבדה
לקומוניזםעברוהרומניםאחרת,לגיטימציה

הופרחואנטישמיותסיסמאותמאו.דלאומני
עוריעלהיטבזאתוחשתילאוויר'שוב

שפורסםבראיון , 1981 •בקראתיכאשר

ולנקיטתלהגינות"פאמיליה,,,בכתב-העת

בייחודואמנים,סופריםמצדמוסריתעמדה

 •המשטרבידיכלי-שרתששימשואלה
איומיםלרבותהרף,ללאהותקפתי
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יצירותיהדפסת .בטלפוןחייעלאנונימיים
הרומן •ויותריותרומסובכתקשהנעשתה

מאבקלאחראורראההשחורה""המעטפה
צורךהיההצנזורה.עםמשנהלמעלהשל

ולהשמיטמסוימים,קטעיםושובשובלשנות
שהטבעתחשתיאחרים.ברירהבלית

 ,' 86ביוליהופיעהספרסביבי.מתהדקת

רומניה.אתעזבתישנהאותהובסוף

כללאורךפסקהלאהצנזוריםעםהמלחמה
לפרסםהצלחתי ,איכשהוזאת,ובכל ,הדרך

דיקטטורהשלקשיםבתנאיםברומניה,
תמידצ'אוצ'סקושלהמשטר-ביזנטינית

עשרה-ביזנטיניתכחצראצלינתפס
ספרים.

לשנותלשואה,ברשותך,נחזור,
ציוניאצלךאיןכילד.שלךהמלחמה

או'יהודי'המליםאפילוומקום.זןמ
בסיפוריםמופיעותלא'נאצי'

תנוחמבםיילחהמתייחסים
שבואחדמסיפורחוץטדנסניסטדיח,

בשםלגיבורקוראתילדיםחבורת
יוצאמקדחזהאבל'יהודון:הגנאי
למה?דופן.

עלאמיתידו"חלאהםהאלההסיפורים
השתמשתיהמלחמה.בזמןכילדנסיובי
בסיפוריםישלכתיבה.כחומרזיכרוןברסיסי
שקרודבריםוישנם ,ליקרושלאדברים
שליהמציאותליצירה.אותםהכנסתיושלא
אימאז'ים,נשארוקוהרנטית.חיתהלאכילד

בהםלטפלוהתחלתיפזורות,תמונות
ספרותיבערבכמעט.שלושיםבגיל ,כסופר
מחהבקהלשישביהודי ,-1987ב ,בברלין
למדכאיםקראתישלאכךעלבזעם

אםאתפלאלאטוב,בשמותיהם.ולמדוכאים
עצמואתימצאבוסניאווייטנמיילד

רעב, ,פחדשלבמציאות-בסיפורים
אכזרבעולםלאיבודוהליכהמוותמגיפות,

זו.אחרבזועליךהנוחתותמהלומותשל
מציאות,לתעדרוצהאתהשכסופרנכון
מעיןליצוררוצהאתהזאת,עםויחד

עזצורךחשתיאוניברסלית.מציאות-על
מןוהחיוניהמהותיאתלדלותלפשט,

להכללהאותןלהפוך ,ההןהאפלותהחוויות
עוסקאניהאפשר.ככלרחבהאנושית
לאהאנושי'הסבל ,מאודגישרדעדיןבנושא

ממניפולציות,חששתיותמידבמלודרמה,
מטפלכשאתהאפילוואחרות.פוליטיות
אתלבחוןעליךכאלה,כאוביםבאירועים

סקרנותשלמידהבאותהוהתלייןהקורבן
שהוא ,האנושיהטבעתמציתאלולחתור
ורב-סתירות.מורכב

השלישיתהגדולהלחוויהנעבוד
מהראשית,חגלות.-הנוכחיתזובחייך,
בלתיקשה,זההאםלשפה.יחסך

אתהשבחבמדינה,לחיותאולי,אפשרי
שעהאחרת,בשפהומלמדמדבר
האםבשפתלכתובממשיךשאתה

1 =-
1 ~ 

שלך?
שלומולדתוביתוהיאשהשפהלומרמיותר
פעםאףאבלברומניה,הכולעזבתי .הסופר

אנישלי.האםשפתאתלנטושאוכללא
גבי'עלהבית,אתהשפה,אתאיתיגורר
מכליותר ,יהודיסופרעבור •חילזוןכמו

להיראותעשויההשפה ,אוליאחרסופר
מאשריותרהיאבשפהשליטתוגיסימציה.כל

השיגשהואהרגשהלומעניקההשפההישג.
תלישותעקירה,לחוותשייכות.אזרחות,
 ,כןביש-מזל.זה-חמישיםבגיללשונית

בניו-יורק.רומניסופרלהיותקשה

אתמצטטאתהשלךחמסותבאחת
הדומניהפילוסוףצ'יודאן,אמיל

כמינפריס,בגלותשחיהניהיליסט
שנשארלידידובמדידותשבתכ

איןגיחנוםללאבגלות,"כאן,במולד,ת
איתר?מסכיםאתהאשליות."גם

 ...אשליותוהרבהגדולגיהנוםבחייעברתי
ולארבות,מבחינותמצ'יוראןשונהאניאבל
המשטרבזמןברומניהשנשארתימשוםרק

 ,יהודיהיהשאילואמרצ'יוראן .יסריסלהטו
הפלא,ולמרבהיהודיאנימתאב.דהיההוא
שליהראשונההגלותאתבחיים.עדייןאני

בידילמוותכשנשלחתיהמש,בגילחוויתי
אחרמסוימת.אידיאולוגיהובשםמסויםרודן
למדתי ,הטוטליטריהקומוניזםקופתבת ,כך

המסורת.בעקירתרקולאמאלף,פרק
אויב ,חשודאזרחמהובשריעללמדתי
 ,גורשתיחמישיםבגילכביכול.המדינה
ובשםאחררודןבידימארציבעצם,

אתמגלהכשאתהאחרת.אידיאולוגיה
אפשרויותרך'בגילבמחנות,יהדותך
מידמחוברשאתהמפנינעלמות,הבחירה
בגילעתיקת-יומין.קולקטיביתלטרגדיה

 ,שליהחניכהסקסחיתההשואה ,מדיצעיר
בגיליעכשיו'למציאות.אכזריכניסהכרסיס

זרשללמצבאותיהחזירההגלותהמתקדם,
הגלותלהחלפתלזה,מוכןהייתילאונוו.ד

בגלותבארצי'אותישליוותהזוהפנימית,
הגלותכיצדיותרסובמביןאניהיוםפיזית.
ביותרהדרמטיותהסתירותאחתאתמגלמת

המודרניותשביןזותקופתנו:של
בהשתייכות.הצורךלביןהקוסמופוליטית

למרותאלישיתייחסורוצההייתיולבסוף,
היההסופרבגללה.לאשלי'הביוגרפיה

ומשמעותגולה.שלמסויםסרג ,יהודיתמיד
לגלותפנימיתגלותשלממצבהמעבר
של'סמלי'לאזרחהופךשאתההיאבפועל
אחדהיאהגלות .הזוהמופרעתהמאה

ללמודוצריךהמאה,שלהגדוליםהסמלים
הגורל ,דברשלבסופו •בכבודאיתהלחיות
ייסורים,באמצעותהקצנה,רקהואהיהודי

בהרפתקתחולפתגלות-האנושיהגורלשל
 •אדמות.עליהגדולההחיים
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מניאהגורמן

שוקןבהוצאתאורלראותהעומדמרומןקטע
פלועודדמאנגלית:
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.......... 
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רעםהזדעזע,החלוןפתאום.התפצפצהתמונה ,.,,,,,,,.,,,,,, ,,,.
זינקטוליאה .לרעודהחלהכולבקירות,חיכה

וספליםמגשואבדון!הרס-הדלתבכיווןהצידה
הספריםעמוסהקירוווווום!המטבח,רצפתעלצנחו

בלבד'צעדבמרחקהתפוצצותעין'כהרףקרס
מקרקשיםהחלונותאחת,שניהאחד'צעדוווווום!פלאית,הינצלות
חיוור'כאן'כברהזקןטלוויזיה.כיסא,שולחן'מתמוטטים,והקירות
החוצה,"החוצה,הגרומות.בידיובמעילובחוזקהמושךרועד'
הרצפה,הקירות,הרועדת,הכניסהדלתפתחאדמה!"רעידת

-בכיצרחות,צעקות,הדלתות:בפתחינעמדוכולםכן'ואנשים,
הדלת,במסגרתנאחזווהםוהתפוררו'התפצחוהבנייניםשלדי

הםהזקן.מלמלאדמה,"רעידת ,-1940ב"כמולצ.דמצדמושלכים
הדלת,לקורת"מתחתסוף.לזההיהלאהרצפה,עלשרועיםהיו

הדלתללוחבכוחנצמדהזקןלקורה."מתחתלהיכנסחייבים
אינספורהעמודים,הרצפות,בחבטה,התפצחוהקורותהמתפצפץ:

הארוךהסוףזהוקרס,התרסקהבנייןשלדוחבטות.טלטלות
טירוף,סחרחורתלפינה,מפינהקיר'אלמקירמהלומהוהעצוב,
עצובות,נצחיות,דקותסוף,לזהאיןטלטלה,ועודטלטלה

זהלא,לא,עדייןלא,אינסופיות,ארוכות-ארוכות,מקאבריות,
הזקן.לחש ,,למדרגות,מהר'"מהר' .נגמרשזהרושםעושהנגמר'
והם ,,המעיל'אתלהביאחייבאנירגע,שלי'המעילאתאביא"חכה,
עייהזרועותהמדרגות,במורדבריצהופתחומעיליהםאתחטפו

ההצלה,פתחהרחוב,אלומשםובגדים,לבניםערימותחורבות,
מושיענו'ניצלו'הםברחוב,הםכן'רחוב,מדרגות,מנתרים,רצים,

מקומטים,בגדיםלאל.השבחאותם,הצילמכולם,הגדולגואלנו'
ניצולים,מלאהרחובעיוניות.אךמוות,חיוורוןעוטותפנים

אבנים,שברימלאיםהרחובותוהתרגשות,מקורברגליהםהרוקעים
נחפזים,קולותוהמולתגופותשלשורותומהומה,רעשהריסות,

האסוןכאילוהמונית,התפרצותמיןמטרה,לללאמתרוצציםכולם
המרוסקים;לכלוביםלשובהיהאפשרשאימפנישחרור'גםהיה

אךהגנה,חסרימקלט,ללאזה,אתזהמחדשכעתלגלותנאלצים
הלילהבחיקעכשיו'וחופשייםנוודיםהקירות,ממגבלותפטורים

הדינמוההיא,המשוררתפעםגרה"כאן .לנושהוחזרנודעהלא
אבאעם"עבדתיגבוה.בנייןהריסותעלמצביעהזקן'אמר .,הקטן'
הפכההחנות,הלכהפרפומריה.חיתהזאת-כאןותסתכלשלה.

לאבק."
גליביןנמעכיםלאוניברסיטה,והלכובואויוןמספינטוליצאוהם
אבקענניתחתהמדרכה,עלבהמוניהםשהצטופפואדם,בני

מלוןלפניעצרהפנסיונרשקרסו.בנייניםמכתשימתוךמתאבכים
לאהכלליתההיסטריהלהמשיך.יכוללאאניטעם."איןאמבסדור.
דחיפותשםהיורתיחה;לנקודתהגיעאכןוההמוןלי,"מועילה
נמצאהשהעירדומהלרגע.מרגעוהלכושגברורסן'חסרותוצעקות

המגןחסריתושביהמהתקוממותיותרמוטרדתגדול'מצורסףעל
זהבזה.טעםאין"לא,עתה.זהאותהשפקדהגדולהאסוןמןמאשר
טוליאהאחותי."אתלחפששאלךמוטבבשבילי.טובלאבאמת
גנביםפועלים,לאהאוטובוסיםמאוחר'מתכניתו:אותולהניאניסה

בדעתונחושחיההואאבלכאלה.במצביםהרחובותאתמציפים
שכללהניחסבירשהיהמפניאחותו'שלבגורלהעלהמהלבדוק
ברבעיםסוציאליסטיבסגנוןשנבנוהללו'הדירותמבתיאחד

אתהנוראה,אדמהרעידת"זו •כלילהתרסקהעיר'שלהחדשים
 ,מחרידזה .יותררבזמןנמשכהוהיא , 1940שלמזוחזקהיודע.
הלךבנעוריו'המשפטבביתעליושהגןהאיש,מחרי.ד"באמת

ארוכה,דרךחיתהזולשם.אותוליווהוטוליאהטבראי'לדרומול
אדםבניהמונירוחשיםמוכרים,לאברחובותוחצי'כשעהשנמשכה
ממרכזהתרחקוהםרבה.בהתרגשותעברלכלומתרוצציםרועשים
מרבצםשהוחרדוהמסכנים,הדייריםהשתנה.לאהמצבאךהעיר'

מבולבליםאחוזי-תזזית,כסחרוריםהסתובבוהמתמוטטים,בכוכיהם
פתאום,נעלםהסמכותרסןצפוי.הבלתיהאסוןמעוצמתוהמומים

אבללעשות,מהלהםהורהלאשאישכךעלבעלילשמחווכולם
לעצמםלהשיבמסוגליםהיולאשהםמפניבכל'שלטוותדהמההלם
כתופעהמחדששנולדההווההיחידה,הממשות-הרגעתחושתאת

במציאותבמהירותלהיאחזעליהםהיהטורפנית;הפכפכה,חולפת,
פגועים-בציפורניים-פה-עיניים-מחשבה,כיצד'ידעולאוהםזו'

החוצה,מזילים-ריר-אכולים-נבלעים-מעוכלים-נפלטים-מסולקים
שוםלהפסידזכותלנואיןאדמה,רעידתרגע,הכול'זהלשממה,

מהרה.עדיחזרווהחמסניםהרוכליםשהסוחרים,מפנירגע,
אוזניו.אתזוקףמלמל,הביבליופילאומרים?;,הםמה"תקשיב,

האדמה.רעידתעלברדיודיווחולאעדייןהידיעה.אתשידרו"שלא
להםלספרצריכיםהסמכות.חוסראתכברמריחיםהםמבין'אתה
רגוענראהשעברהמהשנההזקןלעשות."עליהםומהקרהמה
המסגרתבעלותמשקפיואתפעםמדימרכיבמרוחק,גמרי'ל

דמוישחור'צמרגרבמעיןלראשו'שחבשבברדסומושךהמוזהבת,
מעמדהחזיקהואאךכפוף,היהוגבואמת,בכבדות,נשםהואחרוט.

הטובמצב-הרוחאתאיבדלאהואההלם,ולמרותהארוךבמסע
להודותאומץלהםאיןועדייןחלפו'שעתייםזה:על"תחשוב .שלו

נמנע,בלתימשהובשליטתם.נמצאשאינומשהו'שאירעבפומבי
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אמא-אדמה!שלההפתעותעוצמתם.עלתיגרהקוראצפוי'בלתי
להפתיע.מסוגלתעדייןהיא-זהעלתחשוב-קיימתעדייןוהיא

הזקןלי,"תאמיןמשותקים,כולםהלם.חטפוהמסכניםהפקידונים
הואדקותכמהבכללהתעטש.הרבההואעובדה,מיוח.דבמצבהיה
הואהתולעים.אכולהישן'מעילושלהפרווהבדשפניואתקבר
כךאחרקיפלאותהמפית,מיןלבנה,ממחטההמעילמדששלף

להיזדקקמהרהשעדברורשהיהלמרותלמקומה,והחזירהבקפידה
דווקא-באפריקהכעתנמצאשלהםהבוסלכל'"ובנוסףשוב.

לאהםהחדשות.אתלשדראיךיודעיםלאהםלך'אומראניעכשיו!
 .ברורזה-אותוגיזוידרעותחדשות •לולספראיךאפילויודעים

קולומוות,"עדמבוהליםבוודאיהם-במסכניםבהם,מקנאלאאני
המעיל.לאריגמתחתהגיחהזקןשלהרפה

שעתבגידה.למעשהלמר.דהגדולהההזדמנותהזמן."עכשיו
מושלם,רגעהשלטון.בהגהלאחוזהנמוכיםהדרגיםשלהכושר
עורךהמשיךבהם,"בחרולכןזאת.יעשולאהםאבל .ליתאמין
שתישביןלתקופהאופייניבסגנוןשלוה-ר'אתמגלגלהזקן'הדין

חדשהאיסטרטגיהתהיה"ממחרנעורים.בקלילותהעולם,מלחמות
להן'ערוךשאיןהצעותאחר'אוכזהחוליםבביתביקורתראה.-

מןשחולצואנשיםעםאחתרגלעלשיחותגדולות,אסיפות
הזקןהקשקשןלב,שיםהאומה.אבותמצדאבהיתדאגהההריסות,

 .שחיפשוייןלבברגעבאותוהגיעוהםאך ".מחרכברזהאתיעשה
טיפסוהם •למדייציבנראההואדבר'שלואמיתלקרס:לאהוא

טוליאהברזל.וגרוטאותטיחבגושינתקליםהחשוכות,במדרגות
הדירות,מכלבבירורנשמעוקולותפעם:מדיגפרורהדליק

הםלישון.ללכתעדייןהעזושלאמבוהליםאנשיםשלקולותיהם
לגורעברהשהפסנתרניתהעשירית,העליונה,לקומהלבסוףהגיעו

אנשים,שישה-שבעהשםהיווהדורה.קטנהדירהמכבר.לאבה
שידר'שהרדיושעהבקור-רוח,ומתפלליםנרסביבישובים

הרדיולא,בבוקרשט.האדמהרעידתאודותעלחדשותבצרפתית,
חזרוזרותתחנותאבלרשמית,ידיעהעדייןשידרלאהממלכתי

בעוצמהאדמהרעשרשמוהסיסמוגרפיםאירע.אכןשהאסוןואישרו

הזמנתהאתדוחההדלת,בפתחנשארהוא .וינטרבסולםגדולה
"שמעתאליהם.להצטרףהפסנתרנית,פאולינה,החרסינהבובתשל
מוטב •יותרקטניםזעזועיםכמהיבואועכשיואומרים:הםמה

אלקטרומגנטיותתנודותברעד:חשהואכן' ".יחדכאןשנישאר
השתלטטורדניכאב-ראשסכנה:משדרותבאוויר'ריחפומוזרות

כלעמוקבהםהתחפרההקוסמיתשהחרדההגוף,ועלהמחשבותעל
החומותאתשקעקעאמא-אדמה,שלקטלנישיעולאותוכך'

מפתחבפנסיונריםהתבונןהואהכוזבים.המקלטכוכישלהסיניות
מזמןשהלכוודודותיו'דודיוהוריו'אתשובראהכמוהדלת:

רעד .אפילורעדהואאמת:לבד'להיותלוהתחשקלאלעולמם.
להצטרףהתפתהלאהואלא,אבללתוכו.חדרוהרצפותהקירות
שוםתחתלהישאררצהלאוהואשמים,רחמישביקשוהללו'לזקנים
הם .העירשלהליליתבשממהלווישוטטיצאמהרהעד-גג.קורת

הבחינוולאהמרוחק,הרדיוקרייןשלובקולובעצמםשקועיםהיו
בידובמעקהאחזהוא •מאחוריוהדלתאתבשקטסגרשהואבכלל

רגילה,מדרגההראשונה.במדרגההיססהעבהנעלועקבהימנית.
תמידאיתרשנשאהגפרורים,אתחיפשהואלמעלה.בדרךכמוכן'

אנרגיה.משברבעתהיחידהפתרוןחיתההקדמוניתהאשבכיסו:

עדנוספיםשנייםניסההוא •כמובןנדלק,לאהראשוןהגפרור
הלהבהלאורהמדרגותחדרשלבתהוםהתבונןהואשהצליח.
בדרךכמורגיל,מדרגותחדרנראההואכן,הקטנה.הזרחנית
גפרוריםלהדליקבליהמדרגות,במורדדרכואתגיששהואלמעלה.
רחשרקונחלשו'הלכוהקולותשקט:היהמדרגה-מדרגה.נוספים,
שביעית,שמינית,תשיעית,קומהפעם.מדינשמעברור'לאכבוש,

חשכהחיתהנפתחה.דלתאיפחשחו'החמישית,בקומהחמישית.
מישהו"ישעצר.הואנפתחת.דלתחשהואאךמוחלטת,
בדרךאני"כן'שענה:לפניהיססהואאשה.שאלה "?במדרגות
חזרהנשאומגנטיתאפלוליותשלקטניםחלקיקיםשתיקה.למטה."

מרקמיםבמקרה?"גפרור'לך"יש .ואיטיעמוקשהיהקולה,את
פעימתגםאוליסמויה,אופלפעימתחשכה,שלאטומים,שחורים,
הצונן'במעקהבחוזקהבאצבעותיונאחזהוא .ברכיופעימתהקירות,

-בהירצעיר'עמוק,קולשהשתתק.הקולאתשובלאתרמנסה
אדמהרעידתסףעלשקט'לילהענה.הוא "'לייש"כן' .בוערסילון
קפואה,דוממת,לבה •ואמרחזרהואגפרורים,"לייש"כן'חדשה.
גרת."המדדלידהראשונההדלתמימין'"הדירההתפרצות.לפני
הגפרור .לאחורצעדעשההואהחשכה.אתבבשמיוממלאעמוקקול
אלופנההזעירה,הלהבהלאורהסתובבהואנוסף.גפרורנדלק.לא

שלהסגלגלהצורתןאתלראות:החלהואמימין.הראשונההדלת
דק,שיערהאדום,ושערההענקיות,המיימיותעיניההלבנות,פניה

רחצה,לחלוקדומהעבה,חלוקבוער.אדוםבצבעוקצרנוקשה
נגעההיאלדלת.הגיעהואאבלכבה,הגפרורכשלג.צחורהוכתף
"ישפנימה.אותומשכההיאבאצבעותיו.נאחזואצבעותיהבידו'

רוחחיתהכן' ".הזמןכלנכביםהגפרוריםגרת.במדרפרציםרוח
עמוקקולהזעירה.הלהבהעללסוכךאפשרהשלאגרת,במדרפרצים
הואכאש.בוערקצר'אדוםשיערודקות,חזקותאצבעותובהיר'

משכהוהיא "'נראביא •כאןלא"לא,נוסף.גפרורלהדליקרצה
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שחררהואזהאורחים,חדראלהצרהכניסהמפרוזדוראחריהאותו
הנרות.אתלהביאאחרלחדרשהלכהכנראהאצבעותיה.אחיזתאת

נדלק,הגפרורבבקשה,"גפרור,תדליקאותם.מוצאתלאאני"לא,
לחבהניצתהלבסוףהצלחה.ללאאחר'גפרורניסחהואמי.דוכבה

התבוננוהםלמחצה.חשוךקטן'ברדיוסדרכהאתמפלסתזעירה,
ורזה.גבוההחיתההיאכן'נרגשים.חיוורים,מחייכים,-בזוזה

שובראההואשלרגליה.השחוריםהגרביוניםעלרפרףשלחהחלוק
העינייםאתוהמתוחות,החיוורותפניהשלהסגלגלהצורתןאת

אצבעותיו.אתחורךנבח,הגפרורהנערית.והתספורתהענקיות

כיסתהוהקרירההחלקהידהכףאךנוסף,גפרורלהדליקרצחהוא
הןואזבחוזקה,הדוקותשוב,שלובותחיואצבעותיהםידו.כףאת

חגורתמעילו'צעיפו' •ורוכסןכפתוריםאחרמגששותנפתחו'
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 1:~ו
דבוקותנותרושפתיהלהם.התעופפווהחולצההסוודר ,מכנסיו
נשימהרוטטות,חלקות,שפתייםנשיקה.ללאתנועה,בלא ,לשפתיו
ולשוןוחלקים,קריריםשדייםזקופות.פטמותואיטית,צעירה
צנחושלווהסוודרמכנסיו ,מעילוסבלנות.חסרתחזקה,ארוכה,

קולהבקדחתנות.אותומיששוידיה .היתרכלואחריהםבמהירות,
בחיפזוןהחליקוואצבעותיהבהלה,אחוז ,רעדגופהאבל ,שליוהיה
גבוהה,חיתההיא .יותרנמוךומטה,ירכייםחזה,-הזרשלגופועל

לאותלהוטהנרגשת, •הזרהאיששללגופוצמודהועירומה,צעירה
שעההנרגשבגופהחלףקצררעדמהיר.לאיחודכמההאישור,של

לגברנשקהאזרקידה.בכףוהשבריריהננסיהתינוקאתשחפנה
אתחפנההיאבהולה.בריתבמעיןתשוקה,ללאבכבדות,בשפתיה,

להנשיםמבקשתכמוהמגוננות,המיומנות,בידיההקטןהפתןנחש
הפתן .מאודמתוחהוחיתהבחוזקה,בואחזההיא .להחיותו ,אותו

היא ,, ,טודור ,"טודור •דברשלבסופו ,עדייןבחייםהיוהם ,חי
כלאתסוחטשלההנעוריםשלחשהיהדומהקינה.בלחישתפתחה
נשימתורקיותר,נשמעהלאתזוזהשוםהחדר.שלהאווירמלאי

אצבעות ,ויותריותררכותהפכואצבעותיה .האסירשלהכבדה
האשה ,, ,טודור ,"טודורחלקלק.פולחןבטקסמתנועעותקטיפה

הזוחל.בגבעולהאיצההיא ,, ,"טודורברכות.חזרההאלמונית
המגנטית.הזורמת,ידהבכףמתמידזקוף ,מתמידלוהטהנחש,
 ,"טודורוסטה.כוהנתשלבקסמיהשבויעוצמה,מלאחיים,שוקק
הפלאאתידהבכףלופתתבטראנס,קצובות,לחשההיא ,, ,טודור

 11 ,טודור ,"טודורבתפילה.כמו ,עכשיוברכיהעליורדתהצומח.

מתעצם,טוטםהכהה.הוולקנילראשנצמדותושפתיהנאנחת,היא
בעולםתפקידוזהכמובן,מקום,ממלאהנעדר.האיששםאתהנושא

עליושהיהוהזיכרוןהשםעםבשלמותמזוההמקום,ממלאישל
אותולדרישותבהתאםביניהם,להבחיןיהיהאפשרשאיכךלחקות,
ברכיו:עלכרעטוליאהגםותחליפים.מסיכותשלתחתוןעולם

ומומה,חשכהמאחיזתן.והרפונוספת,פעםהתהדקואצבעותיהם

 .קברבכוךנמצאוהםכאילופעימה,לאתנודה,לא-קפואה
אתמאיצה ,מסחרראלכוהול ,ממריץכסםפעלההבהילות

האשהאחת.ובעונהבעתצורבוחוםקורונשימתם.תנועותיהם

בסבךאצבעותיואתוהובילהבחוזקה,בזרועואוחזתגבה,עלשכבה
הבוער.הפרחשלהכותרתעלילעברוהדוקרנייםהלוהטיםהשיחים

"איךהחשכה.מלמלהשלה?"השחורלחורקוראיםאיךשמה?"מה
שלך.הכניסהלשערשלך.השחורלפהשלך?לג'ונגלקוראים
השחורלחורקוראיםאיךשמה?מהשלך.טורף-הגבריםלפרח
הציפית ,לוהכאיבזהבטראנס.שקועה ,טודוראשתשאלהשלך?"
שלאידעהואאבל ,לוהכאיבבאפלההנחש ,לוהכאיבווהדממה

 .שלוגרתוהחזרוקודאתלהשיעבירלפגילהיכנסלויותר
שהקירותדומהנשמע.בקושיוקולומובס, ,הנוודלחש ,,בה,"אירי
ברצפה.וגםבהם,חלף ,מסוכן ,זהיררטטאךממש,לא ,רעדו

והתקרההרצפההקירות,קליל.אזהרהקרקושהשמיעוהחלונות
חזרההכוהנת ,,בה,"אירי .מוחשיאךרפה,רטטבאיטיות,רעדו

האשה.נאנחה ,,"אירינה,לתוכה.לחדורלושהניחהשעהואמרה
ורגועה,שמחההסהרורית,לחשה ,, ,שליהשםזהבדיוק. ,שמי"זה
ייבבה ,,בדיוק, ,שמיזה-אלוהים"איריגה!פתאום.השתחררהכמו

שלהלבהזרמיאתבקדחתנותבתוכהינקשטוליאהשעהאירינה,
 .הבוערהלילה

הפריחהמכתשאדמה:רעשר-ו-ע-ד-ת,הזדעזעה,הקונכית

 ,עברלכלפזורהפצועה,רטטה,המאגמתרעים,וריחותחיידקים
לא"לא, ,אותועצרהאירינהאבלזעם,בחמתהתנודדווהקירות
המכשפה,שלובשפתיהבידיהשובשבויהיהוהוא ,, ,עכשיו

שפתיביןוהמלוחות,הקרירותבידיהמחדשנולדרגוע, ,מתנדנד
הקירות,כמוהרועדת,התקרהעלרעדוהארוכותרגליהזורח.ים

"ארה,האינסופיים.הלילהבעטיניהאשוסילוןהרצפההחלונות,
"אירינה, •עוונועלמכפרנשמתו'אתלבסוףנפחהיתום ,,אירינה,

שלוהדמעותמסיכתאתמרכין ,שניצלהמוקיוןהתוודה ,,בה,אירי
הבטןאלמטה,כלפיהמובסראשואתמסיטהמחושמלים,שדיהעל

יוושפתיותר'נמוךהאישור'ההד'אחרבחיפושהקוסמית,

אחרונה.תודהבמחוותהקניבלילפרחנצמדוהמשקרות
הסתובבהמטוסאחרונה.תרדמההתעורר'נרדם,ומת,נרפאהוא

הדיילתהמתכת.בבטןחלףאימהרטטרעדו'המושביםשמאלה,
שמלתתחתעירומהאותו'לשרתמוכנהמלפנים,שם,חיתה

הארוכות,בידיהרעדהכסףמגששלה.והשקופההארוכההמלמלה
שדיהאתלומגישהלעברו'התכופפההיאאבלהמטוס.גוףכמו

במרכזם.התנוססומאיריםאפונהשגרגיריוהמבהיקים,החלקים
מעלנעושפתיהאךלפיענוח.ניתנותבלתיענקיות,ריקותעיניים
"זהלחשה. 11 '"כאן •משהולחשההיאוחדות.קטנותשינייםטורי
אפשראי •לנומותרבאוויר'"כאן'הנימפה.לחשה ,,כאן'מותר
נערתל-ח-ש-ש-ה ,,באוויר'למעלה,כאן .•.כאןזהאתלאסור

הלחישהאךבעצבנות,הסתחררוהמטוסל-ח-ש-ש-ה,הסטריפטיז,
זה .באווירכאן'אנחנו .יותרלהיזהרצריךלא"אתהנמשכה.
שפתיו'עלאירינהשלשפתיהאתשובחשוטוליאה-כאן"אפשרי
שם,דלקשנרדומהלהן.ונמסותמלחששותברכות,אותולועסות

באשה,התבונןהואעמום.אורבהבהובריחףהחדראיפהשהו:

היוושפתיההשטיח,עללצדומונחהיההקצרהאדוםששערה
צרותפניםדקת-גו,ארוכה,לבנה,עירומה,לשלו.דבוקות

מ-ל-ח-ש-ש-ו-רכות,ושפתייםגדולותירוקותעינייםוחיוורות,
התמתחה,היאלי.סלחמ-ל-ח-ש-ש-ו-ת:לשפתיו'צמודותת,

 ,ימנישד ,שמאלישדוהמבהיקים,החלקיםשדיהאתלוהושיטה
סגולבצבע-נהדריםמעדניםפירותאותם.שינשקאותם,שיזהה
ומרות.ארוכותהנקהפטמותעםעסיסיים,מוצקים,בהיר'

הלאה.אוזנותנוךאלפיהאתהצמידההיא ,,דומיניק.לי'"סלח
יק"בדומילי'סלח .שמךאתגלותלרציתי •שלךקנארגהצצתי"כן'

לאדומיניקמותש,עדיין,אדישהגירוי.בסקסשובפתחהוהיא-
ממלאשלמקומואתלתפוסלוהתחשקלאשמו:אתלזהותמיהר

אתעצמו'אתלשחקיצטרךשבו ,השנילסיבובלהיכנסהמקום,
תנודת-כדומיניקלהתעורררצהלאהואלא,לא,הנעדר:תפקיד
והירחהקירותהאדמה,רזתגוירלא,אותו'תעוררלאהרוחכוסות

עצמואתולהפקירהוא-עצמו'שובלהיותאותותחייבלאהסהרורי
בזה?להודותלאלמהבה.לאיריהתגעגעהואכן' •החידלוןלחסדי

עםהצלחהביתרולהתמודדואחות,אחאוליזוג,להיותיכלוהם
בלילהעכשיו'לפחותעכשיו'עליהם.אייםשעדייןהחיסול'מכבש

בפראות,הזדעזעהרעועהתופתשביתשעהמתהפכת,אדמהשלזה
ולמצואלצאתעליוהיהלשחרור'כךכלדומהנראתההסכנהכאשר
אתסוף-סוףיראוהםכךכלרביםסיבוביםשלאחרכדיאותה,
הגדולההכוהנת ,,ודומיניק,אירינהורומיניק,"אירינהכזוג.עצמם

הוא .הבוערהלפידאלרוכןהלוהטפיההקסם,לחשאתהשמיעה
אדמה.רעידתרטט,תנודה,דגירה,רבה,באיטיותשוב,צמח

פיה,השיכורים.ולקירותלרצפהבדומהשוב,הזדעזעוהחלונות
איומות.קללותבגמגוםפלטתאווה,ושיקוייבקטריותרוק,מלא
עליסבךבתוךהלוהט,בפותהגעש,הרבלבשובהתעוררהוא

אמא-אפריקה.ערוותשלהרותחים,הלחים,הסורפניים,הכותרת
 ,האפלבג'ונגלסורלההשבויהתשוקתאתבכאבגילהדומיניק
והביצהאירינהמתייפחותא-ד-מ-ה,ר-ע-י-ד-תלוהטת:קניבלית
מוצלח,לאניסיוןהשפלה,הכול.זהכושל'העברהתרגילהבוערת.

בהואירימתוכה,נפלטהתעורר'הוא •אחרשםליטולאונים,חסר
אשתשרה,אלבאומלאכים"שלושהחצוף.צחקוקהשמיעה
"האבכלבה.כמוארבע,עלופרוע,גסצחוקצחקקההחיה ,,אברהם.
בסופתכבהוהנר-חור"לכלאחדהמלאכים.ושלושתהקדמון

חשהואפראית.ותחיהזעםגםבושהיוקודש,חילולהנאצה,דברי
בעונגחשולאלים,האדםלבנילעצמו'ביחסושאט-נפשזעם

תיגר,קוראקיקלופניצחונו,אתהמייללהברברי,הפגאני,
לפניעדהערב,עד •ומיניותומחשבותיולבו'אחרבחשאישהתחקה

השעמום,מןנגעלתבבחילה,רעדההאדמהכאשרספורות,שעות
נגועצידכלבהסבלניות.כתפיועלצרכיואתועשהתססשדגר'
עלנפילהחולהכמורועדבכלבת,נגועהכלבהעלרוכבבכלבת
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ירכיהעלמתנפלכשלג,הצחורצווארהעלמטפס ,הצרגבה
 ,המיידיהעונגיללתאתמשמיע ,הקצוץהאדוםושערהיותגרבהבו

הזעם,תראפייתכך.כלרביםואיסוריםעיכוביםעלכנקמה ,האסור
לזוועתמזורהמביאיםרסן,חסריקשוחים,תענוגותכן,השחרור,

 .ניכורשלבעולםהמנוכרתונשמתךהמנוכרשמך ,המנוכרגופך
אי-רי-רי-רי-נה,דומיניק:ושאגייללדומ-דומ-מינ-מינ-ניק,

דומ-הפראים,הלמות .השיעראדומתהמוטרפת,הכלבהייללה
שהאורותעד ,דומירידום-דום-רי-רי-נה-נה,דומירינה,רינה,

 ,מזוזהקיםוביתרגועים, ,זועלזהמנומנמיםשרועיםהםכבים.
שנלוותההשחורהבמרהכעת,רקשבעים.סחוטים,מרוקנים,

זה,היסטרילילהלאירינה.הגעגועיםוהופיעושבולהינתקות,
 ,ושחרורמוותלסכנתהפראייםוהדםהמחשבההלב,אתשסחף
מפנימחדש.גילוישללילהלהיותצריךהיהלמתים-חיים,כיאה
המזעריהזמןפרקלמשךרקולו-שחיתהככלקצרהגח,פרשהה
להספיקאמורהחיתה-בכדור-הלכתהמכריעיםהזעזועיםשנישבין
ולגלותהעיכובים,בכלסוף-סוףלהתנקםעל-מנתהיתומיםלשני
הרחוקה,בהאיריבה,לאיריהתגעגעבאמתהוא ,כן .זואתזהמחדש
 ,שלנו,ומיניקייללכך-פעםאיחיתהאכןאםלהיות,שיכלה
שליקקההכלבה,אירינהלצדגבועלשכובהשטיח,עלהשרוע

השיער"ממתיושערו.עורואתשלו,הזרעלחלוחיתאתבהתרפסות
 ,,אירית,אנימותק."אירית,בכבדות.מתנשם ,הזרשאלהאדום?"

האשההשיבה ,,נשבעת,אני ,טהוראירי"גזעמיד.ענתההזרה

הארוכההאיריתבלשונהשובאותווליקקהבתקיפות,האירית
רגליהכפותביןתחובאפהמנומנמת,מותשת,שצנחהעדוהאדומה
והפךבינתייםשהתפגר ,הקטןלדומיניקדבוקותושפתיההאחוריות

שקטשנותמאהלהןחלפווכךמצומק.סנילינחשזעירה,לאצבע
מבוהלהתעוררוטוליאהמחדש,הזדעזעושהחלונותעדושכחה,
אחרת.אדמהברעידתכמוהקירות,מתנודת

במורדמטרטרטרקטורואולימשאית,או ,הכולבסךטנק,היהזה
היההמאובןהכלוב-הפציעהשחרעתה.זהמשנתושניעורהרחוב,
התבונןקם,הואקרה.לאכלוםכאילוזז:לאדברכתמיד.אדיש
אתאסףואז ,מוכרהלאוברחובבחלוןהתבונן ,המוזרבחדרסביבו
והתלבש.מהרצפההפזוריםבגדיו

עכשיועמוקה.בתרדמהשקועה-מושלמתעירומה,ישנה.המארחת
מוצקות,שוקייםצרים,מותנייםרחבות,ירכייםבאמת.אותהראה

וחיוורים,מוארכיםפניםדקים,קרסולייםחלקות,רגלייםכפות
צידכלבשלקצוץאדוםשיערמרושע,בחיוךמעוותותשפתיים

כלום.שמעהלאזזה,לאהיא .מדיארוכותלבנות,זרועות ,אירי
תזוזה,ללאשם,שכובהנשארההגופהאחד.צעדעשההוא

מושלמת.
האםתמימות.שוויון-נפש,עלשתעידמכדימושלמתחיתהשנתה

להחיתהלאהאם ,כלומרהחצר?לזונת ,להסתירמהלההיהלא
הזרשלבכיסיוחיטטהבההחפוזההדרךואולידרוכה?להיותסיבה

העידהלאאחרים,היכרוסימניכתובתו ,זהותואתלגלותבמטרה
ידידותיות-עלואפילוסקרנות-יתרעלאותמימה,חוצפהעלאלא
סיכוישוםהיהלאכמוקוסמית,מוחלטת,שינה .אחרדברשום ,יתר

ובכלהרצפהעל .הארימאטהשלבחדרהחשודיםדבריםלגלות
שהושלכו ,שולחןוכליבגדיםבערימות,ספריםפזוריםהיופינה

האדמה.רעידתבמהלך
ניירות,תיקימגירות,פתחהשטיח,עלספריםבכמהדפדףהוא

שוטרת-שלהנשקכליאתלחשוףעל-מנתושידות,אלבומים
לעברההסתובבהואשלה.החשאייםהזיהוימסמכיאתאוהחרש,
תנוחה,באותהעדייןנמצאתהעירומהשהעלמהמוודאלפעם,מפעם
בערימותפשפשהואמוחשית.לאמופקרת,תנומהבאותהשקועה

קוסמטייםתכשיריםמגבות,ביןותצלומים,ניילונים ,פליזכלישל
שהזרשעהלישוןלעצמההרשתההמשטרהקצינתאיךונעליים.

חיתהזוהאםהדוקים?גוףובגדיתחתוניםנכריות,בפיאותחיטט

לבלבלשהצליחה ,וינטרבסולםגבוההכהבעוצמהאדמהרעידת
להודעהעדחופשהלהלהעניקהמשטרתיים,הנהליםאתלגמרי

זו?מובנתבלתיבשינהלשקועלהולאפשרחדשה,
הוראותלאמדים,לאאקדח,לאהסוואה,אבזרימצאלאהואלא,

טמוןהיההחיפוששכשלרןידעהואאךחשאיים.דו"חותולאסודיות
היעדרמשמעות.שוםחיתהלאלתוצאות :שלוהיסודבהנחת
שחיתהשנתה,אפילולא,מחשיפתן.יותרמשכנעהיההראיות

רעבתנייםבהולים,היוהאהבהשמשחקיכשםופזיזה,תאוותנית
לאשלאישהחשד,מןהתמימההדוגמניתאתפטרהלארסן,וחסרי
נוסףרגעהקשיבהואאלה.בימיםממנופטורלהיותזכותחיתה
הטיפולחדראתבלאותנטשהואתזוזה.שום-כלוםשיצא.לפני

הפציעהיוםאוראפור-כחול.שחרהדלת.בפתחעמדהואהנמרץ.
מעלסרקסטיותכנפייםפורש ,בחוץעדייןשוטטהלילהבקושי:
אךגפרור.והציתבמדרגות,להבחיןהתקשההואהחבולה.העיר
הואהסתרים.דלתעלהשםאתוקראלאחורפנההוא ,שירדלפני

הגפרורפופ','פרנציסקהקטנה:ארדלוחיתגביעלחרותהיה
היהבלטירקדנית-פופ'פרנציסקה .אחדעודהדליקוהואכבה,
אותוקראהשלט,אתקראהואהמלכודת.דלתעלבבירורכתוב
עלדעתכםמה"אירינה,שוב.אותוקרא ,בזיכרונואותוחרתשוב,

הקניבלית,הה!האירית,הצידכלבתהאירי!הפההאדום.החורזה!
איזוהה!-איריתמאסיזי!פופפרנציסקההמכשפההמכשפה!

לרחוב,בדרכוהאחרונה,למדרגהעדלמלמלהמשיךהנוודנוכלת!"
למציאות.
הואהבתולים!"קרוםמארץאירינהזה!עלתגידומה"אירינה,

ממשי.הלאהבוקרשלהמרעננתבצינהחשהמלים,אתמדגיש ,אמר
ואמרחזרהרגלהולךהארי!"מאטההבלטרקדניתהה!"בלרינה,

הליכה.כדיתוךלהתחמםבניסיון
בירוק,הצבועהמדרגותחדראתלאתריהיהאפשראישעהבעוד
סדוריםאשוחשעצי ,לבנייןהגישהשבילאתההוא,הדירותביתאת

אלהכלבכך.בטוחהיההוא-פופפרנציסקההשםואת ,צדיומשני
הכוורתבמבוךעקבותלהותירבליהשמייםרוחותלארבעיתפזרו
יתפזר.הואוגםהמפרך.יומהעמלאתבמסירותשתחדשהאפלה,
ההולךבלילה ,האפשרככלמהרעקבות,בלאלהתפזרממהר

לכלאותוופיזרהשהקפיאה ,זומוקדמתבוקרבשעת ,ומתפזר
שלאפורהשעההזאבים,בשעתדרכואתעשההואהרוחות.
הנפילה,מחלתברעדכברחשהואובאה.ממשמשתתוקפנות
 •ממנה.מנוסשאיןהכיתורבטבעת
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 ,ר tמנןנרןמךתי~ה ?Vדל.י p:לנף 1~נז;נך~~ה,~נף
נ;נר~ים,~~קים~ם

סם:לים"ןנף,~רי~יםיף ry :"זרק
:;נזו;ו7חים,ים·~~;נ~ז ,םי~~;נזנ;:ל;קחים~ם
 .לי~ין ל;~ליסה, 9

21 
 ' 97יולי



 5ו~
ן~
לפוליהמםע ~

גובריןמיכל

הדוקטורטלימודיתקופתלסוףסמוך , 1975אוקטוברסוף ,
מסעלפולין.נסעתילחיי,העשריםשנותבראשיתנפריס,-

דרכוןעםלבד'צעירה,לאשהאזאפשריבלתיכמעט ..
רקוישראל.המזרחיהגושביןהיחסיםניתוקבתקופתישראלי'
צרפת"ל"נציגתאותישהפכהצרפתיה-יהודיה,ידידהבזכות

אשרת-קיבלתי(ברסלאו),בוורוצלבלתיאטרוןבינלאומיבפסטיבל
לשבוע.מיוחדתכניסה
לתל-אביב,להורי'טלפוןהרמתימוכן'היהכשהכולהנסיעה,ערב

שלהמדויקתהכתובתאתביקשתיהנרעשתמאמילהם.והודעתי
כשביקרתיחורף,באותויותרמאוחררקבקראקוב.המשפחהבית

קרוביבמעטשאחזהההתרגשותעוצמתאתהבנתיבישראל,
הנסיעה.לשמעבשואהששרדובמקראקואמיוידידיהמשפחה

הסטודנטיםבדירתהסתגרתייממהבמשךלפרים.חזרתישבועאחרי
וכתבתיהפריזאי'הרחובממראותרחוקההלטיני'ברובעשלי

מחשבותעמודים.מעשריםלמעלהבןמכתבלהורים.בקדחת
גיששוהמליםגםבנסיעה.החטופותהרשימותשלסיכוםראשונות,

 )*(שיחה.שלשונהשכבהאחריאחרת,שפהאחרי

ההגדרהאפילוחברתית.מתופעהחלקהיהלא '-75בלפוליןלנסוע
צריךהיהאז.נטבעהטרםלשואה"השניהדור"בניהקיבוצית

להרגיש,איךוגםהנסיעה,אתלארגןאיךהכול.אתלבדלמצוא
ניסוח.שלממושךתהליךהתחיללהוריםבמכתבכך.עללדבראיך

מקובלתחיתהלאהאישיתלשיחהכנמעניםבהוריםהבחירהאפילו
אז.

הרגשיהנוףאתששינהגיאולוגיכשברנסיעהאותהנראיתכיום,
לפולין"ה"מסעאולם,בכתיבתי.חותמואתוטבעשלי'והמחשבתי

שנותשלבתל-אביבהקדומה,בילדותאלא ,'-75בהתחיללא
רחוקים.זעזועיםקדמולשברהחמישים.

כלשעורךהמסע-"לשם"מסעבאותוחיתהלפולין""המסעתחילת
אלהוריו'שלהעלוםהעבראלהולדתו'לפנישלהמחוזותאלילד
לפניהרבההתחילאמאשלהעולםאלשליהמסעלידתו.סוד

לפניבדין'פוזר-לאוב-גווגינה-רינהאמי'היא""מיש"הבנתי"
לישהיהאחר'בעלפעםלהשהיהב"שואה",ששרדהש"ידעתי"
ושלטרום-ידיעהשלידיעההאחרת,"הידיעה"חיתהאבלחצי-אח.

ילדביןללא-מליםהמקשרותהשפותבאלףהנקלטתטרום-שפה,
ומושך.מבעיתבאופק.חשוךכענןשרבצהידיעהוהוריו.

וזהלבית,שמחוץזהכפול.במסלולהמסעהתנהלשניםבמשך
מהכלכאילומוחלט.כמעטחיץנשמרהשנייםוביןשבתוכו.
נתפסים,בלתיסיפוריםבחוץלאמא.קשוראינובחוץשנאמר

בעצרותילדה.שלתודעהעלנאנסים"השואה",עלאימתניים,

בשיעורימאוחרויותרהשואה,יוםלקראתבשיעורים-הספר'בית
ה"היסטוריה",משיעוריבנפרדשנלמדועם-ישראל","תולדות
חכמיבהםיהודיים","אחרים,ובמקוםבזמןשקרואירועיםותיארו

 .שבגטוהרכבתוקרונותהעיזיםביןטיילוהעיירהויהודיהמשנה
היהובבית,בכיתההרדיומקלטיכוונואליואייכמןמשפטאפילו
(וגםלאמא.ממששלקשרשוםללאאבללו'להקשיבשצריךאירוע

מהתודעה>.אותםלדחוקהצלחתיבביתדבריםכךעלאזנאמרואם
הגימנסיההשדרות,קראקוב,עלאורמלאיסיפוריםהיובבית

בזאקופנה,בהרים,וקיטסקיעלהמשרתות,המבשלת,העברית,
"קראקוביאק"ביחדרוקדותואניאמאהיינושבתבערבולפעמים

אמאשלהכפייתית-הפרךעבודתוחיתה •בסלוןהגדולהשטיחעל
החדראתסידרתיכשלאשלההמיואשהזעםוהתקפותהבית,בניקוי
היההתגוננות),שלבערומהזעם""נבואותשכיניתי(מהשלי

המנותקתהשתיקהוחיתהשאוכל'המבוהל'המתמיד'המאבק
אלבוםוהיה •כיפורביוםמהמיטהיצאהכשלאאותהשהקיפה

ובואמא,שלהעדיניםהלבניםמגרתבעומק"משם"הצילומים
עליו'וסיפוריםמארק.ילד'שלתמונותוגםמוכרות,לאדמויות
וזיכרוןבשדרה.יפהילדהמרפסת,עלבעריסהתינוקשמחה,מלאי
אחר-כךשנים(שרקאהבשכל-כךבסוכרגוגל-מוגלעלרוךמלא

אצלהשבועייםהמפגשיםוהיוקרה),מחרידותנסיבותבאילוהבנתי
אמאשלהבכורהאחכאלמנתפעםאףהוצגה(שלאטונקההדודה

והביטחוןההומורמלאותמההתכנסויותשוניםכהמפגשיםשנרצח),
הישובהנהגתוחבריהעליה-השלישית(אנשיאבאשלבמשפחה
הילדההייתיטונקה,הדודהשלהצנועהבדירהבלילות,והמדינה).
בפולניתהשיחהבלב-שיקסע"כמונראית"בלונדינית,-היחידה,

כיווןמנכסיהם,שירדולשועיםנדמושבעינימשם","הידידיםשל
עלניירותגםלהםהיווגםערים,פעםשייכותהיוכמעטשלכולם

שיבדלו'שלהביקוריםשנהמדיגםוהיו(א)עריים","ניירותכך'
אותולקבלאמאשלהבן-דודעםיפהלבושהללכתהיהשאפשר
מספרבאוטובוסמ"העיר"ואניאמאכשחזרנופעםוגם ,"ןד"במלון

קצר.משפטסיבהכלללאבווהטיחההנהג,לידאמאנעצרה , 22
קא-פו",היה"הואהראש.אתוסובבשתקבז'אקט,אפוראישהנהג,

כלההברות.צמדאתלא-מובנתבחומרהמבטאתכשירדנו'אמרה
בשום-פנים-ואופןאבלכן'האופק,אתהמחשיךלענןשייךהיהזה
 .ברדיואו-הספרבביתשהוזכרלמשהולא
מבית-יותרלא"ממש",שלמקומותהיולאקראקובאופוליןגם

לסרט,אמאעםכשהלכתינדהמתיאיךליזכורלמשל.המקדש,
קורצ'קיאנוששלהילדיםסיפורעל-פיהראשון//'מתיא//המלך
לאוהיאפולנית!הילדיםדיברובסרטבעברית.קראתישכבר
יפה","פולניתטונקה.דודהאצלהידידיםשלהשפהכמונשמעה
היכןקיימיםכנראההםפולנים?פולנים","שלאמא,הסבירה
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שהוא.

בחנותופנים.חוץביןראשוניגשרבכל-זאתיצרואירועיםכמה
אלבוםאחדיוםאמאקנתהתל-אביבבדרוםמשומשיםספרים
הצילומים",שליופיים"בגללקראקוב.שלשחור-לבןצילומי

בארבעהרנסאנסיתהעירמראותואמנםהאמנותי"."ערכםהדגישה,

ומגדלים.ירקמלאתשקטה,יפהפיה,עירעיני.לפנישטפוהעונות
סימסאותכמהרקאוליאלבום,באותויהודיםהיולאלא,יהודים?
לקאז'ימיז"',"בדרך
"חשובכיבאנגלית,פרטייםלשעוריםהוריאותישלחועשרבגיל
עדינה,אשהספירו,גברתאלמגיעההייתיוכךשפות".לדעת
אמאשלללימודיםחברה ,ספירולדוקטורהנשואה ,לונדוןילידת

ליוותההשיעור'בסוףאחד'יוםבקראקוב.העבריתמהגימנסיה
זכורההמלך.שלמהברחובביתםחצרלקצהעדספירוהגברתאותי

אוליאיתי,כשדברההגדולותהמרצפותעםהרחובמדרכתלי
התחילהאוליאמא,שלהנוקשותתביעותיהעלקודםהתלוננתי

מעצמה,לדבר
אתבשואה.חיתההיא ,שלךהאמאעלשעברמהיודעתהרי"את

ליאמרהלפעמים",להשישהמתחיםאתאותה,להביןצריכה
ישירות.

אותוב"שואה",חיתהשאמאההבנהכפולה.רעידת-אדמה.זוחיתה
מיליון",ה"שישהעם ,בית-הספרבעצרותמדבריםעליונוראדבר
את"להביןמסוגלתבכללאוצריכה,עשר'בתילדה ,שאניזהוגם

אחדגוףהמהוותוילדהאםשלהסימביוזהאתלעזוב ,כלומראמא".
כבן-אדםאמאאתולראותשלי'הילדממבטלהתנתק ,מוגדל
בי'רקתלויותשאינןלמצבי-הר~חוסיבותמשלהגורלעם ,נפרד

הרחובמרצפותמולאז,איךזוכרתאנישלי.הוודאיתבאשמהאו
כבמכתאח.דבבתהללוהדבריםשניאתהבנתיהמוכתמות,

סנוורים.

בתל-אביב. "'העירוני"תיכוןבבית-הספרלימודיהגיעוואז
בקראקוב,.העבריתהגימנסיהבוגרישניהםהיווסגן-המנהלהמנהל

אתשלחו ,אמיגםוביניהםגימנסיה,אותהבוגריהקהילהיוצאיוכך
שניהם ,וסגנוהמנהלבהשפעתבבית-הספר'בו.ללמודילדיהם
-בגולהולחייםהיהודילעברמודעותחיתהלהיסטוריה,מורים
שלוביוזמתושלילת-הגולה,שלהציוני-ישראליבנוףנדירממד

"חוג-הספרבביתהוקםגםכמן'איימשפסמנעהתו ,האוזנרגדעון

הקהילה,אנשיעםנפגשומשתתפיוקראקוב".קהילתלהנצחת
עלופרטים ,החורבןלפניוהקהילההעירתולדותעלמפיהםולמדו
מרדהיהודית.המחתרתפעילותבתיאורשהצטמצמוהשואהתקופת
 ,הומחזאפילויוסטינה,בהנהגתהגססאפו'שלבבית-הסוהרהנשים
השואה"("חגיגותהשנתי.הזיכרוןביוםהקהילהיוצאיבפניוהוצג
הדרמטי).החוגמשתתפיבפיהאזכרותשכונוכפי

פולניהמבשלתשלתפקידגםשיחקתיההנצחה",ב"חוגהשתתפתי
וביןביניחיץנותרעדייןבעצם,אבלהמרד.תולדותבהצגת.

מייודעתלאאניהיוםשעדכדי-כך'עדשתוק.תחוםנותר ,השאר
ולאשואה,ניצולישלבניהםהיויוצאי-הקהילה,בניהילדים,מבין
בינינונוצרלאכאלה,היואםהמלחמה.לפנישעלוהוריםשל

בביוגרפיותכלואיםמבודדים,נשארנוכך.עלדיברנולאקשר.
ההורים.שלהחתומות

לישזכורכמהשעדכמעט,מחתרתייםאחרים,גשריםהיוכאןגם
איתמרהמשורר'לספרות,המורהעםהקשרבמפורש.נוסחולא

רקהיוהתיכוןבשנותבנרגן-כלזן.אמועםכילדששרדיעוז-קסט,
חשאימנסמיןקירבה,שלותחושההספרותית,צמיחתיעלהשפעתו

עלה"דו-השורש"שיריאתקראתימאוחריותר(רק"אחרים".בין
בתלי'דומהילדהכדבריו' ,תיארבוהסיפורואת ,"םש"ילדותו

העדינהשבת-צחוקוהכיתה,בןהילד'עםהרומןוהיהניצולים).של
לספרות.המורהשל"האחר"לחיוכודמתהשמוטהתחתונהבשפה
קירבה-מגרמניהפיצוייםתביעותאזייצג ,הדיןעורך ,אביו

עםשליהסבוכהמערכת-היחסיםהמושך-מסוכן.לתחוםמספקת

ובנוסףקאפקא,שלהגילוילהלםבמקבילהתנהלהנעראותו
אסורים,יחסיםבאותםהיוחמש-עשרהגילשללסערת-החושים

ומשיכהרוךוסדיזם,ארוסשלחריףעירובמלובים,מוכחשים,
הרגשותלתהוםעדשנקבומסאפיזייםממדיםלכל'ומעללמוות,

 HJ"לשם",גםאיכשהוהשייכיםהחשוכים,
 ~ו

יכולתילאהבית,בחללכל-יכולהישותחיתהכשאמאבילדות,
מהבית,והיציאהההתבגרותבשנותעכשיו'אותה."להבין"
להתנתקותההכרחיוכשהאנזים,למרודישבההסמכותכשחיתה

יכולתילאושיטבח,ניכורשלסכרבינינוהעמידמהענף,הפרי
היהממש.שלניתוקנחוץהיהשלה.האנושיותעםאיתה,להזדהות

למהלאסלהקשיבההתנסויות.אתלבדלעבורבעצמי'לחיותצריך
 )**(שהוצפן.

אושוויץלמנחההכניסה

הרשמיים,הדוקטורטללימודילפריס.לאירופה,הנסיעהבאהואז
התרבות,שלפויסאלנסעתיהאינטנסיבית.הספרותיתולכתיבה

 ,כשהגעתי ,' 72בסתיואבלפיאף.אריתשלפרוסס,שלוילקה,של
בתוםוהחמלה"."הצעראופולס,האחיםשלסרטםלמסכיםיצא

אחרת,פויסאליצאתיבשנז-אליזה,הקולנועבביתההקרנה
ברו-רה-שכאן'"הבנתי"מיתית.מלחמהאותההתנהלהבולמקום
הגרמנייםהטנקיםעברוהתגוררתי'בהעליית-הגגלרגלי ,ריכולי
כעםהצרפתיםשתיאור"הבנתי"חלומותי),אתלאכלסהחלו(שמאז

הבריתבשנותגדלתיעליו-יהודיםומצילינועזיםלוחמי-מחתרת
מהמציאות.מאודרחוק-דה-גולשלוצרפתישראלביןהצבאית
לגבי,התערערו "ורעיםטוביםביןהמרגיעים,הברורים,הגבולות

כאן,לאידיאולוגיות.המגויסיםהפשטניים,המוסרשיפוטיגםראיתם
רחוקמלחמת-ששת-הימים,אחרישלבכוחההבטוחהמישראלרחוק

אחר'זמןברחובותעמדוגבורה,שואהעלהרשמיותמהגירסאות
חווייתאתלראשונהחוויתיכאןהמלחמה.משנותלגמריניתקשלא
ברסיסהבאוניזהותיאתמלגלותנזהרתכישראלית.כיהודיה, •הזר

כשקראתיבמסרו'גופיבכלרועדתפת"ח,פעילותמרכזששימשה
עלירקו"מדמואזל'לבי:תשומתאתהפנהושמישהו"מעריב"פעם

שלך".הז'קס
אמא.עםובמיוחדההורים,עםאחרתשיחהאיפשרגםהמרחק

נפתחבבית,החייםשלהיום-יומיהמתחללאהשבועיים,במכתבים
ביתר-גילוילדברהמתחיליםקרובים,בני-אדםביןחדש,קשר

החלוה"רסרו"ובאופנתהאירופיבחורףשליהבגדיםגםביניהם.
לתסרוקתהמפולין'אמאשלהישניםבצילומיםלבגדיםלהידמות
כמפקדתהמלחמהאחריכששירתהבר'מהאנוהג'יפלידבצילום
הפכוהאנובר'פולין'האונר"א.מדיבמסווה"הבריחה", ,'בבעליה
המדינהמאשרנוכחים,קרובים,יותרהרבהלמקומותפתאום
הים-התיכון.חופישעלהקטנה
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בדירה,היוםכללהישארהחלטתינפריסהראשוןהשואהביום
 ,(למשלמשלומועדיםלוחפיעלחייואתשחימהרחובולהתנתק

שחלהגדולה","המלחמההראשונה,מלחה"עלסיוםהשנהיום
מקורותעלמחקריםבקריאתהיוםאתעברתישנה).תקופתבאותה

שלהגרמניתהלאומיותעלהיהודים,שנאתשורשיעלהנאציזם,
"פארציפל"עלבחזרותהשתתפתיפויסשל<שבאופרהואגבר
שלו).

שלושהלהישארתאונהאותיאילצהבאירופהטיולבלב ,קיץבאותו
לבאתלגבישמילאהלבןהכתםואזבמינכן.לא-צפוייםשבועות

אתלתוכושניקזהמוקצה, ,הלבןהכתם-גרמניה-אירופה,מפת
הנאצים","ניצימיסבאתבצד ,כאןנפל.הואגםהרע,נוכחותכל

גםחיתהישראלים,כמהמובהקת,בחולניות ,אותילקחואליה
וגנים.נפלאים,ומוזיאוניםמוצרט,אתמשחקיםבהאופרה,
בסתיועלישעברהיום-כיפורומלחמתבגרמניה,הכפויההשהות
יקרותבאורהמוארותהשנס-אליזהשדרותמולנפריס,הבא

בחלוקותמפלטשאיןליהוכיחומוות,בסכנתמצוייםליכשהיקרים
שאיןהבנתיוגםו"כאן"."שם"ביןו"עכשיו","אז"ביןמרגיעות

מאחורילאגם"אנחנו",ובין"הם"ביןמלידהטבוע ,גזעיהבדל
בכוח,מתקיימים,אדםושבכלבחרתנו"."אתהשלההשבעהגדרות
יוםתמידית,הפרדהתובעיםבזה,זהמהולים ,והקרבןהרוצח
מאחוריעודלהסתתראוכלשלאהבנתישלמה.במודעותיומית,
לצאתאלאברירהתהיהשלאמוכנות.קולקטיביות,זיכרוןהגדרות

הסתירות.ומלאהעקשנילמסעלבד

בזהבמהולבשורשיה,הזאת,בתרבותמהאירופה.צרפת,גרמניה,
בכיכרות,מההסימפוניות,שלהנשיפהכליונצנוץהבארוק

לאאותו?הכיןשקרה?מהאתאיפשרבאידיאולוגיותבכנסיות,
לדברימתחתאותההדחיקמההשנאה?אתאתליבהמהמנע?
הכיןמה ?הדתיתהאמונהבלבאותהטיפחמהצדקניים?מוסר
במסווה-להצדיקכדילעצמוסיפרשהאדם ,האלבסיפוריאותה
יצריו?התפרצויותאת imitatio dei-של
מעורבהיהודית,בתרבותטבוע ,ביגםמהולהללומהיסודותומה

באירופה?כאןשצמחהבציונות

 ?לקרותמפסיקלאעיני?לנגדמתקייםעדייןומה
טובביןהגבולותאתלמיקרוסקופומתחתדקבאיזמללהעביראיך

הזמן?כלועכשיו?פהמחדש,להבדילאיךורע?
גלגוליהםושלסיפוריםשלהאימתניההשפעה'כוחומהו

מבליבהכחשהבהשכחהלהאבקאיךבאידיאולוגיות?בתיאולוגיות,
אתללבותמבליהסיפורים,אותםאתלמחזרמבליגםאבללטייח,
 ?אחריותמתוךלספראיךיצרים?אותם
את ,הבימויאת ,המחקראתשהזינו ,אותישמילאומטלטלותשאלות
העלוםבמקוםממשנגעולאעדייןאבל ,שליהספרותיתיכההכת
אמא.של

חומראוספתוביו-יורק,פרינסטוןביןביליתי ' 75קיץאת
הישנה, JTSה-בספריתנחמןרביבכתביקוראתלדוקטורט,

הג'אזמועדוניהפרינג',תיאטרוןשפעאתבולעתובערבים
גםכך .מבהטןשלהבינלאומיתהבוהמהוחייוהטרנסווסטיס,

 ,מפוליןלברוחשהצליחמקראקובצעירכנראותואלהתוודעתי
-קראקוב?מקראקוב.נאה, ,צעירגברמונית.כנהגוהתפרנס

המשיכהעםלהתעמתדרךהיההקיץרומןאנשים?!חייםשבומקום
 •ישיותבמעמקיכמו ,ביהטבועהעברמעמקיאלהעמוקה
 ,מבהטןבמרכזשחילקתיהדירהאלאחדיוםהגיעהקיץבאותו
בישראלמביקורהבמעועמם,אותההכרתיאמא.שלגיסתה ,דודתי
דודתיחיתהבתל-אביב,טונקהדודהשלמותהואחרישנים,לפני

שארת-במחנות,שניספהאמא,שלהשניאחיהאלמנתמקווינס,
הקטןובנה ,אושוויץאתשרדההיאבעולם.האחרונההקרובההבשר
לניר-יורק.שניהםהיגרוהמלחמהאחריגויה.ידיעלהוחבא

אותודיברה ,מבהטןמרכזגגותמולהשלושים,בקומההמרפסתעל

הפהכאילווה"שם", " Tה"אעלרקרצוצהבאנגליתהדודההיום
ומוסיקתהיאמעולם.משםיצאנולאכאילוקיימים,לאוהעכשיו

שובהאחרונה.ההתנגדותחומתאתהמסובלילותהפולניתהקצב
התעסקותיאתלמעשהלתרגםלאמדועאמתלהליחיתהלא

 •לפוליןלנסועלאמדועבנושא,

 ,האדמיניסטרטיביהאליבינפריסשהוכןאחרי ,אוקטוברבסוף
מוכנה.לאלגמריובעצםמוכנה.לנסיעה.יצאתי

הייתילאאמצא.שלאלמהולאשאמצא,למהמוכנההייתילא
הקמאיהפחדבלילה,הזרהמלוןחדראללחזורהפחדלפח.דמוכנה
הפרתמתוךבלתי-פוסקת,לאכילהאותישדחףמרעב,שאמות
לזמן"היתרבמיןנפריס,לימודימאזששמרתיהכשרותכללי

ישרבבהילותאותישהריץלפחדולאלעצמי.שלקחתיחירום"
וחגיגותפולניםאמניםעםפגישותאלבאושוויץ-בירקנאומהביקור
 ,שליהתגובותלמורכבותמוכנההייתילאבמיוחדבוהמה.

הפרץבעצמי.שהפכתיהחיה"ב"מעבדהלישהתגלהלמהלעוצמתן.
שלוחימת-נקם,בושהושייכות,זרותותיעוב,היקסמותשלהסותר

 .••גמורההתכחשותשלאינאונות,
שנגלה,במהלהביטראשונימאמץלהוריםהמכתבהיה ,שוביםע

אתלחצותהקושיאתמשקפתהמכתבשלהמאופקתהשפה •לדבר
חדשה,אחרת,שיחהאותהלשתיקות.מבעדשיבינומקווה ,חטאנו

קירבה,שלשיחהמותם.עדהשנים,כלאותנוליוותהההוריםםע
שאמא,והבנההדורות.להבדלימעברקבלה,שלשייכות,של

מוטציהעברההירושימה,עלהפצצהניצוליכמוהניצולים,כשאר
לעין.גלויהלאלכאורה, ,לכןגופנית.לאנפשית,מוטציהגנטית.

בירושה?עברהגנטימהחותםומה

 ,האחר"הסיפוראל-ההוריםעםיחד-ההשתייכותתחושת
ככלהבאות,בשניםהתגברהרקהמסע,בעומקשהתגלתההיהודי",
ככלהאירופית,התרבותמרכזיאלהדלתותבפנישנפתחו

ההבנה,גםגברהבעת-ובעונה-אחתאבללכתיבה.שהתמסרתי
שאחריקרה.לאשום-דברכאילוולספרלהמשיךשאי-אפשר

תמימים.סיפוריםעודאין ,בגדושלאסיפוריםעודאיןאושוויץ

להצטרףהמשיכופרטיםאמא?שלהעלום"הסיפור"עםומה
בשיחותחלקםאירועים,ושםפההזכירההשניםבמשךבמקוטע.

הקשבתינקלעתי.אליהןאחרים,עםבשיחותחלקםאיתי,
לאאותה,"ראיינתי"לאמעולםמעט.דיברהוהיאכשדיברה,

גםלשתוק.דרכהאתפחותולאלדברדרכהאתכיבדתישאלתי.
(אוצריכהשאניאולדווח,שעליהחשבתילאמאושוויץשוביאחרי

בשתיקה.הסיפורשלהשיעוראתממנהלמדתי"לדעת".יכולה>

יוצאות-דופן.בנסיבותמאמישמעתיסדור,תיאורשלראשוןקטע
בהאנובר.גרמניבית-משפסבפניעדותלמסורהוזמנה ' 77בסתיו
אמא,אתורואהביציעאבאעםיושבתהמשפט,אלהוריאתליוויתי

עורכי-שלהשחורותבגלימותמוקפתשלה,המיוחדתבזקיפות
אליופלאשוב,מחנהאתתיארהשבפיההרהוטהבגרמניתהדין.
רקהמפות.עלבסמכותיותהצביעהקראקוב,מגטוהיהודיםפונו
בית-הילדיםהקינדרהיים,יארדלתכשהגיעהקולה,נרעדרגע

התייחסהספורותבמליםמהוריהם.הילדיםנלקחואליובפלאשוב,
לצליליהכיכראלהוצאוהמחנהיושביכלאיךסיפרהלאקציה.
אתמעליםאס.האם.איךלראותכדישירי-ערש,שניגנהתזמורת
איךנשאלה,היאלתאי-הגזים.אותםשיקהוהמשאיותאלהילדים
 ,במאמץהשיבההיאהאקציה.בזמןהיהכמהובןשלה,לבןקראו

התחדשוואזהפסקה,שלרגעביקשהתובעשמונה".בן"מארק.
עלבבושהמתנצל ,כשיצאנואותנוליווהתובע<אותוהשאלות.
מבית-נעדרפלאשוב,מפקדגאנת,אמוןשלסגנושהנאשם,
 ) ••רפואיות'.'"מסיבותהמשפט,

הנשיםמרדסיפוראתלבייםאמאניסתהאחר-כךשניםכמה
רצוןמתוךלימדה,שבוהמקצועיהתיכוןבבית-הספרבקראקוב
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ההמחזה,עלאבאעםעבדההיאלתלמידות.הנושאאתלקרב
מעורבותאתלהגבירשנועדומקורייםבימוירעיונותופיתחה
בתגובת-רחי-העורמחלתפיתחהחזרותכדיתוךאולם,הקהל.

הבימוי.אתשתפסיקהמליץשהרופאעדמובהקת,
נאבקהבהםהאחרונים,בחודשיםכלילהתרחקההשואהנוכחות
איומועללחשובמכדיקרובהיההמוותבה.שאובחןהסופניבסרטן
כשעקבתילצידה,שליהתחושהחיתהזופניםכלעלהישן.

השחורההומורהתעוזה,שלה,החייםתשוקתאחריבהערצה
הקשותלסיטואציותגםהאנושיהאבסורדממדיאתשהשיבהמדהים,

דימדום,מתוךהרבה,דיברהההכרהאתשאיבדהלפניביום .ביותר
אותה.ללוותיכולתילאשם?חייתהעודמהאמרה?מהבפולנית.
רגלייםאותןרגליה,אתכשעיסיתיאז,המיטה.לידלבד,נשארתי
הידיעהביחיכתההקפואה,לאירופהמבעדהמוותבמצעדשצעדו

לעולם.בואיאתחייבתאנישם,אמא,שלשלמאבקהפשוטה,

תמידשהופךמוות-מותהאחרירקשמעתיאמאשל"הסיפור"את
השבעהמימיבאחדהתחלה-וסוף.עםל"סיפור"הקרובהאישאת

תכלתמבטעםאשההורוביץ.רבקהמבני-ברקלירושליםהגיעה
בוגרותכולןהנשים,מתשעאחתזוחיתההכרתי.שמהאתשרקעז,

התחברהאליהןבקראקוב,לבנותהחרדיבית-הספריעקב","בית
"המניין",הנשים,עשרוההשקפה.החינוךהבדלילמרותבגטו'אמי

באושוויץ-בירקנאו'פלאשוב,במחנהבשניםבגטו'בזוזושתמכו
במשךבנרגן-כלזן.האחרוניםובשבועותהמוות,מצעדכלבמשך
בתשישות,ביחדנלחמותהשביח,אתאחתעזבולאשניםשלוש

כוחכוח.בהן"היה •כולןששרדועדלסלקציות,מבעדבמחלות,
היומפא//י'חברישניהםואבא,כשהיאאמא,הסבירהמוסרי",

בשבעהבבני-ברק.החברותשלהשמחותאתלפקודמקפידים
מתוך-שעותכמהדיברההיאהתקופה.עללראשונהמפיהשמעתי
סמוךכך'אחר .נפגשנולאשובומאזוהלכה.-לילספראחריות
לי'היהנדמהאמאשלמותה<שאחרי '"השם"ספריכתיבתלסיום
ידיעותהגיעושנגנז>"שם"עלמדברהואמאי-פעם,שיותר

ביתבנייןדירות,בתיבקראקוב.המשפחהרכושעלראשונות
יותרעיניים''?אחיזת"במחוזותשם?רכוש? ...לכפתוריםהחרושת
ואחריולספרפתאוםנעשהשיבדלו'בבית,שהסתובבהשםמאוחר'
אמאשלבן-הדודשלההצלהסיפוראתהכוללנחלתוהפךלסרט,
בית-החרושתעובדילרשימתלהצטרףאמאשלסירובהאתואשתו,
מארק.עםלהישארכדילאמייל

באנגליתהשני'ובצדבירושלים,מצלצלהטלפוןאחד'בערבואז'
"מניין",מאותונוספתחברהעצמהאתמציגהחזק,פולנימבטאםע

סיפורהובו ,)***(הדרקון"את''לנצחספר'שפירסמהבביש,פדל
שלהמיוחדת,האמונית,המבט<מנקודתהקבוצהשלהמלא

בנותישתיעםישבתישבתבערבשישי.ביוםהגיעעותקהכותבת),

נהסה-דעתעלעלתי .הספראתלפתוחידושלחתירן'בסלהקטנות
ואזהקינדרהיים.חיסולתיאוראלשהתקרבתיעדהדפים,בין

שםגועהאותי'יראולאשהילדותכדיהשני'לחדרנמלטתי
שלה?שלי?משם.שעלהבכיבתוכי,שטמונותידעתישלאביבבות

בסדראמא,שלסיפורהאתלראשונהקראתישבתבאותהשחרעד
ממוקמיםשהכרתיהפרטיםמעטאתמגלהמתוארך'כרונולוגי'
למארקבגבינהשעשתהבסוכרהגוגל-מוגלתיאוראתגםבהקשרם.
אתלילדמבריחהמפלאשוב,הנשיםלעבודהיצאואליהבמתפרה,

היהודימפקח-העבודהאותהחשףאחדיוםואיךשובה.עםהמעדן

מולואזנעמדהואיךאותה.שיסגירואייםהביצה,אתכשגנבה
בוגדשהואעלהמתפרהעובדיכלמולאותווהוכיחהבסכנת-מוות,

הרקעעםבית-הילדים,חיסולשלבאקציהאיךקראתיבבני-עמו.
לעברהכיכראלהתפרצהאמאשירי-הערש,נגינתשלהמבעית

קוראתהמשאיות.עלהבוכיםהילדיםאתשדחפואס.האס.אנשי
אותההחזיקו"המניין",בנותחברותיה,ואיךהיל.דעםאותהשיקהו
הנשיםביןהאחווהעלקראתיחזרה.אותהמשכוכוחן'בכל

מדהימהבחירותשומרותהלא-יאמן'ההומורהגאווה,עלבקבוצה,

ודמויותהן' •אושוויץ-בירקנאושלהלאגריםבתוךאנושצלםעל
אשמולשלהןבאנושיותהמתוארותוגבריםנשיםשלאחרותרבות

כיצדהסלקציות,עללהעריםכדילהתאפרהצליחואיךהמשרפות.
נרותבהחבאהדליקואיךהחלשות,אתהנידוניםמשורתהגניבו
עדמאושוויץהמוותצעדתאחריואיךפסח,סדרוערכובחנוכה

במידותאסירותמדיכשקיבלוביחדלצחוקעודהצליחולנרגן-כלזן,
בנרגן-כבראמא,העזהאיךקפואה,כוליקראתי,הלא-נכונות.

שורדתלה,נותרהשעודבגאווהאס.אס.לקצינתלהתחצףכלזן'
להוציאמבליממנה,חייםיצאושמעטיםהפומבית,ההלקאהאת

אליחזרההדפים,מביןהתענוגיו,אתאס.לאס.לתתלא"כדיצעקה,
מביקורהבסיפוריםבאושוויץהנשיםאתהמעודדתאמאשלדמותה

אליוהבוץמשכבעלהמולדתשיריאתלהןשרהבארץ-ישראל'
הבנתיפתאוםבנרגן-כלזן,כינים,ורוחשותמטיפוסתשושותנפלו
חיתהאיךהמחנות,עלאמאלישסיפרההמעטיםהסיפוריםאחדאת

עלשחקי"שחקי'טשרניחובסקי:שלשירואתלעצמהשםשרה
רוחברוחוגםאאמין'באדםכישחקישח.החולםאניעודהחלומות,

באדם/'כיהמלים,אתבנעימההמזייףבקולהבפנימדגישהעז",
 ..עז",רוחברוחוגםאאמין'

בתוכי'שהוטבעמהאלהמסעבלבאותומגלהאמא.של"הסיפור"
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ויותראמא,כברבעצמיכשאניעכשיו'אותומגלההחיים.באמצע
שם.שחיתההצעירה,והאםהאשה-ממנהמבוגרת

 •.עלוםשישארמהסביבציוןאבנירקאוליאואמא",של"הסיפור

אלאןבעריכתהשני",הדורשל"קולותבאנתולוגיהאורלראותעומדהמכתב
פלורידה).אונ.(הוצאת ,בוגר

-אחיזתממחוז"קולותהכותרת:תחתהתפרסםהמכתבשלמקוצרנוסח )*(
שאלתיעיניים""אחיזתהצירוףאת , 1976באפריל 23ב"משא/דבר",עיניים"
שוקן,הגנוז",ב"אורלבעל-שם-סוב,המיוחסלמשלנוברמ.שלמעיבודו

 • 95ע"מ , 1979ירושלים-ת"א,
כתיבתכדיתוךליהתגלתהוהשיכחההזיכרוןלשכבותמדהימהדוגמה )**(

ברומןששאלתיהיחידהפרס ,) 1995המאוחד,החדשה/הקיבוץ(הספדיה"השם"
לברוחשהצליחההאשהשלהגבורהסיפורהיהאמאמפיששמעתימדברים

הצליחההמסדרים,בכיכרלתליהוהובאהוכשנתפסה ,מאושוויץ-בירקנאו
(רקהאירוע,עלאמאדיברהבוההערצהטוןאתגםשאלתיידיה.במולהתאבד
בידיוניתביוגרפיהלדמותיצרתילמופת).להשימשכיצדגיליתייותר,מאוחר

שלבשמההמונצח-מלה-שםלהו"המצאתי"וירטואוזית,פסנתרניתשל
תיאורלידיהגיעהכתיבה,לסיוםקרוב ,אחר-כךשניםרקעמליה.הגיבורה,

זהההיההאשהשלששמהסחרחורתמתוךוגיליתי ,בבירקנאוהאירועשלכתוב
צימסבאום.מלה"מלה",ש"המצאתי",לשם
ירושלים-ניר-פלדהיים,הוצאתהדרקון",עלשגברה"הרוחבביש:פדל )***(
-יf , 1993יורק,
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העינייםאחיזתממחוזותמנתב ~

 3/11/1975פויס,

שלי,יקרים

הקלה!איזו-בביתבחזרה
חריזה,אושרהמאזרגע.כמושנים,כמושנה,כמובפוליןשבוע
יעצורשמשהומחכהניתוח.לפניכמוהייתיהנסיעה,לפנישבוע
כשהובילבחשכהואפילוהדרך.אתבפנייחסוםברזלשמסךאותי'
לאעדייןבווארשה,שדה-התעופהאלמהמטוסהאוטובוסאותנו

צעדים.בכמהכך,סתםייגמאפוליןוביןבינישהמרחקהאמנתי
בהםברגעיםההצלהקרשהיההנסיעהלפניממששהגיעמכתבכם

כלשלמוחלטתהעזרותרקחיתהבהםברגעיםהסחרחורת,גברה
ובמקומההאלה,המקומותעלשליהדמיוןתמונתאתשהיווהמה

שלברגעיםאפורים,גשםבמעיליזרים,ארוכים,תוריםרקעמדו
האמנתילאבהםברגעיםלצעוק,מיאלהיהכשלאנוראה,בדידות
מאחור.הזההטירוףאתולהשאירהרכבת,עללעלותלבסוףשאוכל

מחדש?זהאתלחיותאיךחיתה?לאוכרונולוגיהלספר'איך

בלבלחשכהנפלטתיתיאטרון.שלופסטיבלקודרתעירוורוצלב,
שלוקולותענקי,רדיומקלטבמלון.לילההתחיל.זהכךריק.שדה

מדי.מחניקההסקההונגריות.צ'כיות,פולניות,רוסיות,תחנות
בקופסתהאמבטיה.אתליממלאתשיער'צהובתגויההמשרתת,

החוץאפרורי.ובוקרבחלומותמסוכסךלילהמקקים.ובארוןהסבון
ישנות.מכוניותמעטמחוקות.בפניםאנשיםהמוניבוילונות.נעצר
 .ערפלנורא.קור

בהלהיותאיךהזאת.המציאותאלולהיכנסמהחדרלצאתאיך
"תיירת"?

גסות.באריזותכביסהסבונישלשורותהוארהבחלונותוורוצלב.
הפסיטבלבמשרדיוזיעה.כרובריחעםקואופרטיביותמסעדות
בית-הקפהואזחסרי-שינה.בפרצופיםומארגניםמלאות,מאפרות

שלירושליםלמיןהגעתיוכאילוקושצ'יושקו'בכיכרהסופרים,של
עםמהספרים,חייתיבהירושליםהשלושים,משנותשנולדתי'לפני
מלצריותאירופאית.ותרבותפרובינציאליותשלעירובאותו

עשןעץ'במסגרותעיתוניםמעומלנים,סינריםעםשחורבלבוש
עלפוליטיקה,ספרות,אמנות,עלראשכבדיויכוחיםסיגריות,

קרוב.כהמוכר'כההשפהשלהרךהצלילמטפיסיקה.
המשולהבת.הרצינותהידיים,תנועותהאינטונציות,

מחרכילשמחה,התמכרותשלימיםכמה-בין-לאומיפסטיבל
האפורה.המציאותאתהמשטריחזיר

לאאיששבעצםאחרת,לשליחות"אליבי"רקלחג.זרהואני'
שאי-אפשר-שלא-לקבל-עם-מכתב-כתובותכמהכן,בידי.הפקיד

רפשמכוסותחצרות,אחורי-בתים,לדרך.היציאהלפנילהעביר
דירהשתים,עלשבעמספרבקורות.נתמךחדר-מדרגותוהריסות.

בוחניםפתיליה.מפיחשחורמטבחבפתח.זקניםשני .'אשמונה
הנמשך.החגאלחזרהלהתגנבהמכתב.אתמבוהל,במבטאותי
אותי.אסרולאעדייןרשלנותמתוךרקהרייגלו.לאשרק
הרכבת.בתחנתבמעיל'מכורבלתבאד'מכוסהבבוקרהשכםואז'
כרטיסמהשוק-השחורבזלוטיקונהשבתור.האנשיםמאותבין

האמיתית.נסיעתימחוזותאל ...לקראקוב
ביןאור'מוצפתרחבהתוךאללצעודופשוטמהקרון'לרדת

לצעודבשמש.מתנוצצותהמגולפותשחזיתותיהםעתיקים,בניינים
ב"פלאנטי",בשלכת,הערמוןעציבשדרתהאנשיםשארבין

בנעליים.מתחבטיםעליםלמגרשי-הטניס.בדרךאמאשלהמסלול
הקשתותעצמה.סביבהמהדהדתה"רינק"כיכראללהיכנס

משבאור'שלאגםבלבכאיבתווךה"סוקיניצה"שוקהרנסאנסיות,
הללו'השמותכל ...ה"קושצ'ו-מריאצקו"מכנסייתהעולההרוח
שהבנתיהיחידותהמליםשתינחמדה!":("ילדהכשאנירכה,כריש
עלהליליותארוחות-הערבאלאמאאתמלווההייתיהזרה),בשפה

היםאווירומליחותפוךשמיכותריחעםהדודה,שלהמרפסת
כל"משם",הידידיםמתכנסיםכשהיותל-אביביים,חמסיןבלילות
הקפהובביתהזר'בטרמולומטפסתחיתהכשהשיחההללו'השמות
כלהמשחק.שולחנותעלהקלפיםמקישיםהיוהבניין'בחצרלמטה,

התיכון'בית-הספרקירעלבשקופיותקפואיםהללו'המקומות
מקומותפתאומית.בקדחתנותנערכותשהיוהזיכרוןבעצרות

שנקלעיהודיאיזהשלתמהמבטעםהשלושים,בשנותשנעצרו
אתמעילי'פרוותאתמלטףקרירהחמיםהאוויר ...לצילוםבטעות

הפרחים.מוכרותדוכנימעלהשמשיותאתמניעפני'
הוויסלה.נהרועלהעירעלהמשקיפהגבוההלגבעהעולההדרך

כאן'והרימשלכת.בועריםקיסוסשיחיעםהוואוולארמוןלמעלה,
הרחובפאולינסקה,רחובאלהדרךהוויסלה,גדותלאורךבמדרון'

אמא.של
תינוקותעםאמהותומתרככים.מתארכיםשלוששעהדמדומי
רחובכאן?)עדיין?ותינוקות?(אמהותהנהר.לידבעגלות

עציומאחוריהמנזר'חומתהרחובשלהמסתוריבצדפאולינסקה.
מספרישנים.ומגפייםכבדבמעילאשהבפינה.עוברמישהופרי.

בעטהדייריםרשימתכחולה.חרסינהמרוצףגרתמדרחדרשמונה.
בקומהנעולה.הדלתזר.שם-משמאלראשונהקומהנובע.

תחרה.וילונותמכוסותסגורות,זכוכיתדלתותגזוזטרה.הראשונה
עדמתוחותוגרבייםגבעלילקוטאבן'בשובבותאליהןלזרוק
ביןאמא,בידיבקפידהמלובשתשם,שהתהלכתיכמוהברך?
מעלהצהרייםלארוחתלהסבהאחרים.בגדיעלהמגחכיםהילדים
פירורירקראיתי?לאשמעולםאבותשללהבל-פהסמוךאדים,

עשביםשיירישמתה.הדודהשלבמגירותיהושפתוניםתרופות
שלתמונהלצלם?הבתים.שתיקתהזאת.הדממההבשמים.ממגדל
נשפכיםילדיםפעמון.מצלצלהמנזר,בגןממול,הזה.השקטאוויר?
תפוח.נוגסיםהגדרות,עלמטפסיםבית-ספר'משערי
הגטוקאז'ימיז',משםרחוקלא •סחרחרוהרחובכתומותחזיתות
בית-הכנסתבחלונותהבתים.סףעלחשמליותפיחהיהודי.
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עלבסימסהעשבים.סבךובחצרעכבישקורי ,ה"טמפל" ,הרפורמי
ובית-הכנסתמדרש"."ביתביידיש,מטושטששלטהבתיםאחד

כצלעוברשומררקלמוזיאון.יהפוךורוקן.וסוידשוחזרהגדול
בכניסה.מוטבעיםמאז,אריחים,שבריושניהקירות,לאורך
בית-הקברות.אלהברזלמסילתלאורךנשרכתאנימאוחר.כבר
קבריאלשקיימת,כתובתאלברשות,שלוחהאנילפחותכאןהרי
סגור.הכוללשאול.מיאתאיןסגור.השערהמשפחה.בני

הפרחיםמוכרותצלליפתאום.ממהרותהחשמליותא.דמלאערב
כמובקראקוב?שהוזמן?למלוןלהיכנסבערפל.נבלעיםב"רינק"

נחפזפקיד-הקבלההביתה.לחזורבמקוםבתל-אביבלמלוןללכת
האוטובוסשללוח-הזמניםהנה ,גבירתי ,כמובן ,"כןלעזור:

ברגל."קצתללכתצריךאושווינצ'יםמהעיירהלאושוויץ.
נאחזותמתבגרותתיירותשתיישנים.עיתוניםבכניסההשולחןעל

מתקיים.שספקג'אזבפסטיבל
שסחפההתנועהנעצרההחדר,אלבדרךהמדרגות,לרגליושם,
ענקירדיומקלסמוללבדשובלארקלא,בבוקר.השכםמאזאותי
ספק-שמועהבעיקבותיצאתיושובהמעילאתרכסתיזר!בחדר

 ...אוליסלאבסקובסקה.רחובלי.שנמסרה

כתובתמלאכה,בעלישלשלטיםביןביידיש,בחשכה,ואמנם,
שמשחצר.שלבקצהדלתגבירטיג".מרדכיקולטורי"קלובקטנה:
משחקותקפואותדמויותכמהבאפלולית,ובעומק,בכניסה.יושב

מזדקף"ישראל!"עיתונים.שלעץמסגרותמאחוריבוהותקלפים,
"ההנהלה".חדראלפתאומיתבחשיבותאותימוביל ,במושבוהשמש
מושיבים"ישראל!"לעברי:מתרוממיםמקומטיםפרצופיםחמישה
כמהבסיסית,גרמניתשלבעגהמאמציאחריעוקבים ,בתווךאותי
בפליאהבראשארוכותמנענעיםידיים.ותנועותביידישמלים

בויכוחיםזהעלזהמתנפליםתשובהכלולפנימלה,כלעלעמוקה
הבת ,כן"הה!משונה:מקהלהבמין ,יחדעוניםהםלבסוףקולניים.

כפתורים!"."כפתורים,בראשמנענעיםואכלס",פוזרפוזר!של
"הגימנסיהלכפתורים".חרושת"ביתמאשרת,אניכפתורים", ,"כן

פולני".טכניקוםעכשיוהגימנסיה! ,"כןממשיכה.אניהעברית"
הםתה.וכוסלחםהרבהעםכריךלימגישההגויההמבשלת
תאכלי". ,"תאכליומשדלים:פעם,שלבעליונותאותהמשלחים

פטיציהל"מזכירה"מכתיבה"יושב-ראש"לעיסוקם.חוזריםלרגע
דפיםאותםכמועדיין?מי?בשםלמי?התרבות.מצבעל

בכלמוצגיםשהיוחיוורותמקהלותוצילומיבמרתפיםמשוכפלים
 ,להסבירמתאמצתאני .בית-הספרשלהזכוכיתבארונותשואהיום
לבקשופשוטאוטובוסעללעלותשאי-אפשריבינובוודאיהם

בוודאיישלהםלאושוויץ.יורדיםאיפהלישיגידזרהבשפהמהנהג
לבואעומדתשמחרמתבררואמנם,לשם.להגיעמשלהםדרכים

מתימיוח.דבאוטובוסיסערוהםמאמריקה",הרבניםשל"הדלגציה
לחכות.צריךלדעת.אפשראיעכשיו?הםהיכןיסער?מתייגיעו?
לבית-קפהלהיכנסהגדולה.לכיכרחזרהמהםלהתחמקכבררציתי

מכורבליםביאוחזיםהםאבלשם.להיבלעשיכורים.עםמחייבלא
סיבה,בהתפרצויותמתווכחיםלמלון.עדאותימלוויםבמעיליהם,

אותי"."להדריךבבוקרמחרתבואש"המזכירה"לבסוףמכריזים
כך,כלקטניםרצוצות.בפניםידי.אתלוחציםסביב,נדחקיםכולם

השחוקים.במעיליהם
צריךדרכון. ,איפורפריטיחפצים.כמהעםהמזוודה,חיכתהבחדר

אפשראי .להמשיךיהיהצריךאותה.ולטלטללהמשיךיהיה
החשכה.במחנקלגמורלשמיכה,מתחתלהתחבא

האחרמהעולםלהתעשתהספקתילאעדיין ,בבוקרולמחרת
בשתלטנותאותיגוררתמתייצבת,כברו"המזכירהיישבחלומות,

עלומורידהמעלהכהים,ברחובותאותימסובבתאברים.רפוית
ואנילעצמה.כאילומובנת,הלאבשפההרףללאמדברתחשמליות,

במאמץ.מנסהלעברה,רוכנתאחריה,נשרכת

שלהשמשמחכיםכברבית-הכנסת,מולהספסלעלבקאז'ימיז',
ספקקבצניםספקזקנים.ושניגבירסיג"מרדכיקולסורי'יקלוב
מנופףהשמשהאמריקאית".ה"דלגציהפניאתלקבלבאורבנים.

שעריאתלפניפותחאותי'מזרזהזקניםאחדכן!" ,"כןשנתקרב,
הדמויותמופרדת.דומיהלרגעהרמ"א.שלהעתיקבית-הכנסת

הכבדיםשקירותיוקטןבנייןלגדר.מעברנותרובעקבותישנכרכו
ביןחוםעדייןעומדבית-הכנסתבתוךלבנה.וחצרלצדנטויים
תפילהספריהשולחנותעלהקודש.לארוןסביבהעץ'ספסלי
המצבותעלעורביםנחיםהקטןובקופיףשחורות.אותיותישנים.

ללארכותו'בכלהעברנמשךכמוולרגעבאד.השקועותהעתיקות
אלי.עדאד,המכוסהלבוקרעדרחוק,מלמולבאותומחסום,

-הקברותביתשוערעםסידרהואבהיסטריה,השמשבימאיץוכבר

בזמןלחזוריהיהצריךמהר'מהר'שיפתח.שם,שיהיהמיודובה

lil ו~ 

בקוקובהיהודיברובעסימטה

בצליעה,השמשעורפית,בשורהוכך'הרבניםייזשלל"דלגציה
ביןצועדיםאנחנומאחוריהם,ואני ,בעקבותיוהגברתןהגויהשוער

שמות,סחב.מכוסותמנופצות,שקועות,מצבותשלארוכיםסורים
 ,מנדל ,"פוזרלזכור'מצליחהשאניאתבאדניהםמשננתאנישמות.

ובערימותבאדנעלמיםשקצותיהםארוכים,בסוריםמצבותגרונו".
מחותלותברגליםגויהמוצאים.לאזרים.רבים,שמותשלכת.עלי

בשביס:כרוךראשאלינומרימהרותחים,במיםהקבריםאתמדיחה
מתעקשתנאחזת,עדייןאניאוליי'.שם ...פעםראתהגרונו' ,"כן

בצליעההשמשאךעלים.ערמותתחתמחפשתהשמות,אתלקרוא
איןמפות.אין •מצאנולאהחוצה.ממהריםכבראחריווהשוער
שליחות.שלהשליהרקבתי-אפשרית.שליחותעדות.איןספרים.
מדוד.והזמן

המחכיםוהיירבניםייהבטלניםמספרבינתייםגדלהספסלעל
ועודבקראקוב,כברהםהשמשדברילפיהאמריקאית".ל"דלגציה

אפשראילא,יגיעו?מתיבמלוןלברראפשראולייגיעו.מטע
שיבקשאחזור'מעטשעודלומוסרתמהשמש,ניתקתאנילדעת.
לביקורהוואוול'לארמוןוממהרתשימתינו'גציההדלמרבני
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חשמליות.אוטובוסים,אפורים,במעיליםאנשיםברחובותשנקבע.
שביןהבלימהעללפעולממשיךהגוףתפוח.לאכולאפילואפשר

הרצפותמדונגימהאולמותהמלכים,מארמוןובשוביהעולמות.
ויער'משתהתמונותעםרקומיםשטיחי-קירמצופיםשקירותיהם

חזרהשלכת,בעליהמרופדבמורדבגידהייסוריאכולתרצהאני
השמש.לקראתימדדההרחובמקצהשלי.ליהודיםלקאז'ימיז',

אז ••.האמריקאיתגציההדל"נו'ביטול:בתנועתידיואתשומט
אתעזבולאהערפל'כן'נומאמריקה.יצאולאשהםטלפוןהגיע

אמריקה."

הביתה.הלכוהספסלעלשחיכוהבטלניםגםאיש.איןריק.
הקהילה.משרדיאלהשמשבימאיץאחרונהשליחותעלמופקד
צלחות-פחעםזקניםכמהמבושלים,תפוחי-אדמהריחשניה,קומה

המראהאתמקרבלאמהתריסיםהמסתנןהבהירהאוראפילווכפות.
בסנטריםה"קונגרגציה",פעילייושביםענקישולחןסביב .בחדר

פורטרטיםכמההכיסאות.עלשעוניםוקבייםהידיים,עלשעונים
חשדני'יהודייעקובוביץ'מרבראש-השולחןהקירות.עלישנים
עםומידמשפטים,כמהאחריגוועההסקרנותראש-הקהילה.זעוף,
ברחתיבגסות.כמעטהתחמקתיהנסיעה,סידוריעלפרטיםקבלת

בכיורידייםונטילתפחבצלחותפירהשלהכשרהמהארוחהגם
בית-אלהאור'אלהסוקיניצה,כיכראלהאבות,בביתהמוכתם.

כלחיימפודרותטורטועוגותאדומהקטיפהכסאותעםמהודרקפה
אוליהזיה.שהכולרם,בקוללצעוקאפשרכאןהריהפולניות.

יהודים.כאןהיולאמעולם
בנובמבר"התשעה"לילבהצגתבערב,הצעקהממניהתפרצהוכמו
עלשרותמיתיותדמויות .סווינרסקישלבבימויווויספיאנסקישל
הבמה,עלמונףהמהפכהשלהצבעיםשלושתדגל .בועראופקרקע

התרגשותשללחירות,חשופהערגהשלרגענרעש.והקהל
משהוהנמשך.הדיכוילמרותנחשף,אישיעולםשלרגעמטאפיזית,

כל-כךהידיים.בתנועותבטמפרמנט,קרובכל-כךמוכר'כל-כך
שייך?שייך.

צפצפה,עציבקסקט.תקועמגולחהנהגשלהעורףישנה.מכונית
בדרך .המעילבתוךמכווצתהאחורי'במושבאניבשלכת.שדות

 .לאושוויץ
צהובים,פרחיםעללדברלאהזאת.הנסיעהאתלשתוקצריךואולי
ליהמעירותהפולניותהמנקותשלהפיטפוטבשמש,חצץאבני

שלצדמאיזהשלי?המכנסייםפרומים.שלישהמכנסייםבצחוק
המתרס?

מבעדמשהולתפוסבניסיוןהכבדההצעידהעללכםלכתובאיך
שלושיםשמלפניארכיאולוגיותמחפירותכמו-מבניםלשאריות

ביןתיל'בגדרותהמפריד'התחוםאתלהביןשנה.אלפייםולא
תמידמטר,מאותחמשבמרחקלגדר,שמעברהביתוטירוף.שפיות

הוילונות.מאחוריגראניוםועציציבארובהעשןאותועםשם,היה
וכאן?

בית-ספרתלמידיקבוצתועליהןאפלותמדרגותעללכתובאיך
עליכמהמסורג.חלוןבלוקים.שניביןהחיסוליםקירפולנים.
שערי-הגזים,בתאימבעחסריקירותהסף.עלמפוזריםשלכת
במסדרונות,התאים,ביןפולניים.שמיםהתנורים.שלהברזל

הבוקרושתיקתשמות.שלמודפסיםטוריםומספרים.צילומים
בתשש,בתילדההנשימה,אתעוצרתכשהייתיכמועכשיו.האחר,
הצפירה,כלבמשךשלמה,לדקההעממי'בית-הספרבחצרשבע,
 •מיליוןשישההמלים,אתכשאשנןסחרחורתלישתהיהכדי
שלהענקייםלמרחביםמבעדהמאומצתהצעידהעללכםלכתובאיך

ביןהמוזנחים,בבלוקיםעדייןהעומדהטחבעל •ונאביקרמחנה
כיצדעפר.רצפתעלקשושקיקומות,בשלושעץמיטותאותן

בלילותמגולחראשאמא.אתהזההדומםהשיגעוןבתוךלדמיין
הענקמצילומיאחדאלאמאאתלשייךאיךצפופים.גופותביןהזיה

אותהלדמייןבכוחלנסותאיךמסילת-הרכבת.לאורךהמוצבים
 ?הזאתהריקנותבתוך

בשמשמתנמנםמחכה.הנהגקטנים.סתיופרחיפולנית.אדמה
המכונית.במושב

בסוףלאאפילולהבין.אי-אפשרכינכונות.לאהשאלותכלואולי
המוותפחדבלילהביןאי-אפשרהזאת.התפאורהתוךאלהמסע
לתפוסאי-אפשרהבשר.עלהממשיהאיוםבליהנשימה,אתהעוצר

הריקותהנעלייםערמותרקאוליהצילומים.מאותמכלהמוותאת
"קדיש".לומרלבסוףנעמדתישםומוות.חייםביןעדייןמפרפרות
נעליים.שלערימותמול"קדיש"

מעבריתפוררו.הנעלייםשגםאחרירקמתחילותהשאלותכלואולי
ואולינתפס.בלתילעולםשישארהמוות,שלהמטורפתלתפאורה

איך .העכשיושלהדוממתבריקנותרקמתחילותהשאלותכל
בדם.המוטבעהפחדעםלאויב.שהפךעולםבתוךלחיותלהמשיך

העולםבתוךלחיותאיךפריי".מאנס"ארביטהמתמדת.בפארנויה
בכללהמשיךאיךאחרים.ונצחחייםובזרםחייובזרם •לוומחוצה

הידיים.ביןהאהובהראשאתלאסוףאיךבאדם,להאמיןזאת

אי-אפשרמה-בכך.שלמחשבותבראשחולפותהצהרייםבאור
לעברלחזוראי-אפשרהתחסדות.רקזאתסבל'שלפניםלהעמיד

מפלטאין .העברשלניצחונויהיהזה-באשמהאובהתרפקות-
ביןאלמהןלברוחאי-אפשרהרגע,להישאלהממשיכותמהשאלות
בצילומים.הקפואותהדמויות

לרגע.להאחזהדמיוןיוכלבהןחורבותאפילואיןבגטו'ובווארשה,
מטרחציבנוייםבטוןשיכונירקלזמן.מחוץשהופרשואבניםאין
 .אפילופונושלאהגוויותולתילילהריסותמעלהקרקע,מעל

במגרשימכוניותנמשכים.החייםולצעוק.בידייםהראשאתלתפוס
מס-רקהזאת.והריקנותהמדרכות.עלצפצפהעציכמההחניה,
ומוזיאוןריאליזם-סוציאליסטי'שלבפאתוסאנדרטהשלשפתיים

ומזכירו'המוזיאוןמנהלהקומוניסטית.המפלגהבנייןבאחורייהודי
בניה.באתרבורלחלוןמבעדלימראיםראש,מורכנייהודיםשני
כשותףמחייכתוהמנקהווארשה."שלהגדולהכנסתביתהיה"כאן
מלאבספר-חתימותלכתובביציאהלירומזתעבירה,לדבר

חייליםשלענקופסליאפורותבטוןשדרותרגשניות.הצהרות
רקאחרים.חייםכאןהיושפעםלהאמיןאי-אפשרמחושל.בסנטר

חנוכיות,יהודיים.תשמישיםעשרותהמולאמות,"דאסה"בחנויות
לא,מחיר.תוויותעםחפציםמגדלי-בשמים.בית-כנסת,מנורות

בראשדמיון.תעתועיעיניים.אחיזתרקהכוללחזור.לאןאין
העצרות,האמנות,יצירותכלשלמרוסקיםשבריםמהדהדים
מגביריםרקוהםהאחרת,המציאותאתלילהעבירשניסוהקריינות

המרחק.את

-וארשהו .מצמררלבגדים,מבעדחודרנוראקורפוסק.לאהגשם
הנסיעהבלילה.החיווריםהניאוןבאורותואפורביום,אפוראופק
בחוץ.ולהיותהמחנהשעראתלפתוחכמוהזיה,כמונראיתבחזרה

מרפה.לאהמחנקנשוא,ללאהבדידות
בשעותביתמכהפולנים,תיאטרוןאנשימכרי'שלידידותםרק

בתלבושותיהאליסייהלחלום.מציאותשביןדמויותהיציאה.שלפני
צ'כוב.שלהדמויותכאחתמונפותידבתנועותהתיאטרליות,

מאמיןבאניספרותית,צרפתיתבשבריאירוני'בהומורומיכאו

להטמלאיוידוייםויטקיאביץ'.שלהסוריאליזםועדמהקומוניזם .
כמו •נותרהחלוםורקידוע,בלתיכשהמחרקטנות,בדירות

כמוחיסולו,אחרישנהשלושיםשולץ,לבדרנוההערצההתעוררות
כמובאנחה.המתקבלתמהבמה,הנאמרתלמלה ,לתיאטרוןהסגידה

בקתוליות.המחתרתיתההאחדות
זכרונות-צפוניות.עריםוביןים-תיכונייםקייציםביןגורלקשר

הרומנטיקהספרותגיבורישלחלומותיהםעםארוגיםילדות
מתים.דםשלפתוחיםוחשבונותהשפה.בצליליאפופיםהפולנית,

תמידהמקומות.כלעלבכפל-המבטתמיד.נוכחנסרם-זמןחיים
מקוםבמסעות.מגיעיםלאאליושייכת.אניאליולמקום-אחרמבעד

 ~ 42בעמ'~המשך
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רעה"בדיחהחיתה"בראשית

בקטסמואל

יצירתואתלהקבילניתןנקלהעלא ;,~·:·:',;;,.,::
ברנהרדתומאסשלהדרמטית " .•

צורךכללאיןואולידורובןלמחזאי "
ביןדמיוןקווימצאואחדיםמבקרים .בכך

שלהייסוריםעולםאולםלכקט.ברנהרד
סמויהכמטאפורהעשויהוא .מטאפיסיבקט

הפרוזאיתמהישירותשינויתכליתהשונה
בהבטהשונה .ברנהרדשלהפשוטה
יודמויותועוד'זאת .לעכשיוהנכוןהחכרתי'

הוא,באשרהדיןאתמקבלותבקטשל
 .גורלןעםסיזיפיתהכרחיתכהשלמה
ברנהרדתומאסשל iגיבורילעומתם,

תהומיתשנאתםובוז'סבלבמעגליסובבים
חשוף,ברנהרדשלעולמופוסקת.ובלתי
פוזיטיביזםביןהנעומחוספס,פשטניסגנונו

התבניתקיצוני.ריאליזםלביןמאוחר
חיצוניתהמונולוגיםשלהשירית

תובהנשמעפעםלאאךוסטרוקטורלית,
קולמצואניתןזאתבכלואוליסמוי.מוסקלי
שלאלולביןבקטשלהדרמותביןמשותף

עדגדולהכהשבהןגירתהטוברנהרד?
 ."כלאבסורדית.קומדיהלמעיןהופכתשהיא

אבסורדיות"אידיאותעלמושתתהעולם
שבמחזה.הרפליקותבאחתנאמר

 ) 1989-1931 (ברנהרדתומאסשלבמקרה

הםביוגרפיים.לפרטיםרבהחשיבותיש
אורגני'באופןקפקא,שלכבמקרהשלובים
לאבנולדברנהרדמאסתו .יצירתובכלל
ייתםחתבילדותומשרתת.ולאםנודעבלתי
היחידהאישסבו'ידיעלאומץמאמו'
ריאותממחלתסבלנעוריומשחרשאהבו.
כיבעובדהתמהאיןלפיכך'קשה.כרונית

מתגלגלהואולסובב.לעצמוזרתמידהיה
אףהימיםובאחדלמשנהואחדחוליםמבית
לשמוערופאיו'במצוותכומראליונקרא
כלאנושחולהמיוסר' .אחרוןוידוימפיו
ובמוסיקה.בכתיבהרקניחומיםמצאחייו'

השליךהכרוניתמחלתוסבלותייסוריו'את
 .אותובכהסוכלעלבספריוסוףלאין

וגופריתאששפךעליוהראשוןהקורבן
אליו'שהתנכרהמולדתו'אוסטריה,חיתה

ברומנים,שנאה.תכליתשנאואותה
שולטתברנהרדשלובמחזותבסיפורים

ותעתועיםפחדיםמיזנטרופיות,שלתחושה
טראומטיים.

הסופריםכותביםאשר"כל
המציאותנגדאינו

אכזרסביבםהכולכיכותביםהםכן'
קטסטרופליהכול
מוצאללאהכול
כותביםהםאשרכל

המציאותנגדאיננו

נוראהכההיאהמציאות

המחזה(מתוך " ...לתארהכללניתןשלא
הגיבורים")"כיכר

תוךהיאלרוב,ברנהרד'שלהכתיבהדרך
הליטניהכדוגמתשורותשלסמנטיותחזרות

חוזרותלמדיההתפילהמילותבההקתולית,

 •ספורלאיןונשנות
בוריס",של"החגיגהשכתב,הראשוןהמחזה

מחזותמביןהסיוטייםבתכניוורעאחלואין
שלגפיים,כרותישלחוליםבביתהתקופה.

נערךסופניים,וחוליםפצועיםאדםשלדי
נוכלשדוגמתומזעזע,מורבידימחולמעין
הבשרובגושיהאנושבפוחלצילראותאך

הואהמחזה •בקרןשלבציוריוהשסועים
תוךהמחבר'ייסורישלהעתקהבבחינת
מתמדת.מוותתחושת

התנגדותעוררוברנהרדמשלרביםמחזות
באהדההתקבלואךהממסדמטעםנמרצת
אתלהדגישההכרחמןמהקהל.חלקעל-ידי
הראשיוהבמאיהמנהלשלהגדולהתרומתו

שלחםפיימאן'קלאוסהגרמניהתיאטרון'של
שלמחזותיואתלהעלותכדיבממסד
בימתביותר'השמרניתהבמהעלברנהרד

הוכרזכך,אוכךהווינאי.ה"בורגתיאטר"

שלכאויבהבצדק,ולעתיםפעםלאברנהרד

 42-+בעמ'+-המשך
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ןתיזל סומע

ארועיםספרים,מוספים,

נאוריםטיפשיםבשנימעשה

במיוחד:אוהבשאניאחדסיפור-עםיש

ואמרלנפחמטיל-ברזלשהביאבאיכרמעשה
חתך .וחתךהנפחלקח .ארוןליעשהלו'

יספיקיספיק,לאלארוןלו'ואמרמדייותר
לקח .שולחןליעשהלו'אמר .לשולחן
לאלשולחןלו'ואמרמדייותרחתךוחתך.

ליעשהלו'אמרלכיסא.יספיקיספיק,
שאמרעדהלאה,וכןוחתך'לקחכיסא.
מהוהאיכרתההלפסיק.רקיספיקהנפח,
שנותרמהאתהנפחלקחפסיק?אותו

שהאדיםעדבאשליחסוממטיל-הברזל'
קולוהשמיעקריםמיםבחביתטבלוואחר
יק". ..."פסססשל
ואחרית-דברגרם(תרופקושה"באר"בו

 ) 1997עמ' 350עובד,עםקנז,יהושע

שלמאודוהמשעשעתהאחרונהיצירתו
אבלדומה,עיקרוןעלבנויהבר'פלוגוסטב
שנישלהסופיתשהתוצאהאלאהפוך'

מטיל-בסיפור-העםאםדומה.הסיפורים
יספיק"לאשלבסוףעדומתקצרהולךברזל
עולמםפלוברשלברומןהרילפסיק",אלא

שזכולבלריםזוג-גיבוריושנישלהרוחני
לחייםופורשיםמעבודתםמתפטריםבירושה,

אבלומתרחב,הולך-אופקיםהרחבתשל
שבסופועדמקום,לשוםמוליכםאינובעצם
הראשוןלעיסוקםחוזריםהםדברשל

מסמכים.להעתקתכלומרהלבלרות,
היאפתיהצרהגאוןשלזויצירהלדעתי'
אוהנאורות-הקרתנית,עלמבריקהפארסה

שלהתקינות-הפוליטיתעלתרצואם
אלהפחמןהגיבוריםאתהמוליכהתקופתו'
כמובן.טובות,כוונותרצופהבדרךהפחת,

האופיניגודיחרףופקושה,בובארשכן

להגןששיםטוב,שוחריליברליםהםשלהם,
מוקיעיםוההשכלה,המהפכההקידמה,על
חלכאיםלעזרתונחלציםוהדיכויהעושראת

בכלחרסמעליםואף-על-פי-כןונדכאים,
שרואיםהבריותעלנמאסיםגםומעשיהם

לא.ותוצרותמביאיבהם
בספר'משעשעשכל-כךמהוזהאבל'
בסוףמלבדנואשאומריםהשנייםאיןלעולם
מןבענייןנכשלושאםוסבוריםממש,

למדושלאמכיווןאלאזאתאיןהעניינים
וכךעליו'מתבססענייןשאותומהאתהיטב
עיסוקםתחומיאתומרחיביםהולכיםהם

כימיה-חקלאותוגדלים:הולכיםבמעגלים
-היסטוריה-אסטרונומיה-אנטומיה-

-פסיכולוגיה-ארכיאולוגיה-גיאולוגיה
-דת-פילוסופיה-ספרות-אמנות

נפקדלאהאהבהמקוםכשגםוחינוך'
שלהם.החובק-כלהדעתממכלול

לאחרכאמור' .אחדבענייןזאתנדגיםאולי
התפטרוקטנהירושהבחלקםשנפלה

חווהורכשונפריסכלבלריםמעבודתם
בחקלאותקודםניסיוןבשאוויניול.חקלאית

בכוחהגדוליםכמאמיניםאבללהם,היהלא
הםהקשיים,כלעללהתגברההשכלהשל

ההחלטה ... " :הספריםמןדברכללומדים
אתמספרייתםמשכובערבבובלבם.גמלה

הזמינוהכפרי','הביתשלהכרכיםארבעת
גאספרןשלהחקלאותשיעוריאתבדואר
אבל .) 32<עמ'חקלאי"עתכתבעלוחתמו
אופיינימכשולבפניניצביםהםכאןכבר

ושוב:שובעצמועלשיחזורראשון'
איךיודעיםהםאיןגמוריםכאוטודידקטים

השונים.המקורותשלהסתירותביןליישב
ניסוספר'פתחובחברו'אישנועצו"הם

ביןהדעותחילוקיובגללאחר'ספר
בענייןלהחליט".מהידעולאהמחברים,

עליו'ממליץ"פוביץלמשל'הקרקע,טיוב
לטיוחאשרלו".מתנגדרודהמדריךאולם

ריפלפרנקלין'שלהדוגמה"למרותהחממה
כדי .) 37<עמ'לו"נלהביםאינם ,דיגוומר

לומדיםאףהםיותרטוביםחקלאיםלהיות

אינוברפלואולםהאוויר'במזגלהתמצא
אתלמדו"הםללימודם:ברצינותמתייחס
לרק-שלהמיוןפיעלהענניםצורות

נימבוסביןלהבחיןהשתדלו •••ארדהוו
עדאבללקומולוס:סטראטוסביןלסירוס,
צורותהשתנוכברשמותיהם,אתשמצאו

 .)םש(העננים"

מאמציםידע,יותרמשקיעיםשהםככלוכך'
כתוצאה .יותרגדולהכישלוןוכספים,
דלה,חיתה"הלפתבצואההמופרזמהדישון
והחיטהעלובה,חיתההשועלשיבולת
<עמ'הרע"ריחהמחמתרבבקושינמכרה

שלסופוידם.שלחובוענייןבכלוכן ) 38
בחווה,מעשיהםבכלנכשליםשהםדבר

רב,בצערונאלצים,רבממוןמפסידים
גויימרשלהםהנבערלפועללהחכירה
'תורת .ראשואתהרכין"פקושה •ואשתו

 .אמרבדיחה'אלאשאינהאפשרהמטעים
בובאר"השיבכולה!'החקלאותתורת'כמו
 .) 47<עמ'

הםאיןזה,כישלוןחרףכאמור'אולם,
מהרה,חישמתעשתיםאלאבאמת,נואשים
מייחסים,הםלכשלרבם,הסיבהאתכאשר

ידעלהעדרהנאורה,להשקפתםבהתאם
מספריםלרכוששוב,ניתן'אותומספיק,
החקלאיבנסיובםהעוסקהפרקוכךנוספים.
כיפקושהשלבהכרזהמסתייםוכשלובו

<עמ'כימיה"יודעיםשאיננומפניזה"אולי
"כדיבמליםנפתחלאחריוהפרקואילו ) 61

שלהלימודספראתקנוכימיהלדעת
לימודיפותחיםוכך ) 62<עמ' " •••דביר

כקודמולהסתייםהעתידחדש,מעגלהכימיה
הכימיהלימודיאתימירוכאשרבכישלון
פארסות(הרצופיםאנטומיהבלימודי
אתלהביןהשתוקקו"מאודלמשל:מבריקות,
שאיןעלוהצטערוהגירההעלאתתפקידי

האנטומיהלימודיאתזו")תכונהלהם
על"קיבלואף<במהלכםרפואהבלימודי
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התיישר")לאהואואולםגיבן'לרפאעצמם
לאוזאתאסטרונומיה,בלימודיהרפואהאת

כמובבעלי-חייםבניסוייםכוחםשינסולפני
<עמ'לברווזותרנגולתלכבשהתישזיווג

שלהכלליתהמשמעותכאשרהלאה,וכן ) 84
שתחומיככלומתבהרתהולכתהסיפור
לעברהטבעממדעינעהשנייםשלעיסוקם
 .בהמשךהרוחמדעי
לאנמצא,החינוך'על ,האחרוןהפרק

בתשתיתהאוהפירמידהבפיסגתבמקרה,

הדבריםכליסודכמקובל' ,שהואכיוון
גםלכןוהואלפחות,והאנושייםהחברתיים

חמלהמתוך .כולובספרהפארסהשלשיאה
אחופקושהבובארמאמציםכנהאנושית

שדינםוויקטורין'ויקטוריתומים,ואחות

ולוקחיםלמנזר'והאחתלכלאהאחדנגזר
מיטבלפילחנכםכדיחסותם,תחתאותם

מחדש.אמונתם

ביסודיותלומדיםהםכקודמיוזהנושאגם
חיבוריםכמהלהםהשיגו"הםהספרים.מן

שיילכדהדרךעלוהחליטובחינוךהעוסקים
פיועלמטפיסי'רעיוןמכללהימנעישבה.

ההתפתחותבדרךללכתהניסוייתהשיטה
מרצםמיטב ,) 292<עמ' " ...הטבעית

שלבחינוכםמושקעותהטובותוכוונותיהם
נעדרתלאכאןגםאמנם .הללוהמסכנים
שלהםהחובבנותכאשרהשנונה,הפארסה
אתלומדיםהםבההשווהברצינותניכרת
בצדדרסוז'קז'אןשלהחינוכיתמשנתו
גולת>הגרל<לימודיגיהנולוהפרתורת

בדיקת ... "בזמנם:שרווחההאופנתית

מימצאיםהעלתהויקטורשלגולגלתו
החסיסיתבפינהגדולה,בליטה-מצערים

אברעלהצביעההדופיניות,העצמותשל
תפיחהחיתהמזהולמטהוההרג,ההרס

 ,) 297<עמ'גנבה"וחמדנותהמציינת

שמנסההמוסרשיעוריהםיותרעודמגוחכים

מסבירהואוהאחות.האחאתללמדפקושה
זולתנווכלפיעצמנוכלפי"החובהעללהם

ואפילוביושרתמידלנהרגמאיתנוהדורשת
משפחההואהאנושיהמיןכלשהריבאחווה,

ענייןואת .הבינולאהילדיםאבל ...אחת
כךעלהבאה",לפעםדחההחובותקיום
בפנקסו:הערהבובארלעצמורושם

יפים,אינםהמוסרששיעוריאפוא, ,"מסתבר

 ,) 308<עמ'מוסריים"לאנשיםאלא

לכןלהאריך'אוכלולאארוכיםהעניינים
אמצעישכלדברשלסופוכיאצייןרק

מוסיקלי'חינוך-שנקטוהרביםהחינוך
חינוךמיני'חינוךגופני'חינוךרגשי'חינוך

 .הועילולא-לאומהדתיחינוךחופשי'
יצאהיןוויקטוראליםפושענעשהויקטור
לאגיבורינושניכאמור'אבל'לזנות.

אומריםהם-"לצערנוהפעם.גםמתייאשים
מוסרי'חושכלמשוללותנפשותיש-

לאחרוכדרכם,לשנותן"יכולאינווהחינוך
לענייןמידלעבורמוכניםהםכישלון'כל

מוכיחמה"ובעצםמבוגרים:חינוך-הבא

הילדים,בענייןיפהעלהשלאמההכישלון?

באנשים.כשמדוברפחותקשהלהיותיכול
שיעוריםלסדרדעתםעלועלה
כייזכו'לאכברשלכךאלא " ...גריםלמכר
כאןנפסקהמחבר'השלימושלאהידכתב
 ,) 327<עמ'

השנייםשלבנאורותםכךכלשקרתנימה
ישרבשכלדיכיהתמימהאמונתםהיא

אנושיתחברהליצורכדיסוכותובכוונות
מןעיןמעלימיםלעולםהםמתוקנת.
אימתוכלשבמציאות,והניגודיםהסתירות

הםעבורם,מדימסובכיםנעשיםשהעניינים

בוהנוכחיעיסוקםמתחוםעובריםפשוט

יותר","מבטיחחדש,עיסוקלתחוםנכשלו
 .בוגםשיסתבכועדיעסקובו

אמיתיבידעמעונייניםהםאיןכיהיאהאמת

כמובלימודם,מתקשיםשהםפעםובכלממש
לכסלשישפוסקיםהםלשון'בעניינילמשל
ש"התחבירכיווןלימודתחוםאותולגמרי
ובכללאשליה",והדקדוקהזיהאלאאינו
חדשהרטוריקהש"קמהלהםנודעכבר

מדבר"שאתהכמולכתובעליךכישהכריזה
למשלמקומות,בעשרותוכן ) 153<עמ'
שאתההיסטוריה,מלימודעובריםהםכאשר
אללכלכל'יכוליםאינםאירועיהשפע

היאכיההיסטוריה,של"הפילוסופיהלימוד
 ,) 128<עמ'החשובה"

נואשיםהםכולובספרבלבדאחתפעם
"רצונךעצמה:הקידמהמןגםקםלרגע

הבורגניםפקושה.אמר-דעתי?אתלשמוע
עבדיםהכמריםמקנאים,הפועליםאכזרים,
עודכלעריץ,לכלייענההעםהמוןנרצעים,

נפוליון!אפואעשהיפהלאכול.להםיניח
לאוישמידם!אותםשירמוסאותם,שיכבול

החוקאתשנאתםכלפימדיחמורזהיהיה
גולמנותםפחדנותם,כלפיוהצדק,

ועיוורונם!

בדיחה"איזוהקידמה,הה,הרהר:בובאר

 ,) 190<עמ'

שעניינופרקמסתייםאלהבדבריו
אחריוהבאשהפרקפלאולאהפוליטיקה,

ביותרהיפיםהקטעיםמןכמהאהבה.עניינו

גםאבלזה,בפרקלטעמי'כלולים,בספר
מקומוואתמביש,בכישלוןמסתייםהוא

ב"מגנםיזם",העוסקפרקתופס

במקצתאלאנגעתיולאביותרגדושהספר
הרישומיםגםמאודמעניינים .ענייניו

המתרגםשמביאפלוברשלמיומניו
אתכינהאלהברשימות .באחרית-דבר

"סיפורןבשםלכתובעתידשהואהזההספר
נכתב,שלא ,השניחלקוקרציות",שתישל

המוסכמות""מילוןאתלכלולהיהאמור
נפש"שאםלהביעביקשזהלכרךובמבוא

הואביומןאחריםבמקומותדורו",מבני

וגם"טיפשים"ופקושהבובאראתמכנה

שליהברנשיםשנישל"טיפשותםכיאומר
הואואכןאותי"חורגוזה ...לתוכימחלחלת

במהלךומתזהספרואתלסייםזכהלא
עבודתו.

 ) 1880-1821 (פלוברגוסםבכילזכורחשוב
שלהקלאסיתהמאה ,-19ההמאהבןהוא

המהפכההדיוהמהפכה.הקידמההנאורות,

האווירבחללניסרועודהגדולההצרפתית
למהפכתבחייועדהיהעצמוהואבימיו'
וכן 1871שלהפריסאיתולקומונה 1848

והיסטוריות.פוליטיותתמורותלאינספור
אתזהגאוןיוצרמתארשבולאופןלכן'

בספרוגיבוריה,שניואתהנאורהתקופתו

חשיבותישצוואה,מעיןגםראהבוהאחרון

רבה.

שורשיםעםאינטלקטואל

בן-עמישלמהפרופ'אצלבעיני'שיפה,מה
נותןושהואשורשיםעםאינטלקטואלשהוא
לחשובליקשהלמעשהפומבי,ביטוילכך
שעשהבשמאלאחדאינטלקטואלעודעל
אצלומתיישביםהללווהקצוותכמוהו'זאת

הרבהקלפליאה.המעוררתרבהבטבעיות
בשמאל'בעיקרלאינטלקטואלים,יותר

שלהאוניברסלייםהמרכיביםעללהכריז
אלהעללדברמאשרעולמםהשקפת

עםבשיחותבן-עמישלמההפרטיקולריים.
'הארץ'מוסףהאחרון'('האירופאישביםארי

רב.ובשיכנועבחןזאתעושה ) 23,5,97

החברתית-תוכניתואתפורששהואאחרי

"אבלמוסיף:הואפערים,לצמצוםכלכלית
סדרתאמץהעבודהאםגם •דיאיןאלהבכל
תתקשהמציעשאניזהמסוגחברתייום

היאשאליהםקהליםאותםאללהגיע
אותםשמעסיקשמהמפנילהגיע.מוכרחה
לאהשמאלאםזהות.שלבעיההיאקהלים
לכך'גםשמתייחסתברורהמדיניותיאמץ
ייכשל".הוא
הזאת,הקביעהבעצםכברגדולחידושיש

האחרונות,הבחירותמאזחוזרהואעליה
בסוגיהמתמצההכולשלאהאומרת

הזהותגייתלסרוכיהכלכלית-חברתית
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 1:~ו
פחות,לאמכרעתחשיבותהתרבותית

כברהמסורתיבשמאלאםספקאשרקביעה
ההפתעהעיקראולםממש,אותההפנימו

"העצבהבאים:בדבריוהיאבתשובתו

פגיעהשלהתחושההמסורת.הואהפתוח
איןשלמעשהלהביןצריךהשמאלבמסורת.

 .יהודי-חילוני-יוצא-מרוקוכזה,דבר
תוצאהמערבי.מושגמיסודההיאהחילוניות

האמנציפציהשלהצרפתית,המהפכהשל
בצפון-אפריקההגורפת.והמודרניזציה

לאגםלכן .התרחשולאהאלההתהליכים
ברורהלאפשרהאיזואלאחילוניות,היתה

הסיבהזאתמודרניות.לביןמסורתבין
חילוניםהיולאארצהשבאוהמזרחשיהודי

בעלישלדתהיתהלאדתנוחרדים.לאגםו
ילדותיכלאגדה.בעלישלדתאלאהלכה,

דתהיתהזוצדיקים,עלסיפוריםאותיליוו
יהודיבשביללכןהפולקלור'גבולעל

קפיצהאינוכדורילרבהמעברהמזרח
טבעי",הואגדולה,

החדשים''המזדהיםכלאםבטוחאיני
"הקשתמןאלהלאובוודאי ,איתריסכימו

שניהבמחשבהואוליהמזרחית",הדמוקרטית
דבריוממקצתבויחזורעצמובן-עמיגם

מהקצנהחוששאיניזאתעםאלה.
השורשיותדווקאכי ,אצלופונדמנטליסטית
למסורתהמקורגםהיא ,שלוהפרטיקולרית

בעירהושפעממנהתרבותיפלורליזםשל
אומר:הואעליהשבמרוקו'טנג'ירהולדתו

חזרתי-1984בהזאת.העירעלמטורף"אני
מחדש.בהוהתאהבתיהראשונהבפעםאליה
כדילטנג'ירשובשהתחברתיחושבאני

מאודממשפחהבאאניעצמי.אתלהבין
ידעולאוהוריבנמלסבלהיהאביפשוטה,

איךלהביןהיהחשובוליוכתוב.קרוא
וחשבתינמצא.אנישבולמקוםהגעתי

בארץ'תחנותיבכלנמצאתילאשהתשובה
אלאבאפיקים,ולאנקרית-שמונהלא

הזאתשהעירהמוזרותבדרכים .בטנג'יר

במפגששלה,מופוליטיות eבקועלי'פעלה
האיסלאםשלבנוכחותתרבויות,ביןהרך

והאיטלקית,הספרדיתבמסורותוהנצרות,
בהיש ...והאיטלקיםהאמריקאיםשלהבזרים

עניינים,לסגורלאגטיהאיזונינוחות,איזו
אמפתיההרבהעםנצחיפתוחמצבלהיות

קודיםשלולדו-קיוםאנוש,לחולשות
דיקטטורהבלישונים.ותרבותייםמוסריים
הערבים,מונוליטיות.בליאחת,ערכית

והסופרים.המבריחיםהיהודים.האירופים,

באוויר",החטאוריחהדעתקלות
תשתיתזואבלפוליטי'מצעאולי'זה,אין

מבטיחה.עשיהלכלתרבותית

בביתמרגישחומסקי

מסתבר'חומסקי'נועםלפרופ'אפילואגב,
אתנשא ) 6,6,97 (שישיביוםשורשים.יש

הבימהמעללכיבוש"שנה 30 "בכנסדבריו
אוסלו"הסכםכיהשארביןוטעןבצוותא

שמנהלותהסירובמדיניותשלבצהובההוא
שוטרמשמשתישראלוירושלים.וושינגטון

לארצות-לאפשרשתפקידובאזורמקומי
העצומיםמשאביואתולנצללהמשיךהברית
החדשהעולמיבסדרנדבךהואאוסלווהסכם

לרובהאליטותביןהפעריםאתהמקצין
 ,) 12,6,97('העיר' " ...העולםאוכלוסיית

בשטחים,לסיוריצאראשוןביוםואילו
"האםהס:עמירההכתבתידיעלונשאל
לארץ?"מיוחדתקירבהמרגישאתה
מוזרהמסיבה"כן'חומסקי:השיבכךועל

בבית",מרגישאניכלשהי
באותומדברשאתהאף"עלמקשה:והכתבת

מקום?"ובכלכאןאי-הצדקעללהט
אוליבבית.פהמרגיש"אנימשיב:וחומסקי

אנישלי.הדודיםבניכמונראהאחדכלכי
מרגישאניהעניינים.בתוךיותרפהמרגיש

צריך'הייתילאאולילמה.יודעלאנוח,פה
שלבאווירהגדלתיהכולאחריכן.אניאבל

מסורת",שומריקצתוהיינועברית

משהובה"היהבהמשךמעירה,והכתבת

נטייתואתסתרשגםבתשובהצפויבלתי
עזמיד"רואילו ,"מתמדתלביקורתיות

אומר:סיורבאותואחרמשתתףבישארה,

רציונלי'כל-כךשהואחומסקיעם"הבעייה
לאמניעיםשלבקיומםמכירלאאפילושהוא

הארץאליטות'שלבעולם('סיוררציונליים"
מאלף. ,) 12,6,97

החרדי-לאומיחחרד"ל

<"הכיפההירושלמייצחקלוישלתחזיתו
 237המאוחד,הקיבוץאדוםקוהשלטת",

היאחילוניתראותמנקודת ) 1997עמ'
ההתפשטותתהליךיימשךמשחור:שחורה

מספרויגדלהישיבותיתרבוהחרדים,של
הלימודמוסדותיתרחבומגיוס,הפטורים
בתשובה,החזרהתנועתתתגברהחרדיים,

יתחזקהמזרחיים,בקרבהחרדיזציהתועמק

תופעתתתחזקהבג"צ,כנגדהבד"צמעמד

ובכללהחילונית,החברהלעבר"ופרצת"
עמדותויותריותרתכבושהשחורההכיפה

<עמ'חיינומערכותבכלושליטההשפעה
234 (, 

מתבססתלעתיד'באשרזופסימיתתחזית
רובהחרדיםנעשוהיוםכברכיקביעתועל
העיקריתהשאלהכאשרהדתי'המחנהבבקר

באמת,כיצד'היאזהבספרונידונההחוזרת

העולההתשובהכלליבאופןהדבר?קרה
נעשו"הקנאיםכך:אומרתדפיומבין

גדלוכךקנאיםנעשווהלאומייםלאומיים,
כולו",הזההקיצוניהמחנה
ששת-הימיםמלחמתמאזאחרות,במלים

"המחנההמחנותשניביןהתקרבותחלה
'אגודת-ישראל',את(הכוללהדתי-חרדי"

והמחנהואחרים>ש"סהתורה','יהדות

המפד"ל)אתבעיקר<הכולל"הדתי-לאומי"
כלמסייעביניהםפעולהשיתוףמתוךכאשר
באופןחברומטרותלקידוםגםאחד

והדתיים-החרדיםיים-הלאומייםש"הדת
הראשוניםכאשרהמאבקים,מכלנשכרים
ההלכהבשםהלאומיבמאבקבבכורהאוחזים
חיזקווהאחרוניםהשלמהארץ-ישראללמען
למעןההלכהבשםבמלחמתםהבכורהאת

 ,) 51<עמ'התורה"מדינת
חרדים+דתיים+זו:היאהנוסחהתרצואם

גםוצהובאינושצבעוחרד"ל' =לאומיים
למאכל.איננו
כלללהתפתחותביותרהמשמעותיהדבר
-כאחתודתיתחילונית-בישראלהחברה

עקפוהמחנותשניביןזושבהתקרבותהיא

המגרשעלונפגשוהציונותאתהצדדיםשני
הציוניהמגרשעלולאלהםהמשותףהלאומי
בעיקרה,חילוניתכתנועההציונות,המפלג.
שלנפשהשנואתומעולםמאזחיתה

הציונות-גםאולםהיהודית,האורתודוקסיה
ששיתפההמפד"ל,שלמדרשהמביתהדתית
הציוניותהמפלגותעםשניםלאורךפעולה

 43-+בעמי+-המשך
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 5ו=יי
כפויתחתונה '° 1'°

איידןאסתר

ללימודים:ראשוןביוםשהתכנסוהבנותרמץ u:i ~;:,;~ גא,;~םי ,;~,ק .. ~·~~·~ב~~ק;;:?נ~~~~~~ 
התנודדהכול ..•ריחוקאוקירבה,שלמידות .... : .

התחילהאךזה •בדןוהאוההודעה,בהלםוקרס- ...
פעולות ...ברחובלוחמהגז,שלמתקפה<הפצצות,-המלחמה
נהרגה!מאיתנואחתוכברהיו)ולאלהתרגש,היושאמורותמלחמה

לרחףלודז',העירעלשנפלופצצותשלושהוסיפוכמובהפצצה!
 •זושלבקרבתהזוהגנהכמחפשותמתגודדות,בנותכמהמעל

מינתערב"בואוהמורה.אחריכהדס~פקהחזרהנהרגה","פךדן':ה

שלההומור ,, •להמרלהתחיליכולותאנחנוכבר .בתורהבאהתהיה
נחיריים,דקתמבט,זחוחתעצמה:והיאומתפרע.קשוח-סטפקה

ממנה,ועצובהקודרתעודו~רילקהמקומה.מוצאתולאמפונקת
בספרים.שקועהתמיד

ומקומהתוארההיההראשוןספרנובביתהלימודיםשנותכלבמשך
הכיתה".של"המספרתמוגדר:

והלאה.הכיתהאתלהקיףהריקמהתכימעלעוברותהיועיניה
מקריאהאומבכי'אדומות,תמידמרילקה:שלהעינייםממצמצות.

מבקשת-ומחטבחוטתפוסותכשידינושיעור-מלאכהבכליתרה.
ולאלהזמיניםתמידוסיפוריה .סיפורלספרממרילקה:המורה

הסיפורהשיעור'נגמרשכברחבלכיעדרץהזמןורקאוזלים,
עיניעםהנסיכהעלהבאהבפעםלכן"אספרמבטיחהוהיאבעיצומו
אחרילחפשהארמוןמןויצאהשהתחפשהפלאי'מצחעםהקסם,
זאת,רקאגלה,לאעכשיואבלשהפסקתי'מהמקוםאמשיךאהובה.
 " ...כךלאאוליובעצם,בטוב.שיגמר
יעלהשלאהסיפוריםמסוגהיההאמיתי'מרילקה,שלהסיפוראבל
קצהוגלותלוידוי'שלבשעהאולי'בכיתה.לספרהדעתעל

שמעו ...התלחשוהבנותהתאבד.שלהאבאהקרובות:לחברות
עליוהתנפלואחתבנסיעהנוסע.סוכןהיה"הוא-אני.גם ...בבית

חזרסתם.אוכסף,בגללאומשלהם,אשהבגללאוליהגויים.
שליאחד"מכר-לאמא.אבאסיפרלנסוע"פחדומאזחבולהביתה
והציעלולעזוררצה •אותולהכיראפשראיהמכותשמאזאמר

האישלאמא),שלה,לאבאלעזור'רצהלא(מי-אחרת."עבודה
הספקתי.ולאמשרה,אוהלוואה,לולסדר"רציתיאמרההוא

לאשאםלמהר'צריךלמישהו'לעזורכשרוצים .מדייותרהתעכבתי
בזהירות,לנסות"צריךאמרהכךאחרהקשיבה.ואמא ,,מאחרים.-

לכפראלינומרילקהאתהשנהנזמיןלפחותבכסף,לאאם
אםאומרת,זאתביניהן,"יסתדרו"אםוהוסיפהלפחות."לשבועיים

מדי.יותרנריבלא
לבנים,חוטיםהתכסהששערהואמה,מחברותיה,פרעהקטןאחיה

שהסיגריהופיה,ומפחידות,בולטותנהיושלהב* iהנ~ןידעיני
שלבנימהלרוב,המהוליםבתה,עלמריםדבריםהשמיעבו'דבוקה
מספרתתהיה"מרילקה- ...החברותמפימילות-נוחםלכמהתחינה

מלשונהחברתנועלולגונןנחתלהלעשותניסינו 11מפורסמת.
 •האםשלהקשה
מביאותשאנחנוהלחמניותעלמסתכלתבתהאיךסיפרנולאאבל

ויכוחיםעלהלחם.פרוסתאתגומרתשהיאשעהבהפסקה,ואוכלות
לעמודקשהכילחמניה,במקוםלחםמחרליתיתןשעדיף,אמא,םע

הענייםהילדיםבשבילאחתלחמניהלשיםתזכורורקאלה.במבטים
ביןהנאספותאימץ>ספרנושביתהציבורי'היהודי(מבית-הספר

תורניתעוברתשאזהגדולה,ההפסקהלפנילשני'ראשון'צילצול
סל-הלחמניותאתמלווהיושבת,ומרילקהואוספת.השולחנותבין

בעיניה.

הבנותנפתחות.הסמוכותהכיתותדלתותאתשומעיםוכבר
בזרםמתערבשלנוהקומהנחשולהרחב.הפרוזדוראלפורצות
אל-גבוהיםחלונותהמוארותבמדרגותלגלושהעליונות,הקומות
תהכוסותמעמידההתורניתכיתה.לכלשולחןישבוהאוכל'אולם
צווארוןעםכחולותשמלותלבושות-לימונדה.-ובאביבמתוק,

מעורספרביתנעלינעולות ,"ה Q"פליגימוריעםכתפיותוסינרלבן
פנימהנשטפות-להן>דבששצבעהעץרצפותאתלשרוט<שלארך'

להיותשעלי-אניסטפקה,מרילקה,עין.קשרשומרותבהמולה,
והכיהמשפחה,-ישנהבביתישהרישתיהן.שלהשמחה""החברה

 .והעוזרהחכםהגדול'אחי-חשוב
-פס iמרןליה iקשמות:ואימצנוסתריםשפתייחדנוכברזה

פס, iהרה iנ iל~ tt-ולילמרילקה,-פס iקל;'דלדי~הלסטפקה,
נסיבותלפיהשניים.אוהראשוניםהשמותלפיבהתאם,והתנהגנו

פורצת.שובבותרגעיאוהשעה,רצינותשל
מרילקה:שלהעגוםביתהאתזוכרתאניזו.שלבביתהזוביקרנו
מסרבלשון'מוציאשמה,הנה,כתףמזיז-מיכאל.קהקטןאחיה
אתלשכוחפטפוט,שלרגעיםעללוותרועלינוהחדר,מןלצאת

מבליטבעאוחשבוןשיעוריולהכיןסתםלשבת"הבוערים",הסודות
גרועעודסטפקהואצלבעיה.עוררתכשמתלשאולמיאתשיהיה
הגדול.ביתהאלאותימשכההסקרנותאמנם,כיאףמזה.

בנושאמדובבויוצא,נכנססטפקהשלאבאנצמדת,חיתההאומנת
והואאביה,אליפהלאמאודמדברתמתפרצת,וסטפקההלימודים,

 •גדולציבוריספרביתמנהלבעצמוהרי
להימצאאמורלהמעברבטרקלין.הנעולההדלתאתזוכרתאני

עםהדלתמן-ואליופנימיים,חדריםאלממנושהכניסההפרוזדור
השם:עםהמבריקה,הנחושתלוחית
המדרגות.למישורתשמעבר-ת'הורן-קרוננברגה.ד"ר
אמה .מוזרכיסאעםחדרועודהמתנהחדרכדבריה,שם,היה

34 
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נכנסותשלה,"הפציינסיותסיפרהוכך-ונערות.נשיםבו"קיבלה"
להןבודקתואמאתחתוניםומורידותחצאיותמרימות ,לחדד

 " ..•ככהושוכבות:הכיסאעלעולותהןזהבשבילגומי.בכפפות
מהןשאחתהיפות,החומות,עיניהאתפותחתתנועות,עושהסטפקה

אחד"הגסות".המליםעושותדושםאיזהמסתכלתפוזלת.טיפ-טיפה
-הסולדבאפהאוידהמוןומושכתעדיןסבסדמרימהכובע,שמהכך

הן"כך-דגל.עלדגליושבתתשע>,בתילדה(שלחזהלנפח
-הדלתאתשסוגדותאחדישמידלחשובודקמגונדרות,יושבות,
ו"היא,סגורההדלתשם.להגיעקללאשאמדתי.מה-מורידות
ואמאחלתה,אחדיוםאבלהזמן.כלמרגלתהאומנת>-(משמע
אמא.עםלדבריכולתילאכךאחדודאיתי.נכנסתילסגוד.שכחה

עומדת ,אפודלבושהדמותעלהצביעהכאן-ואותה"אבא.עםדק
משפחהקרובתאואומנתזואםבדודולאהצללים,כאחדבפינה
פעם,שונאת.אני"אותה,-בצל-קודה-משפחתי.מחסהשמצאה
אותך.ואזמיןהמפתחאת"אשיגהבטיחה,כאן"תהיהשלאאסדר
אתמתאדתוגבוהותזויתיותידייםובתנועותלב.ד"לדאותתוכלי
עלתהמידהנערות.אתאמהקושרתבוהאופןאתהנורא,הכיסא
מעוניהיהודיםעלאחיבסיפוריונזכרתיהגיבורה,דאדקז'אןבעיני

ביתה-ושורפים.שקושריםהמכשפותעל ,בספרדהאינקויזיציה
ומשך. ,אותיהפחיד

ונשארותהצהרייםאחדשללשעת-התהבאות,החברותהיואליגם
 ,מונופול"ארץ-עיר",משחקותמדברות, ,לזוזוביןלארוחת-ערב.

מעליושבות-ובעיקר ,השחורבפסנתרידייםבארבעמנגנות
להןבאלאסתםאו ,כראויהועתקשלאחומדמולגונחותהמחברות,

ופותר.מביןלונמצאתמידבביתישהדילהתעמק.רצון
משהופהישבבקשה,סאלק,"סאלק,-בחדרים.איפהשהוהיה ,אחי
אתמושך .משלוהבנהמוסיף ,ומסבירנכנסוהוא ,, •.אפשרשאי

בדיחהלספרקצתעודמתעכב ,אחדאוזהלמשפטשלנוהמחשבות
להם"איןשהדבריםקצת,כועסתוכבדנכנסתואמאילדות.של

את"הזמיני-ומתקדרת. ,מזמןמוכנההערבוארוחתגבול"
שידאוצהריים,לארוחת ...אזמיןהבאהולפעםבבקשה!החברות,

אמא.אומדת ,אוכלת"אתאיך
יום-יום.התמודדנובופרקהיוהצהרייםארוחותכי

נימפותשיעדשהיוידיה,מעשהאטריותעםממרק-עוףחוץ

להןכדאיאםלוודאזהובותעינייםשולחותבעומק,המתחבאות
מגזר-מבושל-מתוקמורכבתהארוחההיתה-בכףלהיתפסלצוף,

מוערמיםפירה-תפוחי-אדמהשליוםוהיהחיוורת.וכנף-עוף
הרפתקה,שלוטעם'ריחנודפיםסלק,חמיצתשלבצלחת

יעצתיהדים.וגיבבתייבשותשיטחתי-במזלגשאז'והתקוממות.
מעבדולתתבהדדגללתקועלעגון'-האדוםהיםמןלתוקפים
הדי-נהיולאט,ההדים,כיהקדח.שוברותשבסירותלגיבורים

רזהאהיהשבסוףואזהרה,מאמאסטירהחוטפת-ואניקוטב-קדים

מתערבוסאלקשום-איש-מוכן-להתחתן-איתי.יהיהולאומכוערת
שהיםכתובשםכיהגיאוגדפיהבספרלהציץפעםש"כדאיואומד
מוסיפהואמא " ...צלחתבאותהבדיוקאינםוהקוטבהאדום

מהלכלהרעבמולשלי'הנצחיהתיאבון"ב"חוסדמנופפתלהתריס,
וקובעתהקרובה,חברתישללחם,מפרוסתיותרקצתשהוא

כי ...אוכלתאתאיךדאולאעודכלחברות,הן ,שלך"החברות
 " ...אזמיןהבאהבפעם

 ..למדילקהומתכוונת"חברות",אומדת-

המתינולמטהוהשגיח.הראשונההמנהאתמהדבלעתייוםבאותו
כבד.

היואלהבשעותהמלחמה.לפנישלהאחרון'שלפניהאביבזההיה
לטיולהזמינה(סספקהבאמת.שמחותשליהראשונותהחברות
המיוחל.)לתאריךימיםספדנומדילקהעםושתינובסופו'שהפתעה

לצמדרתומהכידכדהביתילידנעצרהיוםאותושלהצהרייםאחדי
וכפתורי-זהב,שנציםלמצחיהםקרמל-שוקולד'בצבעאביריםסוסים

חשמליותהרועשהרחובמןלנוסכמבקשותמרטיטותרגליהם

ייחוס.חדליוסוסיםגסיםרכביםבידיהנהוגותנחותות,וכרכרות

שלכמטמוןסספקהשלהכהותעיניהאלינפתחוהאחוריהמושבמן
בסיפוריה.היפיםאחדאליצאה-דריכותכולהומדילקההפתעות.

ועדומשכו.ידייםהושיטוהןבמדרגה,עליתירך.עודבמושבשתיהן
לכתפיומעבדלסוסים.לאותתהרתמותאתהרכבמתח ,שישבתי

עלכנהרותורידיהםהרטיטו.שקקו,עצומים,אחורייםשנינעו

עתידיזנבותשניבודק-קרמל-שוקול.דלעודמתחתיובליהם
 •התנופפותנועה,
בחיוךהבהירות,עיניובצמצוםבחןסספקהשלאבא-ממולבמושב
מוקפתהיחידהשבתו JJז~נפעמות.אנחנוכמהלו'בידהשצבע

חברות.

 ,יותרהצדים-אחריהםהסואנים.הרחובותנגמרומעטעוד
יוותרולאוהםהעידתינתקשלאכקנוקנות,להאחזהנשלחים
לדדךידדוהגלגליםהאבן.חלוקיכבישנגמדמשענת.בלאפתאום
הניחהרכב •הקפיצוומהמודהאבןהפרסות.גם •יגוןבושינוחולית

ו- .. 1

שורותשתיביןהדרךעבדהלפנינושלהם.בקצבלרוץלסוסים
-מעט-ירוק-בהירמכוסותהקירחותצמרותיהםצעירים.עצי-אדר

ארמוןמשמדזקיפיכמו ,הקטנטןהדחוקעדהקרובהגדולמן
דקואולם,צל.חניתות-עינינוועל ,הדרךבאלכסוןהמטילים

מוטליםשקטים,צלליהם-ממולהעומדיםכי ,הדרךשבימיןאותם
ארנבתקופצתהסוסים,לדגליקרוב ,לצלצלביןביניהם,בצ.ד

נשתליםלעפעפייםמתחתלעוף.מתרוממותציפוריםמבוהלת,
צלקות.חסדים.גופיםהופכיםומסתלקים,פורחיםשמשכדודי

לנושזימןההפתעה(זובכפר.חתונהנערכההצהרייםאחדבאותו
משפחתשבדשותהאחוזהאומד:זהשלהם.הכפר-קדוננבדג>אדון
הרופאה.אמה,

אחדיםחדשים,עשיריםהיושקצתםהכיתה,בנותשלכהוריםשלא
אמאהיתהמצויה,שפרנסתם"בעלי-בתים"ויתדםעניים-קשי-יום,

שדות,עםשלם,כפרקניינה .דופןויוצאמיוחסממוצאסספקהשל
בלבבאדמותיה.שגרואיכריםבידימעובדכולויעד.שסחימטעים,

רחבהוכניסהעמודיםאכסדרתעםלבןבית-קומותייםאלהכל
פורחגן-הגישהדרךצידיבשניבחזיתו'בראשה.משולששגמלון

גן-עצי-פדי.בגבוחצץ.שבילימוקפותערוגותמעוצבשיחים,גזוז
האגדותמןוגן-מלכותארמוןהיהמדילקה,כבעיניבעיניזה:כל

סספקה.~זpל •••ו

בקעונגינות .כיבודעמוסישולחנותסביבבחוץישבוכבדהאורחים
אתהקבילאיש •ויצאו ,נכנסוססגוניבלבושאנשים •ביתןמפתח
ה ?i"~אד~ד-השתחווה. ,כובעוהסידלסספקה,פנהראשונהפנינו.

הגברותגםהכלה.אתלדאותותיכנסתתכבדבבקשה, ,ה:ד~~ 9
קרנונבוכות,-ואנחנוחייכה,סספקהמזמינים."אנחנוהחברות.
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הוליכהקרוננברגאדוןשלידופנימה.והףבלנונימוסשלקידה
הרבה"כאןנשבלאהספסל.עלכאן,"שבו-והושיבה.בטוחות,

כזאת,חתונהלראותמענייןגםלכלה.לסרבאפשר"איבלחש,אמר
 11מתחילה.רקוהיא

צליליםכולוהנרעדהחדרבאופללראותשיכולתיעדרגעיםחלפו
הבנותביןלמנגנים,הרוקדיםביןולהבדילענקיתתהודהתיבתכמו

במהעללריקו.דומזמיניםהניגשיםלבניםבפינה,המצופפות
המיתרים:מעלקשתו ,בסנטרולחוץכינור ,;חורעמדמוגבהת

כמהפיגדולהבקשתמושך-ראח.דקוצבת,רגלוקופצת-נצמדת,
הבניםכפעם. ,דופנועלמכהידוברצפה.שעוקצונפוחכליגביעל

בתוכםזוגות,-והרוקדיםהי","היי,הבנותסא","חף,קוראים

טפיחת-סרטים,סחרורהחדראתממלאיםעקב,מקישיםחתן-כלה,
צמודים,במכנסייםהרגלים:צמות.חרוזים,שרוולים-רקומים,

כמו-חשופהירךורודותעקב,בנעלי-הזוגבנותומשלבמגפיים.
החצאיות.בפעמונימכיםענבלים

 •הקירלידנעמדוהצידה,פשטוהבניםהקצב.השתנהמעטעוד
יריםהושטוהמראות,שנקלטוועדהכלה,אתמשכוהנערות
 ...ומשכו

מנסהקופצת,וסטפקהלספסלהנצמדתמרילקהאתמבקשתאני
אניגםלסרב!"אסורלכלהקומי! ,"מהרמזרזתאותה,לגרור

קמה.ומרילקהויודע". ,מנהלהואמרשה.סטפקהשל"אבאמפצירה
ומהגדוליםצעדיםלתתחזק,להחזיקצריכותרקאנחנועכשיו
יצאוכברזה .••החוצהמובילהשלפניהידכייהיה.שיהיה,

 ,צבעונידרקוןכמומתפתלהרוקדיםטורוראשהחדרמןהמנגנים
אנחנוהשולחנות.מעלהקמיםאתמצרףיובלים,האוסףנהרכמו

שבתואומראביהיהמהחושבת:אני ...בינינוינתקושלאמחזיקות
שאיננוחבל ,ק~?.מודודימרשה,חיתהאמאפולנית.בחתונהרוקדת

גםואניעצומות.בעיניים"לרקודאפשראחריומתאים,הכיהואכאן.
מאלהכךכלהשוניםהאנשיםבראש,רוקדהכולכיעוצמת,כך

הנגלה,הגדולוהביתהקטןהביתהעצים,המנגנים,רגילה,שאני
הרוקדתהידאתלהחזיקמתאמצת--לעציםמבעדח.לק,חלק,
אתמושכתחשביהשידיכשםומושכת,חלקה,לחה,ש.נחיתה ,לפני
ובכללהפסיק,אולהאיט,אפשראי .•.הרי •••ש ...מרילקהשלידה
סטפקה.שלאבא-ואיפהמה •••להסתכלכדאי ...זאת
ומנתקניגשאחרינו,עוקב-קרוננברגאדון-רחוקלאעמדהוא
כפריותכמורקדתןבנות,די ,"דיאומרלנוע.הממשיךהתורמעל

רוקדתשסטפקהאפילוואחראיאותנוהביאהואשהריאמיתיות",
היהלומי. ,הנדירצחוקהאתוצוחקת

לא .שנתכבדביקש ,עודעיכבמישהומשם.והלכנומעטעוד
אתלראותהלכנוכךאחר .כשרלאכאןהכולכיזכרתי .לקחתי
הנתמכותהגזוזטראות- .מאוחרכברהיהכי ,מבחוץרקהבית

במרפסתהוגשועודשנסענולפניהשפועות.המדרגותעמודונים,
פניתיבעמידה.התכבדנועוגיות.שלהרפטל.משקהעםעוגיות
רעבהרגשתיכיגם,ולקחתיבכיסים.מילאהכשמרילקההצידה
בשום.ואוירריקודמרובגדול
גםתהיינה ,הלבןהלילךמן ,עוד"קחו- .לילךקטפנוהביתהבדרך
סטפקה.שלאבאהפצירכלות"אתן

ריחו.עלימים,בבית,שעמדענקיזרעםחזרתי

וקיימה.דברים,להראותהעירונילביתהשתזמיןהבטיחהסטפקה
נסעה"אמאואמרההצידהאותימשכהראשונהבהפסקהאחדיום

הצרור!"מןהורדתיאצלי.המפתחבווארשה.שלהלחברההיום
היהחיוכהנחושת.בצבעקטןמפתחלהראותופתחהידהושיטה

הדלת.של"הוא-דבריה.עושיםרושםאיזהבודקערמומי-מתוק,
שהאומנתסידרתיגםבדיוק.הכולאסביר ,תראיאת •בדקתיכבר

 . ,, •••עסוקואבא ...תאחר
כס-מכשירים,החדר:יגלהמה ,ופחדסקרנותכולילביתההגעתי

 ...עינויים
לאאבללבוא.לאלוותר,רציתיעודהאחרוןלכתי,·ברגע<לפני

וחיכתה.) ,לבדחיתהוהיאאצלנוטלפוןהיה
ניתקעהמנעולשלהשניבצידוכילפתוחהצלחנולאהדלתאת

אבלהאחרת.הדלתמןלהיכנסניסתהרתחה.סטפקהאחר.מפתח
ההוא.הפתחאתגםאיבטחהאמה

לבד.שאנחנוטובנשב."בואיבסוף.נכנעהלעשות"מהאין"די.
יפה,היה-ב~ןלמף~ק?החתונה,אתזוכרתאת .משהולךאספר
גדולהיותרהר.בההכלה.:.ממלוותאחת,נערהשםחיתהנכון?
-מופסדתתצאישלא ,לךאספרואני •..דבריםליסיפרההיא •ממני
כמה.יודעתלא ...הרבה •••שולחנותעלאלא ,אחדכיסאעללא
יודעתלא •משלנורחוקלאמאלה,אחת,בטירה,-בחדרחיתההיא

 •••האחוזהובעל-איפה.
לאהבטחתי ...ווניחשתיניחשתיאזלגלות.רצתהלאנערהאותה
נמוכיםשולחנותבחדראצלוהיו •שמואתלאשמה.אתלהגיד
שולחןבכלאומרת,זאתוחרוטים. ,עץשלאוליומבריקים.כאלה,

-למלאצריך-בושחסרמהאומר:זהאשה.גוףבצורתשקעהיה
הזמיןההואהאישאחרת.שכיבהצורתשלשקעעםאחדכלהגוף.
אחרמשקה,עםכיבודהכין ,שלולאחוזהלבואבנות,ועודאותה,

היהוהסתכל.ועמדבשקעים.לשכב-וביקש ,ואיךמה ,הדריךכך
להחליףמהרואומר:מפסיקהיההואמנגינות.עםפטיפוןשם

אחתחיתהפעםוכל •..שולחנותמשהיונערות,יותרהיומקומות!
 •.•הנגינהנמשכהעודכל-לרקוד ...נשארת

 ...לגמרי ...בגדים! •••שום .••בלי •••בגדים!בלי
 ..."נו-
למצמץ.אולפזולבליארוךרגעביהביטהשאלה. "?אומרתאתמה

בפינהלהסתגרהביתה,לרוץרציתיוטילטל.אותיסיחררהסיפור
כיעדשחדרוהצורותמןלהתנתק-שירים.סיפורים,ספר:םע

למרילקה,לספראוכלשלאלסודיהפכו ,עודירפושלאחשדתי
לאחי.

 .שתינושל-כךאחר •שליהבגידהסיבת ,היתרבין ,היוהן

* * * 
לפגישתהגיעהלאכי ,אין-ולמרילקההפנים,נשארולסטפקה
צילם.פ.רו~ק •הספרביתכשנסגר ,בגטוהאחרונה,הכיתה

 ,אזאבלארצה.בואימאזניכוזמןקחמאירקיבלתיהתמונהאת
רופאהאצללבקרהדודהיעצההמלחמה,אחריכחודשייםבלודז',

שש-עשרה.בתכברואני ,סימןהיהלאשלילווסתגינקולוגית.
ה, ?jז~וו~צברחובל~יתהגעתי
הלוחית:חיתהעדיין
'הורן-קרוננברג"תה."ד'ר

שלה.)במרפאהלעבודחזרה(היא
<על ,מאודהיהודייםפניהקומה.זקיפותעלשמרהנך:~ה ryד'ר

אותןהריםכמוגופה,אלחוברו-המקורזל>שערההשחורות,עיניה
לשפץ.בלילמקוםוהחזירחנט,המפולת,מןמי

האומץביהיהלאלה.גרמתיכאברקאחרת.רופאהלמצואעליהיה
רשמהרקהיא,גםקרוננברג.אדוןעללאסטפקה,עללשאול
בגורלענייןבודדות,במליםולוגילתה,אועודדהלאזריקות.

ניצלתי.ואיפהאיךבגורלי.משפחתי,
 •כךכלטריהכולהיהעוד

* * * 
זמן.<בשוםקרובה,חברהחיתהשלא ...ניף~~ה-התמונה:באותה

משולש,סנטרrז-במיוחד).הקטנהקומתהעלחיתה,לצחוקורק
עיניה-בצלו-התקבלות.אישלקיר J/לגגכערוךנטוימצחrז

עת.בכללסגת,מוכנותנוקבות,
 ,ר 9אדון-אביהפתאום.להשנמצאכוחלניףש~ההיהזמןבאותו

עזרה.בבקשותלפתחושיחרואנשיםבגטו.עמדהבעלאישהיה
פניהביושיה:שלאמאאצלם.מאומצתמרילקהחיתהכברזה
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-תנועה>כלעםלהרעידלהן<שעשהשומןהרפודותהעדינות,
בין ,שהיוחסותה,בניעםהטיבהיכולתהכמיטבביתה.לבאיהאירו
 •ביניהןואניהראשונה,כיתתיבנות ,היתר
זו .בולהשתמשהחדש,מכוחהליהנותשלמדהושיה,ניכןשלא
ביתמנהללפניהציגהעבודה.מקוםלילהשיגשהשתדלהר 9גברת

"עודרך.סמכותי,בקולאמרהאותה"לקבל"חייבים-חרושת
באהלימיםלסרב.אפשראיר 9ולגברתמרוצה."תהיהאיךתראה

מחשבת".ב"מלאכתהעובדות"בקבוצתאיתילשבתביושיהגם
מרילקה.אתפוגשתהייתיבביתהלהזמין.נהגהזמןפרקבאותו

שקוףמהדגרביושיה.שללרצונותיהכפופהשם,השתלבהאיכשהו
להעשתהגדולהטובהוהןמאמה.התייתמהכברוכפוף.בה,היה

נפשחיתהמרילקהגםכילמשפחתם,אותהשצירפול;נ:הגברת
סידרומיכאלק,-הצעיראחיהאתהיטב.ידעתיזאתקשה.

 .בקייטנת-יתומי-הגטו
עללדברלאהשתדלנונדירותשעותבאותן .אזהוזמנובנותעוד

"בטעם-של-צהוב,ונילפדינגצלוחיותהגישההעוזרתמצוקות.
למנההזמןכלחיכיתישלאכאילו ,איתןדיברתילפני-המלחמה".

הכיחברתימרילקה,אתראיתי ...בהתאפקות ,ואכלתי ,זו
לחמניות-ארוחת-אתבכיתה,אז ,שליוועיניהפעם.של ...קרובה
היהאפשרשאיעדשלפניה,הפודינגבמנתהתרכזו-העשר

מלה.להחליף
בדיחותסיפרהשביושיהזאת,רק .לשחזראוכללאפניהאת

 ...טעםסרותהערותוהעירה
 ...שייכתלאבכללשביושיה ...בלבהשמרהומרילקה

בסטפקה.אלא ,בגדנוב;ךלא ,והן
הכפרית.החתונהאחריוחציחודשכחודש,

לסרט.הכיתהאתשלקחההמורהבאשמתהכול
שם"זהובת-השיער",המלה:פירוש-"זל;ט;בל;סה"היההסרטשם
בקולנועישבנוטמפל.שירלימסרטילאחד 'רקשיה~האפשרכזה

רומן ,לפנינומסךעלמשגףללוהפתעה,מתחמרובזואתזווצבטנו
 ט~'!היוהשחקניםעיניים.לוהטלגברשיערזהובתאשהביןלוהט
סקנדלמתוקה-דביקה,מלודרמהזוחיתה~ךי.ס;ן 7Jולד J~קיד;
לבנות.)יוקרתיספרבית(שלג'כיתהתלמידות.לגביחינוכי
חיתהושלי ...שלההיההרעיון ...הזדמנותבאהמרילקהשללדמיון
איתה.וקרוב,טובמשהוולחוותההןהצורותאתלשכוחהכמיהה
תהיהמרילקהתפקידים:ולשחקהעלילהאתלהמשיךהחלטנו

 .ט~'!-אני ,~די~לס;ן
אוהב"אני-משפטיםהחלפנוסטפקה.אתעקפנורגעמאותו

אותךואובילידךתני ," ...נפשיאתמשאוהביותר"אוהבךאותך!",
העולם!!"סוףעד

אתהזמינהשאמאאחריבכפר, ...זואתזוהובלנובוהרגע,בא ...ו
זו.שנהשל"רבע-חופש"איתנולבלותלשבועיים,מרילקה

 ...מסיפוריהסיפורלהתגלגלהיהאמורכךשלאאם
גיבורות-בוושתינו ,היערהוא-ארמוןלרשותנועמדזאת,בכל
"לחוותכדישומרי-ראש. ,אבירי-מסדרהיוהפיקודיםרומן.של

אםמבודדת.יערפינתאלמהםלחמוקהיהצריךעדים,בלאאהבה"
ועדיםהעצים,הם-ואילמיםטוביםסוגים:משניעדיםשהיו

עםשטיילואמהותהגלידה,מוכר ,היערשומרכמומתנכלים,
-ידיעתה>(בלאשיחקה, ,שומר-הראש-הראשיתפקידאת .ילדיהן
וכסףבפריעוגה,בנתחבוקרמדיוציידהאותנושפיטמהאמא,

תלמידותלשתימחופשותלשולחןכשישבנוובערב,לגלידה.
-;'ואלדו"~לא;נ;רהלמעשההיינו-מלימודיםבחופשה

המאהבים."

אתמחקהלסיפור.גלשהאבלהסרט,מןנפתחההעלילהאמנם,כי
שמות:שניאליהשהיתקנו(אחרי-"זוג"והשאירהה"שלישיה"
 ,שטיפחנוה"שלישיה"מתוך-ה J;'דדדיבמקום ,ו;'ראלד~לא;נ;רה

כה.)עדבה,בלעדיותשותפותוהיינו
תפקיד.נשמרלאלקורדליה
ליטפנוקינוח,להביאלמטבחהראש""שומרבצאתהערב,בארוחת

לכתנולפני ,כךאחראוהבים".של"עינייםועשינוזושלידהזו
שלריחהזולהריח-בכותנותהתחלפנוצמות,לזוזופרמנולישון

היולמריבה,סיבותמצאנושלאלאזהאהבה.שירידיקלמנו ,זו
להתפייס.בידינועלה ,איכשהו ,בעקבותיהןאבלומריבות,סיבות
ובמלים. ...בליטופים-בידינוממש
עלידתניח ,ג'ראלד"בואודיקלמתימולהעמדתי ,ביעראחדויום
ברכ;ך,עלכרעהוהיא " ...לי!ספר ...ראשיעלהשביחאתלבך,
והכריזהאבירית,בתנופההרימההשביחאתלב;ך,אלאחתידלחצה

-סוףסוףעכשיואלה,לרגעיםחניתיזמןהרבההיפה, הר;נ;~ל~"
 ...ונחכהזהמצעעלנשכב ,בואי-לנצח!אומרת:זאת ,איתר-אני

אמונים,להישבעעלי .שכחתי"כמעט-הוסיפה-כן"-למוות.
ולשרתך!"

 ,זרועיעלידהעבירההתרוממה,והיא ,זובצדזו ,שכבנוכךאחר

ר .. 1

כמווצילבהעליםהוסיפה ,שליהצמותאתלקחה •במצחיכךאחר
היושלאבעיניה,משהוהתחלףרגעובאותו ...מבטהצמצמהכתר,
מהןנשפהקרהשקיעהאיזווחודרות. ,מאדכהותרקאדומות,עוד

שלך!במצח"כתם!!קראההיאנורה.ד,עזיקפתאומי.גילויוצברה
 ! ...לפני ..•הרבההרבה,עוד ••.שםהיה ...אתמולעוד-ראיתי!-

חשבתואת, ...עיניבמוהא!הא!הלבן!!במצחךלתלתל!מתחת
 ...אהבתיכל ••.יהיה?מה ••.עכשיולהסתיר?שתוכלי

קיויתיעודואניכועסת.וקצתעצובהנהייתהנסוגה. ...ו- "!!חינם

עכשיו •..גילתה •••ש ,נבהלתיאבל-הצגה.סתםבצחוק.שהכול
 •אותידוחההיא
עודעשויה ,והן •••אפשראיךכי ...ללטף ...ידהלהחזיקייסיתבעוד

 •••גאה ...יקרמהדברלהצילהצורךביהיה ...ואולם ...להתרצות
מדי.יותרנמשךבעצם,נשבר,אךשזההמשחקכיהבנתי,גם

מאיימת.פתאוםנהייתההזאתהקירבה

אוהבתבאמתאנימרילקה,ג'ראלד>,אמרתי(לא"מרילקהאמרתי
כליוביללאןבנות,שתיאנחנויהיה?מהמדי.יותראוליאותך.
זה?"

ובכתה. ,עץגזעעלישבה •כברבכתהממילאומרילקה
חברות",אנחנו •••הכולבסךנורא."לאלומראותה,לחבקניגשתי

אמת.משחקנהיהכיוון.שינהשובשלנוהמשחקאותי.דחתההיא
האחרתלרע.לטוב,במשפחתה,שתולההאחתבנות.שתיהיינו

 ..•מצוקהשכולומביתבורחת
אחיה.אלאמה,אלהתגעגעהעו.דלהישאררצתהלאמרילקה

העירמןבאשאבאאחרישבת,יוםזה(היהלשהותההעשיריביום
למחרת,אותהשיקחביקשה-סוף-שבוע-כפרי>איתנולבלות
 •הביתה.בחזרה
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השנאה"מתלהטתליום"מיום ~ 1~

ביםשבכתורומן"מחיקה"מתוךקטעים

שראלירד
ראשוןפרסום

הספדיה . 1

מ
' 

' 

. 

בעולם?שקטהכיהמקוםטעמכםלפיהר
רחוקותלארצותבדמיונכםמפליגיםאתםבוודאי
תרבותסממניובעלמפותחאנושיישובמכל

האש""בארץאובאנטארקטיקהשםאולימפוארת,
באיסלנדאפילואוהדרומיתאמריקהבדרוםאשר

שלהשנישמהעברניו-זילנדבערבותואוליוהקפואההנשכחת
הגלובוס?

איזהנמצאואםשםגרלאאחדשאףמכיווןמופלגשקטאיןשםאבל
מקוםבאותוהבדידותמןמשתגעאותולדמייןרקנוכלבן-אנוש

אדםאףכישקטשםאיןרבים.חייםוקשייטבעייםמאפייניםבעל
אושומעלאאדםכאשרהשקט.אתבחושיולקלוטויכולשםחילא

בעולמוקייםלאזהמבחינתוכך'עללומספריםלאאםמשהו'רואה
 .במוחונתפסלאוכלל
הכיהמקוםדעתישלפימכיווןנכשלתם,בוודאילנחש,ניסיתםאם

אולםבתוךכן' .בית-הספרשלהספדיהדווקאהואבעולםקשט
ושלנפטליןשלבאווירמרחףאבקהמוןעםמחניק,למחצה,חשוך
מוחלטוסדרריחנידיאךעבשניחוחשמפיציםעתיקיםספרים
מדפילידבעצמם.המוריםוגםהתלמידיםגםנהניםשממנווקפדני
ספרומחפשיםהסטודנטיםלהםמצטופפיםסופייםהאיןהספרים
ועםעצמםעםהתלמידיםמעיקה.עבודת-ביתלכתובכדימסוים

הללו'המסדרונותביןמצייץ.לאאחדואףמופלגשקטוישהספרים
ועובריםהרצינייםמסתובביםבאופק,סופםאתרואיםאיןשלעולם

הנחוצה.הראשונהלאותלהגיעכדיבאלף-ביתאותאות
מצוישאתהוחושבבמסדרוןעצמךעםלבדנמצאאתהבדרך-כלל

כלדחוסהאווירכאשרערטילאיתספירהבאיזולגמרי,אחרבעולם
השמש.אוראתמעביריםבקושיהקטניםוהחלונותכך

דלתותאתפורציםהיטלר",מ"נעריעמיתיםכמהעםביחדאני'
הספרניתאיומות.ובצרחותרבהבאלימותפנימהופולשיםהספדיה
ממשיכיםאנובעודשלההבריחעצםאתושוברתאחורהנופלת
למראהמאמיניםשלאבספריההסטודנטיםכלעלואימהפחדלהטיל

עיניהם.

ספרים,השניעלאחדלזרוקשם,להשתוללהתחלנווהחברהאני
שברנובפנים.קצפתעוגותמשליכיםשתמידכמולפגוע,כדי

שרפנוהחשמל'מערכתאתהרסנועץ'כסאותיפצנוובחלונות
והתחלנומיוחדקטלוגבתוךהספרניתלידשהיויומייםעיתונים
שברנומחתול.עכבריםכמומאיתנושנמלטולסטודנטיםלהרביץ

מאחורהשאירושהםהעפרונותאתשברנוהמשקפיים,אתלהם
המחברותבתוךרחמיםבליקשקשנוהמטורפת,ממנוסתםכתוצאה
במחברתולאספרותבמחברתנמצאיםשאנונדמהשהיהעדשלהם,

להםציירנוהחוטמים,אתבספריםלדמויותהארכנומתמטיקה.

כובעענק,שפםפוזלות,עינייםלהםאיירנומצחיקות,אוזניים
צלקותלהםציירנווגםבטמטוםמחייךופהשבורותשינייםמטורף,

ולהעיףהשולחנותעללטפסהתחלנובחוץ.ולשונותהפרצוףעל
דףדףאותםוקרענוספריםלקחנווהניירות.הספריםאתעברלכל

 •באוויראותווזרקנוהנייראתוקימטנו
אתעצמהעלקיבלהקבוצהוכללשנייםמהרהעדהתפצלההחבורה
מפקדותמעיןלנוהקמנולשולחנותמתחתהתחבאנוהמפק.דמרות

בקרבותשלגכדוריהיוכאילוהספריםאתלהשליךוהתחלנו
בפרצוף.ספרקיבלשנעמדמירחוב.
שכלמהלעשותהחלטנומלחמהמשחקילשחקלנושנמאסלאחר
הספרביתספרייתאתלהפוךביקש:פעםאיהרטובבחלומותלמיד
למזבלה.הספדיהאתלהפוךמדויקיותראוועמודה,לסדום
אותםאתעמוקהקנאה-שנאהשלשבביםהרבהעםהערצנוכולנו

כלאתפתחובחשאי'הספרלביתפרצושבוערקשלפניתלמידים
הרבים.המיםכלפניעללצוףהספרלביתוגרמוהברזים

לזהדומהמבצעעלהחלטנו , 13 / 14-בניהצעיריםעריםחב ,אנחנו
רבבכשרוןובלשנוהכיווניםלכלהתפזרנולדוגמה""אחינושל

פניעליובשכללהכחידנטויההידועודברז.כלאחרוזריזות
הכוכב.

ספריםעמוסמדפיםקירלצדחברוכתפיעלעלהמעמיתיאחד
במסגרתשלידו'זהעלהקיראתלהפיללועזרנווכולנושבקצה
ברחנו .הדומינוקוביותשלהמפורסמתהשרשרתבנפילתשיעור
הספריםגשםוהמתרסקיםהמדפיםלמראהצוחקיםהאסוןממקום

שניםשבמשךאחריהריצפהעלעצמםאתגילוספריםאלפיהעז.
וגדוש,אבקמעלהמדףבאותותרדמתרוחעליהםניסכהרבותכה

אדירברעשארצהונופליםהמאונןהסדרמןנפרדיםהםועכשיו
נסבל.ובלתי
עלבאלכסוןשרוכןניידסולםאותועלאחדנערטיפסמכןלאחר
ביותר'הגבוהיםלמדפיםלהגיעיהיהשאפשרכדיהספרים,מדפי
והואדעתואתהסיחמשהו •לצדמצדהמסילהעםלנועהחלושם
בעודוזרועותיו'בעזרתעצמואתלאזןמנסהמשקל'שיוויאיבד
ראשומטה,מדרגותכמהנפלשניותכמהכעבורבבהלה.צורח
גליורדבידיולפרפרהחלוהואהסולםשלבישביןברווחנתקע
ילדתלויהיההסולםעלוהחריש.נדם,הואואזוהולך.נחנקבעודו

אדםשראיתיבחייהראשונההפעםלמעשהחיתהוזובעל-כורחו
היהדקהלפניהמסוקרנות.עינימולונפטררבהכהבמהירותגוסס
מת.הואכעתחי'

וצץלגמרינעלםפשוטהואמתמישהושאםחשבנותמידבילדותנו
בשמים.מחדש

שנותביןסימטריהשאיןליברורכיוםאבלאזזהאתהבנתילא
מתיםואח"כמסויםזמןפרקחייםשכןהמוותשנותלביןהחיים
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 ...לנצח
לימספר ,כתפיעלוטפחשלימכרהגיעלמדיחולמניבעודי

אזילדים,שבעהעודישהזההפגרשלשלהוריוותקווהבעליצות
בחסרונו.ירגישולאהםכהביןלדאוג,מהאין

גילינובצרורות.אותםואספנונבחריםספריםבמהירותלקחנו
לשבתאותהואילצנולכיסאמתחתעתאותהכלשהתחבאהספרנית

צריכיםאנחנומתילנולומרגםוהספריםשמותאתולרשוםעליו
אותם."להחזיר"

ספריאתמהספדיההשואליםהתלמידיםשמותאתרשמתיאני
לנועררבכבודשזהואמרהחייכההממושקפתהגברתהמופת.
יפיםספריםלקרואשאוהביםמיעודביניהםשישהמודרני

במועדונים.ולהסתובבלהתבטלבמקוםואיכותיים
פרוידמרכס,קול ,אינשטייןשלחתימותיהםאתגיליתילתדהמתי

צעירהספרניתאותהאתשאלתיכןועלרשימהבאותהרביםועוד
ליאמרההיאלא,ספרים.כאןשאלההיאגםהזאתהחבורההאם

חתמוואלושעברובשניםפרסי-נובלקיבלווטוביםרביםבמרירות,
נכבדיםחלקיםלספריהשתרמולאחרהרשימהגביעליחםשמותאת
בגרמניההספריותלכלכספםאתתרמובעצםהפרס.כספישל

נוספתלמנהיזכוגרמניםשצעיריםכדיוהשכלהתרבותולמוסדות
אתומשחיזיםמחדדיםשרקפלפולי-פלפוליםולימודיהתחכמותשל

שכלם.
כדילתמידפיהאתסתמנווגםלכיסאהספרניתאתלקשורהחלטנו

נותרתיעודאניורקיצאוכולםעזרה.ולהזעיקלצרוחתוכלשלא
ההיכל.בתוךבודדעומד

לרשימתונכנסהשנשתתקהעדהסופייםחרחוריהאתהיטבשמעתי
וחמים.נפלאשמשיוםבאותוהמתים
ציפוריםכיצד ,הגדולהחלוןאתמנפצתענקיתאבןכיצדשמעתי
צידאחריומחפשותלרסיסיםהשבורההזגוגיתדרךפנימהנכנסות
הזוהאימהמתוךנחלץואנימתגבריםהחלומבחוץקולותוטרף.

מאחוריאותהונועלהחוצהיוצאהראשית,הדלתאתפותחבמהרה,
מבוגריםאנשיםועודאנחנוחתומיםשעליההספריםרשימתעם

בצדשעמדההחבורהלעברמהרלרוץהתחלתיבעולם.ומפורסמים
אליהלהצטרףעידודובשריקותרמותבקריאותאותיועודדה
דגיםבלימיםשלאוקיאנוסיםבתוךהטובעהספדיהבבנייןולחזות

במרכזלהנאתישהתיישבתילאחרדקותכמה'רקצדפות.ובלי
יחסיתרחוק ,ביטחוןבטווחניצביםכולםמדועהבנתיהחבורה,
לכלהזכוכיתתקרתאתהעיףהראשוןהפיצוץהספדיה.מבניין

עץקורותבו-זמנית,והתנפצובמהרההצטרפוהחלונותיתר ,עבר
כולושהבנייןעד ,באווירבעודןנשברואדומותלבנים ,התעופפו

יכולתילאבאחת.אותושפירקויחידאחדאחרוןפיצוץספג
אבלמהומה,לכזויגרמומיםשלליטריםשכמהייתכןאיך ,להאמין

אלההיומים.פלטולאברזיםשאותםליהתבהרשניותכמהתוך
 ...גזשלברזים
הצטרפנובבית-הספרהספדיהבנייןפיצוץאחרידקותכמה

הספריםעשרותאתעימםוסחבנואחרספרמביתנוערלחבורת
לתהיה.זכורנההספדיה,מןשלקחו

אלפיהעלו ,הפיהררעל-ידיהשלטוןתפיסתלאחרמספרחודשים
עלרבהובהתלהבותבפומביוסטודנטים,תלמידים ,בני-נוער

החינוךששרספרים,הבירהשלהמרכזיותהכיכרותבאחתהמוקד
לטקסהגיעורביםהמוניםהגרמנית.לרוחכזריםאותםהוקיע

שכלל ,המונילאירועהפךוזההגרמניתהאומהשלהזההבגרות
המדורהסביבמשתניםברדיוסיםמשתתפיםשלחגורות-חגורות

 ,קורותעץ,מקלותונעריםילדיםאספויוםכלהענקית.המרכזית
וגםלהישרףתכונהלושחיתהבנמצאאחרחומרוכלשולחנות,

באמצעגבוהלמבנההחומריםכלאתריכזנו .עודנחוץהיהשלא
 .אותווהצתנוהכיכר
שאחזההמעצוריםחסרתההתלהבותאתלראותצריכיםהייתם

כחולהקצת-והצהובה-אדומההגבוהההלהבהלמראהבקהל
עלמשופדיםאדמהתפוחישהביאוהיוהלב.אתשחיממהולבנה,
עלתפוחי-האדמהאתזרקולמדורההתקרבוהאמיציםשיפו.ד
לספר.לחבר'הבמהרהוחזרוהענקיתהלהבה
כךכלמדורהלהבעירמגוחךונשמענראהשזהכמהאזחשבתי

אנשיכמוומפוארת,תרבותיתכךכלכיכרבמרכזפרימיטיבית
ליהסתדרלאפשוטהאש.אתגילועתהשזהאידיוטיםמערות
ומסודרנקיכךכללעםהמשתייכיםשאנשיםייתכןאיךבראש
באי-סדרהרחובמרצפותעלאותהוישימומגעילהאשפהיאספו

באש.ויבעירוובטמטום

יסתכלהואאםעכשיו:כדור-הארץאתרואההירחאיךחשבתי
נורותהמוןכךכלומסובכתקטנהיבשתבלביראההואימינהקצת

וגורמיםהאטמוספירהאתמדליקיםאשרנרות,אלפיכמודולקות
חייםבושישביקוםהיחידהכוכבמןמהבהביםנצנוציםלשליחת
מקוםובכלמדורותישהגרמניותהעריםבכללאדם.המוכרים
סיןחומתאתלארותהירחיעבוראוליחשבתיספרים.שםשורפים
העולםפלאימשבעתכאחדבבירורשנראיתוהארוכה,האדירה

ואתעצמיאתעודדתיכןעלמלמעלה.עלינושמביטגורםכלבעיני
במכה.ספרים 30לזרוקולהתחילהשריפהקצבאתלהגבירמכרי
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אולי •••הזההמוזרהטקסמיועדבעצםלמהלעצמיחשבתיאחר-כך
כדיהגבעותפסגותעלמדורותהדליקואשראבותינולאבות
המדריךהחליטלשעמםכברשהתחילאחרילמרחקים.מסרלהעביר

ומלאתחדשהבפעילותלהשתעשעהנוערבנילפלוגותלתתשלנו
וחיפשנוובסימטאותברחובותלרוץהתחלנוחיים.וחוכמתהומור
שאותםספריםלשרוףהםגםויוכרחולמסיבהשיצטרפויהודים
עמם.מבניסופריםכתבו

ישראל""שמע . 2
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אתנפגושאחורהיוםונחזוררגעיםלכמהריצ'ארדאתנעזובםא
פנויבלוקאותועבראלהשלגעלנגרריםהקטןוהילדשמעון
החיילים •ברובוחוסלשכברהיהודיהנוערבלוקבמחנה,יחסית
בגובהפנוייםמקביליםדרגשיםשניומצאופנימהאותםהכניסו

מעץעלוביםדרגשיםרקשהכילגדולבלוקזההיההריצפה.
מסדרונותדרגשים.ארבעהשלובגובהמקבילותבשורות-שורות

גםנכנסהשלגדרגשים.עםרקאין-סופיים,ושוממים,ארוכים
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רמה,לכלמתחתסניטרייםתנאיםבפשטותו.הגאוניזה,לבניין
מלוכלךהכולאנושית.בפסולתומלאהוטובעניתבוציתהאדמה
הגגוחלונות.פתחיםוחוסרהדחיסותבגלללנשוםוקשהומאובק
ירוקטחבומלארקובהעץפינה.בכלעכבישקוריוישמטפטף
הריחהעץ,קירותשלהבריאיםבלוחותומתפשטההולך ,וחולני

בית-אוסוסיםשלאורווהזוחיתהכאילונסבליםבלתיוהזוהמה
להםהולכיםרמשיםושארבנמליםלחושאפשרלחזירים.קברות

חרקיםלמצואאפשרהזמןכללקינון.חםוביתאוכלומחפשים
אותם.לסלקצריךהזמןוכלהגוףעלשונים
לידפנימה.נגרריםוהילדשמעוןכאשרבדיוקנפטראחדנער

רחבהדיאיצטבהחיתהלמדיחמימהשמיכהלעצמהשמצאההגופה
דתיים-פולחניים.בעיקרשונים,חפציםועליה

הנערמןונוטלאומץמתמלאהיהודיהילדכאשרמעיפיםהגופהאת
מרושעים.ואףמיותריםנראיםשלשמעוןהעלובים,חפציואתהמת

אתשאסףוהילדשלהםהדרגשיםעלהשנייםאתזורקהקצין
אתרואיםהםלדרגשו.מתחתאותםמחביאהפולחןתשמישי
עלששומריםחייליםשנינשאריםהפתחולידהולכיםהגרמנים

 .ריצ'ארדשלמצוותולפייחםשב
טוטפת,נקיה,טליתמשםומוציאעמושהביאקטןשקגםשולףהילד
המזוזהאתלוקחהילדמזוזה.וגםידשלתפילין ,קטןתורהספר

הרקוב.העץעלאותהלהדביקומנסה
באפלה,חציוהסמוך,מדרגשושמעוןשואלעושה?"אתה"מה

סיגריה.אחריסיגריהמעשןכשהוא

במבטאמקולקלתקצתבגרמניתהילדאמרמזוזה",תוקע"אני
בשלשרק 16כבןדתייהודינערהיהזהלמעשהכבד.דיפולני
דקיקהיההוא . 8בןילדכמונראההקטניםגופו 'וממדיקומתו
שחורהכיפהעםוחמודקטןראשוגםיחסיתבריאעורעםולבנבן

ופניםמאודכחולותעינייםמטה.מסתלסלותשערותוגםעליו
שמעון,פתחסיגריה?",רוצה"אתהמיניאטוריים.כמעטעדינים

שחסךסיגריותשתילנערונתןשאלבישראל?",לךקוראים"איך
אחת.וניסההסיגריותמןהתלהבהנערממש.בגופווהחביא

 .שבתהיוםאולילא?שםלךישעונה?שלאלאדוןקוראיםאיך"אז
שייצג,הנערכנגדבכעסשמעוןשאללדבר?"לךאסורולכן

 .ישראלעםבתוךהשנאהתכליתאת ,לטעמו
כבדמעשןהואכאילוהסיגריהאתוגמרבפשטותהנעראמרפנחס",

 .מינקותוכבר
חלשלנערטובלא"זה ,שמעוןהוסיףלזה",שתתמכרכדאי"לא

בגילך".
עמוקהדיכאוןבמתקפתפותחנערשלמוחוכיצדראהשמעון
מלים.ללאגםסיוטיםרצופת

לבושנואעבראלזדוניתיריקהויורקעצמומציגהואשמעון",אני
בארץ-וגםבאירופהגםהאדוקיםהיהודיםאתכםמתעב"אניהקטן.

כיצדחשאבלמדברהשניהיהודימהעלהביןלאהנערישראל",
כיצדלהביןהיהיכולולאהתעצבהואבו.משספתהחינםשנאת
הגרמנים.כמואותושונאהיהודי

אותידחהוזהבירושלים,שערים',ב'מאהאתכםראיתי"אני
הארצישראלית.השמשמןשזוףפעםשהיהשמעוןאמרלגמרי",

משהואודתישאתהלא"וזהלהתגונן,הנערנסהיהודי",אתה"גם
איתי",פהעושהאתהמהאזכזה.

לשדאתוהקרבתיעמלתיאניבכעס,שמעוןפלטוממזר",קטן"דתי
במזרחבגטושגרונצלןמאוסיצורואתההמולדתלמעןעצמותי

בחדרהתפשטשרקחריףעשןעודונשףביומרהאמראירופה",

ומטונפים.עכרורייםוחללאווירשלרעטעםלעודגרםו
עלמתנוססהחרוךשמספרוהילדמתגונןקטן",בכפרגרתי"דווקא
אצללאכולוהלכתיהתפללתי ,בוקרכלקמתי"שםהחשופה,זרועו
וגםגפילטע-פישמי-מלח,עםקשהביצהמתוקה,חלהאמא.

אחר-כךהשם.קידושלמעןוהתפללנונרותהדלקנוטעים.טשולנט
לבגדיבגדיאתוסידרהמעופרתטהרהבאמבטגופיאתאמיניקתה
 " ...לחדרהחוצהויצאתיוטליתציציותשמתיוחול.קודש

יהודיתעיירה"בעוד ,שמעוןאותוקטע ,"?גרתעיירה"באיזה

חסידיחייםואורחמטופשותתפילותופרימיטיבית?זנוחהמסורתית
כל-אותימגעילזהכלשומשום?עםחלותושלנרותשלריחאפל?
כבראיךמביןשלאהתמיםבנערבכעסוהביסשמעוןהוסיףכך!"

בינהקצתישיםהואברוךשהקדושהתפללבלבו •עצמוהשניא
בו.להתעללשיפסיקכדייותרהמבוגרשלבראשו
חדורהואכאשרהלב,קשהפרעהמולהנערממשיךהזה","בחדר
הארובות,ביןאיפשהובאושוויץ,שגםבאלוביטחוןנחושהאמונה
הזה"בחדר ...בשמיםממלכתואלהמיוסרותהנשמותאתמלקט
עולםלפנישפתחנחמדרבשםהיהשלי.חבריםעםהכוללמדתי
ודיעצמיעםשלםהרגשתיואניקודשוכתביתורהשלונפלאקסום

וקשה,"מעייפתתקופהחיתהשזולמרות ,מאושר
הקיראלדיברכאילוהנערהמשיךשנים",הרבההרבאצללמדתי
אנילמצוות.שהגעתי"עד ,אוזניואתסותםשמעוןכאשרהעבש,
ועליתיבספריםהכתובאתלמדתישלי.הבר-מצווהאתזוכר

עללהתגברליועזראותיקידשהרבהקהילה.כללפנילתורה
עולהאותילראותשבאואלפיםמוללדברהפחדועלהביישנות

שצריךכמוהכולקראתיואנישתקוכולםבחוץ.אובפניםלתורה,
אמרשם",ליחיתהאהבהכמה ...וסוכריותאורזעליזרקוואז

ומאוחדתוחמהגדולה"משפחה ,לחיועלשנזלהאחתדמעהוטפטף
אליה'.'להשתייךהואגדולשעונג

לאכוחובכלומנסהבכעסשמעוןקוראשלי!",הסבתאאת"מעניין
 •האחרהעולםמןלנערלהקשיב

הנבוןהנעראומרשלנו",לעיירהשבאוהעמלקיםלנואמרו"ככה
ומבתיהמקווהמןמבתי-הכנסת,אותנוהוציאו"הם ,והמושפל
והתעללולנוהרביצו ,שלנוהבגדיםעלצחקווהקברות,התמחוי

גדולה,כהחיתהשלהםהשנאהכמוך.הדבראותואמרוהםבנו.
אותווהכריחואבישלזקנואתגזזוהםמהם.יותרשונאאתהאבל

בהועשוהפיאהאתלההעיפו ,אנסואמיאת •חזירבשרלאכול
 " ...סדוםמעשי
שהשטןכאילובפנים,נוראיתמועקהוהרגישמלספרפסקפנחס
איוב.שלסבלולעומתכלוםשהואלסבללווגורםלגופונכנסעצמו
ברכיעלתמידשגדלהנערשואלאותי?"מעליבאתה"למה

עשרתואתבתורהמלהכלזכרוגםחכמיםודבריוהמשנההתלמוד
ממני?יותרצודקאתהממני?סוביותר"אתה ,במיוחדהדברות

שלנו?"בעםשסעליצורמנסהאתהלמה
כאשרדמעותהמתמלאיםפניועלידיושתיאתושםבוכהפנחס
יושערות •ממנושמסתבכמעט ,יםמבהגרמאימתיצלהשב ,כיפתו

נוזלי.חנקןעליונשפךכאילוקורמרגישוהואקפואותאךמגולחות
אתשולחתרקדבר.עושהולאמלמעלהבומביסההנוצריתהמרובה
צינההנעראתומציפהלבלוקשנכנסתהשטניתהקרההרוח

אביואתראהכיצדמספרבקול,לעצמוממלמלהואמקפיאת-דם.
פוצצווכיצדוזנוחהעירומהנאנסתאמואתראהכיצדלמוות,נורה
העמלקאתורואהשםעומדהוארקהרובה.קתעםהראשאתלרב

החייל.מןרחמיםומבקשידייםמריםוהואהרובהאתאליומכוון
 ,המפואר-הכנסתביתאתשרפוכיצדלשמעוןבמלמולמספרפנחס

המגולגלים,התפילהספרימנחושת,מגן-הדודהקודש,ארוןעםזה
לקייםכדיחליפותוקמושישבוהמתפללים,ישבושםהכיסאותאת

ואתהתורהאתבאדיקותשםמלמלוכיצדשחייבים,תרי"גמצוות
כולונשרףשבאירופההבית-השלישיבעודהמאוחריםהספרים

עליהם.ונופל
שנמצאתנפשואתלמלטומנסההחוצהרץהנעראתשומעשמעון
לקרואומנסהאחריורודףומידנבהלהואאדירים.מלחצייםבתוך

יוצאהשמירה,טבעתאתפורץפנחספלאיבאורח •שיחזורלו
מופתעיםהשומריםהקפואה,באדמהבורלחפורומתחילהחוצה

נוראהבבהלההואגםיוצאשמעון •דברעושיםלאאךלחלוטין
חי?"עוד"אתה ,מבשרובנוזההיהכאילו

השלגעללדקלםהחלאנשים",שלגופותהרבהכל-כך"ראיתי
 ...מאוחרמגיעזהשלפעמיםליאמרפההרופאנורא,לחלוםשהופך
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פנחסלפרוץ".יכולההמחלהרגעבכלאבלכביכולבריאנולדאתה
ואדיש.אפסיונראהבחללאחתבנקודהמתמקד
האדומים.בשמיםומביטנרגששמעוןקוראמעמד!",תחזיק"אתה

בכלהוא"אםלפניו'כריצ'ארדצועקהואפנחס?",שלךהאל"איפה
"עודלמרום.ידייםומושיטנעמדשמעוןכאן?"לאהואלמהמקום

ישאולי"אבלמדגיש,הואעל-טבעי",משהושליבחייםראיתילא
חוקי •כולוהיקוםאלארפאיםרוחלאהואשליהאלוהיםאלוהים.
הואשלי!"האלוהיםהםהחומר.וכלהביולוגיההכימיה,הפיזיקה,

אותו.להנשיםומתחילהחולצהאתלנערפותחהארץ,עלנשכב
הצוחקים,השומריםמולולולעצמונשבעהואחי",מפהתצא"אתה
מןסוכרבקנהלנגוסתזכהושםלארץ-ישראלתגיעעוד"אתה
ואתהימיךקרבולאעודוהמזין.המתוקעושרועלותתענגהאיים

כאשרהשמיימהמביטשמעוןאצלי",החדשלביתךעמיתחזורעוד
לושיאמרכדאיאוליאלוהיםיששאםוחושבחייםסימנימגלהפנחס
לך",ואשמורלי"שמור ...להפסידאי-אפשראין,אזאין,אםמשהו.

עלהשכינהעםשהתווכחאברםכמוהואברוךלקדושמציעהוא
ועודטובהלי"תעשה •העיראתשיצילובסדוםהצדיקיםמספר
והממולח,הזריזשמעון ," ...מלכיםלשולחןהנעראתאביאכיתראה
שהכוללהישבעומוכןבגופוהנעראתמחמםהנפשי'מצבולמרות

בנפשוכיוחושבהכפויחסותובןאתורואהנאנחהוא .בסדריהיה

לולעזורחייבבעולםביותראליוהקרובכאדםוהוא,רבים.סדקים
קטנהחפירהחופרשמעוןהתפרים.אתולתפוראותםלסתום
כמעטצורחפנימה,ראשומכניסהזו'הדחקבשעתהמושלגתבאדמה

התזמורתניגוןורקהמחנהבכלמתפשטהקול .נשמתוצאתעד
 ...עמומתחרה
קטןלבלוקביחדהשנייםנלקחוריצ'ארדשלמהוראותיוכחלק
אמיתי.חםתהאותםהשקוושםופנוי

פנחס.עליומקשה ',,?כשרהזה"התה
דירזה"פהבסרקסטיות,שמעוןמתבדחכשר",לאפהדבר"שום

ממומשלאתורהחוקאףכשר'לאפהדברשום •גדולאחדחזירים
פה."

הכוסמןשלוגםפנחסשואלהיום",התאריךמהיודעלא"אני
צריךמתיהשעה,מהיודעלא"אניהחמה,אךוהמפויחתהקטנה
יוםאוצוםומתישבתמתישחרית,ומתיערביתמתימה,אתלברך
טוב",

זהאתתיקח"אתההנער'אתשמעוןאליומצמידטוב",לי"תקשיב
בעולםכבראתהובגיהנוםאדמותעליהגיהנוםזהמבוגר.אדםכמו
חוקיו",אתלקייםולאלאלוהיםלהתפללצריךולאהבא
שאלוהיםשחוששהנערמתייפחהתקנות!"כלאתמפראני"אבל
דבריואתלמלאחייב"אניבסיסי'כךכלאי-ציותעלאותויעניש
במלה".מלה

להישארזהביותרהחשובהדברישראלבעםשאצלנושמעתי"פעם
הנבוךשמעוןאומרהאחרות",המצוותכלאתשדוחהמשהו ...בחיים

בקושישהואשלוהאמונהידיעתמתוךהנעראתלעודדשמנסה
חשובשהכילהביןחייבאתהוחטא.מגעילפה"הכולאותה,מגמגם

 ,"זאתלעשותמצווהואתהלחיותזה
"פשוטחצות,כמתקןבחשששמעוןמודיעלפגוע",התכוונתי"לא

הריצ'ארדמשווע?לאואלוהיםאלפיםמתיםמדועתשובהרציתי
 " ...טירוףסףועלמושפלפהואנישבעולםהטובמכלנהנההזה

לו.לספרממשיךושמעוןפנחסשואלריצ'ארד?",זהמי"
הנער.שואלהזה?","העמלק

אבלרעשהואלומריכוללא"אנישמעון'מודהמוזר"'יצור"הוא
גשמיים",באמצעיםאותולהגדירמאודקשהטוב.לאגם

אולטובילך'בההדרךאתהחופשימרצונולבחוריכול"האדם
"גםחכמי-ישראל,מספריחשובהלכהפסקפנחסמפרשלרע",

בסיסיותמצוותשבעמקייםהיהואםנוחשלצאצאהואריצ'ארד
בעולםחלקלוהיהוכךהעולםמחסידי-אומותלאחדנחשבהיה

הבא".

פנחסהצעיר.הגברשלבעיניווהנערפנחסשלבעיניוהביטשמעון

בלבוקיווהאבלכמוהו'לאבוודאידתי'לאהואששמעוןהבין
שבארץ-לביתויחזוראםבעיקרמצוות,שלמינימוםיכבדשלפחות
הקודש.

שלו'האמונהאתבפנחסלשנותיוכלשלאהיטבמביןשמעוןואילו
יודעהואשבתבל.הגדולההיהודיתהדמיםבמרחצאתודווקאגם

לחשובלומאפשרתלאעולמותפיסתוכלהזובאמונהשקועשפנחס
לנסות.טעםאיןוגםשונהבאופן

"ארבעאתומנקהומסדרהעלםאתפנחסמעודדבסדר","זה
מגן-הדודעםהאסירבגדימתחתלבן.שבצבעשלוהכנפות"

בארבעמצויץקטן","טליתשהואודקלבןאריגישהצהוב
לעצמומלטףהואהעליון.לבגדמתחתללבושחובהאשרכנפותיו,

החשופההעצםעלכמעטשםהמולחםהשחורהמספרעםהזרועאת
לכעוס.להתפתותלאונזהרוהרזה
"על-ידילעצמו'ממלמלהואעצמו",אתולסגףלצערלאדם"אסור
נבראשממנוהאלבצלםפגיעההואקעקועכל ," •••גופניתחבלה

IJ 
~1 ~ 

למלמלומתחילבקושיהמוארהחדרבמרכזנעמדהוא ...האדם
ב-נתוןעדייןהואכאשרחברו'-עלוגםעצמועלגםקדיש-יתום
אומרהואמרובה",והמלאכהקצר"היוםשלו.הוריועל"שלושים"

ומנשק.כיפתואתולוקחאותהומתירלראשואשרבסיכהונוגע
דרךהחוצהמביטהואאימים,מהלכתמכהשכולוהמחנה,בתוך
רחמים",מלא"אלאתומפייטהדלתלידסדק
הנפשכמהעדבחייוהראשונהבפעםורואההכולאתזוכרהוא

ושלמים.ארוכיםלחייםערובהשהואאדיר'כוחכרתהיהודית
בידיוהשלגחימוםבעזרתידייםליטולמנסההואזמןכמהלאחר
רעבהואלהתבייש.ממהבהשאיןדתית,הגינותעללשמורכדי

לחם.מטהכלחסראךלאוכל
ומנסהאותםאוסףנמלהוכמוהריצפהעללחםפירורימוצאהוא

נעשיםבטנוכאביכאשרנזכר'הואתורה",איןקמח,"איןלאכול.
החוצההנערמביטולאות,עייפותמרובישןשמעוןבעודחריפים.
בבית-אשרהדבירעלוחושבהמעשנותהארובותאתורואה
ביום-ורקלחדרלהיכנסמותרהיההגדוללכוהןרק ...המקדש
שלגדול'בית-מקדש'זההמחנה"כלחושב,הואהנה","אךכיפור.
מרכזייםמעגליםסדרתהואהעולםואם •.•מעוניםיהודיםאלפי
מעלה,שלירושליםבתוךהןהמשרפותבמרכז'ירושליםכאשר
'שמעאלפישלהקודשים .קודש ...בעולםקדושהכיהמקום
 •יעבור!"ולאיהרג ...ישראלי

 , 22בןמחיפה,שראלירז
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נדידתאתבולהרגיעאוכללאלעולםלאחיזת-עיניים.נידוןמחוק,
הקיומים.

עםממוסקבה,קרונות-שינהלרכבת.לבסוףעליתיבהקלה
עדיממהשלנסיעהתפוזים.וקליפותזיעהוריחבגופיהקונדוקטיור

בחצותאחר?עולםאלנסיעהצום.שעותוארבעעשריםכמופויס,
"ברוךגותי:בכתבשלטיםהמזרחית.ברליןבתחנתהרכבתעוברת
מטרבמרחקלבןקוהרציףעלהדמוקרטית".לבירהבואכם

ותת-מקלעיםזאבכלביעםבמגפי-רכיבהחייליםמהקרונות.
הרכבת.אתחוצהשנייםשלפטרולקצובים.ברווחיםעומדים

גגותעלצועדאחדועודהגלגלים,ביןפנסיםעםבודקאחרפטרול
רקורכבת.חייליםלבן'קולברוח.מישהוהצליחאוליהקרונות.

 .תמידקייםהמנגנון .התחלפוהחופשאוהטירוףתחומי

במקוםהחנויות-הגדולותפרסומותהבהירים,השמיםנפריס.שוב
שלנתווהמעגלואותו .החדרדממתשקט.הפרופגנדה.סיסמאות

מבשרי"."בשרבמסחרי-יד.קרובים,כך-כךאתהשבוחיים

ומתכנסתושבהלבי'אלאתכםמאמצתאניאהובים,ואמאאבא
 •בזרועותיכם.
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בפולחןרבהאשמהמטיחברנהרדאוסטריה.
לאחרגםבארצוהשוררהאנטישמיות

ברנהרדשלבגיהנוםחשביה.העולםמלחמת
כלשהם.מוסרייםולערכיםלאלוהיםזכראין

אוטושלהאימיםתיאטרוןמאזכינדמה
נכתבלאז'ארישלהפרועותוהפנטסיות

זה.מסוגדברעוד

היותרממחזותיוכמהבקצרהלסקורברצוני
ברנהרד:שלחשובים
מתרחשתפרישה""לפניהמחזהעלילת
הס.סאישכאשרהמלחמה,שלאחרבווינה

שלהולדתויוםאתחוגגסנילי'זקןלשעבר'
מקאברי'סימולציהבמשחקהמנוח.הימלר
ומפקדתריכוזבמחנהאסירההןיואחיות

שתיעלמפקדעצמוהזקןהרצחנית.המחנה
הוארוחווסערתהתרגשותומתוךהאחיות.

היהודיהרופאאתלזמןומבקשבשבץלוקה
בדחיפות.בושיטפלכדי

שירועל(פראפרזהשלווה"פסגהכלב"על
בווילההחימצליחסופרעלמסופרגתה>של

שחיתהפורחים,גניםמוקופתמפוארת

ריכוזלמחנהנשלחאשרליהודישייכת
 .בסופרשלבעטיו

הרוויהיחידהמחזהאוליהוא"הקומיקאי"
פרובינציאלישחקןנוקבת.ואירוניההומור

כדיביתובניעםנידחלכפרמגיעבדימוס
שניםהקיר'עלההדיוטות.בפנילהציג
שלדיוקנועדייןתלויהמלחמה,לאחררבות

נואםלשעבר'מושבענאציהשחקן' .היטלר
אתומפארמגלומניבלהגפתטייםנאומים
סמוך .כלשהוהיגיוןחסרתשהיאיצירתו
נשמעותכאולם,המשמשהנידחלפונדק
זלעפותגשםנשחטים:חזיריםשלנאקות
להצגהההכנותאתמפסיקיםורעמיםברקים
חולפתכךקורסת.המאולתרתוהבמה
האוסטרית!התרבותתהילת
מלומדמוצגהעולם","מתקןאחר'במחזה

העומדגלגלים,לכיסאהרתוקונכהזקן
לשםדוקטורשליוקרתיתבמדליהלזכות
העולם",."תיקוןשנקראמחקרעלכבוד'

כאנוכימתגלהשלוהיומיוםשבחייהמדען'
המדעןעלפרודיהאלאאינוורברבן

מסתייםהמחזהלכאורה.ההומניסט'
"דווקא-המדעןשלמפיונדושהבקלישאה

ביותר".בלתי-אנושיתבריחחיברהאדם
אתלכתובברנהארדתומאסנהגלעתים,
 .עליוהמקובליםהשחקניםעבורמחזותיו
דנה,ריטר'-ה"בורגתיאטר"שחקניביניהם

בשתיהעוסקהמחזהנקראבשמםוכךווס.

ווס,הפרופסוראחיהן'ודנה.ריטראחיות,

רוח,לחוליחוליםבביתתכופותהמאושפז
הטירוףמצעדמתנהלהבמהעלהביתה.שב
השפויותהדואגות,אחיותיוכאשרווס,של

הזעםהתקפישלהשוואקורכןהינןלכאורה,
ביוםמתרחשתהעלילה .מצידווהעלבון

ארוחתואחרילפנישולחן'סביבאחד'
לווידויילכאוס,פרטלכאורה,הצהריים.

מלים,רקדבר'קורהלאהאינסופיים,הסרק
הטחתטעם.כלשאיבדומלים,מלים,

משפחתייםזכרונותהדדיות,האשמות

הופכיםסליחהבדברימלוויםועלבונות
ההופךכאחד'ומרתקמשמיםאינסופילטקס

למחצה.לקומדיהבדיעבד
שלושעלברנהרדשומרלרובכילצייןיש

נפרץכאשרגםהדרמטיות.האחדויות

והופךההתרחשותמקוםמסוימיםבמחזות

אופטיהואהשינויכינדמהאחר'למקום
בלב.ד

ומורתהשערוריהמעוררהמחזהאלולסיום,
מאזאוליברינה,זכורשלאגמחסוהרוח

והארוטייםהפרובוקטיבייםהמחזותהעלאת
הגיבורים","כיכר-שניצלושל

לרינההיטלרשלכניסתואתמסמלתהכיכר
העברזכרהתושבים.תשואותלקול

כלכנגדבוטהפלסתרכתבהואהטראומטי
 .ממנונודףאוסטריהשריח

מהעברהיסטורייםברמזיםמשופעתהעלילה
שאחיויהודירובוט,פרופסוררחוק.הלא
באוסטריההאנטישמיותבשללחייוקץשם
ארצו'נגדנוקבחשבוןעורךבהווה,גם

המנוחאשתעםמשפחתיתסעודהבמהלך
ומהזיותמפחדיםסובלתהאלמנהביתו.ובני
שלצרחותיואתעדייןשומעתהיאבהם

עליהובגבורהגיבורים.בכיכרהיטלר
תעתועיומתה.ארצהצונחתהיאסיוטיה

 ?לבאותרמזאוסיוט

אחדיםקטעיםלהביאברצונילהמחשה,
שבהצגה:מונולוגיםמתוך

* 
והוינאיםהאוסטריםרובוט:פרופסור

יותרגרועיםכמהפיהם

אחיאותםשתיארמכפי

מדבריםהםמהעללשיחותיהם,הקשיבו
ובוזבשנאהאותךפוגשים

בביתהחייםכללשבתיכולאינויהודי
שלוהקירותארבעתבין
החוצהלצאתרוצהיהודיגם
ברביםיהדותואתיחשפוואז

פירושויהודילהיותבאוסטריה
למוות!נידוןלהיות

* 
הוינאיםהתרגלוושמונהארבעיםשנתלפני

היהודיםאתלסבול
המלחמהלאחרעתה,אבל
עודאליהםמתרגליםאינםהם
אנוגיהנוםבאיזהידעתילאכשלעצמיאני

חיים.

ולבסוף:

* 
לבגלוייהאוסטריםהיואילו
 .גאזבתנורייהודיםשורפיםהיוכיוםגם

אתלהעלותברנהרדתומאסאסרבצוואתו
שנה.שבעיםבמשךבאוסטריהמחזותיו

נרדף,יוצרשלעצובדיוקןעולהממחזותיו
 .וייסוריותסבוכיוסביבסחורסחורהסב
שלבעיניורעה?בדיחהרקהיאיצירתוהאם

דייך-הגרמני'הספרותוחוקרהמבקר

הגרמנית",הספרותשל"האפיפיורוביצקי'
והסופריםהמחזאיםאחדהואברנהרד

גורסהפוליטיהממסד •בדורנוהחשובים
היכןומתחזה.שרלטןהואלדידםאחרת:
יחד?גםהקצוותבשניאולילאמיתה?האמת
שלמגינתמחזותהפתרונים,מחזותיולצופי

 • .אצלנומעטכההוצגולבי
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ההיססורית'הבריתשנקראמההחילוניות,
יותר 1967מאזעטתההעבודה',תנועתעם

אתשזירזלאומי-הלכתימעסהויותר
 ,המחבר .האורתודוכסילמחנהההתקרבות

הפוליטיקהשלהקטניםבפכיםביותרהבקי
הזה,המהפךאתלתארמיטיבדתיתהפנים

אך ,שוליאולינראההחוץמןשלמתבונן
קוםעד .חיינועלעצומההשפעהבעלהוא

-המחנותשניביןהמאבקהיההמדינה
לעתים-והחרדי-לא-ציוניהדתי-ציוני

לחילונייםדתייםשביןהמאבקיםמןחריף
הדתי-המחנההיהההיאבתקופהבכלל.
שהקימוו'הפועל-המזרחי'('המזרחי'ציוני
בעולםבנייןורובמנייןרובהמפד"ל)את

הלא-ציוניהדתיהמחנהבעודבכללוהדתי
שנה 50כיום,ואילו .מבוטלמיעוטהיה

היוצרות, ,לדבריוהתהפכו ,מכןלאחר
<עמ'הדתיבעולםלרובהפךהחרדיוהמחנ~
80-78 (. 

יצחקלוימייחסזהלמהפךהסיבותאת
מאזשהתרחשומהפיכותלארבעהירושלמי

-הישיבותמהפיכתהיום:ועד-50השנות
-התורהלימודמהפיכת-ההנהגהמהפיכת
המשמעותיתכמובןשהיאש"ס,ומהפיכת

תהליך"תמציתאתבסמלהביותר
גםהעמידהואשרהמזדהים"שלהחרדיזציה

לומדשל-"מזרחי-אשכנזי"-חדשטיפוס
הכיפהאתדחקההשחורהשמגבעתותורה,

 .) 117-77(עמ'הסרוגה

ואסייםמעניינים,הדבריםכיאםאפרס,לא
שלהנ"ל,התיאורחשובה:אחתבהערהרק

אינו ,החרדי-לאומיהמערךהיווצרות
היוניותעמדותיהםעםלכאורהמתיישב
יוסף,עובדיהוהרבשךהרבשלהידועות

שטחיםעלויתורבעדחינםועדייןשהיו
מכךעלםמתאינוהמחברשלום.תמורת
מעטלא ,לשמאלהשנאהכיטועןאולם

כמיאצלםשנתפס ,עצמוהשמאלבאשמת
כלעלגברההדת,עלמלחמהשהכריז

לבוחריהם,שהורועדהאחריםהשיקולים
הבחירותבתולדותהראשונהבפעם

 ,חילונימועמדעבורלהצביע ,בישראל
ניאוף.מחטאינקיהיהלאגםלכלשבנוסף

 •מהפך.לדבריו,זה,וגם

לכלמעלהתיוג
הופיעיוניחודששל 208בחוברת
השוביניסמוסמן'"חופשיםמאמרי

פוסס-ציוני",בראיהרצלעלהלאומי':
העורךצייןלחוברתההקדמהבדברי

גוברירחד"רשלומאמרומאמריכי
ד"רשלאלואתרבהבמרהממשיכים

שהופיעוברלוביץיפהוד"רפפהאילן
הקודם.בגליון

הטלפוןהחלהגלידןצאתעםמיד
אתלהגדירונדרשתילצלצלבביתי
שכןלצדינו".אואת"הלנועצמי:

שלהפוסס-ציוניתהקריאהסמיכות
פפהאילןד"רשלשמווהזכרתהרצל

מעלהמהבהבתאדומהנורההדליקו
ימים.כמהזהלראשי
הפונים:אתלהרגיערוצהאניראשית,

הציוניתהתנועהאתרואהאיננילא,
חולקתואניקולוניאליסטיתכתנועה

ענייניםוכמהכמהבעודפפהד"רלע
מה ,אבללפרסם.המקוםכאןלשא

שאניבתופעהיותרהרבהשמעניין

השיחסגנוןהואלהאישיתעדה
כמובתרבותדומהשהפךהישראלי

כלוראשיתלכלמעלבפוליטיקה.:
לפניהמחבר,שלהתיוגשאלתעומדת

בכתובים.ומברריםודניםשקוראים

ללחםשחיתההאיקוןשלהתיוגשפת
;נר 9בסייברמשייטיםכשאנוחוקנו

הפשטנות,אתלהפליאוההולמת
שלקצרת-הרוחוהשיפוטיותהרדידות

לפרסוםמיועדלא

רב,שלום ' 77'עיתוןלמערכת
 208בגליון 43בעמ'מכתביבפרסום
אנדריץ')אירו"אפרופוהכותרת(תחת

לאהזההמכתבמצערת.סערתאירעה
בעיתונכם,לפרסוםמיועדכללהיה
אחדים .חודשיםלפניפורסםהואשכן

נמצאגםאנדריץ'של(לספרוב'האץר:
מו"ל).בינתיים

בהימצאוכנראה,הוא,הסעותמקור

באותונפרדבדףהמכתבנוסחשל

e 
ומתפלשתחדרההפוליטיים,חיינו

ובתרבות.באמנותגםלהנאתה
המתגבשיםהמחנותהלוחמנית,הרוח

"חדשיםביןהמתחולליםוהמאבקים
"ממסדיים"ביןל"ישנים",

להביאעשויהחיתהל"ביקודתיים",
הישראלית,התרבותלקרייתברכה
לפירוקביקורתית,למחשבהלגדות
עמדותלשינוימחדש,בניהלצורך

הפכההיאזאתתחתחדשות.ולתובנות
החפוזהשדהמשפסואתהתיוגאת

בהטבעתהעוסקתהמרכזית,למסהד
מעוותותמחסומים,היוצרותתוויות

עלהגוללאתסתמהובכךומסמאות,
יוצרתהיאענייני.ודיוןאודך-דוח

הדורשתאנסי-ביקורתיתאוידהמחד

ובנאמנויות,במחנותהתבצרות

משתלחתקיצוניתביקורתומאידך
השאלותחללנופלותבתווךועקדה.

הדורשותהפניםורבותהמורכבות

נוקבת.וביקורתליבון
לסרבאמשיךפנים,כלעל Iאני

עודכלואמלטמגבילותלהגדרות
כובל,ומתיוגמתוויותבינפשי

למחנותממחויבותחופשית
כךעלכשהמחירגםולאידיאולוגיות

 .כבדפעמיםהוא

אלברים-רררררחל
ירושלים

~ 'r 
~ 

עלהמאמרסקססהודפסשבוהקובץ
לאחד Iהתבקשתיכאשדאנדדיץ:
להעביד Iהמאמרדפיאתלכםששלחתי

כללהבחנתילאהדיסקט,אתגםלכם
אותו.מחקתילאולכןבמכתב

הפרסוםבשלגבהלהדיםשעשוימיעם
לב.מקרבסליחה-החוזר

בן-צירןקטןרינה

 8.7.1997אונו,קריית
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שקוראמה-עבריתספרות

העולמיתהספרותמיטב

האיזורספרויותעםהכרות

חברתיתמעורבות

 77עתוןבמפריהופיע
גלאלישבע

סימנים
 ,הארץבתמשוררתשלשיריםספר

ותרבותההעבריתלשונהשנופיה,
השירים.בנוייםמחםהחומריםהם

טרוםעתילדותה,מימיסימני-דרך

טבועים ,אנוימינועדהמדינה

בהם.

והסימנים,האותותאתמלקטתהיא
שידיותלמטאפורותאותםהופכת
ומפתיעהזכהבלשוןשירהובונה
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