
לישראלכרכותי
אבי-רווירדנה

אחותהבני .בשוודיהשבתויאביבישראל.ולדתי
בןן.ידעורךבעליילדים.במחלקתחולים,בבית
הם .בתובןילדים:ישבלבותורכים.םירגלמה

כללזהואיןיהודיםהםההלכהשלפיודעיםי
אבואיןמוסלמים.בעלישלריווהעבורם.משמעות

יוםהולדת,ימיהמשפחה:חגיחגינוומסורת.תומצומריםוש
ליל-ה"מידסומר"אתחבריהםעםחוגגיםנויילדהנישואים;

גגים.ולחמצטרפיםאבוגםוהלילה.היוםביןןוהשווי
 ,החמההטובה,כשאמיהייתי 14בתעזבתיה.מאזבארץביקרתילא

התמוטט.רע,מכלעלישהגןהחכם,הטוב,אביבפטרה.היפה,
השכניםבשואה.בספוהםלי,היולאסביםעליו.השתלטןודיכא
המחנכיםיפה,באזורתהיחהפבימיהמיה.ילפנלהעבירנילאביויעצ

שקטהבערההייתיחביבים.היוהתלמידיםגםטובים.היווהמורים
אליוהתייחסבתחילהשפקדבי.האסוןבגללהייתיסגורה .וסגורה
אוזניזכיתי.לאולהביקשתיהבבהדחיתי.הרחמיםואת ,ברחמים

מעורבתהייתילאלםומע .אותיהסובביםלדבריתוקשובהיו
בערהפעםלהידברות.שידלתיהביציםאתומריבות.בסכסוכים

ואביהמרצע".יצאעודשלהמהשקגם ,"חכילחברתה:אמרה
לי,"בדמהוהוספתי:לרגעהרהרתי-מרצע"אין"בשקיאמרתי:

 .בקבוצתימאודחריפיםדעותחילוקיפרצופעם 11שק.לישאין
לאיזושאלוני,זו.אלזועוינותמחבות,לשתיהתפלגהחברהה

ליהסבירהאחתבערהשייכת.שאינני ,אמרתישייכת.אביצהוקב
שלההמחנהאללהצטרףממניוביקשולהושעשהעגולדלוגאת

התרגזההבערהסירבתי.הצדק.למעןמלחמתהאתאיתםלהילחםו
השואה.בזמןייטרלייםבשהיוהשוודיםכמושאביאמרה,מאו.ד

אתלשוואנושאתהיאבכךמהשלויכוחשבגלל ,לביאלנעצבתי
-עליה"תכעסי"אללהגנתי:התערבבער .שפתיהעלהשואהשם
בעורקיה,זורםחיוורפטלמיץכזאת."היא-הנרגזתלבערהאמר
 ".סוכרזיתבההרעם

עדינתאלמנהאמריקאית,תיירתהכיר .בומדכאוהתאוששאבי
הדףאתלפתוחלאבישמוטב ,וסברהםלאשה.לשאתהועמדנפש,
הבריתלארצותלהגרהחליטאביחדש.במקוםבחייוהזההחדש

שעליסברוהםהעתידה.אשתואהובתו,בביתחדשביתלולהקיםו
איתם.שאבואהתחננהאהובתובכה,אביסירבתי.אליהם.להצטרף

נוסחחורגתאםליתהיהשלאהבטיחהאותי,מבינהשהיאאמרה,
אךאוהבת,כאםביותטפלאיתםלגורשאוכלאמרה,גרים,תואגד

ספועללדרךולאמביתםהרחקהרחק,ביתלילקנותהיאמוכנה
 ,ילמענאבי,למעןזאתביקשההיא .ממנימפורשתהזמנהללא

בבנק.כסףהרבהליוהשאירוהלכוהםסירבתי.למעבה.
להתגייסעמדתיהבגרות,בחינותאתעברתי 1לימודיאתסיימתי
בפנימיה.התגוררנועדייןהקיץ.באמצעקרהזה .בסתיולצה"ל
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ניפר.דטרםמשותף,לבילוילצאתהפבימיה,בוגרי ,אבר 1החלטנו
היינומערלמשוחרריםלשיט.יצאנוהאחרוןביוםלאילת.נסענו

וסכנתתיפגעאנייתנואםיקרה"מההתבדחו.גאתה.והשמחה

להתבדח:המשיכוהשאלה.נשאלה-עלינו?"תאייםטביעתה
נערוך 1"בואר-הטובעת."מהאניהונימלטההצלהלסירת"נקפוץ
היאאםיודעמילסירה.שיקפוץהאחרוןרמיהראשוןמירשימה,
האחרונה.להיותנבחרתיואנינערכההרשימה-כולנו?"אתתכיל

עםוהתמודדברשימהמיקומואתבדקאחדכללהישד.דאחרונה
הזכירומשוחחים,שנייםשמעתישלו.הפופולריותמידתעם ,מקומו

כאחרונה,שמהאתכתבתיאניאכחיש,"לאאמרה:היאשמי.את
מחבבתדווקאאניאותה,יפקירוכאילושכולםשיערתילאאך

עלאףשמה."אתדווקאלכתובבאלי"גםאמרה:ואחרתאותה."
סכנה"בעת-הואאמר-ברור""זה " ...נגדהדברלישאיןפי

לאאזומרותחייםעלכשמדובריריב.להקריבהרגןזהאיןאמיתית
 ,תאבדהיאאםאותה,שונאלאאחד"אףאמר:אחרואחדנוקמים"
תסלחהיאבשק,מרצעלה"איןאמרה:ואחרתנקי",בשארהמצפון

תנקרם".ולאסיבה,תשמורלא"היאואמר:שוב,דיברוהואלנר"
אתהתירוושקעה.הלכההאניההאניה,סיפוןעלעלוכברוהגלים
 1השבי 1הראשוןקפץשנקבע.התורלפיוהסתדרוההצלהסירת

קפץבתורלפנישהיהזהושקעה,הלכההאניהבסירה.הצטופפו
התרחקה.הסירהבמקומי.נשארתיאניאותר.משרולאוהחטיא
ארתה.גילתהירדניתסירהשקעה.האניה

חקררניוהבראתי.ריאותמדלקתסבלתיירדני.בכלאהתעוררתי
מדינימקלסביקשתישחרדוני.בטיפוס.נדבקתילכלא.והחזיררני
חסרתתחת 1נוצריחוליםבביתשכבתיהשוודית.בשגרירות

הודעתיבחיוב.ובעגתילשוודיהלהגרביקשתיכשהבראתי .שוודית
כתובתי.שינויעללאבי
כאןנמצאיםכרגיל.החוליםבביתאניהימים,ככלרגיל,יוםהיום

בישראל.העצמאותיוםלהם,חגיוםמשתלמים,ישראליםרופאים
להזמנתם.נעניתילא"לחיים".כוסיתלהריםהזמינוני

כרסיאתמרימהקפה.כוסרשותהבחדרייושבתקצרה,בהפסקהאני

 •מולדתי.ישראל,אותך,ומברכת
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