
מאוחותהשפעה
פורתאלישע

כתבי-העתבאולםהמפתים,המדפיםאלשהגעתי ~
הטלפוןבמספרלפתענזכרתישבספרייה,העבריים

שאנימהאלפון-טלפוןאותומחקתימזמןכברשלה.

ולאהתראינושלאארוכהתקופהוכברבכיסי.נושא

לפתע.אותהליהזכיר-העתכתבימדףעלמשהומילה.החלפנו

האםאךשכחה,שלאודאי ,כלומרעדיין?אותיזוכרתהיאהאם

ההזמנהנעימתאת ,והמגרגרהנמוךבקולהואשמעאשוב

אלשישבהמסבירת-הפניםהיועצתפניעלחלפתיהמתחבאת?

תיקיאתנטלתימזמינה.בעיןלעבריוהביטה ,שולחן-היעץ

ראיתיממוליממשמהספרייה.ויצאתיהמאבטח,אצלשנשאר

היתההיא .לטלפןוניגשתי ,הקיראלצמודיםטלפוןתאיכמה

מיד.קוליאתזיהתהאךכשהשיבה,מופתעתמעט

שאלה.מחו"ל?חזרתיהשבועשרקידעתאיך-

 ,שאכשלידעתיאךעליהלהעריםניסיתי ,לילחשהקטנהציפור-
אתצדקה,היאוהנה,החופשה.תוםלקראתלחזורצריכהשאת

חזרת.

אנימה?קטנות,בציפוריםהמלאהכלוב,אותותמידלךיש-

כמוממשעלילגלגההיאבשעתן.לךשצייצומהןכמהזוכרת

לשמועיכולתיואניהשתתקה,השתהתה,כךואחרשנסעה.לפני

בשפופרת.נשימתהאת

ולפני .שאלתיקצר?לביקוראלייךלקפוץיכולאניאז-

כדאיאוטובוסואיזהלדירתה,להגיעאיךלילהסבירשהתחילה

לה:ואמרתיקיצרתילקחת,לי

הכתובת.אתהיטבזוכרואנימכונית,לייש-

שלהרעננותהמדשאותאתחציתיהספרייה.מבנייןלאטייצאתי

עמדוהכניסהשערלידהחדש.החנייהלמגרשוהלכתיהקמפוס,

בתוךראשהאתשיקעההנערהצעירים.סטודנטיםזוגחבוקים

עלסכךהסטודנטפניה.אתלראותהצלחתיולא ,הנערשלחזהו

אלהסתכלכאילומרוכז,מאודמבטלוהיהידיו.בשתיראשה

והשכוחההנפלאההמוסיקהאוזנה.לתוךמשהומלמלהואפנימו.

 •יריאותאתממשפילחה ,לישנתגלהערריםהנהבזקשל
אםזכרתיולאהמחסום,מפעיל ,השוערלידלגמריהתבלבלתי

ואמר:משונהבמבטביהביטהואהחנייה.פתקאתממנוקיבלתי

 ,להזדרזבבקשה ,אדוניאיתן?קורהמה ,אדוניבבקשה, ,אדוני-
 •מאחוריךמחכיםכבר

מהאוניברסיטההמוליךהרחבהרחובאלהחנייהממגרשיצאתי

 ,עינימזוויתראיתי .שלצדיהמושבעלהניירותאתהנחתי .לעיר
 ,חשבתיטוב,הדף.סוףלפנינקטעומכתבי-העתשהרשימות

תיסעכשהיאאוליאחרת,בהזדמנותלהשלימן.זמןאמצאכבר

אתלנסותהזה,הדוחקמהצורךפנוישובאהיהואנילחו"ל.שוב

בדירתה.הטלפון

כברלהמתין.יכוללאחרונהאחריושבלשתיהנשכחהמשורר

לנוחיוכלהואהמפתיעה.פטירתומאזשנהכארבעיםחלפו

יש ,כן .שלוהברוכההשכחהבשלוותמקנאאנישנה.עודבשקט

כשאניולפעמים,מודה.אניהישנים.בשיריוללבנוגעמשהו

מתוכם.מתפרשת ,שליחייפרשתאתרואהאניבהם,קורא

כיכרותאוהביםהעירפרנסישמאלה.פניתיהפורחתבכיכר

האביבניצתאתמנציםורדיםראיתיפרחים.ושפעירוקות

מוקפיםעונתיים,פרחיםשלמרהיביםוצבעיםשלם,הראשונה

הדשאהאםלרגע,הרהרתימלאכותי?רענן.דשאשלירוקבגוש

הספורטמגרשישלהעשוייםהדשאיםכמומלאכותי?הואבכיכר

עלמתקבללאפשוטזהלהיות,יכוללאזהלא,בטלוויזיה?

נראהוהכולהפסח,שלאחרנפלאאביבייוםלוזרחבחוץדעתי.
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פתחתיכך.כלריחניכך,כלאמיתיכך,כלטבעי

הצמחייה,שלהנפלאוהריח ,החלוןשמשתאת

המכונית.אתמילאהדלק,בריחותמעורב

עדיין.פורחותביתהשבגינתהרקפותאםמעניין

שהציבההקטנותהאדניותאתלפתעזכרתי

שלבפקעותאותןדחסההיאהמדרגות.בתחתית

אוהבתכךכלשהיאפעםליאמרהוגםרקפות,

 ,בולהתגלגלרוצהשחיתהעדהרקפת,פרחאת
הציבההיאשלה.הבאהגלגולאתלבחורתזכהאם

נשארובעצםהמדרגות,צדימשניהאדניותאת

שיעלה,מיהרגל.אתעליולהניחזעיררווחרק

ביןמטפסהואכאילושירגישפעם,ליאמרה

הסלעים.

שהייתיכמוממשבזוגות.המדרגותאתגמאתי

רבותשניםהרחוקים.בנעוריבהןלטפסנוהג

המילואים,משירותידידישלסיפורואתזוכראני

בבתגרתמדרנעארעלדילגאיךפעםלישסיפר

אלבדרךאהובתו.דירתאלמטפסכשהיהאחת,

ושוםומשתוקק,רוחקצרהייתי ,ליאמרהאשה,

הם •דרכיאתלחסוםיכלהלאשבעולםגחמדר

החייםוכל ,לגמריומאוהביםשש-עשרה,בניהיו

ארבעשלקופצנייםדילוגיםכמחרוזתאזלונראו

אהובתוזכרעםעושההואמהאחת.בבתמדרגות

האםשישים.גילאתעברכברהואגםהריהיום?

רומנטיתפרשייהאיזומסתיר ,כמוניהוא,גם

נדלק,כשהואלונשמעותעודןרגליוהאםחסויה?

אווירלוישואיךצעיר?תשוקהפרץבאיזהלפתע

עלעצרתיואניבאחת,התקצרהנשימתי ?המדרגותבקצה

והשתדלתיאווירשאפתיוממאמץ.מהתרגשותמרעידהישורת,

כשאנילפתעלהשת~ץ ,ליחסרזהרקנשימתי.אתלהסדיר

אתמזעיקההיאכיצדלעצמיתיארתיוכברדלתה.לפניניצב

שליהחסויההרומנטיתהפרשייהוכיצד ,הנמרץהטיפולניידת

 ,לעצמימלמלתיאחרונה,פעםלמשפחתי.כיעורהבכלמתגלה
מסוגלאינניכברדי.כזו.פחזותלעצמימרשהשאניאחרונהפעם

 •שכזואהביםלפרשיית
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שהוסיפהקטןעץבשלטהבחנתידלתה,בפעמוןכשצלצלתי

העברתימסוגננות.באותיותבעץצרובהיהשמההפעמון.לצד

השלט.שבתוךהצריבהשקעאתוחשתיהאותיות,עלאצבעיאת

באיזוקצרהלשנייהנתקפתיואניבדלת,זעירהצצהנקבגםהיה

במקרה,בותציץהיאאם .פניבמלואמולווחייכתי ,היתולרוח

ואז •חיוכיאתלפחותשתראהשלה,הנשיהחושעלתסמוךולא

בעתמעברה,ליוהמתינהעמדהכאילוהדלת,אתפתחההיא

 ,מיושןתכולחלוקלבשההיא ,תמידוכמובמדרגות.שטיפסתי

לחו"ל.מנסיעותיהבאחתשקנתה

בפגישהעושיםמהידעתילאידי.אתוהושטתיאמרתי,שלום,-

אותי?מכירהעודאת .משכבראהובהעם

אניתיכנס,בוא, .מהרבאמתהדרךאתעשיתהשיבה, ,הרהר-

 .הבישולבאמצע

נשיקהואיזו .כזומרוחקתהגשה ,לחייאללחיהאתהגישהוהיא

לפניכברליאמרההיאשפתינו.עלבחתףריחפהמומשהשלא

 ,אדולסצנטי ,בוסרימגוחך.ענייןזהבעיניהשנשיקותשנים,
המזדקניםהפרצופיםדחיקתלצעירים.מתאיםהואמבוגר.לא

לה.נראתהלאזהאלזהשלנו

בוהקגביעאיזהבכניסה.בשבילהשקטפתיהפרחאתלההגשתי

המדרכהאלשנצמדההחיה,הגדרההיביסקוס,ממשוכתשתלשתי

הבית.במבואהצרה,

+-

31 
 2003מאי



זהמהשבמטבח.השולחןעלהפרחאתוהניחהאמרה,תודה,-

 ?מתנותלהביאזקנהלעתמתחילאתהלך?קורה

דרכופרצההאביביתוהרוחלרווחה,פתוחהיההמטבחחלון

הרחובשבמורדשבבתיםהמטבחיםשלהטוביםהריחותבכוח.

הענניםעדריביןומרחוק,בכוונה.עליהרעישווכאילובו'נכנסו

הים.שלהמסנוורהבוהקאתלראותיכולתיהקלים,

כתבי-באולםענייניאתלסיים'הקדמתי'אמרתילגמריבמקרה-

ריח •בעקבותיורץשאניהזנוחמהמשוררפתאוםלינמאסהעת.

עודליישמילעצמי'אמרתיאז •מספריולפעמיםעולהפגרים

לטלפן'והחלטתיבסרטים.כמופתאום,בךונזכרתי ?הזאתבעיר

זהו.

כאילו .הגזלהבותשאצלמגבהליאמרהאחרי'שעקבתכאילו-

שנסעתי.ידעתלאהרישחזרתי?ידעתאיךהזמן.כלאחרישעקבת

התבלבלהזמניםוסדרלגמרי,הדרביםסדראצליהשתבשכךואחר

והמגעים,התערבלו'המחוותבזה,זההתערבבוהמעשיםלחלוטין.

מהלזכוריכולתילאהמסוער.בדמיוניהתחוללומגעים,היואם

מטבחנורסיחגרהבאמתהאם .מכןלאחרהתרחשומהקודםקרה

שהיהכמוקלה,ארוחהלנוהכינההאםשלה?הנושןהחלוקמעל

הביאהשאותןבמינן'מיוחדותועוגיותתהשאמרה?לינדמה

אםזוכרואיננישאלתי' ?מיוחדותהןבמה ?לחו"למנסיעתה

מיוחדות.הןכמהתרגישעודאתהלי'כשהשיבהצחקההיא

הזמןכלשסילקהאולפתע,כךכלרכהלרגע,אלינשענההאם

השולחןלידמכיסאהקמההאם ?התובעניתידיאתמעליה

לי:ואמרהשבמטבח,

הספהעלאצליהשתרעההאם ?ראיתכברשליהשינהחדראת-

היאשלנוהפרשייהשכלאוזניאלולחשההאורחים,שבחדר

הסוף.ועדמההתחלההחמצה,כן'החמצה?גדולה?אחתהחמצה

מתכוונת.אניסוףלאיזהתראהעודאתהאה,שאלתי'סוף?איזה

צבעוניות,גלויותליוהראתהעבודתהשולחןאלשרכנהאו

האםהאחרונה?בנסיעתההמפורסם,במוזיאוןשרכשהיפהפיות,

מאמין?הייתזקנים,כבראנחנווהנה,פתאום,ליאמרהבאמת

לומר:שאהבההמשפטעלכדרכה,שחזרהאו

שישים?בגילאפילוצעיר'תמידנשארשאוהב,ומישעובד'מי-

גדול?כךכלענייןמזהעושהאתהמהשישים?גילבכללזהומה

תנועהבאיזוחזהאתלפתעוהבליטהאמרה,למשל'אני

שרקמרגישהלמשלאניאלי'אותוקירבהואפילואינטימית,

באמת.לחיותמתחילהאניעכשיו

בדירתהששהיתימעריך'אניבשעונישוב'כשהסתכלתיבדיעבד

לחבול.שהספיקארוךזמןהיהזהבנעורילכך.קרובאוכשעתיים

בבטחה,לומריכולאינניהמוזר'ובשיכרוניבגילי'היום,אבל

אלומשםהשינה,לחדרניגשההיאלא.ולמההזמןהספיקלמה

שהיאלפניקצת,להתאפרמוכרחהשהיאליואמרההמקלחת,

השפתוןאתוהעבירהפני'עלחלפהבדרכההעירה.יוצאת

שפתי.עלבמהירות

נשים.אחריעוקביםלאכברבגיליבאדישות,אמרתיבגילי'-

 ?קצתלהתאפרצריךאתהשגםחושבלאאתהאיתן?ומה-
נראה.אתהאיךתראהבחדות,אותןשמטההיאמותניה.עלידיאתוהנחתיאליהקרבתי

למעלהאותןהנפתיידיים.בליאשמאי'זקןידייםבליואמרה,

מבעדמעט,אותהלחושישבנה,עלולטפוחבה,לאחוזניסיתיעלוישבתיהאורחיםלחדרוהלכתיייאוש,אוכניעהבתנועת

ואמרה:ממניחמקההיאאבלהישן.התכלתלחלוקהואאנילאכאילוהרגשתיובכלללתקנה,חזרהנשימתיהספה.

עלבחוץ'נשארתיכאילושבדירתה.הספהעלכאן'היושב

פירותישתמידאצליהשולחן.שעלמהקערהפירותקצתקח-ורכוןבמכוניתישובמאחור'נשארתיכאילואוליאוהישורת.

טריים.המדפיםמביןכלליצאתילאעודואוליהמכונית.בתוךההגה,על

העבריים.כתבי-העתאולםשלהמפתים

לי:אמרההחנייהוברחבתבמדרגות,לפניירדההיא

אותנומשגעתממשהעירייה •כאןתתברברלאאזאחרי'סע-

החדשים.התנועהסידוריעם

נהגההיאשלה.הכתומההמכוניתאחריבמכוניתיתמרנתי

הרחובאלהכרתישלאקיצורבדרךאותיוהובילהבמיומנות,

לחלוןמבעדלרגעראשהאתשלפהואזלכיכר.סמוךהראשי'

תתברבר?לאהדרך?אתזוכראתהלהתראות,אלי:וצעקה

כלהאביבית,הרוחמשבכנגדאליה,צעקתיבסדר'יהיה-

החוף.לכבישמוביליםהרחובות

בדרכיישר'המשכתיואניהעיר'מרכזאלשמאלה,פנתההיא

החקלאיתהפנימייהתלמידותצעירות,נערותכמההיציאה.אל

עלי'התנפלוהןלידן'עצרתיההסעה.בתחנתעמדוהסמוכה,

והתיישבונכנסו,הןייכנסו.שתייםשרקבשקטביקשתיאניאבל

שלנו'הנערותהאםמבטי.אתמהןלהתיקיכולתילאמאחור.

הקדימוכברהן ?יפותכךכלהןגםנראושנים,יובללפני
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שררעדייןההפכפךשהאביבפיעלאףהקיץ'גופיותאתללבוש

במבטי'אחריהןעקבתינפלא.לבלובמתחתלבלבוגופןבחוץ.

וכנראהנרגשת,היתהשיחתןבכלל.בימבחינותאינןשהןוראיתי

ההסעה.בתחנתאותןשהסעירובדבריםהמשיכו

היושבהואאניולאגופי'מתוךשיצאתילרגעלינדמההיהשוב

הואאניולאהקטנה.במראההמציץהואאניולאההגה.אל

במקומי'כאןיושבאחרמישהוהנהג.מושבאלומהודקהחגור

שש-בןבקושיצעיר'נעראותועדייןאניאלה.כלאתועושה

שקועעודיואנידמו.אתמסעירותהפנימייהשתלמידותעשרה,

ממני.לחמוקלאןלהןאיןהן,וגםאחריהן.הנפלאבמרדףכולי

ארדוףאנימתשוקתי'להימלטהבית,במדרגותיעלואםכי

אחת.בבתמדרגותארבעארבעשלמדהימיםבדילוגיםאחריהן

חומראיזהלישהגישההתהאלמזגהשהיאלפתע,בהחשדתי

קראתיכברבחו"ל.מהמסעאיתההביאהשהיאתשוקה,מעורר

כמשותקשישבתיהרגעיםאתבוראיניצלההיאכאלה.דבריםעל

לה.ומחכההמתפרעתנשימתיאתמסדירהאורחים,בחדר

יכלהלאהיאהתאווה.מעוררהמשקהאתהכינההיאובינתיים

כברכשאהיהמאוחרת.כךכלהשפעהעליישפיעשהואלדעת

בחברתכך'כלעוררשאתלדעתיכלהלאהיאהביתה.בדרכי

הייתימהלדעת,יכלהלאהיאהמלבלבות.הפנימייהתלמידות

המוחמצתהרומנטיתלפרשייהלחלוטיןמתמכרהייתיאילועושה,

הסוף.ועדמההתחלהגדולה,אחתהחמצהשחיתהזו .שלנו

 (ו:

~ c=: 

טעה.ומישהוכאן'נכשלמישהויפה.עלולאשלההחישובים

ההומה,החוףכבישעלעכשיו'כאןאעצוראםיהיהמהאוי'אוי

בחניוןהמכוניתאתאחנהשלי'ההמומותהנוסעותאתאוריד

הראשונההמוניתעםאזנקאםיהיהומההסמוכה?הדלקתחנתשל

אעלהאםיהיהומהביתה?אלישרהנהגאתאכווןלי'שתעצור

תפתחוהיאבדלת,שובאצלצלמתאווה,רותחבמדרגות,שוב

לב:מכמידתבתמימותותשאלמופתעת,לי'

~1 ~ 

 ?חזרתפתאוםמהקרה?מה-

לקצבה,תחזורשנשימתיעדהפעםאמתיןלאאניאםיקרהומה

עםשהיא:כמו ,הכולעםאותהואחבקאליהארוץפשוטואני

שהיאהמטבחנורסיעםאפילוואולי ,והמיושןהתכולחלוקה

פניעלנחלוףלדירתה,פנימהכשנחליקיהיהומהעליו?חוגרת

שנתמוטטלפניואז,שלה?השינהחדראלוהספה,האורחיםחדר

לה:לומראספיקעודאולימיטתה,אל

התהכוסלתוךשםהכנסתמהשכמותך'ערמומיתמכשפה-
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