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השנייה.העלייהובנותשומרארגון

יריעותהוצאתזרזם.לוי:יוסי
עמ' 117 , 2003חמרספדיאחרונות,

בלשוןקצריםסיפורים 43 ,ראשוןספר
חייםעלבוטה.עדמתריסהישירה,
קשהאורבניתבמציאותצעירים

מלווהבניהיליזם.הנוגעתוקיצונית,
דרור.יונישלבתצלומים

לקנא,נעדרתעשריםגירלי:אודית
מפתניםסררתפועליםספריתהוצאת

עמ' 56 , 2003

לפניםעדייןאותימצמית"ומה
 /הקשותפניםלרעולי /הקשות
 /החום?בארץכנפייםבלילנדידה;

'שיהיה;שאמר:מהמכולתאברםאולי
ברכהבתוכו;בנתהוהנדיבותבעשרה'

לרחוץנכנסתישרב,יוםהיה;קרירה,

לביןבינישעומדהואזהאולי-בתוכה
צוותהאורכה,אתמסתירהמפה;

מאכלת"בצורתמדינההמבוהלת:;
 ,) Vעקדה , 32(עמ'

הזוועה.

לפניהעוריאליאחרירכיבו:ג'ניס
עמ' 61 , 2004כרמלהוצאתהקריה,

רבינו.ג'ניסשלשלישישיריםספר
ובוקיים;שאינומקוםהוא"המלון

שלהסודיים:יס IJאני /קיימתאיני
פקידמאחל /~הנו /האנושות /מחצית

לי"נדמהזונה;הקבלה;החדרנית
הוצאההספק,בזבזתאלפנרדי:דוני ,) 25עמ'('אוטופיה',

דבינוביץיהושעקרןבסיועעצמית,

חסרה,יצירהשמאילוב:אופליהעמ' 76 , 2003בדקאי:האהששאההכיםזפירם,דון
עמ' 46 , 2003גווניםהוצאתהלילה;באמצעראיתיסרטים"כמהעמ' 254 , 2003חרגולהוצאת
ראשון.ספרכבלים;שישמזלשלך;הגבבפקודתהאוהבתהאשהשלנטישתהבעקבות

בשירותים;אותיתפסזקן"אישהיתההטלוויזיהבך;תלויהיהזהאםפסיינאריונקלעסיפורים,

זפריזה,אחרזןמחזלקונרדה:מילן
ביתןזמורהאד,רצבימצרפתית:

עמ' 221 , 2003

שלהנודעלספרומחודשתהוצאה
שלבעיירהדמויותביןיחסיםקונדרה.
מרפא.מעיינות

השלישי'השזטראו'בדיאן:פלאן
הוצאתנרקיס,דורוןמאנגלית:

קריאה,סימןספדיהמאוח,רהקיבוץ

 205 , 2003השחורההכבשהסררת
עמ'

עלשוטרים,"על-שחורהקומדיה
סיוטועלהאנושיהרועעלאופניים,

הסופרשלעטופרי-האינסופי"החזרה
נחשבבקטסמואלעםשיחדהאירי'

ג'ויס.ג'יימסשללממשיכו

יזצאהמינזטאזרשדיל:סטיבן
שרה,עדןמאנגלית:עישזן.להפסקת
עמ' 300 , 2003כנדתהוצאת

מהמבוךנמלטהמיתולוגיהמינוטאור
אמריקאי'בפרנועצמואתומחפש

טבח.עוזרשלבתפקיד

קטנזת,כזשזתקדנזיס:פאנוס

הוצאתצוקדמן,אמידמאנגלית:
עמ' 272 , 2003ביתןזמורהכנדת,

קטןיווניבכפרהמתרחשיםסיפורים

בעליוכמהאדםבניהגיבורים,חיי-
שבזה.זהמצטלביםחיים,
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לפוליןחזרה
~ 
~ c::= 

~1 ~ 

בכתוביםרומןמתוךפרקים

אפלפלראחרן

 1פרק

אחריהחליט,הליכות,ונעיםבדעתומיושבשקט,אדםפיין'יעקב

המשגשגתחנותואתמשפחתו'אתלזמן-מהלעזובמסוימים,היסוסים
עניינית,ברוחזאתעשההואהוריו.שלהולדתםכפראלולהפליג

הביתאליחזורשבועיים,היותרלכלימים,עשרהתוךכיוהבטיח

שהיה.מהאלישובוהכולהחנותואל

לאכזושנסיעהטענההיאבהבנה.החלטתואתקיבלהלאאשתו

שיקוליםאחרורקבידידים,במשפחה,להיוועץיש .בחיפזוןעורכים

לאלמקוםלבדנוסעלאאדםלדב,לאאזוגםלנסוע,מחליטים

אךלשם,לנסועמשתוקקהואשניםשכברטעןמצידוהואנודע.

שלאמרגישהואעתההנסיעה.אתהשההוהילדיםהחנותמשום

אותה.לדחותעודיוכל

יעלהכיאשתוחיתהסבורהכןועלעקשן'נחשבלאפייןיעקב
טעתה.כמובן.היאמכוונתולהניאווהידידים,הילדיםבעזרתבידה,

הממוזג,אופיוהאנשים,לקראתללכתונטייתושלוהנינוחותמאחורי

מופרשבלרובוחיהעקשןנכון' .העקשןשכןאלהכלמאחורי
ממחבואושיצאפעםכלאךביטוי'לידיבאולאוכמעטומוסתר

חת.וללאבדעתונחושהיה
אדרבא,במאומה.תוכניותיואתשינולאיוםיוםשנמשכוהשידולים

טיסהכרטיסילכך:בהתאםפעלוהואבכוונתו'התחזקליוםמיום
מוניתלקחתתכנןומקרקובלקרקוב,מברשהרכבתכרטיסילבושה,

רביםמאמציםהשקיעהאחרוניםבשבועות .ה;~;די~הכפראלהישר

המקוםעללושיספרכדיכפר'מאותואחד'ולוניצול'למצואכדי
 .דברהעלולאמאמציוכלהמלחמה.בזמןבושאירעמהועל

והנאה,המוצלמלצ'טברחובהוריו'ביתאלבאיםהיוילדבעודו
נמוכים,הבריות:מיתרשוניםנראוהםשלהם.הכפרמבניכמה

הםמאירות.בפניםאותםמקבליםהיוההוריםומסוגרים.חסונים

מעליםוסחורות,סוחריםעלמדבריםשלוש,שעתייםיושביםהיו
מכיווןאךנעים,רושםעשולאהםעליולרוב.ושותקיםזכרונות

נכוןחלומותיו'אלמשיםבאיןהסתננוהבית,אלחודשמדישנכנסו

 .סיוטיואליותר
בעולמוחייחיד'בןהיההואכלפיו'לאמסורגים,היוההוריםגם

 .לוזריםומתמידמאזהיוההוריםלעולמם.ששיירמכלומתרחק
לומרשלאהכנסת,ביתהחנות,הבית,הכול:עלהשתרעההזרות

אינטימית,מאודחיתההאזכרה .בכסלובכו'בביתהשנתיתהאזכרה

ולאחריהמנחהבתפילתהצהרייםאחרמתחילהוחיתהמניין'בקושי

 .בסלוןהרחבהשולחןסביבהישיבה
הכפרשלהריחותאחת.בבתהביתאתמשנההיההזההצנועהכינוס

ופושטיםהמקומייםהריחותאתמגרשיםהיובאו'משםהרחוק,

לפעמיםמהביל.מרקרביחמעורביםקורריחותאלההיוהחדרים.בכל

בוהעלוהריחותנשים.שלזולבושםריחאלהריחותאלנתווסף

חפציהם,אתלארוזההוריםגםיתחילומעטעודכיהתחושהאת

ניספרשםנולדו'ששםכפראותואלארוךבמסעיפליגווכולם

מישותם.חלקנותרושםהוריהם

ואתהדירהאתלמכוריעקבמיהרעולמםאלההוריםכשהסתלקו

הקודשוספריהבגדיםהפסח,כליהבית,כליאתהכבדים.הרהיטים

לשמורבלאביעילות,במהירות,זאתעשההואצדקה.למוסדמסר

כורח,הואהזהשהחיתוךהיהבטוחבלבואח.דחפץאפילולעצמו

מהרהרים.איןהכורחואחר

חנותבירושה,שקיבלהחנותאחרת.התנהלומה,משוםהדברים,אך

במקום.רגלדריסתיששלהוריםצעד'כלעללוהזכירהמשגשגת,

זאתהקים.הואלאהחנותאתכילולהזכירנהגוותיקיםקונים

היונדיבות,תרומותלהםלתתנהגושההוריםצדקה,מוסדותועוד'

אתזכרוהללוהכנסת.ביתבאילומרשלאתזכורות,לושולחים

לבובעלהגוןאדםהיהשאביותמידלוהזכירורבה,בחיבההאב

ביתשלהשיפוציםרובלקהילתו.ונאמןאבותיובמסורתדבקרחב,

 .חשבונועלהיוהכנסת
סייםתיכון'ספרביתסייםהוא .מהוריומשכילהיהפייןיעקבנכון'
באוניברסיטה.שנהלמדואפילוסרןדברגתהצבאישירותואת

חשלאזאת,שנכנהככלאוהחיסרון'את .משהוחסרהיהזאתובכל
ולהכניסהחנותאתולבססלהרחיבביקשבגרותובשנות .בצעירותו

הוריולושהורישוהמשגשגתהדביםחנותואכן'חדשים.תכניםבה
למקוםשיווההואאופנה.בגדישללחנותוהפכהפניהאתשינתה
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מכלגירששניםכמהותוךגדולה,עירשלואלגנציהנועםרחבות,

שאםלואמרופעם .הוריושלהקודרתהפרובינציהאתהזוויות

המקום.אתמזהיםהיולאלתחייהקמיםהיוההורים

ספק.השאירלא ",יותריפה"המקום

היהאחראדםרבה.ביכולתאותםמימשוהואדמיונותיוהיואלה

שאפשרה ,הוריולושהנחילוהירושהכיחשיעקבאך ,מאושרודאי

לוהיהנדמהאושר.לומביאהאינההמסחרית,יכולתואתלפתחלו

למסורהיהחייבלה,ראויאינוהואבמידמה,קיבלהירושהאתכי

הבגדיםהבית,חפציעםשנהגכדרךהרבים,לרשותהירושהכספיאת

שחיתה ,הזוהתחושהמחדש.הכולבעצמוולהתחילהקודש,וספרי

פנימה.נפשואלוחדרהבוהשתרשההשטח,פניעלבתחילהצפה

למסעיוצאהחנות,סגירתאחרלעיתים,היההמועקהאתלסמםכדי

הואהעיר.רחובותאלוחוזרהיםמראותאתגומעהחוף,לאורך

המזרחריחותאתחדשים,ועוליםותיקיםשלהערב-רבאתאהב

בשובוהתוססים.הזולים,המשקאותואתופלאפלשווארמהשל

היית?""היכןשואלת,אשתוחיתההביתה

מףניף."חברי"אצל

 ".אצלואתהתמיד
לפרקים ,נכוןברח.הנשיםאללאשניםבאותן .בוחשדהלשווא

אשהמזמיןהיהמיוזמתוהואאוחדרהאלאותומושכתאשהחיתה

חלפווהם ,בכךמהשלבילויים ,דברשלבסופואלה,היוללילה.

התלבשווהםמבינתו,שנסתרודבריםעינונפשואתשבאו.כלעומת

ארוכים.לילהבסיוטי

עצמולהעתיק ,חייואתלשנותחייבשהואלוהיהנדמהלעיתים

אפילונתןלאהזהלדמיוןמאנשים.מרוחקמהזמןולחיותלכפר

בושאיןבמקוםאשתועםיחדיחיהשהואהמחשבה,חיים.שלרגע

ולילה.יוםהבשראתדשיםשבוככלאלונראתהאנשים,

דאגוהבנותהפרק.עלעלתהלאכזואפשרות-שבנהמכללהיפרד

 ,ידעוהןאותה.ולטפחהמשפחתיתהמסגרתעללשמורהשניםכל
לקוםהימיםבאחדעלולאביהןכי ,מאמןשירשוהמעשיבחושן

סוהרות.כמוהמשמרעלעמדוהןשאומרים.כמוהכלים,אתולשבור

הוא,הזה.הכלאאתלפרוץלךנרשהלאואמרה,חזרהעמידתן

בנחישותן.נתקלשניסהאימתכלאךפעם,מדיניסההאמת,תיאמר

מפרקים.לאחנותהורסים,לאמשפחה ,ואמרוחזרוהללו

המחנקאתחשהבית,מןויצאונישאווהבנותחמישים,לוכשמלאו

לשםלאכיתפסמידאך ,ללונדוןלנסועחשבתחילהשאת.ביתר

לשידובצה,"נוסע"אניואמר:ממשכבוקםאחדלילהלבו.נמשך

החוצה.המבויאתלמצואסוףסוףבידועלהכמו

נוסע"אני ,לאשתוהודיעלבסוףבסוד.הדבראתשמראחדיםימים

 ".הורישללכפר
ההלם.מןלהתעשתניסתה ","לאן
 .שאמרמהעלחזר ",הורישלהכפר"אל
פתאום.""מה

חייב.""אני

ידידיםהבנות,האשה,פינה.מכלעליונחתווהאזהרותההפצרות

ולהזהירלייעץלהתערב,צורךראהאחדכלהחנות.שלקוניםואפילו

נעצמהליוםמיוםידיו.אתריפתהלאהמהומהקרב.אסוןמפניאותו

מה.ויהילנסועחייבשהואבנפשוה~טחה

וקראהקולהאתהאשההרימהוההפצרותהטיעוניםהועילומשלא

שיגעון.""זהלעומתו:

"אולי."

שם."תמצאמה .גירןהחי"היכן

 .זומילהבהוהטיחהתאפקלא ","הכול
עליההמעשיותגברההאחרונותבשניםאךמעשית,חיתהתמיד

מעשיותואךמעשיות,נעדרלאעצמוהואגםהליכותיה.בכלוניכרה

להורידמגדרו:לצאתהיהנכוןקרובותלעיתיםעקבית.חיתהלא
 ,נצרךלאדםמשמעותיתנדבהלתתהמכירות,בעונתשלאמחירים
התנהגותואתכינתההיאתמים.יוםלישוןהאחרונה,ובשנה

אומתפרצתאובונוזפתחיתהפעםמדיבעלי'.של'השגעונות

כינהפעםלאבצלחת.ידואתטמןלאהוא .אותומעליבהפשוט

לב.חסרתקמצנית,קטנונית,אותה

ואתהמזוודהאתוהכיןעמדהואתחנתם.אלעתהבאואלהחיים

להשהותממנווביקשוחזרוהןממנו.להיפרדבאוהבנותהי.דתיק

איןשלנסיעהלהודותהיהמוכן .יותרנוחהיהכלפיהןהנסיעה.את

שבתוכךהקטןלשיגעוןלהיענותמוכרחיםלפרקיםאבל ,ברורטעם

מועט.פורקןלוולתת

חיבבובלבןאךכמותה,ומעשיותמחושבות ,לאמןהיודומותהבנות

להןאמרלאמעולםהוא .אותולחבבשלאהיהאפשראי .אביהןאת

האם, .להןקונההיהיקרלדברנצרכוואם ,אותןהענישלאלא,

לאשכךאומרתחיתה .אלונדיבותקניותעללומחלהלא ,כמובן

מרוגזתוכשחיתהגבולות.לשיםצורךישלילדיםילדים.מחנכים

שלבסופוהבנות,לבן."אתלקנותמבקש"אתהמוסיפה,חיתה

 .אותןשכבשתוקףתמידהיהלהגיונהעימה.הזדהו ,דבר

"אנילהן.הרשהלאהואאךהתעופה,לשדהאותוללוותביקשוהן

והןלעיןגלויהעכשיוחיתהנחישותוהתרגשויות."בלילצאתרוצה

שאולימיליםנפלטוכאלהחדיםבמעבריםתמידכמולרגע.התאפקו

לא"אניומלמלה,ראשהאתהרימההאםלהיאמר.התכוונולא

חיהאנידבר.שוםמבינהלאאניאותי,תהרגודבר.שוםמבינה

עומדתכמוידיה,בשתיראשהאתאחזההיאמשוגעים,"בבית

אונים.וחוסרמרירותשלתערובתהאחרונה,ההטחהזוחיתהלצעוק.

 ,עצמךעל"תשמורביקשה,והיאהתחלף,קולהנרגעה.כמומיד
מסוכנים."למקומותתלךאלתכתוב,תטלפן,היד,תיקעלתשמור

כמהממנולהיפרדבאושכןבהמולה,נבלעוהאחרוניםהמשפטים

אתמאודשחיבבהכנסת,ביתורבותיקיםלקוחותשניידידים,
אביו.

 2פרק

אך ,מדרידאולרומאמטיסהשונהאינהלבושהאביבמתלהטיסה

כימידחשהרכבתתחנתאלהתעופהמשדהויצאלבושהכשהגיע
זכרונועלמידשהעלהמעט,ומבושםלחלוחיאווירשונה,אווירזה
לאהואמים.איזה ,אוויראיזהואומרים,חוזריםשהיוההוריםאת

כלאביב,תלאתהכרך,אתאהבהואהזו.הנוסטלגיהאתסבל

העליבותאת~ילמואכןוהוריועלוב,לונראהלכרךמחוץשהוא

זוחייםשגרתהדת.במצוותודבקותשהיהמהעלהתרפקותהזו:
אותו.הרתיעהיותרנכוןמהם,אותוהרחיקה
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אביןלאזאתהשואה,אחריבאלוהים"אמונהלעיתים,אומרהיה

היההנוער'בתנועתולימיםהספר'בביתשקלטמהבשם /1לעולם.

עוד"אתםוטוען'ונמלצים,ארוכיםבמשפטיםהוריואתמענה

לאזהייןבעב /1 •היסטורילקחשוםלמדתםלאשלכם.בכפרחיים

האשמות.באותןהוריהםאתעינוהםגםלכיתה.מחבריושונההיה

לצידוקפסוקיםמביאיםמתווכחים,היואחריםהוריםאמת,

ביקשולאעימד'התווכחולאהוריובצעקות.ומתגונניםטענותיהם

הכלים.מןלעיתיםאותוהוציאהשתיקתםדווקא'אךדברלולהוכיח
מביניםלאשהםובטוחאומרהיה /1מבינתי'"נשגב

המילים.את

 .אותונושאיםגלגליהאתחשהואזזה.הרכבת
נגלואוליכךומשוםברכבתנסעלאמעולם

שתולצידו'ישבואיכריםומיוחדים.שוניםהמראות

פהמילהאלאהביןלאהוארם.בקולודיברובירה

כדילפרקים,אבליידיש,דיברובביתושם.מילה

פולנית.ביניהםמדבריםההוריםהיויבין'שלא
לוהיהנדמהבצליליה.אוזניואתצרמההשפה

להעליםמבקשיםהםזושפהשלחסותהשתחת

לדברהמשיכוכשבגרגםהכנסה.מססודותממנו

מדבריםשהםלוהיהנדמהאזאבלביניהם,פולנית

משיחותפנים,כלעלאסורים.אישותבענייני

כמהואפילומיליםמעטלאקלטאלולחושות

בילדותו'שומעשאדםמהכימסתבר'משפטים.
נמחקים.לאהםקטועים,סתרדבריהםאםגם

הורידהעצרה,זמןכמהכללאט,התנהלההרכבת

הולךשהואחששהתקדמה,ככלנוסעים.והעלתה

מןלונראתהאביבתלהקודמים.מחייוומתנתק

אלאחיתהלאכמוממשות,נעדרתרחוקה,הקרון

הרחוקים.בחייושםאיומדמה

שמעאםהאיכריםאחדאתלשאולרצונוהיהעז

מיליםלגייסמאמציוכלאךשידובצה,הכפרעל

גסיםלונראולאהםמשונה,לשווא.היוזולשאלה

במיוחדעליזים.והיושתוהםעוינים.אובמיוחד

בשטף,דיברוהןהנשים.שללעליזותןלבושם
מילהושםפהמצחיקות,מיליםמעלותמתגרות,

 .יותרהקרוןיושביאתמצחיקהשחיתהגסה,
החייםאורחעללומספרתהאםחיתהבילדותו

ועלהאדמהעבודתעלהשנה,עונותעלבכפר'
במיוחדהספר'ביתאךהאם,שללקולהלהאזיןאהבהואהאמונה.

שגילתהמהכלמנפשומחקושם,שקנהוהמושגיםהמיליםהתיכון'

להפתעתו'תאמו'והןהגנוזות,התמונותממחבואןיצאועתההאם.לו

היהודים,כמושלאחיים,תאביאיכריםעתה:עיניושראולמה

לשמוח.יודעים

"יהודי."ביידיש,ושאלאליוניגשאדם

מי.דהגיב 11"אכן'

 /1נוסע.הוא"לאן

"לקרקוב."

אותןועושהמיליםמעלההואבמאמץאבלביידיש,לדברלוקשה

לאקטנהבעיירהמתגוררשהואלוגילההיהודימשפטים.מעין

מקרקוב.הרחק

שאל. 11שם,מתגוררהוא"ממתי

ונתחייך.הזרהיהודיאמר /1ומתמיד'"מאז

פניאתלבועלהעלוממנודלהשהואוהפרטיםהנמוכהקומתו

ראש.הטייתובאותהכמוהושאלהאבגםאביו.

בחביבות.היהודישאל 11בקרקוב,לעשותמתכווןהוא"ומה

 11לשידובצה.משםנוסע"אני

להוסיף.מהידעלאוכנראהאמר /1מאוד'קטן"כפר

~ 
~ 
~ 

~1 ~ 

ומטרתשידובצהיוצאילהוריםאביבבתלנולדשהואלוגילהיעקב

המקום.אתלראותנסיעתו

 11 •דברשםאיןיהודים,שם"אין

שחיתהקמחטחנתיהודים,שלביתשםאמצאאולייודע."אני

בגבעות,אסתפקאמצא,לאאלהאתגםאםאבלליהודים,שייכת

אקנהיהודיםשלביתכלילילמכורירצהאיכרואםבבארות,

וראהבו'צבורותשהיוהמיליםכלאתמאוצרוהוציאהוא /1 •אצלו

 .אותוהביןהיהודיפלא
מאו.דיהודיתבהבעההיהודיאמר /1"משונה,

 .להביןביקש 11משונה,"מה
 11 •שלך"הנסיעה
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בה."משונה"מה

כלום."בושאיןמקוםאל"לנסוע
 .עליודיברושלאיוםהיהלאשידובצה,עלחייהםכלדיברו"הורי

מאוד'מעטיםתמידדורות,שםרגויהודים .דברשםשאיןייתכןלא

אפשרכלוםהסבים.סביגםמניחואניהסבים,הוריהסבים,הורי'

ובהתרגשותשלולאבמיליםדיבר "'נמחקוהםנעלמו'שהםלומר
שלו.לא

העילגהשטףעלתמהספקני'ראשבמנודהיהודי'"אמרמבין"אני
עליו.שנחת

למשמעותוכנראהלרדתבלא"אמרחיים,מלאמקוםאלנוסע"אני

 .מפיושיצאהמשפטשל
השיחה.אתוסתםהיהודיאמרמניח,""אני

ואמר'טובה,נסיעהלואיחלההפרעה,עלהתנצלהרכבת,כשנעצרה

והסתלק. "'מגורימקום"זה
הכפרמבניכאחדלונראהאכןהוא .עיניולנגדריחףעודרבהשעה

מאשריותרארצייםנראוההםמשונה,ההורים.אתלבקרבאיםשהיו

עתה.שפגשהיהודי

 .עצמועםשהואשמחוהואעצמועםהיהשוב
שמונהלאורךנמתחהסיוט .שלומצווהלברבהכנותנזכרהוא

ואתהפרשהאתשילמדוהישןהנוסחמןמלמדהביאהאבחודשים.

כפייה.לדברשליחשהואשידעפיקח,נמוך'יהודיזההיהההפטרה.

רבים,שידוליםאחרולבסוף,פעולה,לשתףסירבהתרומם,יעקב

אתעשההמלמדבשבוע.שעהעלאותווהעמידוהלימודאתקיצרו

התחבולותכל'אךסקרנותואתלעורר'ניסההסיברבנאמנות,חובתו
 .להרגיזכדישאלותשאלאואוזניואתאטםיעקב .הועילולא

שנייוםבכלבנאמנותובאבו'נזףלאהתאפק,הקשישהמלמד
בשבוע.

ופעםהועילו'לאשגייסהמיליםכלאונים.חסראומלל'היההאב
תצטער."עוד"אתהאמר,לשכנע,ידוכשקצרה

מה.""על
הזה."הסירוב"על

ניצחון.לאותראשואתוזקףאמרבו."גאה"אני

בניהגםאךבסתר'בכתההאםהאב.עודהשתדללאואילךמכאן

הטקס.בוטללבסוףהנער.לבאתריכךלא

הטרידולאכך'עלדיברולאההוריםבבית.רביםימיםשתתהפצע
הצלחותיהםבתוךחייהם,בתוךהתחפרודבר,שללאמיתואותו.

גאיםוהיושמחוהםנכון'החומה.גבההלשנהמשנההמסחריות.

וכשנרשםהקצינים,קורסאתבהצטיינות,התיכוןאתכשסיים

לארץ.לחוץטיולהאבלוהציעלאוניברסיטה

וכךזה,""זהואומר'היההאבביניהם.חוצהסודהיהזאתבכל

לעיתיםפולטתחיתההאם .אלומיליםבשתיתחושותיואתצמצם

שונה"הואבנה.שלרצונותיועםהשלימההיאגםאךגניחה,

שונה."שהואטוב"אוליאומרת,חיתה "'מאיתנו
שאלוולאזרשהואהבחינוכנראההםאיכרים.והתמלאהלךהקרון

חוזר"אנילו.נעמהוהיאאותוועטפההלכהות iהזדבר.אותו

זה.שבמשפטהאיוולתאתתפסומידלעצמואמרהביתה,"

ואפילוהולדתם,לכפרלחזורההוריםרצונער'בעודושנים,לפני

הפועל.אליצאהלאם t(ryמשוםהנסיעהאךמסוימות,הכנותערכו

ניסהוהאבבו'~ספוואחיותיהשהוריהלמקוםלחזורפחדההאם

יצאו.לאוהםלהנענהדבר,שלבסופואך,פחדיה,אתלבטל

התחזקהנוכחותודבר'שללאמיתובתוכם.לחיותהמשיךהכפר

חיתהניסע."הימים"באחדאומר'האבהיהפעםמדי •שהזקינוככל

אלכלילשקעולבסוףכוחה.נחלשלשנהשמשנהלב,משאלתזו

מהפרק.ירדוהענייןמיחושיהם,אליום,היוםתוך

שדימהמכפישוניםעתהלונראומלצ'טברחובהרחוקיםהילדותימי

רבות.שניםאותם

עלשמחלעיקששתקןמאמו'נמוךקצתהיהאביו .אביובמיוחד
שישמהאתהשנים:כלאמרההבעתו .שתיקתועללאאבלכבודו'

להקשיבמוטבבכותל.ראשיאתאכהאםגםלומר'אפשראילומר
בנפשונחרתההיאגווניה.כלעלהכירהזאתההבעהאתלדבר.ולא

שבועותהיוהאב.שלמהותוכתמציתאליונגליתחיתהפעםולא

 .יותרנינוחהחיתההיאשונה,חיתההאםמילה.עימוהחליףשלא
"אניאומרת,חיתהפעםמדיאךהמלחמה,ימיעלדיברהלאהיא

מצמרר.היהוזה "'עינימולאותםרואה

הליליים,המפגשיםהצעיר.השומרשלבקןבילההתיכוןימיאת

מלאלונראההבית .נפשואתמילאואלהכלהבנות,השיחות,

לונראתההיאאפילוששגשגה,החנותגםנעימים.בלתיסודות

הכלח.עליושאבדלעולםכשייכת
לאמצידםהםאךכלפיהם,עליונותתחושתטיפחהגימנסיהימיכל

ביקורתית,הערהמעיר'אודברדורששהיהפעםכלאיבה.לונטרו

אתההמוכשר'אתההמנצח,אתהאומרת,האםשלשתיקתהחיתה

חלוף.בניאנחנועלינו'תכעסאלהעתיד'ואתההעילוי
בחנות.הקוניםאתמשרתכשהואבפתאומיות,עולמואלהסתלקהאב

בחוליה.אותהיסעדלאאישידעה,כמואחריו'מידנפטרההאם

מידולנסועמוניתלקחתבדעתוהיהלקרקוב.הגיעערבלפנות

אכסניה,איןלהניחישבשידובצהכיתפסמהרחישאךלשידובצה,

ללכתמוטבלילה.ללינתביתואלאותויכניסאיכראםוספק

דוחק.אינודבר'שלבסופוהזמן'ולהתעשת.לילהלישוןלמלון'
הואהשיפוטבלילה .זומעיןלנסיעהיותרטובמדריךהואהיוםאור

בלאאותו'שלקחההמונית,אלהמזוודהאתרגרכךתוך .לקוי

החדש.קרקובמלוןאלהמקח,עלשיעמוד

 3פרק

כמוהמלון'שלבמרפסתישבהוא •לדרךיצאלאאךהשכיםלמחרת

אנשיםהמהסביבוהכולזרה.יבשתאלסועריםמתוךהושלך

קודםבושהרגישהניתוקנוהה.עודגופוכיחשהואאךומכוניות,

והתרחקודרךכברתעשוכברהקודמיםחייו .יותרמוחשעתההיהלכן
ממנו.

אביבית.התלבהוויהובנפשבלבשקועהיהעודימיםכמהלפנירק

הסוחרים,חבריוהקונים,העשייה,'אבלבנותיוולאאשתולאנכון'
העתונים,הפוליטיות,ההתרחשויותלומרשלאהקפה,בתיהיבואנים,

בה,חיהואמימיה.בתוךאותוהטביעהסביבושרחשהההמולהכל

שנהמדירוכשקונים,מוסיףהמסחרית,ההצלחהמןנהנהבה,שחה
שגשוג.ושלהתרחבותשלבתחושהחיחדש,נכס

מעכירהפעילותו'אתמאטהצליו'עטההקדרותחיתהלפרקיםנכון'
נעלםהיההיום.באמצעאותומכריעהחיתהפעםולאיומו'את
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ומשתלבושב ,בכךמהשלהצטננותומודיע,חוזריומיים,ליום
בעשייה.

והצטיירההלכההשניםבמרוצתומתמי.דמאזלוארבההקדרותאמת,

היהרבהעשייהשלימיםלאחר .בתוכוחבויששוכןמאגרבדמותלו

לוהיהנדמהלפרקים .העכורצבעואתסביבוומפיץהמארגנפתח

לואורבת ,לומחוצהרובצתאלאבתוכושוכנתהקדרותשאין

 .בואוחזתכושרובשעתבסתר
סוחריםממשפחתבאההיאגם .אשתועםכךעלדיברלאמעולם

להשגםיחידהבתיפה.שהשתקמוניצוליםהוריהוגםמדורות,

בנכסים.והשקעותביתלכלימשגשגתחנותהורישו

גבוהה,חיתההיאידידים.אצל ,באקראיהכיררבקהאת

בעניינירקלאדעותלההיוהמקומית.בחברהומעורהנאה

ז'ורנלים,קראהאופנתיים,בבגדיםהתלבשההיאמסחר.

לקונצרטיםהלכה ,עליושדיברוספרקראהפעםומדי

אביבבתלוהתבססשצמחהביניים,מעמדאלוהשתייכה

נבנההזההחדשהמעמדוהשישים.החמישיםבשנות

מלא-החדשיםחייהםאתכאןשהחלואמביציוזיים,מניצולים

קנוישנות,חנויותהרחיבומעלה,כלפיטיפסוכלום,

אביבתלאתומילאולארץמחוץסחורותייבאוחדשות,

שקט.ואיאמביציהעצבנות,

ראשתכונותיהם:רובאתהניצוליםמהוריהקיבלהרבקה

חרוצה.ומעשיותלהסתגליכולתהתמצאות,חוש ,מסחרי

משוםלה.קסמוותכונותיהוחמשעשריםבןאזהיההוא

מחבביםהםגםהיו ,הוריוחיושאילולוהיהנדמהמה

החנותאתוהואשנפטרוהוריהחנותאתניהלההיאאותה.

לעולמם.הלכוהםשגם ,הוריושל

משובצתטבעתועימהלבואאיחרהלאהאירוסיןמסיבת

הלםלהשקנהכלנודע.אמןידימעשהותליוןיהלומים

אולקולנועוהולכיםנפגשים,היועבודהיוםאחריאותה.

אובדירתולישוןסירבהטוביםבתכלכמו .לתיאטרון

מאחוריחבריהןעםשוכבותהיוהקןבנותדבירתה.לחלופין

אחרירקבתוקף,עמדההיאהציבורי.בגןאוהצריפים

אךמסוימת,בהבנההסירובאתקיבלבתחילההחתונה.

לבקשחדלעסק,מהסירובשעשתהמשוםאולילימים,

והפכוזוהרןאתאיבדוהעבודהיוםאחריהפגישותאותה.

ולבטללהתחרטהחתונה,אתלהשהותהיהיכוליום.שביוםעניין

במסיבתשהחלההליךאתלהביאביקשמהמשוםהואאבלאותה,

נערכההאירוסיןאחריחודשיםחמישההשלם.סיומואלהאירוסין

אבללהם,היולארביםקרוביםפאר.ברובנערכהוהיאהחתונה,

בשמחה.להשתתףבאווהםהיוידידים

שלהראשוניםבחודשיםכברבא.לאוהאושראושראמרהכול

תחושהחיתהזומשונה.בדידותרבקהשלבקרבתהחשנישואיהם

ובתיאום.יחדפעלוהםהימים.עםתחלוףשהיאבטוחהיהוהואחדשה
בסמוךנוספת,חנותקנוזהובכסףהוריהשלחנותאתמכרהרבקה

מוזרהבדידותתחושתאותהואלמלאהצלחה,רדפההצלחה .לחנותו

 .יותרמואריומוהיהלפרקיםאותופוקדתשחיתה
ועימןנולדוהבנות .יותרחזקיםהיו ,דברשלבסופוהחיים,אבל

הקטנות.השמחותבאו

כל.לעינינגלוהמסחרייםוכשדונותיהביוזמותיההפליאהרבקה

אבלמסוימת.ובנוקשותבקפידהעושההיאהכולהבחין:לימים
תחושותאותו.גםוגרפוזרמוהחייםבכך.מהשלפכיםהיואלה

לפעמיםמהן.התעלםהואאךלו,הכאיבוולפעמיםבנפשוהתרוצצו

בחייםהתערהשלאבלימודים,המשיךשלאעצמועלתמההיה

הכסףעסקה,רדפהעסקהחולפות.תמיהותהיואלוהפוליטיים.

לפתעואזמשים.באיןהצטברווהרווחיםבטוחיםבמקומותהתגלגל

החלומותחלם.לאשניםבלילה.החלומותהמארבכמתוךהגיחו

לפתערושם.שוםבוהותירוולאנמחובשנתושחלפוהמעטים

בהירים,מלאים,חלומותאלההיו .לילותיועלופשטומתוכופרצו

~ 
~ 
c= 

ן~
~ 

,., __ , .. --

~ 

סיוט.יציריזאתובכל

כמושלאבבית.אובחנותעובדתהאם,לרובהופיעהאלהבחלומות

מהסיפרהיותרנכוןדיברה,היאומסויגת.סגורהחיתהלאבחייה

האבאך ,לולספרביקשהבחייהפעםלאהמלחמה.בזמןעליהעבר

בחלומותחמורים.סייגיםעצמועלהטילעצמוהואלה.הרשהלא

התוודתההחלומותבאחדודיברה.הכבליםמכלהאםעצמההתירה

 ,נכון .ליהרשהלאאביךאבל ,לךלספררציתיהזמן"כלואמרה,
 11המרות.העובדותאתלהעליםההכרחשמןהייתיסבורהאניגם

אניאבלהעכבות,עלמתגברתאולי"הייתי ,בחיוךלואמרהופעם

שקועהייתבמלחמה.לנושאירעבכלמעונייןאינךשאתההרגשתי

שאתהשמחתיהאמת,אתלומראם ,ואני ,הקןובבנותבתנועה

 11 •האומללבסיפורנוולאבהןשקוע

חיתהבחלוםאבלמפיה,שלםמשפטהאםהוציאהבקושיבחייה

שלאהשתדלהדוגמאות,הביאהעשירה,בלשוןדיברהחופשית,
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ואומרת,חוזרתחיתהההבנות.איכלאתעצמהעלונטלהלהאשים

הרגוהנשייה.בתהוםשישקעהראויומןפשרחסרהואשלנו"הסבל

אתהתמצית.וזוהסיפורזההאמצעים.בכלאותנוהרגו ,אותנו

טולטלורובםשם.שנורוטובאוליבשידובצה.המיתומשפחתנו

בגזים.והומתוערומיםהופשטומשא,לקרונותנדחסולמקום,ממקום

קלכנראההיהבשידובצההמוותלאחריםשאירעלמהבהשוואה
קלמהיודע"מיפיה.עלידהיחהוחבאמרה ,, ,ביחוזרתאבי •יותר

בחנק."המתהאופתוחבורלידבגבךירייה ,יותר

בתחילהרבים.לילותפניעלהשתרעווהםארוכיםחלומותאלההיו

עצורה,הבעתההרגילים,בבגדיהלבושהחיתההאם.רקהופיעה

בחנות.קוניםמשרתתאוכביסהמקפלתאוצהרייםארוחתמכינה

כיהיהוניכרמודגשת,מונוטוניותבאיזובקלות,דיברה ,להפתעתו

מגומגמים,מפיהשהוציאההמשפטיםרובהיובחייהבה.גמלוהמילים

מסודריםמפיהזרמועתהבתחילתם.כברעצוריםאוקטועים,

וברורים.

לוהיהקשהלראשונה.אלהחלומותהופיעומתילהיזכרניסההוא

מאמציםעשהוהוא ,אותוהרתיעופנים,כלעלבתחילה,להחליט.

 ,מאוחרלישוןהולךהיהשוב.אליויחזרושלאכדיומשוניםרבים
ובקוצרשניםציפושכברהחלומות,אךהשינה,לפניבירהשתה

נחתכוכמוצלולים,מלאים,לילה:לילההופיעולהתגלותם,רוח

מגובשת.הוויהמתוך

אביבתלוחייהמשפחהחייהחנות,חיילשניים.ונחלקוהלכוחייו

שיששמחוהוא ,עצמולביןבינוהסודהיהזההשינה.חייולעומתם

אתיעצוםאךאםידע,הואבהם.חלקאיןשלאישגנוזיםחייםלו

אביובזהירותיופיעומכןולאחראמואתתחילהיראהייםהעיב

ניכרלאבחייהםהטבח.מןשניצלושידובצההכפרבניואחריהם

איחוי-ועמוקותרחבותהצלקותנראובחלוםאבלהטבח,בהם

יפה.עלהשלא

לאלקרקובאביבמתלהנסיעהכיחשולרגעעיניואתפקחהוא
המלוןמרפסתאתשטףרבאורהמעמקים.מתוךעלייהאלאחיתה

 •אותווסנוור
הואבשלום,עברההנסיעהכיוהודיעהביתהצלצליותרמאוחר

תשאלשאשתוציפהמהמשום •וימשיךבקרקוביומייםיוםישהה

טעה.הואבינתיים.לראותשהספיקמהעלאובריאותועלאותו

טרוניהשוםהיולאולסחורות.לקוניםשנגעושאלותכמהשאלההיא

שהקימהשהמהומהמשמעהחדש.למצבהסכינהכמובקולה,כעסאו

האוכל.לחדרוירדלעצמואמרעיניים,אחיזתאלאחיתהלא

 4פרק

אמרו ,, ,בפוליןנפלאחודשהוא"מאי .בעירלשוטטיצאמכןלאחר

ראה,לאעודהפלאיםאתלקרקוב.יוצאשהואששמעואנשיםלו

כעירמהמשוםלעצמותיארקרקובאתמי.דפגשהשקטאתאבל

החייםזרמו ,להפתעתוושוטרים.סוחריםאיכרים,מלאהסואנת,

ועוגתקפהוהזמיןקטןקפהבביתישבהואבמתינות.ברחובות

עתיקה.עירשלוהרוגעהממוזגתהשמשמןוהשתאהגבינה,

זומפיו.זהמשפטנפלטלמהלדעתבלא,,,אמרלכאןשבאתי"טוב

פעמייםעוליםהיואליהוהסבים,הוריושלהגדולההעירחיתה

הרחובנראההקודחתאביבתללעומתרבות.הכנותאחריבשנה,

קולעלהושםפההמדרכות.עלהצלוהעציםנופש.כנווהבושישב
אנשיםשלעצבנותלאואפילורוגז,ולאכעסלאבית.מפתחאדם

לאוטובוס.אולמפגשלהגיעשאצים

שישבככלברחובות.לשוטטרצוןשוםלוהיהולאבמקומוישבהוא

הטמינוההורים .חבוישהיהעולםשלבפתחונמצאהואעכשיוכיחש

רבה.ובערומהבזהירותבואותו

וכמהוהשעוניםהתכשיטיםאתכיגאווה,בלילא ,לוסיפרהאב

הרחקבשדהבורחפרוחלב,בכדהוריושמואחריםערךדברי

בלילהמקוםאותואלחזרהמלחמהאחרי .אותווהטמינומהבית

בכדיםההטמנההמקום.מןונמלטהאדמהמתוךהכדאתושלף
שיטהכימסתבראךהרכוש,לשמירתהישנותהשיטותאחתחיתה

 .בראשוהרהורחלףאחרים,לענייניםגםיפהזו
 .בראשוהתאבכוהביתומןהחנותמעסקישאריותלשבת.המשיךהוא

שלבגודלהזרהבעירהקטןהקפהבביתלונראוחייושנותחמישים

נושאשאתהלשכוחוגםללכתלתיק,להכניסהשאפשרחבילה

ארוז.חפץבתיק

ממנוהרחקלאבפשטותם.אותווהפתיעועיניואלזרמוהמראות

למקוםממקוםניתרוהיוניםיונים.והאכילהספסלעלאשהישבה

פירוריאתמנקרותשהיוניםשמחהחיתההאשהגםשמחות,ונראו

ידיה.מכפותהלחם

צדדיתמסמטההופיעההיונים,ומןהאשהמןמשתאההואובעוד

נדמהלרגעעקב.ובנעליזיתבצבעבשמלהלבושהגבוהה,אשה

שממול.הסמטהאלולפנותהרחובאתלחצותעומדתשהיאלוהיה

הרחקלאישבההקפה,לביתנכנסההיאבהערכה.טעותזוחיתה

וביקשההמלצריתאלופנתהועטפנקסהידמתיקהוציאה ,ממנו

והמבטהקפהמןגמעההיאבטעם.מאופרותפניהלב:שםמידקפה.

מזרום.עמדבעיניה

לאכזו.נאהאשהפוגשאדםיוםבכללאנשימתו.אתעצרהואגם

לכאןבאהכיהיהניכרעצמה.להבליטרצוןשוםבישיבתההיה

מיוחדיםמראותלפניהפורשתשאינה ,זופינהאוהבתשהיאמשום

מבטואתהשפילהואבנפשה.ולהתבונןלשבתלהמאפשרתאלא

לה.להפריעשלא

הדודהשלפניהמראהעיניומולעלהבדריכותיושבהואבעוד

אבלבבית,הרבהשמעלאהזההשםאת .אביואחות-נקהברו

 .נובזכרומגובשנותרששמעהמעט
לקרקובנסעהבשידובצה,הביתאתברונקהעזבהעשרהשבעבגיל

לאהסביםאךרב,היההכאבהקומוניסטית.המפלגהאלוהצטרפה

ברונקהוכסף.בגדיםטריים,מזונותלהשולחיםהיואליה,התכחשו

בעולםאמונהמלאיארוכיםמכתביםלהםכותבתחיתהמצידה,

כיומתפלליםבדבקותהמכתביםאתקוראיםהיוהסביםטוב.שכולו

מדרכה.בהתחזורבתם

רגישותהטעמה,טוביופיה,עלדיברואביבבתלמלצ'טברחובבבית

הכפריםמןיהודיםפגם.ללאחיתהשלההפולניתהפולנית.לשפה
הרשויותאלבקשותלהםתכתובשהיאכדיאליהבאיםהיוהסמוכים

העולם.בבירותשנפוצווהבנותהבניםאלומכתביםהמקומיות

הדוברתולהיותבאוניברסיטהללמודעתידהשהיאהיובטוחיםכולם

פרוץלפנישנהאחרת.בדרךבחרההיאאבל ,האומללעמהשל
ברחובבביתעקבותיה.אבדוומאזלמוסקווהנשלחההיאהמלחמה
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הטיבההקוניאקכוסיתומתן.במשאחלקלקחתבלאסביבובאנשים

בכורסה.הישיבהמןמרוצהוהיהסיגריה,הדליקוהואעימד'

מתאים.נופשמקוםלבחורבידועלהמשלאמר' "'לכאןשבאתי"טוב
הוא .והתבדחופטפטוכאן'מעסקיהםמרוציםנראוהגרמניםשבי

בעסקהשאכןתפסבעצמועסקכבעלאךשם,ומילהפהמילהקלט
 .מדוברמוצלחת

הגרמנים.אחדבאנגליתבמפתיע,אליופנה "'אדוני"מאין

האמת.אתלוגילה "'"מישראל

~ 
~ 

.=:: 

~ן
~ 

כשדיברמיוחדותבמיליםהשתמשהאבכאובה.אגדהחייההיומלצ'ט
להכאיבשלאבלחשעליהמדבריםהיוהניצוליםהכפרבניגםעליה.

לזכרה.

לפוליןחזרהחיה,שהיאשמועהנפוצההמוקדמותהחמישיםבשנות

שראושהעידואנשיםהיוחשוב.ממשלתימשרדבראשועומדת

לזמןשינתההשמועהתמי.דכמויפהבקרקוב,עיניהםבמואותה

מנורותקנוהבית,אתסיידוהםההורים.שלחייהםאורחאתמה

נשמעמשלאהציפייה.נמשכהשבועותממנה.לשמועוציפוחדשות

במשרדה.ולהתייצבלקרקובלנסועהאבהחליטדבר

להאמיןנטתהכללשבדרךהאם,דווקאמשונה,

מזויפות.שמועותשאלומה,משוםסברה,לשמועות,

כנראהיפה,אשהלפוליןחזרהשאמנםהתרבר'לימים
אבלחשוב,משרדבראשוהועמדהבמוצאה,יהודייה

ומתכחשתנורשהנולדההיאברונקה,אינושמה

וליהדות.ליהודיםבמופגן

לאהציפייהאבלבבית.הודגשהוהיאאכזבהחיתה

הכפרובנישמה,אתמהלעלותנזהרהאבנעלמה.

שלארבה,בזהירותזאתעשושמהאתשהזכירו

השנייה.לתחייתהלהפריע

שמותעםיחדנמחקושמהלעולמםהלכוההורים

אפילורבות.שניםבצנעהבביתשחיואחרים

יושבתהיאהנהפלא,וראההופיעה.לאבחלומות

שהיאניכרלחייה.הארבעיםבשנותאשהלידו:

יופילפניהמשווהההתבוננותבנפשה.מתבוננת

סיגריההדליקהממקומה,קמהכשהיאוגםנדיר,

וגםהיד'בתיקאותםוהניחההניירותאתוקיפלה

דברנגרעלאאזגםושילמה,הדוכןלידכשעמדה

מיופיה.

שעקבככלשלה,ותנועהתנועהכלאחרעקביעקב

מעטעודהזו'בעיראישלהאיןכמוהוהיאגםידע,
אתתציבהיאושםמשרדהאלדרכהאתתעשה

הפניםייבלעמשיםבאיןוהחוץ.הפניםביןהמחיצה

תהיההיאעליההממוניםלפניובעומרהתוכה,אל

חוץ.כולה

·, 
1, 

'\ 
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אביב.""מתל 5פרק

הבר'אלפנהערבארוחתשאכלאחרי .המלוןמןיצאלאבערב

רפרפוהיוםרשמיבכורסה.וישבסיגריההדליקקוניאק,כוסיתהזמין

הקפה.בביתשישבההאשהאתבבהירותוראהחזרהואעיניו.לנגד

דודהלהיותיכולההיאשאיןבעלילהראושעשההחשבונותכל
זו.הגיוניתבלתיהשערהביטללאזאתובכלברונקה,

גרמניתדיברוהםגבוהים.גרמניםשניהבראלנכנסויותרמאוחר

אורחיםשהםהיהניכרבפולנית.מיליםבכמהדבריהםאתותיבלו

לההשיבווהםבפולניתאליהםפנתההמלצריתהזה.במלוןקבועים

עסקיםלהםשישקלטאבלשיחם,אתהביןלאהואבשפתה.באטיות

שבועיים.לפחותבמלוןלשבתהפעםמתכונניםוהםכאן'

ולהתבונןלשבתיכולהואמפרכתעבודהשלשניםשאחרישמחהוא

"אכן."

פעמים."כמהשנים,לפניאביבבתל"הייתי

"עסקים?"

קבוצהבאנוצבא."בענייניהוסיף,קלההפסקהאחרדווקא.""לאו

הייתיאזאבלבטרור.בלוחמהשיטותמכםללמודקציניםשלקטנה

מאו.ד"צעיר

נעים?""היה

מאו.ד""נעים

חדש?"משהו"ולמדתם

"הרבה."

ודאיהיהאביואבלהמלחמה,בזמןילדאותינוקהיההזההאיש

 •בראשוהרהורחלףעולל'מהיודעמימגויס.

1.3 
 2003דצמבר



באדיבות.הגרמניאליופנה "'"ואדוני
פירש.ולאיעקבסתםולהתרשם,"לראות"באתי

תחום.""באיזה

"אופנה."

 ".התרשמותו"ומה
כאן."יפות"הנשים

נשים,עודןאירופהבמזרחהנשיםכימידהסכימוהגבריםשלושת

 .נשיותןעלויתרולאהשכלהבעלותואפילו
יותר."אטרקטיביתבצורהאותןלהלבישעומד"הוא

הנשיםכינזכרזאת,אמראך ".ביופיאותןחנןהטבעצורך'"אין

שהאשהאלאהיטב,ולבושותנאותהיובבוקרהקפהביתלידשחלפו

לבו.תשומתאתלגמרישבתהלובסמוךשישבה

דעתו.חוותאתהגרמניביקשאביב,"בתל"והנשים

אובייקטיבי.להישמעכדייעקבאמרויש,""יש

טוביםהגבריםמהם,העליםלאיעקבאותם.עניינואופנהעסקי

הנשים.מאשרזהבמקצועיותר

למד?""היכן

זה."בלימודחייבאינונשיםשאוהבמילמדתי."לא

שלו'החנותצצהעיניוולמראהאותהלגםנוספת,כוסיתביקשהוא
שבאוהנשיםאלוהיובחייושמחהחיתהאםהבושם.וריחלקוחות

אותה,לכבושזהאותהשהולםנאהבבגדאשהלהלביש .חנותואל

מפיחהחיתה .בוקינאהכמובןרבקהמחדש.אותהלברואפעםולא

פלאלאהמחיר.עלבקפידהעומדתהלקוחות,לביןבינונוקשהרוח

אוהזו'התחרות .עלמוחתממנה .יושירותאתביקשושהלקוחות
יח.דלהיותםהראשוניםבימיםכברהתחילהזה,החיכוךיותרנכון

הצהריים.אחרוהיאבבוקריעבודשהואהסכימולבסוף
ממנולדלותביקשוענייניהם,אתמיצושכנראההגרמנים,שני

כמהלהםגילהטוב,רוחבמצבהיהיעקבהמקצוע.עלפרטיםיותר

עתהנדדהטובהטעםכילכל,שידועמהואישר,המקצועמסודות

לאיטליה.מצרפת

 .לחדרועלהאחדוכלנפרדו'הגונהושתייהישיבהשלשעהלאחר
סודותממנוחילצועליו'הערימוהגרמניםכיחשלחדרובדרך

 .בעצמונזףיותר'זהירלהיותעליואילךמכאן .בסתריוונגעו
במדיםלבושיםאותםראהסוף,סוףכשנרדםיותר'מאוחררק

בתשובהייאסר.הואמידיסתלקלאשאםעליו,מאיימיםגרמניים,

ולהריםלקוםעליהםוציווהמחגורתוהאקדחאתיעקבשלףלאיומיהם
 .באווירירהוהואזאתלעשותסירבוהםידיים.
מהם.אחדהתרגה "'בנויורהאינך"למה
זאת."אעשהמעט"עוד

 .בווהתגרוחזרוונראה,""נחכה
פגעוהכדוריםירה.והואבהםלירותאלאברירהלוחיתהלאעתה

אךבהם,ולירותלהמשיךרצונוהיהעזבהם.לאאבלבמעיליהם
 .וירוהיססולאהםשלהם,התורהגיעעתהירה.לאמהמשוםהכלי
שיצאמופתעהלילה,באמצעהתעוררעמוק,בורתוךאלנפלהוא
חי.

לתקנו'וניסההאקדחאתפירקהלילהשנתלאורךונרדם.חזרהוא
ירהבצבא,שנתייםאותוששירתהכליבתוהו.עלומאמציוכלאך

הגרמניםאתהאשיםלאהואמשונה, .בובגד-בקליעותיוודייק

 .לדרךשיצאלפגיכראויהכליאתדבקשלאעצמו'אתאלא

 6פרק

התרחץ'נעימה,הבלתיהשינהמתוךעצמושחילץלאחרלמחרת,

לאעסוקהיהבלילהכיתפסלמטהרקהאוכל.לחדרוירדהתלבש

אלהסתננוחייומפרקיכמהגםהגרמנים,שניועםהאקדחעםרק

פרקכלממשות,לכדיהתחברולאמה,משוםהפרקים,אךשנתו'
צעדבכלמדומה.חיתהמהביתהניתוקתחושתכימסתבר .לעצמו

מתלהמראותאתעימדגררלכת,הרחיקלאוהואכאן'שעשה
שנותאתממנופחותלאאךמלצ'ט,ברחובהביתאתכמובן'אביב,

בכך.מהשלדבראינןבצבאשניםחמשבצבא.השירות

ניגשלאהואאךבו'הבחינכהםהגרמנים,ישבוממנומהבמרחק

השולחנותעלוניגרמלאהיההבוקראורחברתם.אתלבקשאליהם

וחיתההאוכל,בחדרשעהאותהישבומעטיםאנשיםהרצפה.ועל

הדוכנים.עלאוכלשלושפעדממה

להישארהרצוןאךלעצמו'להזכירשכחלא "'לכפרלהגיע"עלי
האורברחובות.לסיירמידיצאוהואיותר'חזקהיההגדולהבעיר

מפהבלארגליו'אחרהלךהואהשקט.גםאמש,כמובהירהיה

איש.לשאולובלא

במתינות.הרחובזרםפהגםחוץ.שכולוקפהביתלובחרהפעם

אתמתח.אועצבנותשוםניכרוולאטעםבטובהיולבושותהנשים

ההורים,מןאוליאואביב,מתלכנראההביאמתחכאןלמצואהחרדה

בקרקוב.שהיוהגדולותהאקציותעלמדבריםשהיו

מבינההיאאםלשאלתוגבינה.גתרעוקפהלוהביאההמלצרית

בשלילה.השיבהאנגלית

בפולנית.שאלפולנית,"רקמדברת"את

בביישנות.וחייכההשיבהפולנית,""רק

נעוריוימיכלנסתרת.ובחיבהבגעגועיםקרקובעלתמידדיברהאב
מנעושם,שצברוהרכושחנותם,ההורים,אךבה,להשתקעביקש

אבלדיבר'לאההוריםרצחעלההורים.עםנשארוהואממנו'זאת
יותרהמעיטההאםמותם.ביוםרקולאבביתמוחשהיהמותם

בהנטמןחייהשלהחשובהחלקכיהיהניכרתחושותיה.בהבעת

לתמיד.

מןוביקשמוניתעצרממקומו'קםשקטהישיבהשלשעהלאחר

ארכהלאהנסיעההרמ"א.שלהכנסתביתאלאותושייקחהנהג

כמצודה.מוצקנמוך'בנייןמולעומדעצמומצאומידדקותכמהאלא
אחדיםותייריםמבורגיםכמהצעירים,אנשיםבמעגליםעמדוברחבה

התרגשות.וחיתהבקולדיברוהאנשיםמאמריקה.

העלההחללשהכיר.הכנסתבתימשארשונההיההכנסתביתפנים

כיצדמענייןירי.אשנביובלאשקיםבלאמבוצרתעמדהלבועל

לשעבר.הקציןרגעמתוכודיברעצמם,עללהגןביקשו

הבריק,מהם,אחדאנגלית.דיברוהצעיריםהרחבה.אלחזרהוא

רביעייוםובכללמחצהיהודישהואלוגילהעשרה,שבעכבןנער
למחצה.יהודיםהםגם .חבריואתלפגושלכאןבאהוא

עושים."אתם"ומה

מדברים.""אנחנו

מדברים."אתםמה"על

בחורות."ועלברים"על

היכרסימןשוםהיהלאבמראהואךזהוב,דודמגןחזהועלנשאהוא
יהודי.
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יעקב.מהמשוםשאליהודי'''להיותרוצה"אתה
יודע."לא"אני

 "'לכאןבאאתה"ולמה
יפה."בחורהמוצאיםתמיד"כאן

אבקכברבתשובותיוישאולתומומשיחהואאםלדעתהיהקשה

שחיתות.של

חולהאשתוצרותיו:עלביידישלווסיפראליוניגשמבוגראדם

הלהדולר.עשרהלוהושיטיעקבעורקים.מטרשתסובלעצמווהוא

ידו.אתלנשקוביקשהתכופף

מגיביחזםעלשנשאוצעיריםעבר'מכלאותוהקיפורבותפנים

יצאוכמוברישול'לבושיםוחסונים,מגודליםאנשיםזהובים,דוד

הזקנים,מלבדכאן'כולםספק,היהלאהבונקרים.מןעתהזה

שלתחנהלהםהואהרמ"אשלהכנסתביתולרביע.למחצהיהודים

אתיסירומעטעודחדשה.אשהאחרבחיפושיהםשעתייםשעה

עלתמהרגעריק.יישארהמקוםהברים,אלוילכוהדודמגיבי

כאב.אומבוכהסימנישוםלהאיןחוץשכלפיזו'משונהחשיפה

ושאלהאליוניגשהפרובוקטיבית,בשמלהלבושהשלושים,כבתאשה

 •מישראלהואאםאותו'
יעקב.קיצר "'"אכן

~ךב.בקולאמרהלשם,"לנסוערוצההייתי"מאוד

בחלל.זוחיצוניתמילההטיל"למה,"

חיוך.מלאוופניהאמרהלמחצה,"יהודייה"אני

שם."לעשותרוצהאת"ומה

לפרנסתי."לעבודרוצה"הייתיהוסיפה,מידיודעת."לא"אני

טיוללווהציעהאחריוהלכהוהיאהכנסתלביתלחזורפנהיעקב

העתיקה.בעירמודרך

עליו.רושםלעשותביקשהמקצועית,"מדריכה"אני

 .לושתניחיעקבביקשלבד'"לסייראוהב"אבי
לך."נעימהלא"חברתי

לב.ד"להיותרוצהאניאבלמאוד,"נעימה

כוונתה.אתעודהסתירהלא "'אביבייוםבנעימים,לבלות"נוכל

"תודה."

ראשון."במבטבעיניחן"מצאת

לה.והושיטחזייתומכיסשטרשלףיעקב

הפרשה.תמהשבזהוהבינהאמרה"תודה,"

והעציםחמימהחיתההשמשהיהודי.הרובעתוךאלהתקדםהוא

 .בכיכרעמדואמריקאיםתייריםכמהטוב.ריחוהפיצופרחוהמעטים
הוריהם.שלההולדתעיראתלבקרבאוהם

מוכרחים"אנחנוזרותם.אתהבליטהמודגשהאמריקאיהמבטא

עלהכמורם,בקולמהםאחדאמר "'היהודיהמוזיאוןאתלראות
ומידעימוהסכימוכולםלחידה.הפתרוןאתלמצואסוף,סוףבידו'

למוזיאון.הדרךאתלהםשיראהאורחלעוברנטפלו

הבתים .הוריושלהגדולההעיראתחיפשלשוואמהם.התרחקיעקב
יותר.רבבגובהמתנשאיםאחדיםקומתיים,אוקומהבנילרובכאן

מןשונההואאיןכיחשהמלון'אלודברכועייףיותר'מאוחררק
אינוהמקוםלמקום.זרכמוהםהואגם .באקראיכאןשפגשהבריות

מכליהןיוצאותאינןהמדרכהאבניעימם.שהביאומהאלאחושף
 .כאןשהיהמהלהםלהראותכדי

לימונדה.כוסוביקשלקיוסקניגשהוא

"מאין."

"מישראל."
היאאבןכל"כאןהמוכר'אמריהודית,"היסטוריההרבהיש"כאן

 .מאודטוביםהסנדוויצ'יםאצליאמר'כמונשמעוזההיסטוריה,"
סנדוויץ'.תיקחלאלמה

 .בקולושמעגבינה,"עםסנדוויץ'לי"תן
שלו."הפולנית"מאין

הבית.""מן

 .האדימוופניוהמוכראמר "'כארז"בחור
מילאופגששראההמעטאיש.עםדיברלאלמלוןעדואילךמכאן

המראות •בבוקרבושישבהקפהביתאתשעזבהצטערבלבו .אותו

ללגוםלשבת,חייבשהואחשעתהבלבו.מהומההכניסווהמפגשים

בכורסה.מעטולנמנםקוניאקכוסית

 (ו:

~ c=: ~, 
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 7פרק

פעמים.וכמהכמההתעוררהואעכורים.בחלומותעליועברהלילה

האדם'.'הזהולויפרימושלבספרווקראהמנורהאתהדליקלבסוף

שלהצדיקים''אחרוןאתלוי'פרימושלספריםכמהקנהבשעתו

התכווןשניםחיי'.'בדמיךדונמןלייבשלספרוואתברטשוורץ

קרא.לאאךאותםלקרוא

ברפתפרוז'במחסןבמרתף,הסתתרוהםבמחנות.היולאהוריו
משלביראה,המחבואיםעלמדברהיההאב .ופחדיומקוםכל .וביער

וקשה.ארוךנפשחשבוןשלתחנותאלאסתרמקומותהיולא

'אחותהנישאוהמלחמהלפניששנהוהאם,האבחמישה,היותחילה

סביבה,והילדהאמואםגיטלסבתאדינה,דודההאםשלהצעירה

להחביאהסכיםהיערבפאתישהתגורראיכרשכניהם.שלהזקוניםבת

וסבתאוקרלחהיההמרתףקבוע.חודשיסכוםתמורתבמרתפואותם

החורף.באמצענפטרהגיטל

מביתוהרחקבלילהאותםהעבירוהאיכרמיםהמרתףנתמלאבאביב

אתמידהעלההאחהרפת.בתוךמוחבאמחסןלושהיהאחיואל

המחסןשנדרש.מהשילםלבסוףהמקח,עללעמודניסההאבהמחיר.

אבלקצת.אותםחימםהבהמותחוםאךמקומות,בכמהפרוץהיה

ובלילהרגליהםעלעמדוהיוםרובמנשוא.קשההיהבפניםהלחץ

והקורבןבטיפוסכולםחלוהקיץבסוףדחוקה.בישיבההתכווצו

הרפת.מאחורינקברהומידנפטרההיאדינה.דודהחיתההראשון

להחביאמפחדשהואהאיכרלהםהודיעהחלשותרגליהםעלעמדואך

שכנועשיחתעימוניהלהאבהמקום.אתלעזובועליהםעודאותם
הלהאךהמלחמה,אחרימידלושייתןכסףהרבהלוהבטיחארוכה,

המקום.אתלעזובבמפגיעותבעעיקשהיה

ותמורתוהסמוךביערבונקרלהםלבנותהאבביקשברירהבלית

 .הפועלאליצאהוהעסקההסכיםהאיכרהזהב.שעוןאתלוייתןהוא
אותוכיסהבור'חפראמנםאותו'רימהשהאיכרהתבררחישאך

ניקוז'פתחיסידרלאבעצים,בפניםאותוריפדלאאךבפחים,
היער.בלבאותםוהניח"אמרלעשות,יכולשאנימה"זהכמוסכם.

לקחתשיבואלמוותוציפוהשדותמןגנבולאסם,מאסםנדדובלילה
 .ביערחיומשנהלמעלהלבוא.מיהרלאמה,משוםהמוות,אותם.
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סביבהאתהמוותמלאךחטף ,השחרורלפניאחדיםימיםלבסוף,

והאם.האבנותרובחייםאותה.וטרףהקטנה

המחבואים.עללומספרתהאםחיתהחמש-ששבןהיהכשיעקב

כאגדתאזלונשמעוזה ,ספרמתוךקוראתכמולאט,מספרתחיתה

בשחרורםהסיפורוכשהסתייםפרק,לוסיפרהלילהכלפלאים.

עלילתאתגמעוהואהסכימההאםשנית.אותולולספרביקש

לךלספררוצה"אני ,לואמרהפעםלאפקוחות.בעינייםהפחדים

רק"מחבואים, ,דעתועלעמדהילדאךמשמחים,"יותרדברים

המחבואים,"

שלסיפוריהאלההיומדומדמותשניםמאותןחגיגיזכרלונשאראם

יומושלהאחרונהה~רותאלדבריהאתנוסכתחיתההאםהאם.

שסיפרההדבריםהיובשנתו .בשנתוהמעשהסיפורנמזגקצרזמןותוך

אלנמסכיםולבסוףמהירות,מוסיפיםצבע,מתמלאיםהאםלו

האחרים.החלומות

התאמצההאםהמחבואים.בעלילתענייןלמצואחדלו'בכיתהבהיותו

 .סקרנותואתעוררולאמאמציהאךחדשים,פרטיםנחמזכרולדלות
בה,חברשהיההכדורגלקבוצתהחברים, ,הנוערתנועת ,הספרבית

שלהלילהלסיפורימקוםעודהיהולא ,דמיונואתמילאואלהכל

האם.

לבאלדבריםמנפשולע,ר;תפעםאףניסהלאהאמת,תיאמרהאב,

חלקלהיותחייבאינוולולאשתושאירעמהכיסברהואהנער.

כאביהםאתבליםהסוינצרו ,מפואראינוהחלשיםשלסבלם .נומזכרו

צאצאיהם.מנוחתאתיטרידוואללעצמם

חמש-ששבן"כשהייתמותה,לפניהאםאליופנתה ",זוכר"אתה

לאלך.סיפרתילאהיערעלאבלהמחבואים,עללךמספרתהייתי

הקטנה.סביבהשלהעלמותהעללךלספררציתישלאמכיווןסיפרתי

אומרת,חיתה .עלינולהכבידהמסכנהסביבהרצתהלאהיערימיכל

לאאוכל',לכםאביאובלילהאותייזהולאבכפרלכפר.אלך'אני

סימןאותנותפסולאעכשיועדשאםלה,אמרנוללכת.לההנחנו

לההרשינושלאעשינוטובאםבטוחהלאאניעכשיושנינצל.

ביערהלילותעליה.מרחמתאיכרהאוליחיתההלכהאילוללכת.

ולאאותיהאשימהלאהיאעליה.חלמתיהלילהמאו.דקריםהיו

לה,"להזיקהתכוונושלאמבינהשהיאמקווהאנידבר.ליאמרה

העציםעלבזריזותמטפסתחיתהומסורה.נבונהילדהחיתה"היא

שמצאהפעםכלבקינים.ביציםלחפשאודובדבניםלקטוףכדי

משהועצמיבשבילאמצאאניבשבילכם,זהאומרת,חיתהמשהו

חיהאניכיצדלהביןקשהבה.צפוןהיההוריהשלהטובכל •אחר

בחשכה.האורחיתההיאניצלים.היינולאסביבהאלמלאבלעדיה.

הבתתהיהוהיאאותהונגדלאותהנאמץהמלחמהשאחריקיווינו

שלנו,"

מותה.עללךסיפרתיולאאותךלהעציברציתילאילד"כשהיית

לא ,לךאומרתוהייתישיקרתילסביבה,קרהמהושאלתחזרתאתה

מלאך,"כמובידינפטרההיאהשקר.עלליסלחדרב.שוםלהקרה

אבאובנצרים.בעליםאותהוכיסינואותהלקבורכליםלנוהיו"לא

אולי ,הכפרבתיעבראלזחלהלילהובאמצעפעמיםכמההסתכן

חוזריםהיינומהמקום.זזנולא .דברמצאלאהוא ,ת),זאומעדרימצא

קברלהוכרינובשדהישןחפירהאתמצאנולבסוףאותה.ומכסים

שאחריבטוחיםוהיינוועציםאבניםהנחנוהקברעלאותה.והטמנו

ישראל,"לארץאותהוניקחהקבראתנמצאהמלחמה

היההשדה .סימןשוםמצאנולאאך ,לכאןחזרנוהמלחמה"אחרי

 11 •דברהעלינולאאך ,וחיפשנוחיפשנולזריעה.ומוכןחרוש

עיניהאתעצמהמידמפיה.האםשהוציאההאחרוןהמשפטהיהזה

העולם.מןוהסתלקה

 8פרק

לתחנתייגשהבוקרארוחתאחרימידכיוהחליטמוקדםקםלמחרת

אתהאריךכילוהיהנדמהלשידובצה.וייסעמוניתישכורהמוניות,

ההחלטההיציאה.אתעודידחהשלאומוטבהמידה,עליתרכאןשהותו

לווהחזירהבלילהבוסבוךשהיההסיוטשאריותמתוךאותוהוציאה

למעשים.הרצוןאת

הזמינוהמוארהחלוןלידשישבוהגרמניםשניריק.היההאוכלחדר

אותווהזמינומפעלםהתקדמותעללוסיפרוהםלידם.לשבתאותו

להיענותיוכלשלאהתנצללהם,הודהיעקבהיסודות.אתלראות

 .הוריושלהולדתםלכפרנוסעהואשכןלהזמנתם,
 11 ?בפוליןנולדו"הוריו

"אכן,"

ביקשיעקבדווקאאלאהגרמניםשלאנוחות,אישלרגעוהיה

להפיגה.

שביניהם.הדוברשאל ",ניצלו"והם

"אכן,"

הרגמנים.עםלדברשלאמוטבהשנייההעולםמלחמתעלכייעקבידע

אתמחלישיםוכךהאשמהאתעצמםעלנוטליםאומתנצליםהם

לשאול.הוסיפוולאהתאפקוזאת,ידעוכנראההללוגםמהם.הרתיעה

התנצלהארוחה,אתלסייםמיהרבנוח,חשלאפנים,כלעליעקב,

המקוםלונראהוכברכאןשוההשהואוחצייומייםרקהחוצה.ויצא

היוומזרןמיטהרקבושישאוהלאפילובצבא .לעברווכשיירמוכר

ממנו.להיפרדשקשהביתמעיןומסעותאימוניםבימי

אתושאלניגשיעקבמוניות.שלשורהעמדההמלוןמןהרחקלא

לחברוניגשהמקום,עלשמעלאהנהגשידובצה.עלהנהגיםאחד
ממושביהם,הנהגיםיצאומידהמקום.אתהכירלאהואוגםהנהג

 .הגיעולאברורהדעהלכדיאךהשערות,העלו ,השתאו ,דיברו
עלוהצביעהמוניתגגעלאותהפרשדהוהה,מפהעםנהגבאלבסוף

המקום.

אחדאמראנשים,"בלישדותשם,סתםזה ,כפרלאאפילו"זה

אותולגביישתמשופחיתותבאיזוביניהםהתחרוהנהגיםהנהגים.

שם?"תמצא"מהיעקב,אתשאלולבסוףמקום.

 ".המקוםאתלראותרוצה"אני ,ואמרלומרמהידעלאיעקב

 ,קילומטרשישיםחמישיםלשידובצהמקרקובהמרחק ,רבוראחדדבר
סלולה.אינההדרךרוב

 11 •לייעלהזה"כמה

 ",דולרמחמישיםפחות"לא
עללעמודחשקלוהיהלאאך ,המחיראתמפקיעהנהגכייעקבידע

המקח.

נצא,""מתי

הסכים.והנהגיעקבהציעשעתיים,""בעוד

שהלךבדרךהלךהוא .אותןלנצלרצהוהואלרשותועמדושעתיים
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שישבקפהביתאותואלנמשךוכמובןכאן'לשהותוראשוןביוםבה
בו.

יושבתברונקהלדודהאותהשחשבהאשהכימרחוקראהלהפתעתו

ציפה.לאכזולהפתעהכותבת.והיאלפניהפתוחהפנקסבמקומה,

קפה,כוסהזמיןהואשישב.במקוםישבומידצעדיואתהאיץהוא

עתהנתווספההשקטליופיהבה.ומעטסביבוהתבונן

בעצמה.שקועהוחיתהלאטכתבההיאאצילות.איזו
לבסוףאחת.בכפיפהורוחניותנשירוךראה:לאכזואשה

התנצלאליה,ניגשרגליו'עלקםהיסוסיו'עלגבר
פיין."ברונקהאולי"שמךבאנגלית:ושאל

 ".אל"
"סליחה."

קורה.""זה

בזמןנעלמהוהיאפייןברונקהבשםקרובהלי"חיתה

הטעתהמסתברתחושתיאת.שזוחשבתיהקומוניסטים.

סליחתך."אתמבקשאניאותי.

 11 •יארוב"מאין

"מישראל."

והדליקהאמרהמישראל,"לכאןבאיםאנשים"הרבה

סיגריה.

יהודיםשלמולדתםשנהחמישיםלפנירקחיתה"פולין

שלו.לאבשפהלפתעדיבררבים."

מובלע.בקולאמרהיודעת,""אני

מיד ''רבים,דורותבהשחייתארץהלבמןלעקור"קשה

עיתונאית."הגברת"האםהוסיף,

משוררת."אני"לא,

צעדיםכמהוצעדנכווהכמואמרסליחות,""אלפי

שלהולדתםכפראלשעתייםבעודנוסע"אנילאחור.

הורי."

 .יונעיבעתההביטה "'מכאןרחוק"זה
 11 •ליאמרוקילומטר"חמישים

 11 •הכפרשם"מה

"שידובצה."

שם."הייתי"לא

 11 ?בישראל"היית

ובנצרתבירושליםלהיותרוצהאנילנסוע.מתכוונתאניאבל"לא.
 11 •הירדןאתולראות

האלה."המקומותעלושמרתירבותשניםחייל"הייתי

 .ומעודןדקבחיוךנתחייבה"משונה,"
משונה.""מה

ארציות."כנעדריתמידלנומצטייריםקדושים"מקומות

מריבות."ישאנשיםשישובמקוםאלהבמקומותחיים"אנשים

דתי."אדם"הוא

 11 •לשאולמותראםואת"לא.

אלוהים."בלילחייםטעם"אין
פלא,וראהכניגודים,תמידלונצטיירובאלוהיםואמונהחיצונייופי

כמאוחדים.נראוהםכאן

כן."לאבאלוהים,האמונהנחלשההמלחמה"אחרי
דורבכלמתגלה"אלוהיםאמרה,פנים,"הסתרלזהלקרוא"יש

מסתגראלוהיםלבעוולתשלדבורהבריות.שללבםפתיחותכמידת

במעונו."

צודקת."שאתמקווה"אניואמר,לומרמהידעלאיעקב

כמולפתעחתכה "'בצדקתוספקכשמטיליםאוהבאינו"אלוהים

חדה.בסכין

~ 
~ c:::: 

~ן
~ 

בלתיכתףבמשיכתהגיבויעקבכנזיפה,נשמעהאחרוןהמשפט

שבא.בדרךוחזרהתנצלקידה,קדרצונית,

במקוםוהוא,בו'נזפהובעקיפיןמוסרלוהטיפהשהיאלוחרה

היושהיהודיםלה,אמרולאנסוגאפיים,אחתמנהלהלהשיב

החלישודםצמאיעמיםבקרבהחייםאבלומתמיד'מאזהאלנאמני

אמונתם.את

נפש.מפחאוכישלוןאחרלומררגילשהואכדרךאמר "'דבר"אין
מבטחים.כמקוםלרגעלונראההמלוןמשונה,למלון.להגיעחשמיד

 9פרק

נסיעתואתליוונמוכים,דקים,ענניםנודע.הלאאלדברךהיהעתה

חיתהלאמחשבהשוםמשונה, .ומעודןשליומראהלנוףשיוווהם

קפה.לכוסצימאוןרקבראשו'
קפה."ביתבסביבהכאן"יש

 11 •לעצוראוכלירצהאםמכאן'רחוקלא"יש'

חשבוני."על"תודה.

אביועיניומולעוליםבפולניתמיליםכמהפולטשהואאימתכל

לבשוכמושונה,מראהלהםהיהביניהםפולניתכשדיברו .ואמו
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לאיכרים.להתחפשביקשואומהודריםחגבגדי

הנהג.עםשיחהלקשורכדישאלבשידובצה,"פעםאףהיה"ולא

 11הראשונה.הפעםזופעם,"אף

מלאהגיגיתמכולת.חנותכמושנראהכפריקפהביתלידעצרוהם
שרשראותהיותלויותומעליההכניסהבפתחעמדהמעושניםדגים

עבים.מקרשיםכיסאות ,עץשולחנותכמההיובפניםנקניקים.של

בידיה.תינוקמחזיקההמרובהשלתמונתהבפינה

בירה.וקנקןנקניקשלסנדוויץ'ביקשוהנהגקפהכוסהזמיןיעקב
 11 •עכשיועדעשינו"כמה

"מעט."

יעקב.מה,משום ,אמר /1 ,זמן"יש

שביטאההנאה,המשוררתעםהמפגש .הדרךאתלהאריךביקשבלבו

שהיאלוהיהנדמהמבוכה.בוהותירבבהירות,הדתיתאמונתהאת
היאאךואמונתם,ליהודיםבאשראמיתותכמהלולהשמיעביקשה

דתיתואמונהמסוגננתנשיותשלהצירוףהתאפק.הואגםהתאפקה.

זאתבכלאי-שקטקצתאך ,בפיוהמיליםאתוחסםאותוהדהים

בו.זרעה

לאופק,עדרחביםהשתרעוהירוקיםהמישוריםלדרך.יצאושוב
כלוםוסוסים.כבשיםפרות,קטנים,בתיםנפלא,בפיזורובתוכם,

 .בראשוהרהורחלףאלה,ממרחביםמשהוהוריביהותירולא
הנהג.אתלשאולהלשוןאותוהסיתה /1יהודים,הכיר"הוא

גרוהמלחמה"לפני ,ואמרלשונואתהתירמידאך ,קיצר /1 ,"הכרתי
ברחבה."כדורגלילדיהםעםמשחקהייתישלנו.בשכונהיהודיםהמון
בגרמנית.מיליםכמהואפילובאנגליתמיליםבשפתועירבהוא

 11."לעיתים,בהבעתווסימפטיישירמשהוהיההבליל.אתהביןיעקב

להםהיוהיהודים.אצללעבודכדיהספרמביתבורח"הייתיהוסיף,
בגדיםלובשיםהיוהזקניםולגובה.לרוחבשהשתרעוגדולותחנויות
 ,כמונוהיוהילדיםאבלמשונים,כובעיםחובשיםהיוובשבתשחורים
 11 •כמונוושיחקוכמונודיברו

 11עליהם.חושבעוד"אתה

תשכחלאיהודישראית"ברגענתחייך. 11לשכוח,אפשראי"יהודים

 11 •יהודי"אתה fושאלימהחבאתשינהלפתע 11לעולם.אותו

 11 •מישראל"אבי

 .מידהגיב 11חזק,צבאלכם"יש
"נכון."

 11כיהודים.נראיםלאהםיהודים,הםהישראלים"האם

 .ברורבקוליעקבאמר /1"יהודים,
משלהם."במדינהלגוראסורשליהודים"חשבתי

הבדל."שוםאיןאדם,ככל"הם

שונים."שהיהודיםתמידחשבנו"אנחנו

"במה."

למשל.""באמונתם
אותם."להרוגשאסוראיתי"תסכים

להרוג."שאסורבוודאיבהחלט,"אסור
מנדנה.החרבאתשלף 11אותם,הרגו ,כןאם"למה,

אומרים,אצלנורחמים.עלמתחנךפולניהגרמנים.הפולנים,"לא

אבל ,מאודאכזרייםהיוהגרמנים ,נכוןאלוהים.בצלםנבראאדם

היהודים."עםיחדסבלוהפולניםהפולנים.לא

שדותעתהחצוהםעיניו.אתכבשהנוףלשאול.הוסיףלאיעקב

שמחווהילדיםבערוגותעבדואיכרותפורחים,מטעיםירוקים,

אלה,מראותבנפשו,נטעומסתברההורים,שחורה.מכוניתלמראה
הצלוליםהמיםהגבוהים,העציםהרחבים,השדות ,אמרותמידשכן

התרעםפעםלא .הללובמיליםטבוליםהיוגעגועיםהמוןבבארות.
עכשיואבלאותם,שהקיאהלארץלהתגעגעמוסיפיםשהםהוריועל
רשת.באותהלכודהואגםהיה

היההנהגסלולה.ובלתיעקובהדרךאלסטווהםהסתייםהכביש
אתעצרלבסוףהמהמורות.אתקיללפעםומדיבנהיגהמרוכז

בפולין."כאלודרכיםעודשישלעצמיתיארתי"לאואמר,המכונית
תחתהשדותנשימתאתלהרגישהיהיכול .הדרךבצידיישבוהם

 .קודקודךעלמכההשמשאיןבארץכמושלאהצהריים.אחרשמי
אתקילל ,רגליועלקםהנהגבנועם.וגולשיםממוזגיםהחוםגלי

אותה.והתניעלמוניתנכנסהעקלקלה,הדרך

הנהג.עודהתאפקלא 11 ,אלשכוחלמקוםנוסעהוא"למה

 11 •הוריהתגוררו"כאן

"מתי."

 11למלחמה."עד

הוריואתלפקודנוסעאדםכלום.בושאיןלמקוםנוסעלא"אני
 11 •יפקודמיאתכלוםבושאיןבמקוםאבלהקברות,בבית

מתגונן.עצמומצא /1המקום,אתלראותרוצה"אני

הביטהואשידובצה.השםועליוקטןשלטראהמתקדמיםהםובעוד

נעצרה.ונשימתווהביטבשלט

 ,שליהמכוניתאתתהרוסהזאתהדרךכלום.כאןאיןרואה"אתה
 11 •אותךאורידהיכןועכשיו

מדבריו.יעקבנבהללאונשאל,"ביתליד"נעצור

בצבארצופותשניםחמש .מהוריויעקבקיבללאהזההרוחקוראת

בשעתבמהירותלזנקויכולתדריכותרוח,אורךאותךמלמדות

שהואהאנשיםמןולאהפתוחיםהשדותמןלאחששלאהוא .הצורך

טריטוריהאינהזולרגע:מרגעבונעצמהאחתתחושהלפגוש.עומד

דברשלובסופואחפש,-גגקורתהלילהלחפשאצטרךואםזרה,

אשרו.דאניגםביערשרדוהוריאםאמצא.

לוהיאהזוהנסיעהכיהיהוניכרהנהגחזר /1 ,דברשוםכאן"אין

ואילךמכאןלשידובצהאותךהבאתי ,לולומרעומדוהואלטורח,

הביתה.לחזורחייבאנילעשות.שברצונךמהעשה
אלאותי"קח ,לואמרוהואפקעההנהגשלסבלנותוכיחשיעקב

 11 •המחירעללךאוסיףהאדום.הגגעםהבית

 .נתחייך 11 ,אותך"אקח
מטעיםוביןהתירסשדותביןהתפתלההדרךלדבר.בלאנסעוהם

בהם.רעוחומותשפרותהכרים,השתרעומהםבמרחקפורחים,

הביתבפתחהאדום.הגגעםהביתעמדהזוהסמיכההשלווהבתוך

ממנה.צעירהואחתמבוגרתאחתאיכרות.שתיעמדו

 11בצח.שידוזואםאותן"שאל

 .מידאישרווהןשאלהנהג
 11לילות.כמהאצלןללוןאוכלאםאותן"שאל

 11ישלם.אם ,"יוכללבוא,איחרהלאותשובתןשאלהוא

"אשלם."

ולרגע .לושילםויעקבהתיקואתהמזוודהאתלוהושיטהנהג

רביםימיםגליועלאותונשאגואה,נהררחב,שנהרלוהיהנדמה

 •זה.ירוקחוףעלאותופלטועתה

18 
 286גליון



לעיןמזדקרתאנלוגיה

הדסמאנגלית:תפוחים,ריחבר:מרק
עמ' 212 , 2003מבעהוצאתוייס,

ייתןאפריקהדרוםעלייכתבאושנכתבספרכל
אנשיסופריםבהיותהןהראויות,להשקפותביטוי
מייצגיםבהיותםוהןובמדכאות,מדכאותבלירוח
 1פייטון(אלןתקופתנושלהמוסריותהנורמותאת

ימינובתיצירהכלקוטזי),ג'"מ Iגורדימרנזין
זכויותשוויוןדמוקרטיה,שלערכיםלצדתתייצב
גזענות,שתוקיעתוך Iהחלשעלוהגנה

כל-שטחיםסיפוחלבנה,עליונותקולוניאליזם,
החברההעפילהשאליהןאתיותעמדותאותן

עקובימאבקיםלאחר ,-20ההמאהבשלהיהמערבית
צינית.נימהשוםשלעילבניסוחלשמועואיןדם.

תולדותאתהמתמצתיםהללוהספריםשכלמעניין
שהיאאנגלית,נכתביםהעולםברחביהאנושיהעוול
אומאוריתאובאינדיאניתולאהפולש,שפת

הכבושים.הילידיםשפותאבוריג'ינית,
מודעהראשונים,העמודיםקריאתולפניאפריורי'

למעשהזהומראש.עימומסכיםוגםלמסרהקורא
הכותבחתומיםעליוהמשותףהנורמטיביהחוזה

מעצםנאוריםאנשיםמלכתחילהשהםוהקורא,
תיתכןלאבימינואוריינות.ובעליספראנשיהיותם
אנטישמית,שתהיהספרותיערךבעלתיצירה
קוריוז.בבחינתיהיהאנטישמיספרלמשל.
שלביכוריםספרתפוחים,ריחהפליאהלמרבה
אלהעמדותמציגאיננו Iצעיראפריקאידרוםסופר
בקפליםמעוטףהואומפורש.בוטהחשוף,באופן

האמת.אחרבחיפושהקוראחופרשנינותםמרובים

ה-בשנותמתרחשיםשלוהביוגרפייםהאירועים
במדינת )-80המשנותקטעיםשילוב(תוך 70

ניסיון'פריציפיות,בנושבונהמה Iהאפרטהייד

בחוק,אפליהבשחורים,התעללותשללתיאורים
מיכלפניעלהתנשאותותחושתוניצולדיכוי
בהתייחסותהקיימיםההבדליםחרףזאתלבן.שאינו
האומות"מכלוכושיםצבעונייםהודים,כלפי

הקטןהמוחבעליגםהםהשחורהעורבעליבעולם,
מחופותהזוועותברמרקאצל ,) 46(עמ'ביותר"

אתשמתקןמההסוף.לקראתבעיקרונרמזות
שהמספר'העובדהזוהמעוותת-משהוהאספקלריה

בלתימספרהואומחונך'תמיםאפריקנריילד
לגלותמנתעלהבחנותיואתלהפוךוישמהימן,

 .המחברשלהנורמותאת
שלגילובןהואארזמוסמרכוסהעשרבןהילד

בןגםהנראהוככל ) 1963טנגנייקה(ילידהסופר
עללהילחםהחלואפריקהכשמדינות •דמותו

ארזמוסמשפחתעקרהזה,אתזהולשחוטעצמאותן
ההישגיםובעלתהבטוחההחזקהאפריקהלדרום

עזההבריטיהאויבכלפיהאיבההטכנולוגיים.
אפריקנריתמשפחהזוהשחורים.כלפימהאיבה
ונושאתהולנדי'שמקורההאפריקנסבלשוןהמדברת

הבוריםמלחמתמימימשטמהשלהיסטוריהעימה
שישיםמהוויםהאפריקנרים ,-19וה-18השבמאות

והרומןאפריקה,בדרוםהלבנהמהאוכלוסייהאחוזים

הלבןהאישהביאלפיוהאפריקנריהנרטיבאתמיבא
ואתהמערבייםהמוסדותאתהכלכלי'הפיתוחאת

הצבאות"אחדאתהקיםוכןהחקלאייםההשגים
האפריקנריהסיפורלפי ,) 171(עמ'בעולם"החזקים
קנאתאתאפריקהדרוםשלהצלחתהעליהקוממה

הדמוקרטיותהתנגדותואתהשכנותהמדינות

מנהלהמדינייםהקשריםאת"הצבועות",המובילות
ישראל'כמוהמוקצותהמדינותעםרקהממשל
הואהמשפחהידידאיינדה.רצחשלאחרוצ'ילה
החונטהאישספרדי-אינדיאני'ממוצאחשאיגנרל

אף-ארזמוסאבאאצללהתארחשבאהצבאית,
ולחזקלהתחזקכדי-מיליטריסטיוגנרלהוא

כמומשתוויםהאופלזרמיעריצות.שלמדיניות

סימביוטיקשרמקיימיםוהישראליםשלויבם,בכלים
הצבאשכןמתקדם,נשקבמכירתהאפריקנריםעם

הצבאותשניהםאפריקאיהדרוםוהצבאהישראלי
בזוזותומכותהמדינותשתיבעולם.החזקים
גולדהאויבים.ומוקפותמוקעותאחיותכמדינות

הדמותהיאעולםלדוארןאצלנוהזכורהמאיר
ארזמוס.אבאידיעלהנערצת
שלישראלהמדינות,שתייבןהמתבקשתהאנלוגיה
שנותשלהאפרטהיידומדינתהשלישיהאלףראשית

ספקאיןמתחלחל.שהקוראמזדקרת,כההיא ,-70ה
הוצאה-מבעהוצאתאתהניעהאנלוגיהשאותה
לתרגום-וביבליופיליתמוקפדתאיכותית,קטנה,
שקוףגרםבתרוייס(הדסלעבריתהספר

להעתקהניתנותשלמותפיסקאותופונקציונלי),
החיבורנתונים.אנושבהמוסריתהבלתילסיטואציה

זההפרס,קיבלעליו Iהספרבביתהנערשכתב
עלאנושכתבנושבחיבוריםלפתוסבדיוק

אותהבכלרוויוהואבאדר'י"אלקראתטרומפלדור
חינוךשלתולדההיסטורי'וסילוףעיוורוןתפלות,
הזאתהארץאךלזרום,ימישךהדם"אולילאומני.

המחיראםאפילו Iלילדינובטוחמקוםתהיהעוד
נאמיןהבה Iאבותינושהאמינוכפישלנו.הדםיהיה
לארצנוטוביםימיםיבואועודבאלוהים.אנוגם

 ;) 79(עמ'שייכון"הואאלוהיםשדברמפני Iולעמנו

כלהנה.שהגיעולפניריקהחיתההזאת"והארץ
מאפס.בנינואנחנורואה,שאתהדברכל Iדבר

ואנחנולנואותוהעניק'האלשלנוהואהזההמקום
(עמ'מחיר"בכלעליונשמוראנחנועליו.מופקדים

134 (, 

והעסיסיהצבעוניהפרישםעלהואתפוחיםריח
בראשיתםשהיוהאפריקנרים,המתנחליםששתלו

כךהצחיחה,אפריקהבאדמתוחוואים,איכרים

הםתפוחיםואותם Iהקטןנוסלמראבאמספר
הרקבכשייחשףהאביונה,בצחנתבסוףשיסריחו

ומצוחצחתיפהמשפחההמהוגנת.ארזמוסבמשפחת

דוחהביטויאותוהמשפחה","ערכיעלמקפידהזו
מפניהחוששדיכוי'שללפעולותאליביהמשמש

צעדיוומערער.מהפכניוחלילהואחרשונהכל
ההדוריםבמדיוהאבשלעקבבנקישתהנחרצים
הגוניםמבתיםכיביקורתית.חשיבהכלבולמים
אתבקביעותלפקודוישהגונים,אנשיםיוצאים

האלעלהיהבאתלהטיל(הפרוטסטנטית),הכנסייה
ורקאךמאזיניםארזמוסבביתגבורותיה.ולמלל
ואין Iבפסנתרנגינהמלוותאופראיותלאריות
חדשגםבהיותוהשטןממרוחישהואג'זלהשמיע

חביבהמשפחהזוהישחורה.תרבותוגםיצריגם

הלבניםכלפינוצריתבחמלההמתייחסתומנומסת
ובשחוריםבצבעוניםמתחשבתואפילוהנחשלים,
אינוהביתמשרתתלדוריןהיחסאותה.המשרתים

כלפישמריחובכפרמשפחהשלמיחסהגרוע
הסגידהממנו.טובאףואוליהפיליפיניות,

מרכוס,שלהזכרותלאיברההיטפלותלמצ'ואיזם,

מטילכשהואמקציףהואאםהקטן","תומסהמכונה
כלולהצמתתלהרואיותהחינוךלאסלה.מימיואת

המסמרים,הקטעיםבאחדביטוילידיבאחולשה
שאביומבלילטבועוקרובבכרישנאבקכשהנער

אתשתעצבסצנה ,) 107 • 106(עמ'לעזרתוייחלץ
למלחמת 18בןבהיותוכשייקלעהבורגים,חייו

עצמו'עםמסוכסךמרכוס .-80הבשנותאנגולה
ומצווה,המחוקקיכול'הכולאביואלביחסוקרוע
לכלבים.ומשליךחסותמעניק Iומפקירמגונן
הצייתןשהנערמבליהזוועהמזדקרתהשיאיםבאחד
שבהמאזלרעהשהשתנתה Iאחותובה.יבחין

ומסתלקתחלחלתהעלמסווה Iבהולנדמלימודיה
משפחתיבערבתה.להכיןשעליהבתירוץמהחדר
שחוריםנראיםבהןשקופיותהאבמקריןחמים

שחטושהםמסביראבאבהם.יוריםשלבניםכפותים
להיותבעצםשעשוימהלבנה,משפחהבאכזריות

אמת.

סיבותלוישאםגם Iטרורלכלנחרצתכמתנגדת
האפרטהיידשעוולותאסורמצדיקות,

שמבצעיםהאכזריותמעשיעליכסווהקולוניאליזם
לקבועאיןעצמם.לביןבינםהאפריקאיםהשבטים
הלבןהאישמעשישלילתשלאוטומטיותעמדות
להתעלםאפשראיהילידים.שלהתנהגותםוקבלת
במרכזאלהבימיםהמתבצעיםהטבחממעשי
כרותינרצחיםמיליונישלגודלבסדראפריקה
בנישערכוהזוועהמעשיאתלשכוחאיןאברים.
מהם,המשכילים Iהטוטסישבטבבניהחוטרשבט

כךעצמאית.מדינהאותהתושביאחריםשבטים

בריטיתמושבהאותהשלממצבהלהתעלםאין
והפכהומאורגנתמפותחתשחיתהרודזיה,שכונתה

פןחששנווהנחשלת.המורעבתלזימבאבווההיום

.... 

:וו­
~ 

c:::=:: 

~1 ~ 

19 
 2003דצמבר



היותנובשםהאמתאתלסלףעלוללגזעניםנחשב
חוזרותהיוםשלבקונגומקצועיים.נאורים

בשרםאתלאכולמערבינשקבאמצעותהמיליציות
אינםהאירופייםוהמוסדותאויביהם,שלהחי

מתערבים.

טחותבעינייםלוקההיוםשלישראלהלב,למגינת
לפנישנה.שלושיםשלפניאפריקהלדרוםדבומה
חזון,אנשישניכשקמונס,להםנעשהשניםעשר
פיוסצועלחתמודה-קלרק,ופרדריקמנדלהכלסרן
החוקיתלמדינההמשותפתארצםאתוהפכו

הצערלמרבהאפריקה.ביבשתביותרוהמפותחת
אוריינטציהכלנעדריואנו Iהמצפןהשתבשאצלנו

אתשתקראמנהיגותאיןהצדדיםובשניהיסטורית,

שועטיםאנווגםהםגםמושכלת.קריאההעתיד
להרשותיכוליםהםאבלהתהום,עבראלדבהרה
מנפנףפנינומולאלואילוקטלניותטעויותלעצמם
 •האבדון.

אורייןיהודית

 ,.ד , ......
ר fp;םזדועפםו

 י:-":!

בעד"יביטאפילושהאב,סבורהבןביקורתית.
לאפומתחתשמתרחשמהיראהלאטלסקופ"עדשת
בעטלפיםלהבחיןיוכל"לאמקום:בקרבת Iשלו

הפורקותהאספקהבמשאיותבמהופ;ךהצופים

זהסנטר".בדיזנגוףשתייםמינוסבקומה;תכולתן
טלסקופ.ללאאףהממושקף""ילדו 1הבןשרואהמה

אולםהבהירים,היםלמרחקילכאורה,מביט,האב
התת-האפלות,בקומותשמתרחשמהרואהאינו

בולמקוםמתחתשתיים","מינוסקרקעיות,
 1עזריאליבמגדליאו Iסנטרבדיזנגוףרגליועומדות

ניצבים.הםגגושעל
לילית,לראייהיכולתרקלאישלבןועוד:זאת
העטלפיםכמו Iבמהופךלראייהיכולתגםאלא

הבןשלמבטומשמע,המגדלים.במרתפיהצופים
אבל Iהעיןמןסמוייםתהליכיםאלפנימה,מופנה

ואתהגוףאתהמזיניםתהליכים Iכךכלחיוניים
מרכזיאתהמזינותהאספקהמשאיותכמוהנפש,

עזריאלי.ובמגדליסנטרבדיזנגוףהחיים

וי r ,יוג· :נ::ונ
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רסיסיםעםלהתכתב

הוצאתקצר'רמזורמופעגיורי:עודד

עמ' 96 , 2003מחוג

ביניהם;התחברו;שלאקווים;ביומני;"רשמתי
הגשם//;באהדפיםאת;ותלשההרוח;באה /

מצטטשאניאלהשורותהקווים",את;וטשטש
מופעשלהשחורההקופסהבעיניהן 81מעמוד
בשורותגיורי.עודדשלהמרגשספרו Iצpררמזור
גםואוליהשיריתהפואטיקהגםשורטטהאלה

ששיריהיאהתחושהגיורי.שלהנפשיתהפואטיקה
מנופצותזכוכיותעםרסיסים,עםמתכתביםהספר

ביחסגםנכוןהדברלאהבה.מגעגועאומאהבה
הסדקיםאתגיורימוצאשבהםשיריםנוף,לשירי

"ירקון",השיריםבמחזורלמשל,בפסטורלי.גם
האקליפטוס"תפרחת"ניחוחאתגםגיורימצייר

ברוח".דקה;"כאבקההתפרחתפיזורטקסאתוגם

גדולהאלתרמנית,דמותהיאבשיריוהאהובה
עולמותולהרוסלברואשיכולהמישהימהחיים.

פעםשלג","נערתמתוארתהיאפעםפיה.בהבל
היאופעםמכבר"זהשאהבתימסרט;"נערה

מקרהבכלהאהבה".שלהמשפטבבית"שופטת
"בדלתייםיתנהלהאהבהשמשפטהגבריודע

הואהאוהבלעולם.יחרץלאהדיןגזרו 1סגורות"
אתלמצואהמקווהגברהמתנה,חדרישלגבר

לתארמיטיבגיוריעודדהדלת.אתשתפתחהמילה
מנומרת""חתולהמאותהוהתשוקההפחדאת

ליופיהללשירילשיריודעהואלידו.העוברת
אתלשרטטגםיודעוהואחתולהאותהשלפרוותה
שלה.הבריחהשביל
גיורימציג"השלמה",השעראתהפותחאחר,בשיר

איךאותי;מלמד"אפלטון'מוריו':אתלקורא
לאהובלהמשיךלי;אומר/סיזיפוסאותך;לאהוב

 /עליך;להילחםלי;מציעאודיסיאוס /אותך;
 /הסיכויים;כלכנגדלפעולבי;מפציראיקרוס
ואריסטו /במועט/להסתפקשעליטוען;דיוגנס
מגייסגיורישירים",לךלכתוב/איךאותי;מלמד

שביןהרווחאתלסמןכדיאירוניהמעטכאן
כותבהואהזהברווחממש.לחייםהמיתולוגיה

שלמה,תזמורתעלמרצוןהמוותריםשיריםשירים,
 •אחד.ממיתרגםרבכוחהמפיקיםשירים

סומקרוני

הדרך""אליוצאמשורר

גווניםהוצאתהגוף,חומותחמדני:ברק

עמ' 60 , 2003

הראשוןהשיריםספרגםנפתחמכונןמאורעכלכמו
שהיא ) 7<עמ'הדרך""אלביציאהחמדניברקשל

מארצךלך"לךהקדמוןהצושלמודרנימימושמעין
אביך".ומביתוממולדתך

שהיא Iהדרךאלהזאתהיציאהאתשמאפייןמה
"בלי .ממנובהתפרקותואף Iמטעןכלבלאנעשית
לביתבדרךספרים""עמוס 1גבואתשכפףתיק"
הואשכמו.עלשהכבידואמי""כריכיובלי Iהספר
מתוך .לדרךמפהבליאפילוחדשההתחלהאליוצא

כפניו;מקומטת ... "אביומפתאתלוקחהואנימוס
בצאתומידאותהמשליךאךמטושטשים",קוויה
מפתכייודעשהואמפגירקלאהבורות.אחדאל

חייםדרךאחדשלכלמשום Iלותעזורלאאביו
שהגיע",מי;רקישרטטש"מפהמכיווןאלאאחרת,
הואלאןיודעים,אנוואיןיודע,הואאיןועדיין
להגיע.מתעתד

יותרקצתמבהיר ) 9(עמ'ראות''נקודתהבאהשיר

שלהראותנקודותאליו.מכווןשהואהאופקאת
למרחקים,מתובנןהאבמזו:זומאדשונותוהבןהאב
הרחקלראות"תוכלבנו:מבטאתלשםמסבוהוא
אחרת,ראייהלבןאולםקפריסין",אתבים;

אותועלהמצביעיםשירים,כמהעלדילוגתוך
(עמ'מיד'ולהשמיד'לקרואלשירמגיעאני Iכיוון

19 (, 

מזכירהמיד')ולהשמיד('לקרואהשירכותרתכבר
בלתי"משימההידועההמתחסדרתאתלנו

הלא Iמשימתוהיא, Iשלנושבמקרהאפשרית",
השיר.קוראשלוגםהמשוררשלבאמת,קלה,

משניהנובעותמסקנות,שלושכאןמיושמות
 1המשוררראשית,זה:ומשירקראנושכברהשירים

ל"לוחםמדומה Iבשירהדובר Iלומרשנהוגכפיאו
גיאוגרפימסעעורךהואאיןשנית,כמוסה".מחתרת

 1ונפשוגופולנבכיפנימהמסעאםכילמרחקים,

"תסיסהמאותה ,שלישיתאפלים".נפש"ביביאל
שלהגולמיהחומרלכנותהשאפשרפנימית",

חרשסוכניאלסמויים;"שדריםמפיקהואהחיים,
התקוממות",סעודילילהקוראיספרים;בחנויות
הקוראים.אלהמשוגריםשירה,וספרישיריםכלומר
תמידלאהיא Iהשירקוראיומלאכת Iהשירמלאכת
מסיוםשמתבררכפינעימה,בהכרחאופשוטה

השיר:

שמיםבקריאתהםרק

בדידותיבינו

מטעןיצמידו

 .הגוףחומותאל
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בניתוחה,להאריךרוצהשאינימורכבתפסקהזו
ואחתהסיבותאחתהיא"בדידות"לומר:אלא

אדםבןאוסופר' Iמשורראדםהיותשלהתוצאות
 30בעמ'הרוג''חייללשירלב[ושימובכלל.רגיש

קוראיהאדמה"].מןזועקיםבדידותו"דמיולביטוי
כלומרבדידות",יבינושמיםבקריאתהם"רקהשיר

נעשים"השראה",בעלת"שמימית"בקריאה
זובדידות .ולדבידותולמשוררשותפיםהקוראים
הוא,וכןשהם,משוםיותרעודכאןמועצמת

"חומותהגוף","חומותאל(שירי)מטען""יצמידו
ולכן fכולוהספרשלשמוגםהן Iכזכור 1הגוף"
הרגיש,השירוקוראהמשורר'משמעות.בעלות

ובעונהבעתוקורכן'מתאבדמטאפוריבאופןהם

חומותבעת,בההןהגוף"ש"חומותכשםאחת,

 .בבדידותואותוכולאותגםאךעליוהמגינות
ההפרדהחומתכמונאמר'אקטואליתאגב[בהערת
היאואמנותית,שיריתיצירהכלישראל].שבונה
(באמצעותמגונןאסתטיערךבעלתאחדמצד

גםהיאשנימצדאךמטאפורה),דימוי'הצפנה,

אותםלכלואניתןשלאכואבים,תכניםשלחשיפה
יותר.

הדרך""אליוצאהמשוררכידבריבתחילתאמרתי
מירק"ישרטט(אותהמפהובלי Iמטעןבלי

אכן'הוא,כילומראוכלדבריבסיוםשהגיע");
וחשובהראשונהציוןנקודתהואזהוספרוהגיע,

 •בעתי.דוישרטטיוסיףשעודהשירית,במפה
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אפשטייןיעו,בעל

-01.12.03בלעולמוהלךאפשטייןיעקבח~סל

שחיתה ,קרמניץבעיר 1921ב·נולדאפשטייןיעקב
הענייןאתונעוריו.ילדותובשנותמפוליןחלק

ובאבן.בעץיוצראמןשהיהמאביו'ירשבפיסול
לכרב,לעיר-המחוזאפשטייןיעקבהגיע 14בגיל
תקפהאז , 1942ובשנתאמנותשםללמודכדי

במכוןשלוהגמרעבודתאתהגישרוסיה,אתגרמניה
בשנתהאדום.לצבאוהתגייסלכרבשללאמנות

כמרצההתקבלמלחמת-העולם,סיוםעם 11946
בתערוכותוהשתתףבלבובלאמנותמכוןבאותו
לידאנדרטהעלראשוןבפרסזכההוארבות.

אתרישלושחזורבשימורגםועסקסטלינגרד
הפסליםהםמאודמרשימיםואמנות.ארכיטקטורה

המצולמיםתקופה,מאותהגוגול'ושלשבצ'נקושל
עירייתמטעםלכבודושהודפס"פסלים",בספר
נטורליסטיים,הםהפסליםיציקות",ו"אי-פיבת-ים
בשעתעל-ידם,מצולם(אפשטייןעל-טבעיבגודל
ותלתלבפניםקמטכלומדגישיםהפיסול),עבודת

שבשפם.

אנטישמיות.שלגללכרבאתשטף 1952בשנת
המכוןמןפוטרבציונות,הואשםאפשטייןיעקב

לישראלעלו-11959בלפולין;אשתועםוהיגר
ההתאקלמותקשייעםלהתמודדוהחלובחוסר-כל,

בחוץ-למדושלאהעבריתבשפההחדשה,בתרבות

בני-המקום.אמניםשלהחדשהובחברהלארץ
בבת-ים,להקיםאפשטייןהצליחהקשיים,למרות

לאמנות"המכוןאתאמנים,שניעודעםיחד
הואלפיסול.המחלקהבראשועמדפלסטית",

בירושלים.ב"בצלאל"לפיסולכמרצהגםהתקבל
אליומשךבבת-יםפלסטית"לאמנות"המכון

מחוץ-לארץוגםקצווי-הארץמכלסטודנטים
האירועיםבכלוהשתתףם, wלורכשואפשטיין

אגודתשלהקבוצתיותובתערוכותהתרבותיים
אבן' Iבעץעבדהוא .בישראלוהפסליםהציירים

הוצגוועבודותיומזויןובטוןרבונזהקרמיקה,שיש,

בפרסיםזכההואובאוניברסיטאות.במוזיאונים

 ,) 1968 (בעין-כרמלאנדרטהעל •ראשונים

היהודיםאנדרטת ,) 1968 (לכרבליהודיאנדרטה
 ) 1984 (בינלאומיתבתחרותהנאציםנגדהלוחמים

ושם",ב"ידקורצ'אקיאנושאנדרטתעלשניופרס

תופסאפשטייןשלביצירתוניכרחלק
-המוזמנותהדמויותהפיגורטיבי.הפיסול
נאמנותלהיותחייבות-וציבוריותפרטיות

וירטואוזית,איקונורגפיהודורשותלמציאות,

הפורטרטיםלעומתן'רגש.נטולת
אמוציונלייםהםאפשטייןשלהאינטימיים
הטרגיתהנפשית,הפנימיותאתומחפשים

המעברנובעמכאןההומור.מלאתאו
יכולהבהטהורה,אסתטיקהשלליצירות

גיאומטרייםבקוויםלהתנגשאמורפיתצורה

פורטרטואפשטייןיעקבארוטיות.בנקודותלנצנץמושלמיםופנים
דמויותלפגושניתןאפשטייןפסליבין

זוגותוכנגדם,סכנההרהוריכנועיקצת,כפופיםנטול-ראשטווסווגםמשקפייםמסרגתהמרכיבות
והנגד",ה"בעדאתשומעתוהרוחמסתודדים,קרביים.חלולואףוגפיים
ואתהעובריםאתהמזמינותוריבעייה,ושלישייההאנדרטהאנדרטאות.גםיצראפשטייןכאמור'

והילדים""קורצ'אק
בהבבת-ים,מוצבת

שלהגדולההדמות
מושיטהמורהקורצ'אק

שנים-עלוחוסהידיים
<כךתלמידיועשר

התצלום),מןספרתי
-בלימהעלהעומדים

כלבפסל!-כךממש
הםשבו'והמיוחדאחד

המסתכלבעינינראים
בתהוםונעלמיםבהם,

הנשייה.

בתכליתשונהאנדרטה
הנופליםלזכרהיא

ב"מלחמת-ששת-
שנים-עשר-הימים"

-חוף-הכרמלבכי
שנים-ידיעלמסומלים

הכרמלחוףהימים,ששתבמלחמתהנופליםלזכראנדרטה ,אפשטייןיעקבטוןב-דיעמועשר
אחד-עשרבגובהרמים,

עתלית'בקרבתהפסטורליבשטחשהוצובמטרים,
כשהברזלמבטון-מזוין'עשוייםהםונווה-ים.

בפניהגבוההשלמותםעלשומרהבטוןשבתוך
מפניהברזלעלמגןוהבטוןהעזותרוחות-הים

צורתןאתלהםהנותןגםהואהבטוןהחלודה.
כחומרבבטון-מזויןחלוצישימושזהוהנישאת;

בודדים,יחידיםעומדיםהםומ~סל.יוצר Iאנושי

ולהזדהות.קרהאשראתלשמועלשטח,הנכנסים
אתלמסורמכדיתנועהוחסראילםשכאןהתצלום

ולהשתתף.לראותבאתר'לבקרצריךהמתרחש.
שהלך Iאפשטייןיעקבל~סלדבריםמקצתאלה

העבר'דמויותנשמותאתאחריווהשאירלעולמו
 •לעולם.חיות

שתלשמואל
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זהמצד

-~לויתןעמוס
אירועיםספרים,מוספים,

לאחראךאוהבנו;כיאכחדלא / ...כיושר;אחרתישראליתזהות
 " •..אמונהלואשמורלעד /ניתנה,ידי

פושקין-אבלה"נפששל"חשבון

מציגבלשית,וגםאינטלקטואלית,חידה
זרהוע'רארחום pמהמחורזהרומןלפנינו
פיעלהכתוב ,)'מע 190 , 2003חרגול(הוצאת
(בתרגוםפושקיןשלאונייגין""יבגני

צעירה,ישראליתערד'מאיהמאתשלונסקי!)
בסטנפורד'החיהולשון'ספרותחוקרת

ותגליתכשרוןספקבלישהיאקליפורניה,
נעימה.

טרגירומןזהווהשנונה,הקלילהלשונוחרף
-פושקיןשלהמקוריהרומןמןפחותלא

המשוררכדבריאבלה",נפששל"חשבון
הרומןגםכךאונייגין","יבגניכמובהקדמתו.

הקרוייםפרקים,לשמונהמחולקערד'של
שלבמתכונתוכתוב(מזמור>"קנטר"אצלה
שורותארבע-עשרהבתקלאסית,סונטה
שניביןהיאהעיקריתההקבלהקבועה.וחריזה

אצלוסטינהאונייגיןהראשיים:הגיבורים

(הזוגערדאצלריפקיןוג'ייאורית'מולפושקין
בגרסההושמטוואולגה,לבסקיהנוסף,

החיצונייםבקוויההאהבהעלילתהישראלית).
באונייגיןבצעירותהמאוהבתסטינהדומה:

אולםלבה:אתאהבהבמכתבלוומציעה
הכול'ראהשכברהצעירהמתהוללאונייגין'

שלהשמיניבפרקלימים,אותה.ודוחהבהגס

גשפרהואצעיר'אישאיננוכברכאשרהרומן'

מבקשתחנוניםובמכתבסטינהאתבמוסקבה

לגנרלהנשואהסטינה,אולםתאהבנו.כיעתה
במיליםאהבתואתדוחהבארמון'ומתגוררת
כההאושר;היהקרוב"וכההלב:מכמידות
שלאנחרצהכברחיי;מנתאך •••אפשרי

חינוךבחילחיילתאורית,שלהאהבהסיפור
דומה,מקנדה,מתנדבחיילוג'יי,צה"ל,של

מסגרתסיפוררקערדאצלמשמשהואאך
ואוליהישראלית,הזהותהואשתוכנולרומן

והציונות.ישראלמדינתשלעתידןגם
אורית,הגיבורה,עלמוטלותמשימותשתי

חוברתלכתובלערכים":חינוךב"מדורסמלת
עצום,["מפעלישראלית""זהותעלהדרכה
נושאצורך.;בשטחשיששניםכורח;-בעצם

קצינותבאותיוםיום /.סבוךענייןקל'לא
-וכאן / ...לתוכןממשמתחננותחינוך'/
אתולארח ]" ...במצוקהההסברהריקה;העגלה

אמריקהמצפוןמתנדבבודד'חיילג'יי'
קנדי' /-היאמסיקהכבר ?הברית["ארצות

 /גדול:בצחוקמולהיפרוץ /,אמריקאילא
המתמזגות ,]" ...ממונטריאולמקוויבק.הוא

 .אומללאהבהלסיפור
מספריםהראשונים(מזמורים>הקנטישבעת

שחרורהעדבצבאהשנייםשלעלילותיהםאת
אתמספרהשמיני'הקנטוואילואורית,של

הראשוןהקנטושנים.כמהכעבורלהםשאירע
באותההמשרתיםהגיבוריםשניאתמציג

בדירההואבתל-אביב,חייהםואתיחידה,

ארנון:ברח'אמהבביתוהיארנ"ק,ברח'שכורה

פרופסורעלמספריםוהשלישיהשניהקנטי
אוריתנפגשתעימדשלהלן>,(החידהעץ

כתיבתלצורךאליה,נלווהכשג'ייבירושלים,
הרביעיהקנטוהישראלית:הזהותעלהחוברת
בדירהשמאלניםצעיריםפגישתמתאר

זרכנטעהוא"הציוני",כשג'יי'בשיינקין'

מפקדתטיולעלמספרהחמישיהקנטוביניהם:
הצה"ליההוריכלעללצפון'חינוךקצין

ג'ייאתאוריתלוקחתהשישיבקנטרהמיוחד:
מבליםגםהםשםנולדה,שבובקיבוץלביקור

בקנטרביחד:(ואחרון>ראשוןאהבהליל
ומתחמקלאהבתם,ג'יימתנכרהשביעי'
מתפרסמת,שכתבהההסברהחוברתמאורית:

השמיני'בקנטרמהצבא.משתחררתואורית

התהפכושנים,כשש-שבעלאחרהמתרחש
אוריתאחרעתהשמחפשהואג'ייהיוצרות:

התלהבותוואיננה.נעלמההיאואילוואהבתה,
לביתוגעגועיםאחוזוהואדעכהכברהציונית
הגדול'לעולםבינתייםיצאהאוריתבקנדה.
עצמהוהקדישהותרבויות,ארצותביןנדדה

קיץמבקרתהיאשניםכמהמקץללימודים.
שובשישראלהפעםומגלהבישראל'אחד

אותוג'יי'גםנעוריה.שלהחלומותארץאיננה
ג'יי:אותואיננוברחוב,אחדיוםפוגשתהיא

כינדמהמרץ;בואיןכמושמוטות,"כתפיו

כעת /-ארץהואזללערריובנ /.קומתושחה
מספרהואביניהםבפגישה " ...אותוהיאאוכלת

חמדה,ללאיאמר /בירושלים,לומד"אנילה:
נעשההוא ," ...אותימנחהעץפרופסור /,אטי

עץ'פרופסוראותושלמחקרועוזרתלמיד
הראשונההפגישהשלההתפעמותללאאבל
עתהלעוררג'יישלניסיונותיוכל .עימד

אתמחדשוללבותהעברזיכרונותאתבאורית
נפרץ"ומתגברנדחים:ביניהםהאהבהגחלת

אלוכן' /:זכרבעודזכרהואמציתהסכר'/
כשהםחתומים."פניהאולם / ...ימיםהיואז

איתהלהישארמבקשהואלהיפרדעומדים
היאכן'כי /צחוק:שמץבעיניה"אךבקשר:

 /פח.דמפציעעמוםרחוק? /רחוק.קצתגרה
קצהובקובר' /.אחריוהיאמחדהרחוק!

לפחת!/.ונקובר!מפחשחורים/פניוהמערב.
בקנדה!"ייתכן?איך / .••ידעלאהואכלל
עתההואמקומות,החליפושהשנייםרקלא
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גםהחליפואלאמערב,בקצהוהיאבמזרח
ונראה,במכורתווהיאבמכורתההואמולדות,

אחרב"מקוםבעצםנמצאמהםאחדכלכי
ג'יישלמצבואולםהספר).(כשםזרה"ועיר

לצאתמטפח,שהואתקווהשביבממצבה:רע
בקנדהבמערב,שם,אליהלהצטרףבעקבותיה,

אמהלביתמצלצלהואכאשרמתנדףמכורתו'
שניהם,"נסעו",כלומרנסעה,כברכיומתברר

ג'ייאהבתה,אתמצאההיאובעודובעלה.היא
ובודד.מאוכזבנותר

בתל-אביב,ערבאותוהמתרחשטרורפיגוע
לבשרבמונטריאוללהוריובהולהטלפוןשיחת
לאשאיש["כדיבסדראיתרשהכוללהם

הואושבה ,]" ...ישראלמארץאמת ;ייבהל,

זרחו•~יראחרמקים ר-~· י-:·א:::

סאתאתגודשיםהאהוב,הסבמותעלמתבשר
שלההחמצהתחושתואתוגעגועיו'ייסוריו

"נמשךבכללמדועיודעאיננושובג'ייחייו.
 /האבודים?האייםאלהפלא?/חופיאלהוא
תוקפתאומללותהרגשתהיהודים";מדינתאל

אומללוהואזקן;;כברהואצעירלא"הואאותו
וארבע>שלושיםבןהכול(בסךמסכן"והוא

מרמהטעות,מקחאךהיההכולכיותחושה
הוינחצבת:;אנחתו"מעומקשולל:והולכת

שתימצאחשבאמנםרימית!/מהארץ,ארץ,

לשווא,;לשווא, ... /העולמית?האבדהבה/
לאה /קוים.לאלושהובטחכלושקר;כזב

איןגבול'איןמצולותאל /הים,אצליבהה
מכישלוןבוכההכחול'ישחירובעיניו /,חקר

הרומןשםאתמהדהדושכול""כישלוןושכול".
עלה"אףללאאךוכישלון","שכולברברשל

 .הברבריכן"פי
בנאה.ברוחישראלאתעוזבתאוריתגם

קוראתהיאבעלה,כתףעלראשהבמטוס,
ומצטמררת.אמש,הפיגועהרוגיעלבעיתון

כפייותר'שפרגורלהכיייתכן'זאתעם
הרומן:אתהחותמיםהחרוזיםשרומזים

 /להעריב,נוטההיום /בתל-אביב,"ומאחור
עלשוקעתכבדה /השמש,ראהכלה:אורו
בעודכלומר ".האיראךהשחראצלה /.העיר

דהיינואצלה,בעלטה,שרויהשתל-אביב
מאיר.השחרמערב,שבקצהבוונקובר

אותנו'משאירתקווה,אותשובה,איזועם

הזה?והמדכדךהמשעשעהרומןאפוא,

בדמותואולי'מצויה,חלקיתשתשובהדומה,
נפגשו'עימועץ'פרופסורשל

בירושלים,ג'ייואוריתכזכור'
"מיאולםוהשלישי.השניבקנסי

יצאששמועץ"פרופסורבכללזה
כולו?ובעולםבארץלתהילה
 ) 11 • 12.03('הארץ'גורבתיה

ג'ורג'פרופסורזהוכיסבורה

פולמוסיובגללכנראהסטיינר'
והיהודית.הישראליתהזהותעל
שלמגיבוריה"אחדכותבת:היא
קוראשכלעץ'פרופסורהואערד

בארץהספרותיתבהוויההמתמצא

הספרותחוקראתבולזהותיוכל
ואתסטיינרג'ורג'הדגולהיהודי

היהודיתהתרבותעלטענותיו
 ."והישראלית

סטיינרשלמטענותיוגםכיאם
גורבתיהכיסבוראניבספר'יש

שהטעהשמהלהיותיכולטועה.
בזמנו'שכן ,"ץע"השםהואאותה

הנודד","היהודיעלכסנגוריה
עץאיננוהאדםכיסטיינר'אמר

ישבקרקע,נטועאיננוהשדה,

לנועיכולוהואללכתרגלייםלו
פרופסוראבל'למקום.ממקום

גם .דברשלהיפוכוהואכך'אםעץ'
איןכיברורברומן'אחריםרביםממאפיינים

בכלללחפש'אםלדעתיוכלל.כללסטיינרזה
ביותרלוהמתאימההדמותהרימסוימת,דמות
 .לייבוביץישעיהופרופסורשלדמותוהיא

הוא .אליורומזיםכמוברומןרביםמקומות
בליעץ'"פרופסורוירושלים:ישראלתושב
המלומדהידיעה)/(בהאההוא /ויכוח,שום
כוללתידיעתוהרוויה".שבארצנוהרוח;ואיש

עללומרשקשה(מההתורניתהתרבותאתהן
ידיעתו"אינסוףהכללית:אתוהןסטיינר)
לשפהעדהתורנית;/מהתרבות-מקפת

"לאבשער:ומטיףזעםנביאהוא " ...היוונית
לוקוראים/אויביוהוא!נחבאשןשלבמגדל

מרביץ /הוא,באצורךבושיש/לאןקומיסר:
קבוצותעםנפגשהואמוסר".רודףתורה,

ישועדממתנחליםהעם,שדרותמכלשונות
סרבניעםואקדחים;כיפות"חובשיגבול:
הלאה.וכןשטחים."שירות
לאלייבוביץפרופסורעםשגםמתברראלא
שלהביוגרפיהמוחלט.זיהוילזהותוניתן

שונות.גירסאותובעלתמתעתעתעץפרופסור
גרמניה;בקנינגסברג,"נולדהואאחדמצד
גורסים:"יששנימצדראשי)."רבשםאמו(אבי

פולין."ילידעץפרופסורהבלים!/לא,
אלאשם,ולאשםלאנולדעצמולייבוביץ

לו'ישכימסופרועודשבלטביה.בריגה
שהיאהשלישית,מאשתוזקונים'בןלפרופסור

שאךפרטיםלשעבר'ותלמידתוגיורת
אבי .ממשיזיהוישלאפשרותכלמערפלים

ערדמאיהבחרהלאתחילהשבכוונהסבור
אנשימספרשלבהכלאהאלאמסוימת,בדמות

הירושלמימהזןמלומדיםדגולים,יהודיםרוח

סלמון'פלוסר'נובר'שולם,כמוהנכחד'
בשוםלאאךונוספים,לייבוביץ'עגנון'תשבי'
לאאישהאמת"אתכדבריה:מוגדרת,דמות
חידה".נותרעץפרופסוריידע;

("עץהעץמטאפורתלדעתי'עשויה,זאתעם
התורהעלשנאמרומההחיים"'"עץ '"הדעת
לנולסייע ,)"הבלמחזיקיםהיאחיים"עץ

רבים?וענפיםאחדגזעלעץמההחידה.בפענוח
נובעתהיאבה:דןשהספרהזהותשאלתכך

(וראהענפיםרבתצמרתלהישאךאחד'מגזע
הרבהשלנו"לאילןבעניין:ביאליקדבריאף

אחד",לגזעלהתחברהענפיםכלועל ...ענפים
מעניין .) 02.01.04ב'הארץ'מכברלאשהובאו

עץ"חייםיהודה"פרופסורבפועלאומרמה
הזהותבסוגייתוג'יילאוריתהמלא)שמו(זה

הישראלית:

ו
~ 

:1 

 ''!ךלהריישראלית!''זהות
מידקוטעהעץפרופסור

ומלח:גופריתומפזר

מועד!פרדוקסכאן,זהרי

היאישראליתזהותהאם

ומונוליטית?''אחתמקשה

רצפטהיאמחפשת''אם

הקונצפטאתיגדיראשר

-חפץלהבמתכוןדווקאאם
בכנות:להאומרגבירתי

בחנות!"ליאיןזוסחורה

הזהותמשאלתיותרכיסבורעץפרופסור
עדתיב /יינתמעבה"השאלההישראלית,

הזהותהיא /-הבלעדיתהבעיה /המצוינת,
אתתופסיםאנוכיצדובמיוחדהיהודית",

מדינהגשר?ראשגטו?היהודים:מדינתשאלת
 /וגברת,אדון"ובמקומכם,המדינות?כשאר
מתכנןהייתי /למפקדים,גםזאתמסרו
היהודים".מדינתעל /חוברת
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עלהצבעהאבלכאן'איןמוחלטותתשובות
במסיבתהשביעי'בקנטרובאמת,יש.כיוונים

החוברתגםמתפרסמתכאשרלאורית,השחרור
אתבמקצתקיבלההיאכימתבררשכתבה,

עץ:פרופסורשלעצתו

עמודים)(מאהחורבת

היהודים",,,מדינתשמה

 :כותרתתתומתחתיה

אחרתזוישראלית"זהות

 .המקוריהפרויקטבהגדרתמהותישינויזהו
לשםאחרת"?ישראלית"זהותאותהבדיוקמהי
(מאהשכתבההחוברתאתלקרואצריךכך

אותהמגלמתשהמחברתדומהאולםעמודים),
בהשל , 19 71ישראלילידתער,דמאיה :במקצת
כךכלנהדרתעבריתכותבתהיאאךבמזרח,
מערב.בקצה

באלוהיםלאמונה PIנוסחת

מתורגמים,מרבי-מכרנזהראניכללבדרך
אתשמעתישלאמחבריםמאתשם,עלומי
מגיעיםהםקרובותלעיתיםלכן.קודםשמעם

ותשבחות,המלצותבשללבצל,כמועטופים,
נותרלאהקריאה,במהלךנושרות,שהןשלאחר
חייגםבתחילה,בעיני'היהכזההרבה.ממנו

עופר(מאנגלית:הקנדימוטליאןמאתפיי
פרסזוכהעמ') 319 , 2003כנרתהוצאת ,שור

הבריטיתהסופרת . 2002לשנתהאנגליהבוקר
נפלא,"ספרהוא'כיעליואמרהאטרודמרגרט
"כלכיכתב,הטיימסוזדוני";חכםמקורי'
עילאי";ועונגהפתעהמתח,"רוויבועמוד
קסם";ורבמענג"רומןהואהגרדיאןלדעת
הואכיסבור'ימסטישלהפייננואילו

להפליא",וחושנימקברי"אבסורדי'
מהאלאבו'לקרואליגרמואלהדבריםלא

 .הספראתהמקדימההמחבר"ב"הערתשמסופר
קודםמרומןשנואשלאחרכילנומספרהוא

לצאתהחליטבאמצע,אותווזנחלכתובשהחל
בבית .מחשבותיואתלאווררכדילהודולמסע
שמדרוםפונדישריבעירנהרו'ברחובקפה

לידוהתיישבנאדו'טאמילחוףעללמאורס,
ששמולבנה,שיעררעמתבעלנמרץישיש
לי"ישלו:ואמראדירובאסאמי'פרנסיםהיה

באלוהים"להאמיןלךשיגרוםלספר'סיפור
אדיש,אותיהותירלאשכזהמשפט ,) 10(עמ'

אינומיובאמת, .המחבראתלאשגםומסתבר
לוגרוםלשעשוילסיפוראוזןלהטותמוכן

באלוהים?להאמין
אלאישיש,אותומפילאמסופרעצמוהסיפור

המכונהפאטל'מוליטורפיסיןהגיבור'שלמפיו
אתהמציינת piהיווניתהאות(כשם"פיי"

המעגל,היקףבנוסחת 3,14המתמטיהמספר

נטעהלבלפיסין'שמוקיצורגםשהיא
באנגלית).משתין'"פיסינג",לוונקרא

טיגריסעםביחדהיחיד,הניצולהואפיי
מספינתששרדפארקר'ריצ'ארדבשם

שירדה"צמצום",בשםיפניתמשא

כלאתגםעימהולקחהלמצולות
עםביחד-ואחיואמואביו'-משפחתו

שלמגן-החיותהחייםבעליכל
ביקשושאותוהאבניהלאותופונדישרי'

עמדהלשםקנדה,נטו'לטורולהעביר
"הערתשלבסופה .להגרהמשפחה
הנמרץלישישומודהשבהואהמחבר",
בהוצאתלושסייעונוספים(ולאנשים
מרעם"הסכמתיומאשר:ספרו),

שיגרוםסיפוראכןזהוכיאדירובאסאמי

 .) 11(עמ'באלוהים"להאמיןלך

בעיקרזואםשגםלומרחייבאניובכן'
זולה.תחבולהזואיןספרותית,תחבולה
יותרהתרשמתיהסיפורבמהלךאמנם

רוחשלותושייתונחישותורוחו'מעוז
והמתוחכם,המפתיעהסוףהריהאדם,

יששמאלמחשבה,עודדניזאתבכל
הודיאותושלבדבריומשהוזאתבכל
 .מפונדישריחכם
מ"תיבתהמעשה:סיפורשלעיקרווזה

בסירתנותרולמצולות,שירדההיפנית,נוח"
צבוע,זברה,אוטאנג,אוראנגקופתההצלה

בשםבעולםהמסוכןהטורףבנגלי'גריסטי
שש-עשרה,בןהודיונערפארקר","ריצ'רד

מסע"פיי".הואהלאפאטל'מוליטורפיסין
מחופיהשקט,באוקיינוסשלהםההישרדות

המהווהימים, 227האורך ,מקסיקולחופיהודו
עוסקהראשון(חלקוהספרשלהשניחלקואת

נצרות,הינדואיזם,השונות,הדתיותבאמונות

סיפוראכן'הוא,מעניין>פחותוהואאיסלאם,
בולנומסופרכאחת.ורב-הודמזוויעמתח
בסירה,השוניםהחייםבעליכלמתוךכיצד
הואמכולם,והחלשהשבריריהנער'דווקא
והשמדהטרףהרג,מעשירצוףהסיפור .ששרד

האורנגאתהצבועמרסקתחילהמזעזעים.
ואוכלההזברהמןנוגסהואאחר-כךאוטאנג,
בקרבמחוסלעצמושהואעדבחיים,בעודה
נותריםדברשלבסופוהטיגריס.ידיעלאיתנים

לבדםרפיי'פארקרריצ'רדוהנער'הטיגריס
אתיספקלאאםכיברורלפייההצלה.בסירת
מטרתוהואיהיהחי'לבשרהטיגריסשלרעבונו
גרעיןהואהמשותף,הישרדותםסיפורהבאה.

עדנשמרתהמפתיעהההוכחהכיאםהרומן'

האחרון.לרגע
מינילצודפיילומדמהםקשיםשאיןבתנאים
אתבהםלהאכילכדיים,וצבידגיםעופות,

מאיתנוחוסךאיננוהמחבר .עצמוואתגריסהטי

הכרוכיםוהגועל'הזוועההאכזריות,כלאת
ושתייתיםצבהריגתעלהבא,הקטעבכך.
יטעיםבספר'"הרכים"הקטעיםמןשהואדמו'

קודרתחיתה"נחישותימטעמו:משהואותנו

הביטהואשריונו.תוךאלנסוגהצבועיוורת.
בסכיןאחזתיסבר.חמורתבהבעהבמהופךבי

לשדלכדימסנפיריואחדאתקלותודקרתי
 .שריונובתוךיותרעודהסתגרהואלצאת.אותו

דחפתיראשו'לימיןבזוויתהסכיןאתהחדרתי
וסובבתי.העור,קפליביןאלעמוק,הלהבאת
ראשואתהטיסולפתעהלהבעםנסוגהצב

קפצתיאותי.לנשוךוניסהקדימהבפראות
החוצהנשלחוהסנפיריםארבעתכלאחורה.

בקרדוםאחזתינפשו.עללהימלטניסהוהיצור
אדוםדםהצב.שלצווארועלאותווהנחתי
וליקטתיגביעתפסתיהחוצה.ניגרבהיר

כתכולתהדם,שלמיליליטריםמאותכשלוש
חמיםהיההטעםלגימה.לקחתיקולה.פחיתשל

האחרונה"הטיפהעדהדםאתשתיתיוחייתי.

 .) 205<עמ'

הממשיךהראש,כרותהצבשלסופוזהאין

בעמודיםגםנמשךהתיאורחייו.עללהיאבק
מדהיםמאבקלמשל'כאלה,תיאוריםהבאים.

עמודיםממלאיםמעופף,לכרישטיגריסבין
רב.במתחהקוראאתומחזיקיםרבים

מצליחכיצד-היאזאת,בכלהעיקרית,השאלה
הטיגריסעללהתגברדבר'שלבסופוהנער'
שכלאחתבסירהדו-קיוםעליוולכפותהמסוכן
שנה?כחציבמשךמטריםשמונהאורכה

במכוון'מטעותחלקןתשובות,מספרבספריש
("הייתיכביכולהאמונהבדברהתשובהכמו

שלתיבתו'זוהיבקולואומרהסירהעלמצביע
ואתהבריאהאתלעצמימזכירוכך ...אלוהים'
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שהתשובהבעוד .) 213(עמ'בה"מקומי

האילוף.באמצעות :זוהיאוהישירההפשוטה
טלטולימים, ,מזוןבאמצעות-כיצדלומדפיי

לקבלהטירגיסאתלאלף-ומשרוקיתהסירה
שלולטריטוריהאותותוחםגםהוא .מרותואת

בעונש.כרוכה ,גבולחצייתכלכי ,לוומבהיר
תוצאות.נותןאךמשברים,רצוףהתהליך

ראשוןשמשפילהוא ,דברשלבסופוגריס,הטי
בשריקהשלימבטכל"ליוויתימבטו:את

חיים(בעלישליהטורדניהמבט ...מאיימת
בשילובתוקפנות>שלאקטבמבטרואים

זכותישזופארקרלריצ'רדהבהירוהשריקה,
פסיכולוגית.בריונותחיתהמטרתי ...האוגדתית

יחםשבשורדיםהםוכך .) 215(עמ'עבד"וזה

הטיגריספונהשם ,מקסיקולחופיהגיעםעד
בידינלקחהנערבעודהג'ונגלמעבהאל

מקומית.למרפאההילידים
עדייןמצפיםאנווהרי ,הסיפורתםלאבכך

לנו?לספקמתיימרשהרומןלהוכחה
ממשמתרחשברומןהדרמטיהמפנה ,ובכן

 ,מטוקיוימיביטוחחוקרישבי .סופולקראת
למקסיקומגיעיםצ'יבה,ומראוקאמוטומר
לטביעתבאשרהיחידהניצולאתלחקורכדי

לסיפורולהאמיןמסרביםהםהיפנית.הספינה
למעלה.שסופרכפי ,הצלתונסיבותעלפיישל

ולכןהדעת,עלמתקבללאזהסיפורלדבריהם
רצחסיפור .אחרסיפורלמענםמספרהוא
זהסיפורלפיכמה.פימזעזע ,בליסטיקני

אלאחיים,בעלינמצאולאההצלהבסירת
טבחפצוע,מלחאדם:בניניצולים,ארבעה

קשוחנבלהטבח,ואמו.פייהנערהארנייה,
אתואוכלהפצועהמלחאתמידמחסל ,ואכזר
 ,מעשיועללמחותשמנסה ,פיישלאמו .בשרו

נואש,בקרבשלבסוף,עד ,ידיועלנרצחת
לו"היה :מבשרויזוןוב ,פייבנה,אותוחורג
אכלתיהצב.משליותרהרבהטעיםנפלא.טעם
והואמרושע,אישהיההוא .שלוהכבדאת

 .) 310(עמ' " ...שבתוכיברשעפגש

הסיפורים.שניביןשיבחרולחוקריםמציעפיי
טכניות,שאלותרקמעניינותשאותםמכיוון

שאלותולאהספינה,בטביעתהכרוכות
גליםמסוהםאיןהישרדות,שלמוסריות
בעובדות:רקמכיריםהםביניהם.להכריע
הואפיי ; 1977ביוליבשנייםטבעההספינה

מקסיקולחופיהגיעוהוא ,היחידיצולחב
הןהשארכל . 1978בפברוארבארבעה-עשר

סיפור"איזהלשאלתו:זאת,בכלהשערות.
הסיפור ,יותרטובסיפוראיזהמעדיפים?הם

הםהאדם"בניעםהסיפוראוהחיות,עם

הסיפורהואהחיותעם"הסיפורמשיבים:

העדיף".

דרכיאלהלכם."תודהפאטל:פייאומרכךעל
אתהמסיימותמילים ) 317(עמ'האלוהים"

הרומן.

לסוףירדתי ,ברומןזהלמקוםבהגיעירק

לךיגרוםזה"סיפורכי ,המחברשלכוונתו
 ,לרומןשליפרשנותיוזובאלוהים".להאמין
החיותעםהסיפורעצמו:בספרמצויהשאינה

הבריאהמיתוסאתהולםשהואמשוםעדיף,
"ויאמרבראשית:שבספר ,האלוהיהצוואת

וירדוכדמותנובצלמנואדםנעשהאלוהים
 ...הארץובכלובבהמההשמיםובעוףהים,דבגת
אלוהיםבצלם ,בצלמוהאדםאתאלוהיםויברא
אותםויברךאותם:בראונקבה,זכראותוברא

הארץאתומלאוורבופרולהםויאמראלוהים
ובבהמההשמיםובעוףהיםבדגתורדווכבשוח

כו-כט>.פסוקיםא'(בראשית " ...הארץובכל
הואהחיים,בעליעםהסיפור ,הראשוןהסיפור
אין .עליושורהאלוהיםשרוחהישרדותסיפור

ואילוףטרףהרג,שלסיפורזהוקל.סיפורזה
של ,האפשריהיחידהסיפור ,אולי ,אבל ,אכזר
 .וקיומוהאדםמותר
והרגרצחשלסיפור ,השביהסיפורואילו

סיפורהואוהבל>,קיןסיפורמסוימת(במידה
ומכל ,ממנונעדרתאלוהיםשרוחהישרדות

אחיך?!")הבל,אי("קיןהימנונוחהאינהמקום
ונורא.איוםקניבליזםשלסיפורהואולפיכך

מוטל?יאןהתכווןלכךהאם
"להאמין"לנוגורםאיננואוליהסיפור

להעדיףלנוגורםשהואאפשראבלבאלוהים,
(כדבריאלוהיםללאשכן ,האלוהיהמיתוסאת

רמזוב pבהאחיםהגדולהאינקוויזיטור
 • .מותרהכללדוסטויבסקי>,

1
 (ן:

:1 

ו:חציסומקרוני

 ~ווסטפררaטרו
מרוןאסףמאנגלית:

שלגבלילחורשלידעצירה

אשער'-ש iהחמישל :· . -:· :--.. 
 'ד.ח~ ם;ק~;א 1ה;ר~ר

 'ך~;עאן f י~~ר:לאא 1ה
 .ע;~רדרג~לר .r:iע.ת

ך~ר' iJ ~בכ"הבכאי~י 1ס

 "?ר~~~?ה 11J ןי~~"
גחןש,א 1~פ ם~~~ינ;ת

 •י;ה,ר ל~~ל.ילע;דן~ין

 ,ל~?~~א 1ה~ע,מ;ן-ךנ;ו~ה
" i] ל~;שא 1ה ,"?ןא~ת 1~ע~ם, 

ז;ךם,ל rס 1רק;לןדק

מ;ל.ל. ,ףך;~זפ;ך [i~נ:ויה.י

ם, gק; , ל~~ ,ב~ר rס:

 ,ם~ rדלי;ת nד~ iJ~ר
אודם,עדמשע,ע;ד

: -T -••ז•• 

אודם.עדמשע,ע;ד
: -T -••ז •• 

,"יודעגליליאואמד ,הטבע"אין
הואואדישותמורה,חמלה

ודרכיסיבותיורזיאםלשאלה,
ואםלאדםמובניםפעולותיו

משודהדוהרתזותחושהלאו".
פדוסט.רובוטשלבשירולשודה
סוסוגביעלנחההסעותרתמת
זדההתפאורה .המשודדשל

הלילה ,אפלהלילהוקפואה.
איןתמורה,איןחמלה,איןקוסם.
דקעונה.סוףמחיריואיןהנחות

קוויאתשובלפצחנפלאניסיון
מפהבאותההרוחבוקוויהאורך

'טבע'.הקרויהאילמת
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מלכיורנעמה

ביכורים

;ק nןעף 9דקנףץ iJ~דרי
מיםצידתעםממזג,נא;ט;נףס

 •-- •• •ד· •• : :
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התנגרףת.נאנחתהמשלבים
 :-:·-:-: •ד:• ••-
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בניעשרותומטפחיםמאתריםן"במתאהכתיבהתחוםבמסגרת

כןכמו .האמנותיתיכולתםלפיתוחמקצועיתמסגרתלהםומעניקיםבכתיבהכשרוןבעלינוער
זובהצלחההמתקיים ,כתיבהלסדנאותמנחיםלהכשרתקורס :למבוגריםתוכניותמתקיימות
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תוכניות :ן"מתאשלהכתיבהתוכניותמשתתפיידיעלנכתבוזהבמדורהמפורסמיםהטקסטים

 .כתיבהלסדנאותמנחיםלהכשרתוקורסיםכשרוןבעלינוערלבני

תאכלי
לביאחגית

 ,ם:~~;אסזףג;ת~תפף 9 ~~­

:p ;ים 9 ;א~מ~

נשרה,אפףנה,גרגרי
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עזףב;ת,נמליםכמ;
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לעש;תלמדתימאדמהרשני.אלא;תהמגישההיאנטרם
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ד~ים:~ים

נבר
:ז

לא

"תאכלי."
כשהיאהמחבתאתשורטהמזלגאחרונה.בחישהמעבירהסבתא
לצלחת.האוכלאתשופכת

שמרתי,"בשבילךרק"תאכלי.
מפוזריםולבבותכדביםשלחתיכותבשמן'שוחההשחמחםהבצל
בהם.מציצהאניעליו.
לך,"שמרתיפרגיותשלקטניםטוב.הכיזה"ככה
בשולחן,מהמגירהנקימזלגלוקחתאניושמנוני.חרוךהריח

מחליק.הכבדאבללנעוץמנסהבמיוחד,קטןבכבדנוגעת
כשחם,"טובהכימיידלע,"תאכלי

אתפותחתסבתאשוב.לנעוץומנסההרוקאתבולעתאני
מניחההיאשמנת.עםצנצנתועוד~ןלצנצנתומוציאההמקרר
במיוחדקנתההיאיודעת,אניהשמנת,אתקערה.ומביאהאותן

ותחלקהל~ןעםיחדבקערהתערבבהיאעכשיובשבילי.
 . .טרי.כשזהייהנושכולםלבזבז,חבללקעריות.

בשבילך.טובהכיזההכבד .אוכלתלאאתלמהטוב?לאמה"נו,
 ,,ועצמות.עורכולךאת

סבתאלשירותים.מוכרחהאניבחזרה.עולהשבלעתיהרוק
מסתכלתאנילכיורמעלשם,למקלחת.חומקתואנירוטנת
אניבולטת.לאעצםשוםעגולות.דווקאשליהפנים .בראי

אזמכסההכתומההבדחולצתלמטה.יותרהראיאתמכוונת
צריךשלאאומריםבכיתההילדיםהכפתורים.אתפותחתאני
מלמטה,הצלעות,עלידייםמניחהאניטבע.בשיעורשלד

אלמגיעותהאצבעותארבע,שלוש,שתיים,אחת,וסופרת:
הפטמות.

 11 •הזמןעלחבלחמודה,בואי .מוכןהקקאומעטעוד"רחלי'

לחכותלקקאואתןאםהחוצה.ויוצאתהחולצהאתרוכסתאני
 .חםאותולשתותמוכרחהאנילארוחה.יצטרףקרוםגם

מרחרחתאניי.דעלול.~ןשמנתעםקעריתבצלחת.מתקררהכדב
ומערבבת.חומהלכוסחםחלבמוזגתסבתאבלשון.ונוגעת
ושמזמןלבקר'באהשאנישמחההיאכמהתספרהיאעכשיו

יותר'הייתיאזאותימאכילההייתההיאשאםחושבתאיה
איךמבינהלאהיאובכללובמרפקים.בכתפייםעגולהעפעס,
ילדים.לגדלוגםלעבודגםיכולהאמא
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אניפנימה.הרוקאתומחליקהגרוןאתלימקררהשמנתשלהטעם
כברעצמות.מתחתוהרגישובפטמותנגעושליהאצבעותאיךחושבת
שוםעגלולית.שומןטיפתמחפשתצובטתלוטפת,נוגעת,אנישנתיים

חזיות.למדודלעליזהאותןלקחומהכיתההבנותכלשלהאמהותדבר.
לא.שליאמארק

 ".מרלךיהיהשזהבטחעכשיו .קרהכבדתראי'חולמת.את"שוב
רעבה,"לאאני"סבתא,

שלהגבותלאכול?"בשבילרעבהשתהיילחכותרוצהאתרעבה?"לא
כדאי."לאליתאמיניכדאי."לאהעיניים,אלמתכופפותסבתא
רזה."שאניחשובלאבכללוזהבריאהכזאתשאניאומרת"אמא
נערה,"כבראתי~ה,לאלראות.זמןלהשאיןעסוקהכל-כךשלך"אמא
לךיראושלאי;תר.עגולשיהיהצריכה"אתלעיניים,להחוזרהאור

עצמות."

השולחןעל-ידמתיישבתאחר-כךידיים.ומנגבתהסינוראתמרימהסבתא
הזרועותבתוךומתכרבלתאליהניגשתאניחמים.במבטעליומסתכלת
מחכההתלוייםהשדייםעלמתרפקתהתפוחה,הבטןעלנשענתהעבות,
לחיבוק.
שלך,"כמוטוסיקרוצהלאואנילטוסיקזההכבד"סבתא.
 "-ושמנתוחזקה.בריאהשתהייזההכבדטוסיק.לשוםזה"הכבד
אבלוזיעה,מאכליםשלתערובתמיןוחריף.חמצמץסבתאשלהריח
ישרולוגמתהשמנתקעריתאתמרימהאנילמעלה.ליעולהלאהרוק

הפטמותבחזה.ונספגתמחליקההקרירההקרמיותאתמרגישהלגרון'
בידוחדה.קשהאותהומרגישהאחתעלידמניחהאניכואבות.שלי

זוחליםשומןנתחיכאילוומרגישהשמתחתיהרכהבבטןנוגעתשנייה
הקרומים.עםהקקאואתושותהסבתאאתמחבקתאני .אותיומתפיחים

1
:ןן.
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נרקיסיםהיואז

ברוניוחני

נרקיסים.לקטוףהירקוןשלידהבפטיסטיםבכפרלביצההלכנוחורףכל
מגפיים.לנוקנולאהחורףבזה.בטוחההייתינלך.שלאידעתיהחורף
חדשות.אבלשרצינו'כמואדומות,לאקנעלילאנעליים.קנוהחורף
מגפיים.לנוקנושלאהחורףהיהוזהמגפייםעםהולכיםלביצה
מאודהרכותהשערותעםהלבנים,האלההילדיםהיוהבפטיסטיםבכפר
סבתא.שערותכמוורודעורףמלטפותכשהןזהבכמושנוצצותשלהם,

בענףעליהםלנגןשאפשרעגוליםמברזליםהלבנות,הגדרותהיו
שלהירוקיםהתריסיםהיומהירקון'להביאזוכריםאםמהאקליפטוס,

ביתשלהצריפים,להםשקראוהבתים,כמומעצים,הםשגםהבתים,
מציצותראש,במטפחתהאלההאמהותהיולהשוות.אפשראיאבלהספר.

מחברותאוורוקמות,נדנדהכיסאותעלבשמש,יושבותאומהחלונות,
אתוגםהרגלייםאתלהןשמכסהגדול,לבדבצבעיםריבועים
הנדנדה.

לאאנחנוהמשטרה.משכונתהילדיםרקבביצהיהיוהחורף
הנעלייםאתבביתלהשאיריכוליםהםמגפיים.קנולהםנהיה.
שלנומהשכונההילדיםהבפטיסטים.לכפרחורףבכלכמווללכת

לילדיםפרצופיםונעשההגדרותלידנלךלאאנחנוילכו.לא
תוךאלנסתכללאשלהם.ולאמהותהבפטיסטיםכפרשל

הברווזים,אתנראהלאהציפורים.כלאתונראההאקליפטוסים
אליהם.כשמתקרביםהמיםתוךאלהעשביםמביןמהרבורחים

הילדיםשלידם.הקרפדותעלאוהמיםתוךאלאבניםנזרוקלא
הרך'הבוץאלאבניםויזרקולביצה,יגיעוהמשטרהמשכונת
טיפותאתיראואותן.שיבלעבועות,המלאהעמוק,השחור'

לאכברלאטשלאטהכחולים,הטרנינגיםעללהםשנהיוהבוץ
הגדוליםעמוק.ויותריותרנהיהכשהבוץהמגפיים,בתוךנשארים

כאלה,ויהיוהבוץ.מתוךהמגפייםאתלהוציאלקטניםיעזרו
בליאפילואליה,מחוברהמגףעםהרגלאתלהוציאשיצליחו
שנשארהבושםבגלל.קודםיעצרוהםכךאחרהידיים.אתללכלך

שעברהבשנהשםהיהשכברגדול'וילדחורף.כלהחורף,כלשם
אתגםיראואזקצת,עודללכתימשיכוהםהגענו". •"זהויגיד:
זוכריםשלאעדהבוץ'שלהשחורכלאתשמכסההלבןהשדה

כברכשלכולםלחזור'כברכשירצוורקמתחת.שהואבעיניים
הנרקיסים,שלבזריםשמחזיקותמבוץהדביקותהאצבעותכואבות

גדולים,אחיםלהםשישלקטניםגדוליםזריםלקטנים,קטניםזרים
בבוץגםלהיזכריתחילוהםהגדולים,לילדיםענקייםממשוזרים

שיגיעולפניתפסיקהיאאבלתבכה,אחתשילדהלהיותיכולשברגליים.
למרותהקטן'לאחיוידייתןלאאחדאףהרכבת.פסישאחרילכביש

הבפטיסטיםמכפרחזרההדרךכללאט,לאטילכוהםאבלשהבטיחו.
כמהרקהמגפייםשבתוךהרגלייםאתמרימיםהמשטרה.לשכונתעד

ואזרתהרבהכךכללנו"איןיגידו:שלהםהאמהותכשיגיעו'שאפשר.
נרקיסים.יהיוהילדים,כלשלההורים,לכלכיניתן?'',ולמי
ועםמגפיים.גםקוניםלאנעלייםשקוניםבחורףכי .יהיולאלנורק

 •מרשים.לאנעליים

במתא"ןלכתובבואו
ט-יב.בכיתות ,כשרוןבעליצעיריםלכותביםתוכנית

בחופשותמתא"ןמקורסיכחלקכתיבהסדנאותהתוכנית:במסגרת

אישיים.הנחיהומפגשי

בארץ.והמשורריםהסופריםמבכיריהינםהתוכניתמנחי

 :-25.02.04מהיאוחרלאלשלוח,ישלתוכניתלמיונים

ותאריךטלפוןמספריכתובת,מלא,(שםאישייםפרטיםעםדף

לידה>.
עטכם.פרישיריםארבעהאוסיפוריםשני

יוחזרו).שלאהרשמה(דמימתא"ןלפקודתrובנ 50בסךהמחאה

נוספים:לפרטים

ת..דלמתנ"סים,החברה ,לנוערואמנותתרבותמפעל-מתא"ן
 03-6241005פקס , 03-6241001טלפון , 61571אביבתל 57250

 matanj@matnasim.org.ilדוא"ל
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הנמליםורשות , 77'עיתוןמטעםוספנותיםבנושאיהקצרהסיפורתחרות

הראשוןבמקוםהזוכההסיפור

מלאאיננווהים
שמשעדנה

העבריתהאוניברסיטהבוגרת .רחובותתושבת-שמשעדנה

זוכתומתרגמת.עיתונאית .התיאטרוןותולדותעבריתלספרות

היםמאגןנשיםסיפורי-אונסקומטעםבינלאומיתבתחרותהפרס

 . 2003התיכון,

"! I have not yet begun to fight " 

כלכאילוגדולה,אחתירידההיאהיםאלהדרךל

שטים,נוסעים,שהכולענקית,גיגיתאלאאינוהעולםכ
אתלבקרנוסעתאניתחתיתה.אלונסחפיםגולשים
שליהישניםהאופנייםעלאליהנוסעתאניאמא.

איתנותידימשומנים,הציריםגדולה,בהנאהמדוושתירוק,הצבועים

שמבדרתקלילהרוחנושבתאבללח,הערבאווירהמחליד.הכידוןעל

העליונהשפתיעלוכשנובטיםפני.אתומלטפתלאחורשעריאת

המלח.אתטועמתהלשון'עםאותםמוחהאניזעירים,זיעהאגלי
מחייךגיבסוןומלמוארחוצותלוחפניעלבמהירותחולפתאני

לב.שובהחיוךממנואלי

כשהראומאודצחקתיקטלני","נשקאתהראשונהבפעםכשראיתי

והממורקתהיפהבסירהמירטאוודגורעםיושבריגסמרטיןאת

הושיבשאבאהיםאתליהזכירזהכיבמדשאה,אצלושחנתהשלו
אבאהמזדהריםהקיץבימיקטנים.כשהיינורמיואתאותיבתוכו

מבחוץשלנוהחדרחלוןעלהמתוחהברשתאפואתתוקעהיה
אני!////אני!היום?//ארכימדסלהיותרוצה//מיגדול:בקולוקורא

בתחתוניםהחוצהושועטיםלהתפשטממהריםשנינו'שואגיםהיינו

כברהגיגיתאבא.שלהמסעירהיםאלעמוקותשזוףועורלבנים
שלההשקיהמצינורחמימים,צלולים,מיםגדותיהעדמלאהחיתה

מאירות,בפניםאבאליאמר 11ארכימדס,תהייאת//היוםהגינה.

נראהבואי//,חכנסי.ליואמרהאובליתהיםחלקתעלבאצבעוהורה

וחלקתאחרימידבמיםשקערמיהיום.//החוצהתשפריצימיםכמה

אתבידינותקעאבאמים.קילוחיהוצפהשסביבנוהירוקהדשא

אתחזק//תחזיקוירוקת,העלהכברהאחדשקצהוהארוךהמוט

לבבתשומתשנגזרהלבןהבדריבועאתאליווקשרביקש 11 ,התורן

הגיגיתלידיתהקשורהעבותבחבלאחזאמא,שלישנהחגמשמלת
לגלותמפליגיםאנחנומ~לאן!אתההיום ,//רמיריאותיו:מלואוקרא

שטנוקולומבוס.כריסטופראניהייתיאחרתבפעםהאש!//ארץאת

אבאקולומבוס,כשהייתיכתמיד' .הודואתלגלותמערבהבאומץ
שלך?//הספינותלשלושקוראיםאיךיפתי' 'ונ//ושואלצוחקהיה

בכלרץאבאכינתהפךשלאהגיגיתבשוליחזקמחזיקההייתיואני

עדמים,נוטפתהדוהרתהגיגיתהבית,סביבועודעודבדשאכוחו

אמרתיככהכימדיה!//וסבתאפינטה//נינה,בחזרה:לושצעקתי

מדיה.סנטהשזהידעתיכברעכשיו ,מאודקטנהכשהייתיפעם

לראותלשוודיהשטנואבא.עםעשינורחוקותלארצותמסעותהרבה

מלחיהעלשטוקהולםשלהעתיקהנמלבמימיששקעהה 9הבאאת
בספינתשלושתנושטנו ,בושהושקההראשוןביוםתותחיהוכל

אףופעםואייאך?ה,בפו~רטהלטיילוירדנוהמפוארתהאהבה
מבליכפולהבפירו~הושטנופולינזיהלאייעדנדודהרחקנו

להתהפך.

רגלמכףהגומיבצינוראותנוהשקהאבאבמיוחד'חםאחד'ביום

//היוםבהתלהבות:והכריזחלילה,לונתייבששלאכדיראשועד
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הצרפתיםשלשבתי-הקיץ'היכןול~י~ריץל~ך~שוןמאשקלוןנשוט
אמרתיהספרבביתגיאוגרפיהאזלמדתישכבראני,אבלהעשירים."

נבוךהואהאטלנטי."האוקיינוסשלמהצדהםאפשר.אי"אבא,לו

הןקדומות,לתקופותנחזוראז"טוב,התעשת.מידאבללרגע

בדרכואיתקהמלךאודיסאוסעםנפליגאנומעניינות.יותרתמיד

כיענייןבחוסרפרצופיאתוכשהעוויתיבטרויה."מהמלחמההביתה

נורא.לאבעינייך'חןמוצאלאזה"ואםהוסיףמלחמותאהבתילא
בגונדולהשנטיילדעתךמה

זאתונציה,בתעלותשחורה

רמיגםאםאומרת,

שזהחושבתאנימסכים."

שחגיגיתבשנההיה

קטנהנעשתההסגלגלה

להשיטנאלץואבאלשנינו

אתופעםאותיפעםבה

פחדתילאכבראזרמי.

הס~פותל~ףלבדלהפליג

גאמהרהואסקרעם

ראש-היבשהאתוכשהקפנו

להחליףאחדפההחלטנו

התקווהלכףשמהאת

אתאידבשרמיאלאהטובה.

ירדנובטרםסבלנותו

והלין'ברגלורקעלחוף,
אניתורי!עכשיואבא,"די'

לאיגואנות!"לגלפאגוס,רוצה

שלוחבסנטררמישאלפעם

"ואיזההגיגיתי .?j~עק

אתה,עשיתרחוקיםמסעות

בכתפיומשךואבאאבא?"

הואכאילובראשו'גירדו
אמרלבסוףלהיזכר'מנסה

 1868אדרס",בסנט"החוףמונה,קלודארוךבמסעהייתיאני"אח,

כךאחרבמאוטהאוזן'

אניזאתובכלמזמן'היהזהאבלמברגן-כלזן'רגלימסעעשיתי
בפעםיםשראיתילפניהרבההסערה,בעיןששטתילהגידיכול

פרחהוהעליצותשנינוהשתתקנוזהאתוכשאמר "---הראשונה

מהלחשושיםהאלההשמותאתאזהכרנוכברכיאחר'למקוםלה

תולעימועכתוזוחרישיבכיבוכהזולילי'הדודהעםאמאשל
תיכףאבאלבנה.ממחטהבחיקהוממוללתשלנובמאפרהסיגריות

מהמפרשים,האווירכללנושיצאראהכיהקשה,הרושםאתתיקן

מהספינההחוצההתגלגלנושכמעטעדבכוחבחבלמשךומיד

תיבתאתלחפשאררטלהרבמהירותאותנולהשיטוהתחילשלנו

נסחפיםעצמנומצאנולא-נשלטות,צחוקגעיותתוךמשם,נוח.

כמולבנת-מפרשב~ל~קהתבל,שבנהרותהארוךהנילוס,במורד

הקדמונים.המצרים

גדלנוכאילואחריו'החריתי-החזקתיאני .משלוחדרלושיהיה

מתיותהיתיחודשימחזורקיבלהשאסנתבסודידעתיוכברבתואם,

בהיחבאהשפתייםאתומשחתיאפסמספרחזייה'ולבשתיתורייגיע

אמא.שלהוורדרדבשפתון

שביןהמרווחלתוךהגיגיתנדחפההדעת,בהיסחכמעטאחד'יום

ריחהמדיףוהקריר'המוצללמקוםהבית,לרצפתהחוליתהאדמה
זוכרתאנימהחום.בולהתחבאאוהביםאמאשלשהחתוליםמעופש,

~ 
~ 

c::: 

~1 ~ 

קטןנעשההכולצוואר'רגליים,ידיים,ממש.גדלרמיכךאחר

העיקרהסגורה,למרפסתלעבורביקשוהואלוהתחלףוהקולעליו

לאלופו?ן'אייאלהיהאבאשלבגיגיתשלנוהאחרוןשהמסע
ימיתמערבולתשהואזקרום, 97ה~לנוארבשםמנורווגיה,הרחק

במערבולתבדיוקכיאודותיה,עלידעורדןז'ולגםמאוד.מסוכנת

בערבהרבהלהפתעתיגיליתיכךנאוטילוס,טבעההזאתהמסתורית

הכרס.עבספרודפיביןתחובואפיבמיטהבשוכביאחד'בהיר

ושלושתנובגיגיתהמיםנרגעובשלום,המערבולתמןשיצאנואחרי

הרוחאלאוזנואתהטהאבאהסירנות.לשירתבריכוזהקשבנו

הרטובההגופייהאתסחטרמיאבלבקצב,אצבעותיואתוהניע

בו-באמתמבחיןהואכאילומוכר'לאבמבטאבאאתבחןשלו'
סתםזהאבא,סירנות,פתאום"מהבעצבאמרלבסוףלראשונה,

שמעתיעודאניבבהלה.אותוהשתקתיללכת."ופנהוצרצרים,רוח

הקסם.פגלאעודאז'בעבורי'והמפתה.המתוקבקולןשרותאותן
הואמאיפהפעמיםהרבהתהיתיאניגםכיאםאבא,אתהערצתי

וקפטןג'ונספולג'וןכמואמיציםאדמירליםעלהרבהכךכליודע

כלמסעירותהרפתקאותועלמשמע,תרתירחוקים,ימיםעלקוק,
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צמרמורתבגביהעבירושמותיהםשעצםלא-נודעים,במקומותכך

אבל ...העולםאללצאתנשלטתבלתיתאווהביוהעלועונגשל

באר-עדשלנוהלבנההסוסיתאעםנדודלהרחיקהעזעצמואבא

עודרחוקותולעיתיםרחוקות,לעיתיםרקתל-אביבעדאושבע

לואין .סופוועדמתחילתובולקרואוישבבספרבידואחזיותר

הסבלנות.אתלוגוהראמא.נאנחהלזה,סבלנות

צמרותאתלטלטלהחלוהסתיושרוחותלפניקצת ,קיץאותובסוף

החצביםוכידוני ,שלנוהענקהגןגבולשעלהאפוריםהברושים

בריצההביתהאמאנכנסההקשה,האדמהמןבקיעתםבייסוריהחלו

זוחלנחשראתהולפתעבגינהעשביםניכשההיאבעיניה.ו~ימה

שעהההרדוףשיחיביןהשתופףהחוצה,יצאאבאלבית.מתחתאל

גבואתויישררגליועלכשקםהקרירה.האפלהאלוהציץארוכה

אבל ".לדרכוהלךמזמןבטחהואנחש.שוםשם"איןלהאמרהוא

כלאתלהוציאהחליטהואאמאשלהחרדותבעינייםפגשכשמבטו

שםמצאהואביטחון.ליתרהשנים,במשךשםשנערמוהגרוטאות

נקנתה,מהלשםזכרלאשאיששטיח,כמומגולגלתלוליםשלגדר

שבנינוהפריסקופואתהודוכלממנושנרגערמישלהקורקינטאת

כשאבאובר-שימוש.שלםכמעטוממראות,דקיםמדיקטיםיחד

נצרבשגווהכלותבעינייםראיתיהקטנה,הגיגיתאתהחוצהגרר

כלותעדאותה~~להשכמעטחלודהשללחום-אדמדםהזמןביד

שהיואמאשלהתחרהממפיותכאחתנקבים-נקבים,בגופהוהותירה

 .בסלוןהכורסאותמסעדיעל ,מעמילןנוקשותשרועות,
הקיץמתרדמתבאחתהתעוררוהרוחותבעצלתיים.חלפוהימים

אותםוהניחההעץמןרימוניםקטפהאמאהאות.ניתןכאילושלהן

משוכתהצהובים-ורודים.גוניהםאתשהבליטהכחולה~ר· nבקערת

ענפיהןאלידהושטנוצהבהבים.ענביםמאשכולותכבדהעודהגפן

הבשלהפריאתוהנמכנובקנוקנותמשכנו ,טלטלנוהמשתרגים,

לעובדההסתיוהיהבאדמה,לנקרהנחליאליםוכשחזרו .לפינועד

נשכחובגיגיתמסעותינווגםעמוםלזיכרוןהפךהקיץמוגמרת,

מכיווןשבאוצמרייםענניםורענן.קרהפךהאווירכךאחרמלב.

זעף.גשמיוהמטירומכונסותכעדר-כבשיםבשמיםהתרבצוהים

לאבנחישותבכלשחבטוכדביםמטחיםשלולילותימיםאחרי
שלווהעלישהשרווחרישיותזרזיפיותלטיפותהדלףהפךמובנת,

בראיעמוקיםמראותרואה ,בחלוןעמדתישעותמנחמת.גדולה,

ושמחתהרטובההאדמהריחאתריאותיאלשואפתהשלוליות,

לא-גדולה,סופהעודלפתחנווכשבאהלבי.אתמילאהפתאום

התריסיםחווקיאתושיברהבפראותהעציםאתשטלטלהקרואה,

שלהברבורשירתשזאתאמרהאמאהבית,קירותכנגדשהתדפקו

בעיןלהיותנעיםוכמהמלקוש>לזהשקוראיםאמר(רמיהחורף

הסערהש~יןאותנושלימדהאמאזוחיתהלשמיכות.מתחתהסערה,

בשעתביםבולהיותמסוכןפחותוהכיביותרהרגועהמקוםהוא

אבא,אפילוהכול,שחושביםלמהגמורבניגודרוחות,מערבולת

אםובכן,שתשכך.עדחשש,בליבהלשוטיכולותהארניותוכי

שלווה.שלאיבעינה,היינואנוסערה,היהההואהמלקוש

והחלסמויהפקודהפיעלהעץמןהתפוזיםאחרוןנשראחדבוקר

במרחביםהתפשטווהתבהרהלךשהאווירואחרי •הריקבוןאלבמסעו

שמותשאתשרועיםחולותפרחישלמרדביםלגדרשמעברהגדולים

אחרבמים,צבעונידיוככתמיבעליצות,נפקחו ,ידעתילארובם

והתחממוהימיםשהלכוככלזהאחרבזהכוחותבאפיסתהצהיבוכך

מתקתק.ריחהפיצועודהצהוביםואחיהםהלבניםהרותםשיחיורק

לאורךמדודה,שעהערב-ערב, ,רץהואי"בבסוףהיהוכשרמי

מלוכלךקצתוגםומותשחבולהשייטתשלמהגיבוששבהואהחוף.

אותוקיבלולאלבסוףפניו.עלמנצחיםחיוךעםאבלוחולה,

חברתו.ניצה,לאאפילואותו,לנחםהצליחלאואישלשייטת

מסלולכלאתעברלצנחנים,כבדבלברמיהלך ,הסתיווכששב

שלדם-המכביםצבעעםהזמןבבואהשליםבהצטיינות,ההכשרה

בדרוםבמארבאחדחשוךבלילהונהרגלניצה,וחזרשלוהכומתה

לבנון.

לעולם.עודהתפוגגהשלאמעיקהדומייהבביתהשתררהמאז,

הפליגוילדותנואתשאכלסוהארצותומגליהאמיציםהספנים

אנחנועו.דשבוולאמתנופפיםבנסיםלאופקמעבראלבספינותיהם

עודיש ,באומץכאבהאתנשאהאמאבאדמה.נטועיםנשארנו

לאורךארוכיםבוקרבשיטוטייגונואתהטביעואבאבבית,ילדה

שרמיהמסלולבאותוהרוחשים,הגליםבצדמתונותצועדהים,חוף

~זקבע-בעקבות ,מהורהרופוסע,שבי"ב,בסוףערב-ערבבורץהיה

ונפרם.הולךלבוומשתוחח,הולךגבו ,המשוערנעליו

מעלהזיעהאתמחיתיאדום.ברמזורבחריקההאופנייםאתעצרתי

צלליתואתראיתימרחוקגבי.שעלהתיקרצועותאתוהטבתיפני

אימתניאחד,לגוףשהיועדלךקיע-השמיםחוברתהיםשלהאפלה

העגוליםהפנסיםובאישוניחיוורכוכביםבאורמנוקדגבולות,וחסר

ירוקהפךברמזורכשהאורדרומה.בדרכההמתעקלתהטיילתשל

בהיריםהאפלהיםאתהסתירלרגעהמעגן.לכיווןשמאלהפניתי

לחופשהבדרכהיפהפייהונערהטורקיזיםשלענקצילוםממנו:

מצחיקים'.'במחיריםבקפריסיןחלומית

להתרחקוכוחכסףדיהיוואמאשלאבאהנדירותהפעמיםבאחת

וקסומה.ארוכהחיתההדרךבאילת.לנפושכולנונסענומהבית,קצת

הנאבקיםהשיטהעציאתכשראהרמיהתפעלבאפריקה,כמוזה

שאכלושהמןראשבכובדלנוהסביראבאוביובש.בחוםחייהםעל

כיבתורה,שכתובכמומהשמיםירדלאכללבמדברישראלבני

נמליםשלמתוקותהפרשותהואהזהשהלבן-הלבןסובריםמדענים

מהילנוהסבירכברהואנשימהבאותההשיטה.עץענפיעלשחיות

אחרנמלים--.שלהפרשותאיחס,ישראמרנוואניורמיסימביוזה

אשת-לוט.אתראהשהואונשבעלאחורפניואתהסברמיכך

עלמדלגיםיעליםראשונהשראיתיהרוחכנגדאניצעקתי ,מנגד

היהוהמעוגלהיפההחוףומאובקים.רעביםלאילתהגענוצוקים.
אדומים,לאוכללוכללכהיםכחוליםהיוים-סוףומיזהובחולאז

לכדיוהעמיקהלךצבעםאשרחלביבאדועטופיםגבוהיםההרים

עלפרחאוהליםשלויםהשמש,כששקעהאופקיתסומקמריחת

ישנותפיקהמשמיכותאוהלאנחנוגםבנינושהחשיךלפניהחול.

לכלנתנהואמאשלנומהסוסיתאהרחקלאמטאטא,שלומוטות

ליםנכנסנוכךאחרבפנים.אוהבשהואמהעםבדיוקסנדוויץ'אחד

זהרוןשראינונשבענוהחלקים,במיםהשתכשכנומאמא,חוץ ,כולנו
שלנוהשכנועניסיונותכלים.קיפודישלמעוקצםונזהרנומרפרף

"עזבוראשון.התייאשאבאלמים.להיכנססירבהואמאעזרולא

שפעתאתוהרטיבושבתקנהלהאיןכאילובידוהניד 11אמא,את

שכחנו.לאהחתולים?"עםהסיפוראת"שכחתםהשחור.שערו

ההוא,היוםקורותאתאחתמפעםיותרלנווסיפרהחזרהאמא
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השכניםאחדאתראתהאיךכחותם:בהשנטבעילדותה,שלהרחוק,
רצההיאאיךגדול'פחבדליחתוליםגורילשלושהאמבטיהעושה
וכיצדהסומים,הגוריםעםולשחקלולעזוררצתהכיבחדווהאליו

נרעדיםהקטניםוגפיהםראשיהםאתכשראתהמקומהעלקפאה
להשתחררכוחםבשאריתכשניסוהמזדעזעים,המיםלדוקמבעד

הביטלדלי'מעלשהשתופףהמיוזע,האיששלהאיתנהמהאחיזה
ברשעות:להואמראלכסוניבמבטבאמא,כלומרהשכנים,בילדת
צועקיםכשהםבגינהעושיםהחתוליםמהמאודטוביודעת"את

מיילליםוהגוריםממליטותהחתולותכךאחרהלילה!כלשחוטיםכמו
ואמאהדבר'אותושנהכלשנה,כללדשא!פרעושיםליומביאים
שהיועדהמנומרותמגופותיהםהרפהולאלקח!"לומדתלאשלהם

וקשה.קרומיתהפכההמיםוחלקתהמזח,עלזרוקכחבלרפויות

בחיקהמצאווהםהרחובחתוליכלאצלאמאשל~מעrזיצאמאז
אמאהתרחקהמאידך'לב.רעיעל-שתייםמהולכיבטוחמקלט
עירונית,ברינהכש~נוכך'ואחרליםוכשהלכנומאש.כמוממים

ומידקרסוליה,עדבמיםלטבולהיותרלכלהסכימהאמאלכריכה,
במבטדולפינים,כמובמיםהשוחיםרמיואתאותיוליוותהיצאה

דואג.

ישבארוכותשעותהזמן.תחושתלאבאאבדהנהרג,שרמיאחרי

לבליעדאותומרטווהשמששהזמןהקשכיסאעללבדו'בגינה,

ישן'בחבלבאצבעותיוושיחקע;פהאזדרכתשלב~להשרויהכר'
כשהיינואותנושלימדהקשריםכלאתלעצמוושינןשבכאילו

לוהיוסבתא.וקשרשטוחקשרבוהן'וקשרדייגיםקשרקטנים:

כבראתםעלייםכבשרוכים"לקשורזריזות.אבלעבותאצבעות
החבל,נפלאותאתלנושהראההראשונהבפעםצחקנכון?"יודעים,

נחרדתי:המוצלת,בגינהכךביושנומכירים."כבראתםאחדקשר"אז

בעצמועכשיוזקוקשהואעדאבודכהונראההצטמקכךכלאבא
באורךלנוומסבירלעברנוגוחןאותוראיתיבדמיונילקשר-הצלח.

לולאהצורתבחבלצריםואיפההאצבעותאתשמיםאיפהרוח

הולךמהבדיוקזכרתילאכבראניאבלומחדקים,מותחיםואיפה

הנכונותהתנועותאתהזיכרוןמןלדלותניסיתיבייאושי .לאן

לאאבלאותו'לשאולחשבתיאפילוכפול.קשר-הצלחשצרות
אבאהוסיףוכךיעזור.לאכברשדברידעתיבתוך-תוכישאלתי.

מפרשסירתכמוחרישית,מחיינושנעלםעדעוד'מאיתנווחמק

במרחק,נעלמתרגעלעין'גלויהרגעמתעתעת,האופק,קועל
קואחריהנמצאתהמבעיתה,האינסופית,לתהוםבפתיעהנופלת
הים.שנגמראיפההאופק,

עלאותה,חמדלבן-שיעראישהים.עלקטןבביתגרהאמאעכשיו

אתביתו.אלאיתראותהולקחשבעיניה,העצבועלשתיקותיה

בסופומצאה,היאמבטחיםחוףעלתמידחיפשהשאמאהיציבות

הסירותבמעגןשעגנהוהמתנדנדתהקטנהבספינתודווקאדבר'של
אביבבבוקרנאנחהבזיכרונות,"מדיועמוסוריקגדול"הבית .ביפו

רוצח."אתאםמעכשיו'שלך'"הואאחד'

שהטילרחובפנסשלעמודאלהאופנייםאתקשרתילמעגן.הגעתי

המוארתהספינהאתבעיניוחיפשתיממוקדותאוראלומותסביבו

אמרח"~ירכתיה",בטלפון.ליתיארהאמאשלההמתארקווישאת

אהבת"שתמידפסוקשחורותבאותיות"חרףתסוד'כממתיקה

ישכלומר' "--מקריםצירוף"איזהלטובה,כמופתעתוהוסיפה
בדמיוני'קצר'אחדולרגעכלבבה.אישזהשגםסימןבכךלראות
ראשינו'עלקופחתהשמשהמשקשקת,'בגיגיתואנירמישוב,ישבנו

אלהולכיםהנחליםש'כלחזהפלא-הפלאיםאתאבאעם~ינו wי
לנושענהעדחמיםקרוםאתגירדנוכךאחרמלא'.איננווהיםהים

הצלחהללאמנסיםארוכות,וחרחרנוונמוגיםמתפשטיםבגלים
לחיות.יכולזהואיךאומרהפסוקבדיוקמהלהבין

בשקטהיטלטלוהקטןהמעגןבמימותני.עלוידיחמיםמולעמדתי
הגליםהתנפצומרחוקקטנות.וסירות-דיגגדולותספינותעשרות

באוויר,עמדדגיםקרבישלריחהגדול.השובראלעמוםברעש

אתלמצואהצלחתילאהים.מןהסיעהשהרוחהמלחברסיסימעורב

הניידלטלפוןהודותורקהמתעבהבחושךהספינהאתאוהפסוק

לבן-השיערהאיששלשמוזההרברט,ואתאמאאתמצאתישלי
והושיטבנועםאליחייךהואלשלום.בידוליונופףהסיפוןאלשיצא

 .ביתואלהצרותהעץבמדרגותכשטיפסתילעזרהנרעדתידלי
מעולםשאבאמהאתלעשותשהצליחהאישהנהבעניין.בוחבטתי

היבשה.מןאמאאתלנתקהצליח:לא

ואתטובותאמאשלפניהאתמצאתיהספינהבטןאלכשירדנו

היאבחטף.בההבטתיואניקלותהתנדנדההספינהקורנות.עיניה

עצבבינרגעבסדר'הכולמשחכרתי.יציבמשלח,במבטליענתה
שמולההמרופדהדרגשעלהתיישבתיחדשה.אהבהמצאהאמאחשוף,

לאןאמאאת'שאלתיכשחלךחם.תהלנולהכיןהציעמידוחרברט

ענתהמקום,"לשוםמפליגיםלא"אנחנולהפליג.מתכונניםהם

אתשמחלאאניהשתנה.לאדברשוםהזח"בענייןשל.ו'בקול
חיטבלמרינהקשורהשהספינהליהבטיחחרברטבמים.הרגליים

חמאה.כמוחלקיםהשובר-גלים,בתוךכאן'וחמיםהטלנו'עוגןוגם
 11בית.הכולבסךבית,זה

אנחנופתאום."מהבכתפיה,משכהואמא_,,צחקתי'-חשבתי"ואני

היא.אףוצחקההארצות,"כלאתגילוכברכאן.נשארים

בעדינותבידינוכשהניחפניםבמאורלהרברטחודינוש~.r:יינואחרי
"אףפתאום,ליואמרהבזהירותלגמהאמאמהבילים,תהספלי

זיקניצתובעיניה 11יודע,מיאבל'הרפתקאות,חיפשתילאפעם

האומץלייימצאאחדיום"אוליבתקווה.בהרברטהביטהוהיאחדש,

ואוליהצוק,שעלבוניפאצ'יואתלראותלקורסיקחיחדונשוט
סקרניוכלמרסיי'מולזtיף,האיפניעלונחלוףמערבהנפליג
ודנטהז'אןסךממצודתלנמלהמתקרבתבספינהלצפותיבואוהעיר

 ."--כלאולסורגימבעדבידולנוינפנף
והאמנםקריסטו'?ממובטח'הרוזןאתקראהמתיבפליאה.בההבטתי

ארצותאלהדשאבמרחביאיתנוכשהפליגלאבאהיאאףהקשיבה

אבא,שלודמותומשמעירבחיוךלזוזוחייכנו ?ומסעירותרחוקות

ושלושתנועמוקותנשמנולרגע.שתינוביןהתיישבהוגבוה,עליז

להפוך'הספיקשעודרמי'אלאגםבמיכנףפריםבמחשבותינושטנו

להוסיףאםושאלבגרונוכחכחחרברט .דמותולבןקצר'לזמןולו
סוכר.קובייתלי

הזדעזעוקצובים,מנועברגגוריהיםמכיווןבאחגדולהדיגוכשספינת

בחיקההעתכלשנחהפרווהמנומרוהחתולעיגולים-עיגוליםחמים

אותיסקרהתמתח,לרגע,עיניואתפקחכאוזן'מצונףאמא,של
 • .עיניואתועצםושבאישוניו'בחרכי

~ 
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c:: = ~1 ~ 

31 
 2003דצמבר



השניבמקוםהזוכההסיפור-ו:

~ 
~ 

שטיל*
דייראבירן

שנילתוארסטודנט .תל-אביבתושב , 1973יליד-וייןאבירן

הראשון.פרסומוזהו .ביולוגיבמחקרעוסקבמחשבים,

הקטנהוהסירההמפרשאתמילאהחזקהמערביתוהר
המפרשעלאחראיהייתיביהירות.המיםאתצלחה

ותפעלתיהמפרשאתשמתחבחבלאחזתיהראשי.

השתנתההרוחעוצמתמרבית.בתשומת-לבאותו

חבל-המפרשאתמעטשחררתיחזקיםרוחבמשביוכשחשתילפרקים

אתלהביןוניסיתיקשובישבתיהסירה.התהפכותאתלמנועכדי

הרוח.

השתנתה.היאחברת-החשמלארובותלכיווןהופנהכשהחרטום

לפניחבל-המפרשאתבמיומנותושחררתיצעקתי"מכת-רוח"

הסירה.אתולהטותבמפרשלהלוםהספיקהשמכת-הרוח

שריקתלמרותהיטבנשמעהנמוךוקולוהמדריךצעקמאוד!""יפה

הרוח.

וחמישההעשריםאתלעבורעומדת"הרוחואמר:דרכינשבתקיףקול

ומיד!"לפנימייה.לחזורחייביםקשר.

לראותהסירהלקצהפזלוהחניכיםושמונתכולנואתהפתיעהקול

לרוחמאפשרמערבלכיווןהאףאתהפנההואהמדריך.תגובתאת

שווה.במידהאוזניועללהחליק

צעיר."איש-יםשללעצהאקשיבאבלתתחזקשהרוחלינראה"לא

לרוח.""לעלותוצעק:במשרוקיתשרקהוא

התכופפוהצוותאנשיהרוח.לכיווןהסירהחרטוםאתהפנהההגאי

מעלאטיתבתנועהעברהענקיהמפרשהסירה.במרכזוהתיישבו

הזדרזוהצוותאנשיברוח,התמלאהמפרששלהשניכשצדוהראשים.

התייצבשהחרטוםעדפנתההסירההשמאלית.דבופןוהתיישבולקום
 •הספרביתבכיוון
גברהשהרוחעדובמדריךבילסירוגיןהביטועינייםזוגותשמונה

החרטוםהרוח.עלענגחתהמפרש .מאודחזקות-רוחמכותוהתחילו

היםגםשליהחיוךעםיחדרב.למרחקרסיסיםוהתיזבמיםצלף

המפרש.סירתשלהיהירהלתנועהלעגוהאימתנייםוהגליםעלה

שנותעשרהחמשאתהטוהשמאליבמפנהשישבוילדי-הצוות

התרחישקמעה.לנטותשהחלההסירהאתלאזןבניסיונותמשקלם

לאהאישייםהחירוםזיקוקיאתלירותוהצורךלמיםנפילהשל

יחליףשהמדריךמשוכנעהייתיהרגע.באותומופרךכךכלנראה

במפנההתיישברקהוא,אבלהראשיהמפרשעלאחריותוייקחאותי

המפרשעלהאחריותכלאתומותירגופוכובדאתמוסיף ,השמאלי

פעמיםמספרמנעתיהסירה.לאיזוןהביאההרחבגופותוספתבידי.

בחוף.בטוחהלהחפהוהגענוהתהפכות

שלנגרההא .נגרההאלכיווןהמדריךבעקבותורצנומהסירהירדנו

שיכולנוכמהעדבינןנדחקנובסירות.מלאהיההצבאיתהפנימייה

השרוולעםשלוהאףאתניגבהמדריךמהרוח.מחסהלתפוסכדי

לפעמיםהרבה.לדברנהגלאהוארגע".תקשיבו"חבר'ה,ואמר:

עמדנו .השתתקנו .אותנומפתיעהיהשלוהקולאתלשמוערק

כתומותמחליפות-הצלהמשתרבבותדקיקותרגלייםזקופים.

מהרוחקפואהשמאלולחימנוזלים,אפים .ממידתנוהגדולות

שקשוקשלקלרעשרקהאחרונה.בשעהבנושהכתההמערבית

עמדנומקור.שרעדהנעריםאחדמכיווןנשמעחלודיםזיקוקי-חירום

לאהואהפעםגםלמדריך.והקשבנוקרטיב-מישמשכמוזקופים

להבחיןהיהוניתןאמרהואסערה"מחתיכת"ניצלנוהרבה.אמר

קפואהידהכניסהואשלו.הסדוקותהשפתייםעלקטןחיוךבמעין

האדומים.הזיקוקיםששתאתהפנימימהכיסוחילץההצלהלחליפת

עללהימצאמאודששמחוהצוותאנשיעלשלוהמבטאתהשיטהוא

רוח.איןשבולמצבימימונחשקט>(ביידיש:-*שטיל
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תנועתלהזדקף.מאיתנואחדלכלגרםשלוהמבטיציבה.קרקע
להאנגר.בכניסהאצליונגמררבאשוןשהתחילגלמעיןיצרההראשים

המופתעיםהנעריםביןנדחקמהחפיסה,זיקוקיםשנישלףהמדריך

החובליםהגשם.אלויצאבמתנההזיקוקיםאתלינתןהטור'לסוףעד
אתלמששבדרכונעצרמהםאחדכלמההאנגר'יצאוהצעירים

"זהמניקל'שעשויהזיקוקחלקעלהסתכלשיצאהאחרוןהזיקוקים.

לבדיוצאאותילראותהתאכזבוהןאמהות.שתילכיתההתפרצו
ליופינהאמושלהג'ינסלמכנסנדחקירוןהדלת.אתבחזרהוסגרו

באמהותההבילהצרהמסדרוןבורדו.חצאיתלביןבינולהשתחלדרך

לאועדייןלהורהשהוקצבוהדקותמעשריותרעברומפטפטות.

האשהעםוהתלחשהמבטיםבינעצהירוןשלאמאהדלת.נפתחה

הביתהומיהרנובזרועאמאאותיתפסהנפתחהכשהדלתשלידה.

~ 
~ c::: 

~ן
~ 

 1890מים,צבעיחביתה","חותריםווינסלו,חומר

אותיואגרףאמרהואשלנו"המקולקליםכמולאמראה,כמוממש

שחיתהשולי'השנה.מתחילתשכזהלאגרוףשייחלההכתףעלקלות
אםמאודמרוצהחיתהבוודאיהיסודי'הספרבביתשליהמחנכת

מקבלתכולם,שלכמושלי'הכתףהרגע.באותואותירואהחיתה

כואב.וזהאגרוף

בכיתהיום-ההוריםבאותולאמאהמחנכתשוליאמרהעלידעתהאת

דיווחהבשיחהשולי'.עם'השיחהבמשפחההנשיםאצלשמכונהב'

ואתןמהכיתהשאצאביקשההיאואחר-כךשליהציוניםעלשולי

שהואהקשקושאתלהחמיץרציתילאאמא.עםקצתלקשקשלה

הקשראתלחזקנעצרתיהדלת,לכיווןלאטהלכתיהמעניין.החלק

הןהשולחן.עלשלומישלהכיסאאתבאטיותוהרמתיבשרוכים

לכלהתענןאמאשלהמעונןהישבןשאצא.עדבשקטהמתינו
הדלתאתכשפתחתיהכיסא.מושבאתלגמריוהסתירהכיוונים

הקיצור'דרךאותנוהובלתילחדשות.מבטלפנילאכוללהספיקכדי

לרגעאפילולעצורבליההתעמלות,ואולםהשרתשלהמחסןשבין

שמצאתיה'גוגואים'שניאתמיששתיאנישתקנו.הירוקה.בשלולית

הביתהכשהגענוהיידיש.אתחיממהואמאשנייה.ג'שלהפחליד

פאניהודודהשחור'בלחםמפוררתאבאשלהצלחתחיתהכבר

אבאגמר.לאשאבאכרובפשטידתשלפרוסהחצילמחבתהחזירה

אמא"כן"שאל.הואממנו?"מרוצההיא"אזלחדשות.מבטראה

התיישבתיהשולחן.סביבישבוכברפאניהודודהסבתאאחי,ענתה.

אמאאתלשמועכדיהארוחה,כברשתיגמררציתיאבא.שלבמקום

קצהאתיישרהפאניהדודההמורה.עליאמרהמהלסבתאמספרת

שלי.בצלחתהפרוסהאתוהשכיבהאבא,שלהכרובפשטידתחצי

וסבתאכליםרחצהאמאהאוכלאחריואכלתי.הפרוסהאתהעמדתי

להורידפאניהלדודהלעזורהתנדבתיבארון.והניחהאותםניגבה

וגםצורךשאיןאמרהפאניהדודהמהשולחן.הבהיריםהכליםאת
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לשיחההקשבתיהתעקשתי.אניאבלבמטבח,מקוםמספיקאיןככה

כזהאמיתי'בזרםזרמוהשיחותביידישלסבתא.אמאביןהקולחת

שלהאפונהמרקכמומשלהחייםשלשיחההיהנדמהשפריצים.עם

 .זוכרתמיד .וזוכרפוחדעלב,בכועס,יורד'עולה,סבתא:
ביידיש.תמידהתנהלובמשפחהביותרהמעניינותהקומפוזיציות

מילדות,ואני,יוני.שלהפסנתרשיעוריכמוהעבריתנשמעתלעומתן

 .יידישהבנתי
זה'הוא'עגום.ילדש'הוא'חושבתשהמחנכתלסבתאסיפרהאמא

'הוא'.-תמידביידישאבלדושיאותמירושליקראובעבריתאני.

אמאטיפה.אףתישארשלאהצלחותאתמנגבתשתקה.סבתא

ואמרהסבתאשלהנמרציםמהניגוביםמתעלמתלדברהמשיכה

אפילושזהלמורהונראהחברים,לישאיןאומרתהצעירהשהמורה

אתוסגרהבכעסאמאאמרהשלושים"אפילולה"אין .לימפריעלא

הביאשהדודהצלחותניגובאתהפסיקהסבתאהחמים.המיםברז

ואמאחברים.ליוקרצפההפשטידהשלהסיראתלקחהמאמריקה,

פאניהלדודהלהגידהמשכתיהמורה.אתהשתיקהמשלהבקרצוף

והיותרהכהיםהבהירים,המנוגבים,הכליםאתסידרתיבסדר.שזה

אתהפרהקטןאחילמקרצפות.להפריעשלאנזהרבארון'כהים

סבתאמוכנים.כברשלוהגוגואיםאםסבתאאתושאלהיידיש

ביידיש.לקרצףוהמשיכהבבוקרמחריבשיםיהיושהםבעבריתענתה

לישישלהםלהראותיבש,גוגולואתןשאניבעבריתלאחיאמרתי

לחדר.הפוךקמחבשקאותווסחבתיחברים

בשולחןלידהלשבתאותיהזמינהבאדיההסערה,לאחרהערבבארוחת

המשיכהוהלחילידהישבתימהמדריכים.ביותרהמרוחקהפינתי'

באותוהקפואותמשפתיהשקיבלתיהנשיקהאתביראהלשמור

שלנו.מהשלבהקבועים''החבר'הישבובשולחןבהאנגר.הצהריים

האוכל'בחדראיתיהיולאהזיקוקיםהזיקוקים.אתלראותביקשוהם
שאתפלחהציעמהחבר'האחדהסערה.לחליפתמאובטחיםנשארוהם

כךואחרשחורים,לגרעיניםהספר'לביתשמחוץלקיוסקאיתם
הנהדרהכאבאתהרגשתיהזיקוקים.אתלראותלחדראלינלך

לאהםשלהם,שביידישבטוחהייתילהצטרף.סירבתיאבלבכתף,

שנאמרו.למיליםמתכוונים

"אל .כשקמנובאדיהלילחשההשולחן"עלהמגשאת"תשאיר

והתחלתיאמרתי"תודה"כלום."לנואומריםלאמטבחתורניתדאג,

שאתהזהאיך"תגיד' •אחריהלכהבאדיההמגורים.לכיווןללכת
כךכלחיתההישירותתוקפנית.ברכותשאלהאמיץ-פחדן?"כזה

משפט.לכדיאמרהשהיאהמיליםאתלחברהצלחתישלאעדליזרה

ענתה.אמיץ-פחדן"לך'גםטוב"לילהבסיפוק.עניתיטוב""לילה
לאכאילווה'אמיץ-פחדן"למגורי-הבניםאיתינכנסטוב'ה'לילה

הזיקוקיםאתהחבאתישבתוכההכריתעלבחדרשכבתיכלל.נאמר

אותם.שהצחיקהמילהאףפלטתילאשבארוחהושמחתי

'קרובשיחקנואומללה.פליטהליחיתהההפסקות,באחת ,'אבכיתה

נשחקאחד'גרגר'לזרוקשבמקוםהציעמישהוללוח.מתחתלקיר'

גוגואים.ארבעיםמרוויחהיהוהזוכהחמישההיינומעשר'.'הטוב

אחרילמזל.אחדאצלווהשאירברצףתשעהבתורוזרקאחדכל

שחזרוהתלמידיםהמנצח.היהשליהגרגרזריקותתשעשלסיבוב

מילראותוהתגודדוגואיםגושלכךכלגדולהכמותראומההפסקה

התורהיהואזהובלתי.עדייןנזרקו.נוספיםגוגואיםארבעהיזכה.

וזרקגוהגואתישקבהוא .בוהביטההכיתהכל .האחרוןהשחקןשל

השלל.אתואספתיללוחהתקרבתירגועה.חיתההזריקההקיר.לעבר

באיסוףכוליהייתישלהם.למקומותרצווכולםנכנסהלציורהמורה

הסתכלתילידי.ונעצרההתקרבההיאנכנסה.שהמורהלבשמתיולא

'שליווהאימתניצחוקלפרץשגרםגעוואלט","אויליונפלטמפוחד
 .'חכיתהסוףעדאותי

ישמעשאבאהיהביותרממנושפחדתיהדברהיום,אותומאז

לילה,במשמרתעבדכשאבאפעם,'געוואלט'.בכיתהלישקוראים

למיטה.מתחתפנדהבצבעיוקשקשתיבחדרהרצפהעלשכבתי

שאמרתיהראשונהשהמילהלשכנהמספרתאמאאתמהסלוןשמעתי

ביציםקרטוןעלאותיהושיבהפאניהכשדודההיהזהביידיש.חיתה

כשאבאישרות.היושהמרצפותבמקוםהסלון'בקצהאותיוגררה

בסלון'הכורסהעלישנהואמאדלקהנפטתנורמהעבודה,חזר
ואמרתישדיברתילאבאסיפרהאמאהחומה.הצמרבשמיכתעטופה

מהמדףהורידהשרפרףעלטיפסהואמזעם.רתחאבא'פייגעלה'.

ויצאמ'פעם'השיריםחוברתפאניה,דודהשלהשיריםחוברתאת

בביתנשמעולאמאזהחוברת.בליאבאחזרבבוקרהרחוב.אלשוב

"אויואמרהסיפרהשאמאמהסיפורהזדעזעההשכנהביידיש.שירים

ומהמבוגריםמאבא,היידישאתלהסתירשעדיףהחלטתיגעוואלט".

בכלל.

בדרךהכדורגל.מגרשסביבבהקפותהיוםאתהתחלנובפנימייה

בין-ואנימאחורה,אחדמקדימהאחדגושים.בשנירצנוכלל

כךכלרצהחיתההיאלפעמיםקבוע.מקוםהיהלאלנאדיההגושים.

לראותכדיהמגרששלהשנילחצילהסתכלצריךשהייתיעדמהר

לרוץ,גומרכשהייתיבקרים,באותםמקפץ.שלההארוךהקוקואת

רחבתבצד'שהוצבהענקיהעוגןעלהפוךשוכבתחיתהכברבאדיה

נשעןהגוףהתורן,ראשסביבמשולבותשלההרגלייםהמסדרים.

ללבקורנותמהופכותוהעינייםפזורהשיערהרצפה,לכיווןאחורה

באדיהדברבכלבריצה.אחרונהחיתהבאדיהאחריםבבקריםים.

בסוףמאחורה.ולפעמיםמקדימהלפעמיםמאיתנו.חצי-הקפהחיתה

למעטהופסקוהיוםבמשךהספורטפעילויותכלכב.דשרבהיהיולי

בוקרבכלרצהבאדיהשבועבאותושרב."אין"בשש .הבוקרריצת

 .בכלללמסדרהופיעהלאבאדיהשבוחמישיליוםעדמאחור'
שלה,הרוחבמצביצועקתלאבאדיהשעלילבששמוהמדריכים,

מהלדמייןניסיתישלה.לחדרמידרצתיאותה.לחפשאותישלחו

הסכימהולאהחדראתנעלהבאדיההקודמתבפעםהפעם.קרה

הולכתלאאניתדאגואלואמרהחזרהרקהיאאח.דאףעםלדבר

כןשלפניבפעםשקט.קצתליתנורקמטופשדברשוםלעשות
אותיהזמינהאותה,מחפששאניוכשראתההעץעלחיתההיא

אליה.להצטרף

הענף.עלמאחוריהכשהתיישבתישאלתיפה?"עושהאת"מה
 11לים.-רוקבועות"מפריחה

בועות."לעשותיודעלא"אני

שאלההרוח?"כשמפסיקהיםבלבמפרשלספינותקורהמה"תגיד,

תשובה.לישתהיהמאודמקווהשהיאהיהוניכר

הרוח."שובשתתחילעדמחכיםפשוטשטיל"כשיש

 "?לשבועותמפסיקההרוח"ואם

34 
 286גליון



 .לדברייירעבטוןלהכניסמנסהי'יתעבלהיות"יכוללא"זה
 "?להיותיכוללאזה"למה
ככה."כי ..."כי

שישבנוהענףאתנדנדההיאהשתכנעה.ממשלאשבאדיההיהנראה
בים.ובהתהעליו

 ".יישבר"הענףאמרתי'תפסיקי""די
רוק."בועותתעשה"אז

יודע."לאאבילך"אמרתי

במצח.ישררוקבועתעליוהעיפהאמרהכמוני""תעשה
 "·כלום.לייוצא"לא

אמרהמתפוצצות"לאפעםאףהםשלי.הבועותעלתסתכל"אז
ברצף.בועותשתיושלחה

האדמה.עלוהצבעתיאמרתימתפוצצות"הן"למטה

 ".שיתפוצצולמהרוחבכללאיןלך'נדמהרק"זה
גלים."אפילואין"כן'
הבועותאתלראותוהתכופפהאמרהספונג'ה"אחריכמושקט."הים

לאדמה.מתקרבות

 ".לךלקרואאותישלחההספורט"מדריכת
שבאת."נחמד"כן

 ".בוקרלריצתלחזור"צריך
מבריקה.""ספונג'ה

באה?""את

נשארת."אנימדי."יפה

למדריכה?"להגיד"מה

והתפוצצתי."מהעץשנפלתי"תגיד

 •שאלתיהבועות""כמו
מתפוצצות."לאהן"לא.

אחרת.לתשובהוחיכיתיכבאדיההבטתי

במחזור."שאניתגיד ...שתגיד"אז

הרוק.בבועותמתחרהמהעץ'מהרירדתיהימנית.בלחיהסמקתי

רציתילאקדחה.עדייןהלחילעברי.קראהבאדיהלמטהכשהייתי

היא ."המ"בעצבנותועניתיהשרוכיםאתקשרתיתראה.שהיא

רקהכולסמוקה.עדייןשהלחיידעתיאליה.אסתכלשאניחיכתה

חזרהוברחתיהשרוכיםאתלקשורגמרתימסמיק.אותיתראהשלא

הכדורגל.למגרש

חיתהלאהיאהבוקר.באדיהאתאמצאמצבבאיזהמושגליהיהלא

שכבהבאדיה .נכנסתיפתוחה.חיתהשלההחדרשלוהדלתהעץעל

והקצוותמפוזרהיהשלההשיערלמעלה.הקומתיים,במיטת

שמיכותבארבעמכוסהחיתההיאהמיטה.צדימשניהשתלשלו

המצח.עלמונחתרטובהספרביתוחולצתפיקה,

שאלתי.חולה""את

שלי."אמיץ-פחדןאחד.לאףתקראאלקודחת.אני"כן,

לדברניסיתיהקומתיים.מיטתעלוטיפסתימיםעםדלימילאתי

בדלי'הספרביתחולצתאתהספגתיענתה.לאהיאאבלאיתה

משוכותכלמעלדילגה'אמיץ-פחדן'המצח.עלוהנחתיסחטתי

בשבילי.מתאיםזמןהיהזהבתודעתי.ונקלטהיידיש

אוהבלאבכלל"ואניאמרתי.בארוחות"לשתוקמעדיףפשוט"אני
לקיוסק."איתנםמתפלחלאאניזהבגללשחורים.גרעינים

שבשפתיההחיוורתהחיףתעצומות.היושלההעינייםענתה.לאבאדיה
אתלהלקררולהמשיךלשתוקליהורהילדותיוחיוךנראתהלא

אבלבחדר'הבנותכלשללשמיכותמתחתהזיעשלההגוףהפנים.
פיקהמעליהבאדיהקילפהישנה,בעודה .התגבררקהחיוורהחיוך

טהורפופיקונישארלרצפהנזרקההאחרונההשמיכהפיקה.אחר

שבאדיהעדהמצחאתלקררהמשכתיכחול.בעטהמקושקשומזיע

נעלם.והחיוךאליהסתכלההיאעיניים.פתחה
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רוחחיתהלאשטיל.והיהפיראטיםבספינתיםבלבשאני"חלמתי

שליאבא .גפןבצמרכולומרופדהיההענקיהסיפוןשבועות.כבר

הייתיבוד.דאיבאופקלחפשהתורןבראשועמדקפיטןמדילבש

הפניםעלוהניחההחוםאתלילהורידניסתהשליאמאמעולפת.
ורודים."סוסוני-יםשלי

שאלתי.מרפאים?"סוסוני-ים"מה,

כלשהי,"דברךמגיביםבטחהםאבליודעת,לא"אני

אמרתי.לגמרי""קדחת

מים.כוסלהוהגשתיהרטובההחולצהאתמהמצחהסרתי

הרבה."לשתותצריכהאתקחייר.דשהחום"נראה

החיוךללאאמרהלגמרי"הצמרמורתליעברהבסדר'אני"עכשיו

וסוסוני-הים.החוםעםשהתפוגג

אותולדמותאבליכולתי'לאלקפיטןבאדיהשלאבאאתלדמות

הביתעלליסיפרהשהיאהראשונהבפעםקל.היהשיכורלפיראט
התורןאתהרכבתיאניבוקר.למסדרסירות-המפרשאתהכנושלה,

זוכרלאאנישקט.היההיםהמפרשים.אתחיברהובאדיההסירהשל

הספינהדפנותעלשעמדתיזוכראניאבלזהעללדברהגענואיך

שבקצההטבעתבתוךליהעבירהשבאדיההחבלאתלהשחילוניסיתי

והלךשנתייםלפניהביתאתעזבשלהשאבאסיפרההיאהתורן.

לנסותהמשכתי .ממנושמעהלאהיאומאזאחרתאשהעםלגור

 .החבלאתלהשחיל
שאלהארוכה?"תקופהשלךאבאאתלראותלאפעםלך"יצא

פה.לפצותבליבההבטתיבטבעיות.

שלהוהעינייםאמרהתורן"איזהכמועלימסתכלשותק,אתה"מה

 .שליהמבטאתצדו
שיוויאיבדתיסחרחורת,חשתיבמבטה.לכודנושםלאדומםעמדתי

נפלטגעוואלט""אויהסירה.מדופןלרדתבתורןונעזרתימשקל
לי.
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את"תראההנושא.אתשינתהומידבמצוקהשאניחשהבאדיה

אתוהרימהאמרהלכם"כמוזריקהשלסימןליאין ,שליהכתפיים

חלקות.כתפייםחושפתהחולצהשרוולי

להגי.דהצלחתיסימן"לךנשארלא"איך
 ,,זריקות.עשולא"אצלנו
שאלתי."למה"

 ,, .עשולאפשוטיודעת,"לא
בטבעיותלספרהמשיכהבאדיהזה.עלצחקנוכברחדשיםחודשאחרי
כברלכאדיהאבלהחבר'הלידלשתוקהמשכתיאמנםעצמה.על

שמדברששמעתיהראשוןהתורן"אתהבערבית.לענותמסוגלהייתי

מדימתוחמפרשכמוחיתהשלההכנותאותי.מקניטהחיתהיידיש"

לעמודמתקשהיידישדוברמסכןתורןואניפרציםברוחשמתמלא

הזאת.העוצמהמול

באדיה.שלהכנותעםמתמודדתחיתהאמאאיךלחשובהשתעשתי
אותהשולחתחיתהכךואחרמיד',איז'ווייאיזהמסננתהייתההיא

כיהקטןאחיעםלשחקלחדרוללכתקריםבמיםהפהאתלשטוף

ואומרתחוזרתאמאחיתהמשועמם"תמיד"ינגעלעמשועמם.הוא

שנקרא ,הקטןאחיעולה.היההגןכשנושאובעיקרהזדמנותבכל

לגלגלהמשיךהואהאלו.מהשיחותמילההביןלא'ינגעלהביידיש
הטוניםבעודמהעבודה,מביאהיהשאבאהשינייםגלגליאתבאדישות

מהמרקשגולשיםוכמעטמבעבעיםעתידואתשקובעיםביידיש
דבקוהצעירההמחנכתשלהדבריםהקרצופים,למרות .המשפחתי

השיניים.גלגליבאוסףהחלודהכתמיכמוובסבתאבאמאבעיקשות

יהיהשלאכדי ,לגןהקרובהבשנהכבראחיאתלשלוחרצושתיהן
הןההיא',ה'שיחהעלכלוםידעשלאלאבא,כמוני.חבריםחסר

משתעמםממש"ינגעלעהמון.קולטהילדהרךשבגיללהסבירניסו

השיניים,גלגליאתמסדרכשהואשלוהריקהמבטאתתראובבית,

אמאהוציאההפעמיםבאחתלכלום."כשרוןלושאיןנראהלפעמים

אתלידודחפההצ'ולנט.שלהסירואתהקטןהסיראתהמחבת,את
גאווההתמלאאחיהסירים.עללדפוקאותולשדלוניסתההעץכף

בפליאהוהסתכלהאפונהמרקשלהכףאתלהחזיקלושנותניםעל
אתלשדלמנסהבהתלהבות,אמאאמרהבקצב""קדימהאמא.על
פאניהדודהפלטהשלי"הכנף"פסנתרהסירים.עללתופףאחי

ורצהלעברנוסבתאאמרהשלה"המחלהשוב"זהבבכי.ופרצה
אתלערוםהמשיךהיידית,להתרחשותאדיש ,אחיהדודה.אתלנחם
עשרהערימות:שלושלוהיוהגודללפילערימות.הגלגליםאוסף

קטנים.יותרעשרוארבעהקטניםשמונהגדולים,

ההיא',ה'שיחהבגללהצבאית,לפנימייההולךשאנישהחליטוביום

הגלגליםשעליוביציםקרטוןוגוררטוטוצועקבביתהסתובבאחי
לפנימייההעבריתהגירסההחלודה.מידתלפיערימותבשתימסודרים

שהמשיךאחיחיל.שםעושהמהמוסךאבאשלחברשלשבןחיתה
להתפרצותגורמותשהיוהמשא,ארניותכמוולצפורלהסתובב

מובנתחיתהשלאחילמהמילההתלהבפאניה',דודהשלה'מחלה
 ,חיל"לעשותצהלהואפאניה,שלוהבכיהצפירותובין ,לשנינו
אמרההמחלה"שוב"זהפאניה,לידחיתהכברסבתאחיל."לעשות
ביידישהזאת;המוזרההמחלהאתיששלפאניההאמיןאחילעברנו.

ה'פעם.ינגמרמתיהבנתיבדיוקלאמ'פעם'.החייםזהשלההמחלה

היחידההניצולהשהיאלהכשנודעאומהרכבתקפצהכשהיאהאם
אתיחידה,לא"אתלהואמרההיוםאותוכלאותהחיבקהוסבתא

פאניה."דודהאתפאניה.דודהאתפאניה.דודה

אחריהכיפורים.ביוםבפנימייהשנשארנוהיחידיםהיינוואניבאדיה

להאנגר.אותילקחהבאדיההספרמביתיצאושכולם

שאלתי.אותנו?"ייתפסו"ואם
בעיניה.משתובבכחולמעמקיםועצבענתהיתפסו""אז

שידעתילמרות ,אמרתילוועדת-משמעת"אותנולהעלות"יכולים

הזה.לכחוללהתנגדיכוללאשאני

השלישיתהקטנההמפרשסירתעלוהצביעהאמרה,יעלו""אז
 ,,נפליג."בזאתבשורה.
שאלתי.בזאת?"דווקא"למה

עצובה."הכיהיא"כי

הסירה.שלהקטניםהמפרשיםאתליטפההחלשההרוחלים.יצאנו
כשהיינולאט.שטנולגמרי.שתפסיקשפחדתיעדחלשהכךכלרוח

לגמרי.שככההרוחמהחוף,רחוקיםדיכבר

שאלתי.חירום"זיקוקי"שנירה
בחירום?"אתהלמה, .לי"טובוחייכה.ענתה"לא"

שאלתי."סתם"לא.

לקוקוהשיעראתאספההיאאמרה.שטיל"ישרוח,אין"צדקת
בתורן.הנתמךמפרשכמושלי.הכתףעלהראשאתוהניחה

 ,,שטיל.שיהיהאכפת.למיצדקת."את
הצלקתדרךחדרהשבשפתיההחיוורתהחיותבכתף.אותינישקההיא

מבטבעיניה.הבטתיאדומהבלחיהסמקתי.כחול.רטטביוהעבירה

 .חייכתיבעברית.מבט ,יאמית
קטןצהובעיגוללךיש"עכשיוואמרההלחיעללילחצההיא

באדום."

צחקתי.

מישמש.קרטיבשלבצבעהפנימייהשמיאתצבעההשמש

שלי.הקטן'ה'מפרששאלהשטיל"נקראזהלמה"תגיד,

עניתי.יודע""לא

שלהחלקההכתף .האינסופיהשקטבתוךברוךהתנדנדההסירה

הנסתרותהרוחותבשלווה.עלימונחשלההגוףהבריקה.באדיה
שבעיניההישירוהכחול ,שככומאיתנוהקפהחציאותהשהשיטו

מהאתבשמחההכריזבימשהוהיידיים.הרוחמשביאתאצליבלם

עלמגן ,מנפשותינוהנובעורךנדירשטילהחושים:בכלשחוויתי

 •ורודים.סוסוני-יםבלהקתהקטנהספינתנו
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השלישיבמקוםהזוכההסיפור

לדרוםסעוהגשם
נוייזוייטטי
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הגיעוהוריהתל-אביב.תושבת , 1980ישראלילידת-כרייךןי?,טטי
בערבפרסמהבמקצועה,חובשת ;-1979בלישראלמוייטנאם

 • 11פסיפס 11בשירים

ה
נעימה,זריחהבאהובעקבותיולדרוםסערגשם

שעטפונוהאופיוםעננישאריותאתמאיתנוהודפת

בשמיםצפינומעש,בחוסרלשכבהמשכנובלילה.
דרכןמגששותהחלוראשונותשמשקרניהמתבהרים.

אבאובתשוקה.בעוזמכןולאחרנוכחותחסרותתחילההסיפון.על
פחדתיהבלויה.שמיכתותחתוהתחפרמקומועלסבבקול'נחר
לעבודה.אותנושתחזירמעשיםשרשרתאותהאתאתחילשמאלזוז
ולשתיקההגוףלכבדותלהתמכרבהקיץ'לחלוםנעיםוהיה

לקולותוהאזנוהמלוכלךלאורעצומותבעינייםנענינוהאינטימית.

האחיותעלחלמתישכאלה.שעותאהבתיכמהאותנו.שערסלוהמים
ארוכתהאחת, .מביניהןהיפההיאמיעצמיאתושאלתיבגוייךלבית

ועליזה,חמהאחרתומשעשעת,עסיסיתהשנייהצחור'ועורהשיער

אחרת,סירההגיעהואזבערגהנאנחתיזוהרות.ועיניהחכמהונוספת

קלות.בנווהתנגשהרועםטרטורבקול
זה.היהמצלצלאשהקולהזו?"העלובההסירהעלמי"אחרי!
בוהבטתיעולז.שםזהמילראותויצאבפתאומיותקפץטאנג

לקום.חייביםעכשיוונאנחתי'

בחיוך.לוענתההיאלשלום.להונפנףקראהואהאן!"הגברת"אחרי

אח?"עלינו'עברקשה"לילהצחקה,זאת?"האיןשוב,"נפגשים

להלהסגירמיהר "'דברתפסנולאמאוד'גשום"היההנהן'טאנג
המביש.סודנו

יפה."הצלחנוכן"ואנחנובלשונה,צקצקהמזל"בישמזל'"ביש
שלמדבנה,מיו'ליזרקבינתייםהציעה. "?קטורתשכחתם"אולי
 .שלנולזוסירתםאתקשרתיואניהחבליםאתשכבה,באותהאיתי
הוא .לסיפוןהואאףויצאמהמהומהלהתעוררהספיקכבראבא

לה,לאלענייניםאפהלתחובלאלהוהציעבזעםאגרופיונופף

מאו.דארוךאףלההיהשכןמצחוק,השתנקוכמעט

באלימותאותידחףהואעושה?"אתהמהעושה?אתהמה"ואתה,

פתאום?"מהאח,'אחלכאןעולהלא"היאהקשראתלהתירומיהר
ולרקועלצעוקהמשיךהואפה!"רצויהאינךלך!"לכיצעקולה

לקשוררצהמיוושיכור.היהעייףבשקט.כולנובווהבטנוברגליו'
ורץממנואותנודוחףהחלמעשיושראהאבאאבלבשנית,אותנו

דחףרקאבאאבלבעדולעצורניסהמינגהשכנים.עםלהסתכסך
הזו!הסירהשלהקפטןאנישלי!הסירה"זווהשתוללהמיםאלאותו

לכימלחמות!מחרחרתמפהלכיהזו!הסירהעלתמרדולאאתם
לאושידולינולבןבעיוורוןאגרופיוולשלחלבעוטהחלהואמפה!"
מביישאתה"אבאשוב,לוסטרואחרטאנגלוסטרלבסוף .עזרו
"אמר.עצמך,את

באפיסתברכיועלוכרעאבאבכהבושה?"עליודעאתהמה"בושה?
כוחות.

צריכה"אניהאן'הגברת'"אמרהלהכרחימעברלהישאררוצה"איני
מאחוריה,עמדמיוהסופה."שקרעההרשתותאתלתקןחוטיםרק

בינתיים,יוכל.אםאבי'אתלהתקיףובעיקרעליה,להגןמוכן
 .ולמיאותווזרקזולחוטיםגלילתפסלסירה,חזרהמינגטיפס

הקדושהוהמרובה"שישוואמרהבתודהאלינוחייכההאןהגברת

במבוקמוטעםודחפוהחבליםאתהתירוובנההיאעליכם.''יגנו
אתשובהתניעומספיק,רחוקיםכשהיומזו.זוהסירותאתארוך

משם.שטווחלודהשרשרתובקולותהמנועים

עלאשה"ובכללסירתהשובלאחריוצעקשובלפתעהתעורראבא
צחוקהקולאתלשמועיכולנוכולנואבלרע!"מזלמביאהסירה

המזל'חסרשאצלכםנראה"ולישהשיבההאןהגברתשלהמצלצל
אצלי,"לא

שכבכברהשמש,בבוהקנעלמוסירתהשלוהכחולהאדוםכשצבעי

אתרםבקולוספריותר'ועצוביותרזקןיותר'כבדבערסל'אבא
חובותינואתמנהאחרמהבית.יצאנומאזעלינושעברוהימיםמניין

ילדיו'שלחסרונותיהםאתמנהולבסוףהשוניםולסוחריםלמלווים
והיוהמשפחהאתלפרנסלולעזורהצליחוולאתועלתחסרישהיו
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הפעםאחרים.רביםדבריםוחסריםשדרהעמודחסריגםבנוסף

שהואידענו .בפניוחסרונותיואתומנינולוהחזרנוולאשתקנו

פעם,מדיבנו.לאשהאשמהיודעהואבלבואךבקולאותנומאשים

שחזרהלסירההיוםשלהמועטהדיגאתשמכרנולאחרבלילות,

ובמיוחדשהכרנוהקלפיםמשחקיכלאתשמיצינוולאחרלמרי-בה,

באשרספקולציותלהעלותשסיימנוולאחר ,החזיר"את"שחטאת

סבתאשלהעבההמזרןתחתהמסתתרתהאמיתיתהדולריםלכמות

אלפיכמהשלדמיונילסכוםעדוהגענושלה,הקצביםסכיןלצד

 ,והתבלבלנווייטנאמיזהבלקאיהמספריםאתלהמירוניסינודולרים,
לא ,בנולאהיאשהאשמהואומרומודהבקוללעצמוחושבהיה

לאאחדשאףמישראל,חזרהאחדשיוםבסבתא,לאאפילובסבא,

ולאבצפוןלאבמלחמה,לאאפילוהיאהאשמהמעולם.עליהשמע

פשוטהואהמצבכימיותרת,האשמהבסינים.לאאפילובדרום,

מהקומוניסטים,כשברחובמצולותנעלמושרביםהואהמצבכך.

המצב ,בהירקיץיוםבאמצעהעתיקהביפוטבעשסבאהואהמצב

אינוימימה,מימיםדייגיםלמשפחתובןהבכוראחישטאנג,הוא

 ,הזוהסירהקפטןלעצמושקוראשאבא,הואהמצבלשחות,יודע
עלבשכיבההזמןרובאתומבלההסירהעליציבלעמודמסוגללא

לאדמה.היוםעורגהים,שלהמרחביםעלחלמתישכילד ,ואניהערסל

 .כךפשוטוהואואבסורדימגוחךהואהמצב
בטרםאמא.עלדיברעכשיוהמרעישות,במחשבותיוהמשיךאבא

לסבתא,כסףלהחזיררוצהשהיאלואמרההיאשוב.רבוליםהיציאה

והיאאותהלפרנסמסוגלאינושבעלהלהלועגותאחיותיהשכל

לסבתאחייביםשהםהכסףשאתלהאמרהואאמה.חשבוןעלחיה

לסבתאסלחלאמעולםלקחת.הסכיםלאמעולםוהואלוותה,היא

מטאטאובידההשכונהבסימטאותאחריוכשרדפהפעם,אותהעל

"אתכםבאכזריותומתוודהעוונותיוכלאתלוצועקתזרדים,

ליהיהאםגםאתכםמבריחההייתילאבכוונה!בוייטנאםהשארתי

והתבצרמהזקנהפרוטהעודייקחשלאנשבעומאזהסירה."עלמקום

שנגמרהאחרילוייטנאםפתאוםחוזריםשהחלוהויקיאולכלבשנאתו

שנישאולנשים"זונה"וקוראברחובותהולךהיההמלחמה.

שמםיימחאושוודיםאוגרמניםאוצרפתיםאולאמריקאים

שידעואפילואחדאףאשמתולאאשמתןלאשזהאפילוישראלים,

איפהאואמריקהזהאיפהידעלאשהואואפילומיותרתשהאשמה

תמידידעהואגרמנים,נראיםאיךאוצרפתבירתמהי ,ישראל

נגדוהגישופעם ".זרעםהתחתנההיא-משלנולא"היאלזהות

שהואעליוואמרואותושחררוהשוטריםאבלבמשטרהתלונה
 11 •בומתגאההיההרשהדודכזה ,יאמיתסוציאליסטיולוחם"פטריוט

אתקריוקיבערביושרבפומבימשתכרהיהכךאחרשבועותבמשך

מיושןכברשהשירשאמרוהשכונה,ילדיצחוקלכלהר""הדוד

מערבית.מוסיקהשלצרוביםדיסקיםלהשיגאפשרועכשיו

בירכתישהרכבנוהקטןהמטבחמקיטוןעלוסויהשמןשלריחות
לרחוץלמיםקפצנוואנימינג •בוקרארוחתלנוהכיןטאנגהסירה.

והביעמהחייםפרישהעלרםבקולחשבאבא .ולהתרענןעצמנואת
 ,מוסלמיאלוהים,איזהמשנהלאבאלוהים.מאמיןשאינוכךעלצער

ישות ,גורל ,לויקראושםבאיזהמשנהלא .קאודאיסטי ,יהודי

עדןבגןגםמאמיןהיהבאלוהיםמאמיןהיהאם •ישועליונה,

שבמותוהראוימןבגיהנום,עליועברושחייומאחרוהוא,ובגיהנום,

משתגעשובשאבאלילחשמינגרם.בקולהרהרכךעדן.לגןיגיע

אח,"אחאמרמינגמשוגעים."כולנו"הריבאדישותאמרתיואני

ושאלתיואחריורדפתיבשחייה.ממניוהתרחקשפוי"עודאניאני.לא

דברוחצידבריודעאינךעודעשרה,שלושבןרקיודע?אתה"ומה

יודע"אניואמרהתעקשמינגאבלבעולם,"הדבריםהתנהלותעל

 .האלוהמטופשיםהבריחהבמסעותלנושאיןכסףמבזבזיםשאנחנו
אוכליאנחנוצודקת.סבתאוהימורים.נשיםשתייה, ,אוכלדלק,

כסףצ'יאואלפיעשרותלה?להחזירכסףלנויהיהמאיןחינם.

המנועעוד.ממנהלבקשנאלץשבקרוביודעואתהחייביםאנחנו

חדש?מנועעולהדולריםמאותכמהלאחרונה.בעיותלנועושה

במקומואמאאתושולחוהמיותרתהפגועהגאוותועלמתעקשאבא

לחשובגדלההקטנהפוגגבהבריבית.מלוויםאצללחסדיםלהתחנן

אביהביתה.חבריםלהביאמתביישתהיאלא.ותוקבצניםשאנחנו

המקונג.במישערווחפףאמרמראה,"שאניממהיותריודע

המשמר.עלעמדתיוהימורים?"נשיםפתאום"מה

מהיודעאנידי.לנואיןששקריםכאילוהשקרים,אתממני"חסוך

 •אמרהחוף,"אליורדיםכשאתםעושיםאתם
היתממתי.מדבר?"אתהמה"על

אניאשה,ראולאשחודשיםאחרילחוףשיורדיםגברים"שלושה

גבר."אניעדיין,אבלעשרה,שלושבןרקאמנם

שאלתי.הסירה?"עללשמורלךשנמאסלילרמוזמנסה"אתה

בזאניובעיקרולטאנגלךבז"אני ,עליירקמטומטם,""אתה
לחזוראדאגלאשה,נחמדהמישהילי"כשאשא ,המשיך 11לאבא,

המחכותנשותיכם,עלמרחםאניומתנות.אהבהעםפעםבכלאליה

 .להןנושקיםלאאפילואתםחוזריםוכשאתםחודשיםבמשךלכם
אתםבעצמכם.ונוגעיםבחשכהמתכרבליםאתםזאת,במקום

והתחילמיליםבאפסאותיהותירהואבתיעוב.סיכםמסורסים!"

 .התבגר ,לעצמיחשבתי ,הקטןאחיוהתנגב.עליהטיפסלסירה,חוזר
 •חזרנואםבדוקלהציץוראשוטאנגקרא ",מוכן"האוכל

ותחתונים.חולצהעליושמתיאמרתימגיעים,""כבר

שוב.מינגלילחשרוצה?"הכיאנימהיודע"אתה

לו.לעגתיגימל?"כיתהאתסוףסוף"לעבור

אמר.רוצה,"שאנימהזהלישראל.סבתאעם"לעזוב

שאמרמשוםאלא ,מדבריושנפגעתימפנילאבי.עלתהבחילה
פעמים.מאות,לאאםעשרות,עצמנולביןבינינושחשבנואתבקול

חייאתהעלוב,עברנואתהמקוללת,עירנואתוייטנאם,אתלעזוב

עשיר ,ויקיאוכמולשםלחזוראחדויוםבישראללעבודהעלוקה,

זהלה,להעניקרקממנה,לבקשלאלזקנה.כסףלהביאואזוגבוה,

לצעררצינולאהעלובה,הזקנהאתלשמחרצינורצינו.שבאמתמה

לאהובכךכלקשהאבלבאמת,אותהשנאנולאמעולםאותה,
אותה.

אעזורכך"ואחרארוכה,שתיקהלאחרלמינגאמרתי ",לאכול"נלך
 11השיעורים.עםלך

 11משעמם."זה ,אמרשיעורים,"לעשותרוצהלא"אני

דבריואתושמעהוא,אףלמטבחבדרכו ,לידינועברבדיוקאבא
במינגוחבטלידושעמדהיתושיםמחבטאתתפסהואמינג.של

מטומטם!"שלך!החייםכלגימלבכיתהתישאר"יופי!בכעס
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מאחוריו?להשאיראדםרוצהזיכרוןמצבתאיזו

עמוקמתחפריםאלואותם,שיזכרורוציםכולםלא

כזהם. wבחשקתיאניאותה.ואוהביםבאנונימיות

דייגשלשמויבטאמיאבלבהערכה.אותושהוגים

שם,הםבאמת.דייגיםמעריךלאאישבהערכה?

ברינותשוק,לאהואהשוקבלעדיהםנחוצים,הם

אחת~קשהרקהםועדיין ,גןברינותלאהןגן
מהזוכרלאאישהמקונג.כמוואפורהאנונימית

השתחררותעלחלמתישלו.הדגיםשמןמוכרשם

להיותרציתים. wיש-רציתים. wהאי-מכבלי
אתלחברהתיישבתיהבוקרארוחתאחרימשורר.

התפרסמהלאאחתאף .שליואחתהשישיםהפואמה

עצרתילמילה,מילהביןכותב.עודניאבל ,עדיין

במתנהושקיבלתי ,הוצימיןשלשיריובספרלדפדף
נאנחתינגרייך.משפחתלביתהבכורהמהאחות

לאהרהדודשלאלוכמוגרועיםשיריםבייאוש.

כמוגרועיםששיריםזהאיךבחיים.לכתובאוכל
ואחרים,הספרותלפנתיאוןלהיכנסזוכיםאלו

מחברשכתברחובשיראותוכמו ,יותרטובים

השוק,מולהמשטרהבנייןקירותעלאנונימי

והרמתילכתובהפסקתיהזמן?ידיעלנמחקים
הערסל,עלאבא,השאר.עושיםמהלבדוקראשי

נשארכמהוחישבשלוהנחשיםייןאוסףאתחקר

הרשתות,אתתיקןטאנגשלגם,לגימהכללאחרלו
ארג,בישל,הואבשקט,לוקראתיקטנה,משרתת

באמתהואאוליהסירה,אתניווטניקה, ,תיקן

ועיניורגשותיועםנאבקמינגהים?חייאתאוהב

הצעירותגירתהאברמיטבשלוזעםמכאבנפוחות

הסירהלגוףמעברוראשובטנועלשכב,הואשבו

עמדוסביבנוקדם.מימישםששחובמדוזותובהה

אולי ,לעצמיחשבתירשתות.ופרשובמיםסירות

ושקעתידבראמרתילאאבללעבוד?להתחילכדאי

בקוריהשמשקרניהשתקפותבבחינתמהרחיש

ניסיתיקפקא.פרנץממשמעלי.שנפרשוהעכביש

"טיפשיםמתעייפים?"לא"וטיפשיםטיפשים"הם"כיהיהזהלהיזכר.

ונרדמתי.העייפותבאהזאתכלולמרותלעולם."מתעייפיםאינם

 (ו:

~ 
.=:: 

~1 ~ 

 1914בתעלה",סועראויר"מזגברנגוויין,פונק

ראיתיחזרהכשעליתימים.כדלהביאוירדתיצמאהתעוררתי

ולובסטריםלייצואשפמנוניםשגידלהדגיםחוותלידשנעצרנו

החווהכלבהחווה.אתוטלטלולמטהקפצוואבאמינגלתיירים.

החוצה.יצאמיילשםהעונהארבעיםבןמזוקןגבר ,ובעליונבח

 ",גדלכמההקטן?הבן"וזה ,לאביבהיכרותהנהןאתה,"זה"אח,
עצמומינגואתצחק ",שליבגובה"כבר ,שכמועללמינגטפח

לענותהספיקלאמינגהסירה?"עלשלךלאבאעוזר"ואתהשאל,

מצליחלאהואגימלכיתהאפילו"הוא?באדישותענהבמקומוואבא

שעורוככלהאדים,מינגלעזור?"מסוגלשהואלךנראה ,לעבור
ונשףלסירהחזרהטיפסהואעורף.להםוהפנה ,לוהותירהשזוף

מרושע."חרא"הוא ,לעברי

אלנעלםשמינגלאחרמייאמר ",אותולהעליבצריךהיית"לא

רקאבי"אמר.רגשות,ישקטניםלאנשים"גםהמגורים,קיטוןתוך

 ".שלךהלובסטריםאתליתראה"בוא,ואמרבבוזנחר
מחמישהלמעלהמשקלואחדכללובסטרים,שניהכריכהמןשלהמיי

אףשצפהטאנג,בצבעיהם.והתפאראותםסובבהואקילוגרמים.

לבדוקמהסירהוירדחינםלארוחתהזדמנותהריחבמתרחש,הוא

את"עזבתבטאנגנזףאבאלדעתו.ולשאולאבאעםהענייןאת

 .בכורובנושללהצעתולהאזיןניאותזאתובכלרשותי"ללאהסירה
שעיניו ,מייעםהתייעץוהואעיניואורומועטיםרגעיםכעבור

אנחנו ,אלינואתהגםרד"בוא,ליקראומידבשובבות,נצנצו

ערב."ארוחתעלקלפיםמשחקיםרביעית.לידזקוקים

הנוראהסיגריותשירעלהוצימיןשלספרואתסגרתילבוטובשמח

ימהפגכולנואתהזמיןמייהאסדה.עלאליהםלהצטרףוקפצתי

אףהועמדלתהמיםקומקוםהרצפה.עלאורזמחצלתלמעננוופרש
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בליבעיניומצמץאבאבמשחק.שקענומהרהועדהאשעלהוא

הגמלונימצחוהיהלאמעולם-טאנגחזיר.לושהיהפעםבכלמשים

הכרתילאמייאתגרועים.קלפיםשקיבלכבשעהישע,חסרכה

זיכרוןליהיהאבל ,מפנינעלמובמשחקחולשותיוכןועלמספיק

ושוב.שובוניצחתיוכמה,מהישלמיידעתיולרובלקלפיםטוב

השמש.כששקעהעשרהשישהאועשרהחמישההמשחקבאמצעהיינו

טאנגבברכו.מחושיםעלמתלונןהחלואבאיותרצונןהפךהאוויר

"אבא!בהפתעהוקראעיניוהריםלנשום.החוצהויצאלהתמתחקם

מספיקרחוקמינגהיהבדיוקרגעבאותונעלמה!"הסירהמהר!בוא

מתרחקובעודוהצעירצחוקואתצחקהואהמנוע.אתוהתניעמהחווה

שאנישמח"אניהרוטטבאווירקריאתושלח

איתי!"אתכםלוקחלא

שלך!סבתאכמובדיוקאתהקטן!"ממזר

אחריוקפץאבאקראאותך!"אהרוגאני

גםאחריהםקפצנוואניטאנגלמים.הסירה

רודפים ,כוחותינובכללשחותמנסים ,כן

והכלב,מיי.שלצחוקולקולהסירהאחרי

הליליתלשחייההצטרףמשחק,שהכולסבור

"חזור!למינגקראנו .עליזנביחותבקול

 .התעייפנוושלושתנוחזרלאהואאבלחזור!"
עלחזרהוטיפסנובדממהאחורהסבנו

ושמיכותמגבותלנוהגישמייהאסדה.

עודלנומזגאחרבהן.ולהתחמםלהתנגב

 11 •יחזורעוד"הואואמרתה

 .אמרתי ",יחזורלאהוא ,"לא
טאנג.שאללך?""מאיפה

שאל.לחזור?//למהלויש//וכי ,במקומיענהאבא

אימקורם.אתלאתריכולנולאאותנו.שיגעוהקטניםהרעשים

איפרנואפשרי.בלתיהיהלישוןהרצוןאפילורוחנו.אתהעכירשקט

ואחתשישיםעלחשבתימהעשן.חנוקהיהוהאווירהרצפהעל

בפינההסתודדודמייאבאמאו.דעליהןוהצטערתישליהפואמות

שלערבארוחתלנוהכיןטאנג//סייגו.11ןבירה .ארגזביניהםוחלקו

היתושים.אתממנולגרשמכדיעייףמעולף,רבץוהכלבלובסטרים
אתפתחטאנגמאתמול.רךאךכתמיד,עצובשוב,ירדהגשם

פנימה.נשבהקרירהורוחהחוצהלצאתלעשןלאפשרהחלון
אבא.ציווה f 11הארורהדבראת//סגור

טאנג.אמרלמוות!//ניחנקככה!אפשר//אי

אבא.לוענה f 11מוכןאני fכךאםהמוות//שיבוא

מיי.אמרוואתה,לאמדברת,חבירה//זו

באמת,לחיותרציתילא//מעולםאבא,נאנחאני!//זהאני!זה

אחבקלבוא,למוות//הניחובנח, f 11עליעצמםכפופשוטהחיים

 11באהבה.אותו

 fכעסתי 11 ,מיוסרמשוררשאתהלחשובנטעהעודנוכח,אתה//כמה

מהעול-חזומחסירהלהיפטרשמחרקאתהתודח,רע?מה//ובכלל

 //לבכות.תפסיק ,דיאבא, ,די-הזח
ונשכבמדי//כואבים ,ליכואבים//החייםומלמלעצמוערסלאבא

לישון.

 .אנחנוגםלישוןנשכבנושקטה,ערבארוחתלאחרשעה,כעבור

והרעישוקפצוהרעביםוהשפמנוניםהחווהרצפתעלדפקוהגלים

הבוקר.ארוחתעלשוקדטאנגאתלראותהתעוררתיהמים.את

נחראבאהרותח.הסיראלהאטריותאתזרקרגשותוחסרחרוץ

לשכבנעיםהיההבלויה.שמיכתותחתוהתחפרמקומועלסב ,בקול

להחלטההגעתישטרםנזכרתיהבלים.עלולחשובמעשבחוסרכך

באמת, .בהןלהגותוחזרתימכולןהיפההיאנגוייןהאחיותמביןמי

והואאףהתעוררמיילהחליט?אפשראיך

התחוללהימיתמחומהדגיו.אתלהאכילוניגש

אליהם,שזרקהפירוריםעלנאבקוודגים

ייגעבטרםעודהאוכלאתותפסומעלהקפצו

פניוהסבתי ,האכזריממראםנבהלתיבמים.

 ,ומוליהפתוחהבדלתעיניננעצועתהמהם.
חאןהגברתאתראיתי ,הערפלמתוךצומחת

לשלום.לימנפנפת
קראתי 11תראה,בואטאנג,//טאנג,

בהתרגשות.

קריאתופלטמבישוליוראשוהריםטאנג
אמר.שוב,ווהיא//זאתהפתעה

קורח.מהלבדוקובאעבודתואתסייםמיי

להעירומיהרהמתקרבתהסירהאתראההוא
 •לואמר 11לחוף,הסעהלך//ישאבאאת

בעליזותקפץמיוקלות.הסירהבנוהתנגשהוחלודהטרטורבקולות
איזהבוקר!//ארוחתואמרשראההלובסטריםמגודלהתפעללחווה,

מרעב!//גוועיםאנחנויופי!

מעברבצבץשראשההאןהגברתאתשאלתי //?הפעושיםאתם//מה

הסירה.למעקה
החדר.אתמילאהמצלצלצחוקה ////הפתעה,

מכהמידלונתןדמייאבאעליהנבחממך!//להיפטראפשר//אי

הערצהכולושאל //?ךככליפהגברתאלמדבראתה//איך ,בראשו

חאן.לגברת
אבא.אמר 11נשואה,היא fכברשתוק ,חא//

האן.הגברתחייכהמחמאות?//אוהבותאינןנשואות//ונשים

המנוע .האומללבמינגפגשנוהרשתותאתשאספנובשעה//אתמול

שהשאירלנוסיפרהוא .אלינואותואספנוואנחנוחייםשבקשלכם

מיו.סיפר //לחוף,חזרהאתכםלקחתובאנוהחווהעלכאןאתכם

אביהתרתחהצורח!//אתלואפרקאניהוא?היכןהקטן!//הממזר

 .הסוררבנושלשמולמשמע
להסתערעמדאבאבחרדה.בנווהציץהסיפוןעלמבוישעמדמינג
מספרשניותהתגוששוהםאותו.שעצרבטאנגנתקלאבל ,עליו

 11 •עצמךאתמביישאתה/'אבאעליוצעקוטאנג

אתם//מדועאבא,בנחבושה?//עלמדבראתהפעםעוד//בושה?

לרגעהצפה.הרצפהעלוהתיישבנאנחהוא //?ךככלבימתביישים

//טוב,ואמרהדממהאתטאנגשברואזדבראמרוולאכולםשתקו

 11הביתה.נחזורכךואחרלאכולבואו fמוכןהאוכל

 •לדרום.סערוהגשםבשמחהחשבנו//הביתה//
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מירוןכרמית

תפאורה:נאור;משחבימוי:גאון;בועזמאתישראלי""משפחת
מרינהתנועה:בגנו;רןמוסיקח:פן;דליהתלבושות:יוסיפוב;מושיק
כלטוב

~ 
~ 

c:::::::: 

~ן
~ 

חיפהבתיאטרוןבכורות

תפאורהעיצובגזית;עמיתבימוי:לרבד;מוטימאתקשה""אחכה
זהביעוררמוסיקח:יצחקי;טליותלבושות:

אנשיםועםאלוהיםעםשריסכי-ישראלאםכי Iשמךעודייאמריעקבלא"ויאמר:

ותוכל."

 29-25ל"בבראשית,

בהדפיסולוין"חנוךשםעלישראליתלמחזאות"המכוןהקיםנאהמפעל
ישראלי",ב"משפחתהצפייהלאחרלפיכך'הבמה.עלהמוצגיםמחזות
מעינישנעלמועדיניםניואנסיםולהביןתוכנהאתלקרואיכולתי
ליצורהמחזאירצוןשבצדלהבחיןיכולתיכן'כמוההצגה.במהלך
למערכתנקלעגםהואומשעשעת,עדכניתחברתית,סאטירה

ובימינו.בארצנוהישראלית-ערביתבבעיהלטיפולבאשר"קלישאות"
ישראלובראשםהשחקנים,מרביתשלהמצויןמשחקםהמצבאתהציל

החלוליםהפעריםאתלמלאהצליחואשרקם,ומיקיפוליאקוב(פולי>
בימתיתלרמהההצגהרףאתלהעלותהשכילוהםהכתוב.בתוכן

הסאטירית.הביקורתעםוהמזדהההנהנההקהל'דעתעלמתקבלת
כלכליתומבוססתממוצעתמשפחה-ישראלימשפחתאתמתארהמחזה

וכמחבל.כערבישנחשדהחדשחברזזאתהמביאההבתלביקורהמצפה-
 ,)!?ד~אד(דודאותושלהאמיתיטבעועללעמודניסיוןכדיתוך

השקפתבעליההוריםביןואי-הבנותהתנגשויותמיניכלמתרחשות
פוליטיתבפעילותבאוניברסיטה'שהכירווהחברהבתלביןימניתעולם

זוג,בניביןהעימותהואקשה""אהבההמחזהשלנושאו
נאמנהנשארתהחרדית,השכונהילידתהאשה,כאשר

לחילוני.והופךבשאלהחוזרבן-זוגהואילו-הדתלמצוות
אחדותהערותלהעירברצוניעצמה,להצגהאתייחסבטרםאך

בתוכנייהשהובאהכפייצחקי'ידידיהשללרשימהביחס
ביןומכניתפשטניתהפרדהעושהזורשימהההפקה.של

השקפתחינהשהחילוניותטועןהכותבודתיות.חילוניות
בעולמו'יחידכריבוןהאדםאתהרואההומניסטית,עולם
עלכל-יכולשליטבאלוהיםרואההדתיתההשקפהואילו
דתותיהםאתולבחוןלבדוקמתיימרתאניאיןחייו.ועלהאדם

איןישראל'לדתבאשראולםעולם,גוייכלשלודעותיהם
ההוכחותרבותהאלוהים.ולאבמרכזהואהאדםכך:הדבר
אחדות:שורותואצייןזו'עובדההמגבותחז"לובדבריבתנ"ך
דרבי(אבודבראשית"מעשהכלכנגדשקולאחד"אדם

עולם-קטןעולםונקראלעולםדומה"אדם ,) 3ל"אנתן'
והארץ"השמים ,) 16כ"חויצא,הגדול(מדרשעצמו"בפני
<סעדיההאדם"בעבוראםכיכולםנבראולאביניהםשישומה

ד"רשלבמאמרולמצואאפשרנוסףמאלף(חומרגאון),
תבוריודורוןשפיראנעמהקשה","אהבה

 ,' 77['עיתוןבתשובה"שחזרלבן"מכתביםפרחיאשר

 ).] 1985ספטמבר

המוצגלמחזהואשר .ישראלבמורשתהאדםשללמעמדובאשרכאןעד
-הגיבוריםשנישלשמשחקםלצייןישחיפה,תיאטרוןבימתעל

המגלםתבורי'ודורוןהדתייה,האשהחנה,בתפקידשפיראנעמה
שחזרצבישלדמותואתציניותשלמבוטלתלאובמידהברגישות
המחזאיהכתוב.בטקסטמצוישאינוורוחנירגשיעומקמעניק-בשאלה

"הדתיים"אתהמאפייניםהחיצונייםהקוויםבציוןהסתפקלרנרמוטי
עלהשמירההעצמית,ההגשמההאושר'בעיות"החילונים",אתאו

בידיצוירובחילונית,והןהדתיתבמשפחההןהמוסרי'הקודאמת
ומוחצנים.גסיםמכחולבקוויהמחזאי

שלהחומררדידותעלמפצהותבורישפיראשלמשחקםכאמור'אך'
האמירה:אתהמאשרתיצחקי'טלישלהאפקטיביתהתפאורהוכןהמחזה

 ,,מילים.מאלףיותרשווהאחת"תמונה

יורדיםואינםלמדישטחייםהגיבוריםביןהיחסים"מרצ",שלבתא
גםומחוץ.מביתהערביתהאוכלוסייהעםיחסינושלהמורכבותלעומק

ההבדליםשלהחיצונייםבגינוניםהמחברנתלההקודם,במחזהכמוכאן'
קטעיםכמהישאבלוערבית.ישראליתתרבות:קבוצותשתיבין

החברהשלהפרנואידיותחולשותיהאתהחושפיםהומוריסטיים,
עלשההצגהלהניחישהקהל,שלהנלהבתהתגובהולפיהישראלית,
רבה.להצלחהתזכהישראלי""משפחת
כזוגתו'קםומיקיפוליאקוב(פולי>ישראלשלמצויןמשחקכאמור'

אודיצור'קרןעוד:משתתפיםלכאורה.הערביעיסא,גורמןושל
השיפוצניק.הרוסיבתפקידהמצויןביברגאלוסלאבהרוטשילד
המשחקותבטלוויזיה,שהחדשותשוכחיםשלא'בתנאיאפשר ...לצחוק?!
 •לאמיתה.אמתחינךבסאטירה,חשובתפקיד
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 282+גל' , 12עמ'פיסלרן:פילס

 278+גל' , 6עמ'פיין:רררבבלה

 282+גל' , 9עמ'פדל:עודד

 280+גל' , 42עמ'פראג:אורית

 286+ 1גל , 25עמ'פורן,אסףמאנגלית:פררסס:רררבס

 • 275גל' 115עמ'זבן:יחיל

 284+גל' , 20עמ'קול:פ.

 280+גל'ו,עמ'יקנר:גד

 285+גל' , 5עמ'קפנז:ליןסרבי

 282+גל' , 16עמ'וביבר:בינים

 218+גל' , 9עמ'ררזנפלד:ברכה

 285+גל' , 26עמ'ררסנרבג:בירי

 285+גל' , 27עמ' 215+גל' , 37עמ'חנזייק:פזר

 282+גל' , 15עמ'ראשון>,גפרסוםריקלין:פריס

 284+גל' , 5עמ'וזבי:לשרם

 • 276 • 77גל' , 34עמ'דור,פהשמאנגלית:לעי:אשחדיאאנ

 278+גל' , 25עמ'שחררי:דפנה

p279+גל' , 13עמ'שרסנפדל:זביה 

 281+גל' , 5עמ'שביס:יקעב-שי

 • 276 • 77גל' , 14עמ'שירה),סדרישישה<מתוךשלרנקסי:אברהם

 282+גל' , 32עמ'לקשרבסיp:רחל

 282+גל' , 33עמ'שררן:אורי

 286+גל' , 5עמ'שרדי:יוסי

 282+גל' , 27עמ'שתל:שפראל

סיפורת

 • 275גל' , 38עמ'גלקי,רותימהונרגית:דקה,בניסיפוריםשלושהארןקו:אשיסרראן

 282+גל' , 39עמ'ראשון),גפרסוםזיכרונותשברילימכתיבהאמאאיתאיל:עמירה

 • 275גל' , 32עמ'עםמשאלקרירפרנדום,אייןז:אסתר

 286+גל' , 7עמ'מרומן),(פרקיםלפוליןחזרהאפלפלד:אהרן

 280+גל' , 28עמ' ,מלשיןבלס:שפערן

 276+ • 77גל' , 35עמ'ראשון),(פרסום 2002ג'נין •ג'ציידןב-זבי:בפני

 218+גל' , 40עמ'לים,נוסעיםדיי;ודוריסדיסבורהגרלדבלאס:רוהד

 281+גל' , 6עמ'רבכבת,בוקובסקי : rהרררבאילן

 280+גל' , 38עמ' , 1997הל:אנרסים

 279+גל' , 36עמ' Iכשלעצמוהדרביזת:נרהע

 281+גל' , 37עמ'פצע,שלמתוקזיכרוןקרחיה:רpין

 284+גל' , 30עמ'סרכאוססומי,גרבתיגיל:רן

 285+גל' , 36עמ'ראשון),גפרסוםאבןעלאבןאווז;קרנפיכרפי:ילע

 284+גל' , 33עמ'בן-זירז,קןסידנהפסרבית:האגדה,י: rפריסנרבפישר

 286+גל' , 37עמ'לדרום,סערהגשםנריין:רייסיס

 275+גל' , 30עמ'ל"ות'בה","פרהוד"יבןאתמול,בגדאדסופך:ששרן

 282+גל' , 41עמ'שחורה,עזאדעקי:יזר

 281+גל' , 33עמ'לאשתו,חוזרהמתפרזיר:

 279+גל' , 30עמ'מאוחרת,השפעהפורת:אלישע

 280+גל'- 31עמ'אחרוני,אריהמרוסית:בשמונת;ז'כרב:אנסרן

 278+גל' , 38עמ'החמאה,עלהאבודההמלחמהעלשם;לךישספגטיקרלסר:נורית

 285+גל' , 38עמ'ראשון),גפרסוםהיורותריסהכמוקולר:שינחה

 283+גל' , 38עמ'מקומטים,סיפוריםרז:רבהק

 286+גל' , 32עמ'שטיל,ויין:אבןרי

 284+גל' , 36עמ'בלשי,סיפור-הצוואהקורוב:ש.סם

 279+גל' , 34עמ'דפוסיה,מאביהשחם:דניאלה

 286+גל' , 28עמ'מלא,איננווהים 282+גל' , 33עמ'השלולית,רבאילהסתחררשמש:דענה

 • 275גל' , 42עמ'לחתול,מקוםשני:רשיאלהנורית

מאמרים

 285+גל' , 13עמ'שתל,שמואלשלשירתועלאברהם-איתן:חלי

יהוידתמאתמתחילה,אנירנ,העל 281+גל' , 24עמ'"כתם",לומרהגדולההזכותעלשרןש:ידאביאסתי
 20+עמ'זקיר

 276+ • 77גל' , 23עמ'שירה"סדרי"שישהבסימןאהררני:אריה

 283+גל' , 16עמ'פראית,שבה nמ 2+ד 6 • 77גל' , 16עמ'הערבית,בשירההמודרנהאיבארן:זרד

 218+גל' , 14עמ' , 1933 • 1927בשניםפןאלכסנרדשלבשיריוהנשיתההוויהאלון:דג,ר

 • 275גל' , 22עמ'ספפל,ישרליאתמראיינת~לא~םשלרפיחחוקרת,שלמפנקסהגרברין:נורית

 281+גל' , 20עמ'לבבית,דרתעלאחת,אשהשלספרותיסלוןגנררס:איירה

 218+גל' , 8עמ'שבבר,שרשנהמאתםריהעלהרפפן:פזרובתיה

 284+גל' , 16עמ'ענגרן,לש•יועינם"ב"עידוההתרחשותזמןעלאחרהיבטהרב:גדליה
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 216+ • 77גלי , 24עמ'לשרנקםי,בשירתרליגיוזיותמגמות •הסולםמרומיאלוייבום:רפי

 280+גלי , 36עמ'ארו.רני,ארהימרוסית:!'כרב:מאתל"נשמונת"דרבאחריתםרלםםרי:לב
פרקיםשני " ...מיליםיישאר?."מה 276 • 77גלי , 19עמ'סלרנםקי,בשירתחוזרתקריאהיפה:א,ב,

 282+גלי , 24עמיגרלדרבג,לאהשלבביורגפיה
 285+גלי , 40עמ'בן-זר,דיהרעשלקולאז'יםתערוכתעללרראי:ביפררה
 280+גלי , 21עמ' , 2003ישראלפסטיבללנרג:ארונה
המקרה 281+,גלי 12עמ'וויארגה,פרוזאקחוסר-אונים:שלופוליטיתמעשיתהוראהאםראם:פקור
 283+גלי , 15עמיוהפאלוסהעורלה t282גלי , 13עמ'קלינםרן,הילארישל

 284+גלי , 18עמ'באלן,פרלשלשירעלהסחורה,לשירההכמיההבחפני:יערית
גלי 117עמ'פגזארר.ןשלהמאוחריםבספריוגיובריםכאנסיונשיםסופריםנס:(סלפה)םםנלי
+218 
 • 281גל' 117עמ' Iסםערלאנישלשיריםעללשמים,אדמהלחרבםקרה:נחה

 • 77גלי , 26עמ'האלרלהלאריהלשרניקםיבןמכתביםחליפתהאורלוגין":ערש"עלפרות:אליעש
+216 

 215+גלי , 16עמ'והיסטוריה,ציונותפרת:דני

 280+גלי , 12עמישאתבי,ויקעבזינםדאפרנדשלהיהודיהזיכרוןקפחי:רפי
 282+גלי , 22עמיאקזיםרן,חיפיררןשלספרועלהמערער,ו.ו mההרררזנפדל:רבכה
מכתביםרמה,לזעקהכואבתמלחישה t282גלי , 14עמ'עכשיו,י rררזיבתאדרסרפאלי:בבי

 284+גלי , 22עמ'סרזל,בררנושלוציורים
 16עמ'לברברזיבריםנםקייבןתני:שלרם
 282+גלי , 18עמ' ,מי? ...אלוהיםשוהם:גיוארסלהפ
 286+גלי , 21עמ' , rwאפיקעבהפסלעלשתל:ספראל

ספריםביקורת

 ,שלויצחקמאתפונםנלהעל 215+גלי , 10עמ'רות,פיליפמאתאהנוישהכתםעל : rאררייהוידת
הכחמותהתבולותעל t218גלי , 6עמיברריג,םםפןמאתפושהרויןזעל 216+וו·גלי , 6עמ'

על t282גלי , 6עמ'דבבש,נבימאתחרזוהילוךעל t219גלי , 12עמ'אהנה,זרןמאתוהיטפשות
גל' , 19עמ' ,רבפקרמאתתפוחיםריחעל t283גלי , 8עמ'קרקררב,אברזימאת rוהפיננווהמוות
+286 

 + 282גלי , o 1עמיפרות,אליעשמאת pדםו rאpיונעלאפראיל:זייל
 283+גלי , 12עמיחיים,ניאתםימאתוםבדשם,ולנורpיהםרnעלאפיו:דנה

וחרזנםהאוהולךםיעל t2ד 6 • 77גלי , 7עמיפררבהי,אלרברםמאתאי-ויזתעלןב-זדר:יהרע
תל·על t280גלי , 6עמ'גלבוע,סרלפיתמאתלעםהעלךרד 219+גלי , 10עמ'רקרן,תפרמאת
 283+גלי , 6עמיבלם,שפערןמאת nםרזאביב
מילוןסבם,קראועל 2+ד 6 • 77גלי , 10עמ'ליםביקם,בניהמאתעליתצביעאלעלבן-אשול:הספ
דפנהמאתלילךרגבילרגובשתבי nעל 281+גלי , 11עמ'אנבאירן,איתןמאתוחזותינושאיערבי

 282+גלי , 12עמירחסרי,
עמ'אופירידעמאתההווהדובעתעל t215גלי , 6עמיכנר,בבימאתנםpותלםחלערבבע:ירםף

ששבהרעבעל 284+גלי , 12עמיירגלק,הספמאתאבםתאננחוםיידרחהם:על t283גלי , 10
 285+גלי , 8עמ'כסוcניז,פריסמאתםלםnהתפרזי
 • 276 • 77גלי , 12עמ'יבקעיגדמאתזהןםדםחעלגיםר:פיכה
 , 9עמ'בלם,גילהמאתוםרתוחיםםרתוחותסןאו,ועלוהיורשפת .נירניpם pופיליעליזר:רינה
 282+גלי
 rלנינפכירותעל 219+גלי , 6עמיפפה,אילןמאתאל·וחםיינישמפתחאהזר,ואזלתעליהב:זר

ביורגפיה •אהרוןבן pnויתוי:לאידלעל t280גלי , 6עמ'דהןפ,ואילנהגליעריתמאת
 284+גלי , 10עמיגביזר,ילעמאתאיניםםית

 215+גלי , 12עמ'רקםם,איפרהמאתנודלאלשלידלשךסועלגולרלאלעללבבית:דרת

 286+גלי , 20עמ' ,דםnניpרבמאתהונדוחפותעללוי:עפי
 284+גלי , 14עמ'םחלת,האדומאתלאמעולםעללדירבםיק:בפרידה

םבירןמאתללילהםובום pםעל 215+גלי , 13עמ' ,דייךרסאמאתדוםםתעדיעלםרקם:ורני
 • 276 • 77גלי , 9עמ'בן-הספ,ייקרמאתאדחבלונידנידאםלפוחתרpםיחיוםבכלועלליבובם

 +. 281גל' , 8עמ'הילה,פאבלמאתדתנם·נבזרעלקנירקיררםמאתזכוכיתניירלעחייםעל
בן-איריביפימאתהביתירות pלדישםרסועל t282גלי , 12עמ' ,אדרבייקימאתאירוביעל

 286+גלי , 20עמ'גירוי,ערדומאתוpררזםורםופעעל t285גלי , 9עמ' ,סרחרו
מאתהיpחשםםתורת+על 275גלי , 8עמ'יריספרהראקיהרמאתרטופותפסינותעלםערן:דאןר.
 218+גלי , 10עמ'דורגו,פסימאתהרוחעםדםרבתאניככהעל t2ד 6 • 77גל' , 8עמ'אילרן,אלה

ישריםועלפורתלוייורםמאתהתהאזניותעל Iהרארשילמאתשאםלבבחליםגןעללעון:בקיהע
 215+גלי , 8עמ'אורבני,יותםמאת 2002 • 1970

 218+גלי , 13עמ'נירית,מאתעלאופידר,פורת:ב'

היערםפדp+על 275גלי , 6עמ' Iאםאראםגרזירזיהמאתרנ,לעםהאילעהסיפורעלפז:פירי
על t2ד 8,גלי 12עמיאדבון,קיגיירותמאתםנוניםםישעםועלקסאהאיררםלבמאתבונולדם,
סבלהי,רםייםימאתנופליםםלאכיםעל 2+ד 9גלי , 9עמ'פיינגרדל,בן-עפימאתתבאירםוןתשיח

ד,עמ'רםןים,םיםבמאתזנביתעל t281גלי , 10עמ'אוליך,ודרמאתכוחלעל t280גלי , 10עמי

 285+גלי , 9עמיפריו,םפרןבירכתןמאתםוארעלהכול 282+גלי
 282+גלי , 11עמיאבאיל,אילנהמאתרוחנמוכתורו, pתעלפדל:ערדו
 284+גל' , 8עמ' , rגררבלזימאתיוםיוםעלקני-פז:פירה

רםרראן·ירסירבזןאי·זיקאמאתאבלניירדי,סנןועלפאררלירנראלמאתבדםרב-uושעלורנן:יהוידת
יפהבעריכתראוםדאדם,על~ני 219+גלי , 8עמ' , rיאםכבתמאתננידם,על 215+גלי , 10עמ'

 285+גלי 110עמ'פבלרף,פונקמאתוחםונויעל t283גל' , 9עמ' , rברלרב
לריפירפרמאת ] 1st Das Ein Mensch [דאםזההוועלקרםםאיפהרמאתגורלללאעלוונאלי:בבי
 +-216דדגלי , 11עמ'קורוב,סיםםמאת-111הןיזהנרזעל t215גלי , 12עמ'
 /גלדעהספבעריכתלחיותרתהרש,ייתיהחייםאלהועלאםגיירהזרתמאתאהןביpםוןעליס:אלי
 285+גליד,עמ'
 • 284גלי 110עמ' /יריספרםרבננהמאתשינהעלקסלרביקם:רחל

ירכלמאתאנכרונייטסתחן.על 2 7 5גלי 114עמ' Iריםפןררלםמאת:ועםיישרתעלשתל:ספראל
ודרומאתשמרבתעל 2+ד 8גלי , 7עמ'גורהז,פבלרמאתישריםעל • 276 • 77,גלי 10עמ'רבין,

ירםימאתירןpוווחרלשיחועלןב-ידעסרסנהמאתהרוטבותבךעל 219+גלי , 11עמ'פללים,
נפחזיםpשופההתובננותועל , 9עמ'רדררסי,פחפרדמאתוםודוםבלע f280גלי , 8עמי ,עירום
גלי , 8עמ'םקס, .יזועאיחפרמאתיחדיםבותשבע+על 281גלי , 11עמ' ,פרוזדרמאתכהים
מאתנישדם,.על 283גלי , 11עמ' ,נירואלנחןרזםחידורעבעריכתןב·יויוםארוןבפסר.על 282
 • 285גלי 110עמ' Iויידלאורpםישריכל.על 284גלי 113עמ' /קןםידנה

שיחות

עמ'רעיות,גילוילשישפתספרועליסאליעםבשיחהשקיסלואםףשוהםגיוארפרופירבבע,ירםי
 219+גלי , 24 • 16

 283+גלי , 24עמ'ודאם,דאדם,אשניספרהעל rרבלרביפהעםברםיקעב
 218+גלי , 23עמ'אלפרג,דרתעםסרןס:ידאביאםתי

 281+גלי , 13עמ'ספרהזוזש,,עלכפריהיוידתעםבםריקעב

 (ו:

~ 
c::::: 
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קבועיםמדורים

 286 • 275גל' , 2עמ'ברם:יקעב ·שהעלפי

 286 • 275גלי , 4עמ' • ' 77'עתרןהםזלרת
 286 • 275גליםרקם:רוני •פינהזחי

 ,ארו.רניארהישלספריהםעל 215+גלי , 25עמיאלורביקחמאתדאםרנוהעללריחןעפרם • mוםד
עלני, Mרפימאתזבהאזרעלואליב,אדpםזתעל t2ד 6 · 7גלי , 30עמ'פשיוריואפרתדייךסאר

מאתופנםרגואלרגנגוםדא,על 218+גלי , 26עמיועודגרידריףשלספרועל , rגררבלזימאתיומיום
 219+גלי , 25עמי ;רלי mרסייובאלישלספרוועלארגםונחהעלבםרק,ויערשלבתרגומוובהל

 /כפירדיירו,תשלשוזהעל :.שיבםיזועמאתםולםירםיותםולישדר,על /כהןפנחםרחהשלשפיתעל
פיעלהציוויליזציות""התנגשותעלרדררסי,פחפדרשלספרוועלגרריחייםעל t280גלי , 23עמ'

לשרםםיםשלספרועל t281גלי , 29עמ'נקיס,אלאיםפיעלהסיני""קפקאועלרנ,יםנגםרן,םפראל
הסייסיםמכתבעל 282+גלי , 28עמ'בבירב,של"בשמונת"עלבניפיני,ביקחשלספרועלסרםית,

 284+גלי , 24עמ' ,ועודהדירומאתבבלנפתוליעל ,פוםס-ויונילעמיתתשובהעל ,הסאווספר
מאתישזםרעלבקיו,יהידותשלספרהעלאלתררם,שלהאידיאולוניה/לעזמננונביהוניםעל:

ןאימאתפייחייועלדרעהיאםמאתרזהויערארחpםוםעל t285גלי , 28עמיזנדנבק,שפערן
 286+גלי , 22עמ'פרלם,

 , 47עמ' ,הקאמריבתיאסרוןג'ו"שלבמותה"יוםועלקוראן'""אמאעלפרירןנרפית •תאירםרן
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