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המשוררשל-14הספרוקליפורניה,מחברות
אחדהללשירמעיןהואבנאי'דרורפרץגםוחמתו
תינוקתלין,לנכדתוהמשוררשכתבונרגשארוך
ממנו'הרחקמתגוררתאשרחודשיםעשרהכבת

בסגנוןהכתוביםשיר'עמודי-114בלים.מעבר
אתעצורה,בנשימה 1בנאידרורמתאר 1פרוזאי

מגוריהמקוםבקליפורניה,והנסערהקצרביקורו
אתצועקוהואבנכדתומאוהבהמשורר •ליןשל

אותהמניףהואמהתרגשות,דומעלעולם.אהבתו
מנשמתולהפורם 1כתפועלאותהנושא 1באוויר

אתריםבאינספורעגלתהאתמגלגלביסקוויט,
תעלוליה,כשאתבוויתורים.אותהומפנקנוצצים,

הואותנועותיהצחוקהצליליקסמיה,פעלוליה,
לרשום"ירוץכךואחרלבוטיוטתעליצרוב

 ) 114<עמ'אחרים"וידעווידעבשורות;

התלהבותתוךאחת',ב'מכהנכתבהספרכיניכר
מתוךכמונשמעיםהשיריםמןרביםגדולה.אמיתית

לדפדוףדומהבהםוהקריאהמדמעותחנוקגרון
 :> 24<עמ'לנשום"אפילומקוםבושאיןב"אלבום

השהותאתלהגדיראפילומסוגלהמאוהבבנאידרור
נכדתובמחיצתדקותוחמשהארבעיםבתהקצרה

או ) 31<עמ'נטו"חיישהםדקותכ·"ארבעים

המוותאםגםקלות/בכזאתאמות"לאלהכריז:
 ,) 59<עמ'מטאפורי"הוא

שכיותעלהגלריותהמקסימים,הנופשאתריגם
אורותאובתייריםההומיםהכיכרות 1שבהןהחמדה

יופייה,מולוכאפסכאיןהםהנוצצים,ווגאסלאס
לרתקומצליחהאשרנכדתושלוחד·פעמיותהקסמה

מכאןסביבו.שיראהמהמכלמוניםאלפיולהפעימו
רקנגזרהזההמסחררהביקורשליופיוכיברור

מנוכחותה.

הצורביםהגעגועיםאתודאימכיריםמאיתנורבים

חייםאשריקירינוכלפיחשיםשאנווהמתסכלים
להפליאתואםזהספרמבנהואכןלים.מעברהרחק,

נפגשיםכשאנובנוהמתחולליםהנפשמהלכיאת
 1יחדיושהייהמפגש,שלקצוביםלזמניםיקירינועם

מעיןבעקבותיההגוררתהכואבתהפרידהולאחריה
המדובראםוכללכללמשנהזהואיןרגשית.צניחה

לאשה,גברביןאווסבא,נכדהביןבמפגשיםהוא
 1כשלעצמוממושכתפרידהשלמצבובנה.אםביןאו

מושאסביבאידיאליזציהלעתים,לפתח,לנוגורם
כיניכרזהספרשיריבמרביתואכן,אהבתנו.
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האהובהנכדתוסביבאידיאליזציהפיתחהמשורר
שהבלאלוהיתכנסיכההספרלאורךהמצטיירת

כירק,אעירעולם.שלטבורווהיאסביבהסובב
הכהרגשנותםבשליופיים,כלעםאלה,משפטים

מוגזם.נופךלכתובלעתיםלשוותעלוליםגלויה,
עלרבותמדבריםבספררביםשיריםזאת,ועם

השנייםשיכלוהדבריםכלהחמצת .ההחמצה
"עודכך:כלרחוקיםהיולאאילויחדיולעשות
תוכניות;ליהיועודפורחת;/לראותךרציתי
כולוהיהפיעודעוגיות;מלאהיהכיסיעוד

ליוהיודגים;בשבילךליהיועודנשיקות//
מהכלוהיהחגים;ליוהיוהולדת;ימיבשבילך

בכאב.המשוררכותב ,) 113<עמ'אוהבת"שאת

מאמין:לאכמועצמוצובט 1ישאלאףאחרבשיר
צמחיםליהתחלפואולילא;ואוליהיהזה"אולי

איצטרובל"בידך;הנחתילאומעולםבצמחים;

 .) 110<עמ'

היפהבספרומקדישלוקהוהאריהאיטלקיהסופר
 ) 2006המאוחד,הקיבוץ<הוצאתאחדשלהיפוכו

לאותו 1ביותרמצמררבאופןהמתייחס,שלםפרק
כשאת ,מיקיריוהפרידהעקבלאדםהנגרםכאב

שלכ"חתיכותמתארהואהרציףעלהנותרים
איבריםקטועותהרציף,עלנשארותמשפחות

כאובבנושאבנאידרורמטפל 1לעומתומפרידות":
עיקרכי ,וניכר .יותרהרבהאופטימיבאופןזה

הקלילהבדרךהואקליפורניהמחברותשליופיו
נדמהלעתיםכיעדלנקוט,בנאיבחרבהכביכול
כישבידיעההכאבאףעלכיהקריאהבמהלך
מואריםשיריםיפוג",והכרטיסתסתיים"שהותו

ישיבהתוךקלה,קולומוסבמשיכתנכתבוכמואלו
מכונתמעלאופרקבלונהענקגלגלעלמסחררת
מהבהבת.הימורים

ההשקההוא 1בספרשקיים 1יותרחבוינוסף,היבט

 1ליןשלינקותהלינקות.דיקנהביןנמנעתהבלתי

 1בומפעפעיםחדשיםשחייםוהנמרץהקטןוגופה

העייףהסבשלזיקנתואתשאתביתרמדגישים

כותב:הואוהמאיימת:המשחיתהמהזיקנההחרד

עיני;ויזקינואזקין;אניבטחלין;"שכשתגדלי
יבשותלחצותואתקשהאוזני;ויזקינוידי;ויזקינו

 .) 8 • 7<עמ'נאויר"אותךלהניףשובוימים;ולבוא

מאושר.אךמותשארצהבנאיחוזרהזההמסעבתום

הטיולאתמסכםהואהספראתהנועליםובעמודים
בךונותרתישדוד;ממך"ונותרתיואומר:היפה

אותושדדוכמובן><מרצוןוהסגידההאהבהשבוי":

היאעוצמתה,במלואהאהבה, •אותושבוגםאך
בואךהכוחות,כלאתושואבתמכלהשודדת,

ונוצרהשראה.ומעוררתמעצימהמבשמתגםזמנית,

האהבה,בקדחתכאמורשלקה 1בנאידרורכיהרושם
הולידהזהההיסטריוהסחרורתוכה,אלברצוןנסחף
יפים.שירהפרקי

שלקהעלבמשוררלקנאלאאםלקורא,נותרמה
אהבה,ששמההזווהמבורכתהמעוררתבקדחת

 •הכתיבה.כיסאאלכשבויאותךהדוחפת

שחורידפנה

בצורהאזלמות,אם
מסודרת

הקיבוץהוצאתשלדגים,מיון:ראובן
עמ' 125 , 2006המאוחד

המערביותהגבעותהראשוןסיפורופרסוםלאחר
שהאדם"הבנתימיון:ראובןאמר ) 1965 ,'אשמ'(

היחידושההבדלהאנושיהקיוםבסיסהואהיחיד
מת",שמתומיחישחימי •זההואאדםבניבין

חייםביןהמפרידהדקהחבלעלמעורערתהליכה
הקובץמסיפוריברביםמרכזיתסוגיההיאלמוות
סדורהעולםבהשקפתמחזיקמיוןשלדגים.החרש
הרצאהבמהלךביסודו.המתעתעהזמןלמושגבאשר
עלשלוהתיאוריהאתחשףהואתלמידים,בפני
אנחנומקום.לשוםעוברלא 1"הזמןלדבריוהזמן.

ביןהתנועהכיעולהשלדגיםמסיפוריעוברים."
לאזמןצירפניעלנמתחתהמוותוביןהחיים

המדומהבמציאותחוקיות.חסרלעתים 1מאורגן
עוגןמשמשאינוהזמןמהסיפורים,כמהשל

נוכחבולהיאחזניתןאשרסדרבבחינתלדמויות,
המסתוריים,אחתלאהאירועים,השתלשלות

עלשמתנהלכמינדמההזמןהחיים.אתהמכוננים
נאלץ 1המבולבלהאדםואילו 1משלוהיגיוןפי

שלעלוםלמימןחייוקצבאתלהתאיםבמבוכתו

 .עבורואבסורדיהופךפעםלאאשר 1פנאי
<עמ'סימנים"משאירלאשרוףזמןזמן.שורף"אני

 1עכשיורואהאתהב"מההגיבורהמספראומר ,) 37

לחיותושלווהמפוכחתבדרךמדוברלכאורהבני?"
אלאואוזל.ההולךהחייםמחמצןלהיחרדמבלי

בהמצמררתשיחהמתוךנולדתהזאתשההצהרה
בנימגורלהינצלותוזיכרוןאתלבנומספרהאב
באכזריות.שנטבחוהארמניהעם

 1ויעבורפניהעלשיחלוףלזמןממתינההיא"בשקט

בסיפורנעמהמתוארת . ) 58<עמ'יעבור" 1יעבור

מאמהבהשלמההנפרדתהפנימית","השפלה
העוברלזמןכאןמשוליםאם-בתיחסיהמנוחה.



שאפיינההשתיקהאתבכבדותווהמסמלבעצלתיים,
נערהבחייהזמןשלכוחומההשתיים.ביןהקשראת

הפסיקהשלי"אמאהמחשבה:חולפתשבראשה
נוסףסיפור .) 57<עמ'שנולדתי"לפניחודשלחיות

היחסיםלמערכתמטונימיהמשתרךהזמןבו
מרגישהאני"לבדהואלבנה,אםביןהמפותלת

נזכרהבן-זיכרוןזמןזהו ,) 80<עמ'בודדה"פחות

 ,לדבררצתההאםהאלמנה.אמועםלאיטליהבנסיעה
לתקשורתתחליףשימשוהנופיםלנסוע.רצההבן

בצערה,הכבויהאמואתלהחיותביקשהבןהחסרה.
המלוןביתאלזיכרונותהטעוןהביתממרחבלהוציאה
 ,כןפיעלאףהחיים.האדםבניהומה ,האנונימי

לחלחלהערבזיכרונותשלהטבעיתתכונתםכינראה
להניחםהאפשרותאתמטרפדתהתודעה,מעמקיאל
כךלעתי.דוציפייהלהווההתחברותלטובתבצד

שבסופושתיקה,שללמסענסיעהאותההופכת
האם,שלהפרדוקסליתבהצהרהגדולה.בדידות

היאבודדה,פחותמרגישההיאלבדשבהישארה
שלאבנה,רגליתחתהקרקעאתשומטתלמעשה

צביוןאתלהומכתיבאמובנפשהמשתולללזמןיכול
בציורימקושטתשחורהסיניתמניפהגםחייה.

להלהעניקלרצונוכסמללאמוהבןשקונהטווסים,
הנהרלמינופלתהחולה,מידהנשמטתחיים,אוויר

הבןואילובדידותה,אתמממשתהאםושוקעת.
לארכבת,בתחנתוממתיןיושב ,אבודנותרהמספר

מועדות.פניוולאןבאמאיןיודע
כשעוןהמקובלבתפקידוגםמופיעהזמן ,אלולצד

הדברזה"זמן-החייםאתלקצובהמאייםהעצר
 ) 52<עמ'ופחות"פחותממנושישבעולםהיחיד

משיבהמספרואילו"פרדי",הסיפורגיבוראומר
מכרהאיזהיששליחושבאנישלפעמים"רקלו:

-פעם"אףייגמרושלאשלירקשהואזמןשלסודי
לנטרלביכולתעצמיביטחוןשלכגילוישנראהבמה
דלקמעין-כאמצעיהזמןמופיעכאןהזמן.את

הזמןהחיים.מחזוראתלכבותמאייםאוהמניע
הואשאיןאלאהדמויות,ביןלדיאלוגיםרקעמשמש

עבורם.יציבקנה-מידה

תורמיםהשונים,בסיפוריםהזמןשלהמגווניםייצוגיו
ושובשובהחושפת ,מסתוריןאפופתאווירהליצירת

 .ועכורקודר ,אבסורדיאנושיקיוםשלעמוקגרעין
הסופרשלקרצילוםהמזמנת ,הספרעטיפתגם

אפורה,דבידותמשדרתהזמן",לפנידקות"ששבשם
שכמוקפואוזמןשעוניםשנירכבת,תחנתשבמרכזה

 ,) 12<עמ'הפוך"קוריםהחיים"לפעמיםמלכת.עמד

המתרחש ,מסתורימוותמקרהבחקירתהשוטרחושף

עלילתמילים",שלושכתב"האילםהפתיחהבסיפור
ניתןאשריצירות,לחטיבתמודלמשמשתהסיפור
מוות,מקרהחידתיים.תעלומהכסיפורילהגדירן

הצופהאחדאילםואדם"פשוט"פענוחשוטרים,שני
דמותאחרים,בסיפוריםגםכמוזה,בסיפורמהחלון.

היאמנודה,אוחריגבחזקתהנמצאתזוהשוליים,
היצמדותשלהטכניקההנסתרת.באמתהמחזיקה
יוצרתהבעתה,בכושרהמוגבלתהדמותאלהמספר
ההוויהאלחטופההצצההמאפשרמענייןמשולבמבע

מרכזאלמקדםמיוןהעין.מןהסמויהזוהנעלמה,
בחייהםבמקרה,אוליהמתבוננים,האנשיםאתהבמה

מעין,הואהממודרהאילםזולתם.שלהבלתי-נראים

הנחות,החברתימעמדואףשעלנראה,ואינורואה
החדבמפנההקוראאתלזכותבאחריותנושא

,בתובנהמכךויתרהלידיעה,מאי-ידיעהוהמפתיע
במעמקים,קבורהלהיוותרהאמתשגורלהמעיקה

 .לארעיהצדקמושגאתשהופךמה
מציאותמתרגשתאד"שלהמכולת"מולבסיפורגם
המתגוררצעירשלמעיניוהנצפיםשולייםאנשישל

שלדמותומופיעהכאןבית.שלאחוריתבחצר
ומדכא,צפוףעירונינוףרקעעלהאמת,מגלה
מטריםושישה"שלושיםעצמו:עלשמעידכמי

בטוחאניתמידשלאבעיראחדבודדלאדםרבועים
יודעתמידלאאניושבהבמציאותקיימתשהיא

להתבוננותשותףהופךהקורא ,) 22<עמ'אני"מי
ספק-תמימהספקבהתרחשותמשהומעורפלת
מפתיע.בין-אישיחיבורבסופהאשרפלילית,

התרחשויותבמרכזםמעמידיםהקובץמסיפוריכמה

שונים.ביוןבשירותיהעוסקיםאנשיםשלחשאיות
עצמואתמגדיר ,) 72<עמ'שקוף"אני"לפעמים

האנשיםגםכמוהו"סוטו-ווצ'ה".הסיפורגיבור

 ,עכשיורואהאתה"מהמהסיפורים"השקופים"
מצוייםכולם-ואחרים"סומאטרא""פרדי",בני,"?

מדומהאואמיתי-בכוחמחזיקיםחסויה,בשליחות
שלהםחייהםאךחיים,ליטולאמנםמסוגלים-

הללוהגיבוריםבלימה.עלתלוייםכאילונראים
הנעדרת.לעתיםהחסכנית,הלשוןכנציגינוכחים

בפיזיותלהבחיןשקשהעדמוסווית,כההתנהלותם
בזכותהתודעהקירותאתפורציםהםשלהם.

ישומושתקת.עצורהשהיאאףהרגשית,עוצמתם

שלוסקרנותמלוןבתישלדבידותהללובדמויות
אפלולי ,קטןחדרשלמחלוןנחבאתהתבוננות

ונפשותאורבנייםאתריםפתוחים,נופיםאלוטחוב
נוצרתכך .והזרהציבוריבמרחבחייםהמחוללות

אדםבניביןומרתקתמשונהאינטראקציה

למשימהשמעברוניצודים,כציידיםהמצטיירים
איןחד-פעמית,פגישהלהםתזמןשאוליהחשאית

שבמשותף.דברלהם
לידיבאהמורכבת,המציאותבפסיפסנוסףנדבך
ככלוסתוםחידתי-מהריאליסטיבמעברביטוי

סימבולית.התייחסותהמחייבהבדיוניאלשיהיה,
על"האמתהטרגי-קומיהסיפורזהבהקשרבולט

סיפורזהו ,) 26<עמ'אוחנה"אדישלמותו
מפתיעמוותהמתאר ,היסודמןמופרך ,סוריאליסטי

הרובדביןהמשעשעהדילוגנערץ.רוקכוכבשל
עלילהיוצר ,הסיפורשלהסמויהרובדלביןהגלוי

ועל ,הגיבורשלעולמורוחאתהתואמתתזזיתית
עין"הרףאוחנה:אדישלההיסטריהלהיטרקע

ההמוןאתשמסיתמישלההיבריסחטאנחשףאחד",
הרגע",את"לחיותבסיסמההמגולםלאסקפיזם

המוטובנצח.נוראיבגידהמעשהכמושנראהבמה

לעונשרומזהסיפורבפתיחתלוקספיעלמהבשורה
האלנצחיותכנגדשיתריסלמישמיםמידיהבא

נענשאוחנהאדיבוהאופןההווה.אתלקדשבניסיון
פולק,פונקבדוקטורהמתגלההאלוהיםבידי

היצירהאתהופךאל-קנא,ממעלההנודעהזואולוג
והמוותהחייםסודמסתוריעלמלגלגתלפארודיה

 .החושךושלטוןהאלוהותנפתוליועל
למצואניתןלמוותוכואבתרציניתהתייחסות

גיבורשמו.אתכולולקובץשהעניקבסיפור
רצוןמביע ,הקובץשבסיפורימהיפיםשלדגים,

אתלפענחמעונייןהואהחיים.רציונלאתלהבין
מסודרת.בצורהלמותיוכלכךרק-הקיוםחידת

 ,הספרלדמויותאב-טיפוסמשמשהואבדמותו
בחביונותהפסיביתבהתבוננותןהמאופיינות

אחוזתההוויהנוכחהשתוממותאותההעולם.
אין-האוניםואתהחרדהאתמשרטטתהמקריות,

המוות,בצלנעיםשלהםשהחייםאנשיםאותםשל
עשןעלנישאיםמהלכים,מתיםלמעיןנדמיםוהם

המרחף.קיומםאתהאופףוסמלימוחשיסיגריות
איזומסגירהכולולקובץשלדגיםבכותרתהבחירה
בחייםהמגולם ,הפתאומיהמוותשלעגומהמהות

המוותהשלדג.במקורהניצודהדגשלהנקטלים
לכודהסיפורגיבורלטרף.שוחרשלדגכמומרחף

הרנטגןצילוםבריאותו.למצבהנוגעתבאי-ודאות
מאפילההקיוםשחידתאלאהאמת,אתלחשוףאמור
"אני-ולהיוושעלאמתלהתוודעהאפשרותעל

קוראקולפתאום ]".[למעטפההצילוםאתמחזיר
ולאהואואיפהקוראמירואהלאאניאבלבשמי
והולךקםאנילמהמביןולאללכתבדיוקלאןיודע
זו ,הלבןהמסדרוןשבקצההיחידההדלתלעבר
לקראתינפתחתהיאאליה,מתקרבשאנישככל
 .) 48<עמ'ומתרחקת"נפתחתועוד,ועודעוד

בפנים"היההסיפור"כלהקצרצרבסיפורו
 ,) 1996אחרונות,ידיעותמתה,מעונה<זיכרונות

הים,שפתעלישיבהמיוןראובןמתאר
כמושנראהגדולכדורמיןהתעופףכשממרחקים

שחיתהלראותהיהאפשרמקרוב"אבל ,צמרכדור
קרועיםהקלטהסלילישלסבוכהפקעתזאת

<שם,בפנים"היההסיפורכלבזה.זהומסובכים
פקעתאתאוספיםשלדגיםסיפורי ,) 40עמ'

הקרעיםאתמאחיםהחוף,עלהמתגלגלתהסלילים
והמנוכרת,הנידחתהמציאותאתעזבקולושוטחים

נפשית,אופיזיתאילמות,שולייםדמויותשגם
 •האנושית.עוצמתהאתלהחרישיכולותלא

פזיובל
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