

מתוך כרוניקה אסוציאטיבית של קשר ופרידה

לד"ר איתן ל.



אָביב שֶׁל חֶטָה וּדְבֵשׁ נִגְרַע עַל הָעִיר  
 כְּמוֹ גְלוּיָהּ מְצִירַת שְׂנֵשְׁכָהּהָהָה עַל עֵץ לִימוֹן.  
 אֲנַחְנוּ בְּסִינְמָטָה.  
 מְקַרְיָנִים סָרְט קַנְדִי עַל שְׁתֵי נְעוּרוֹת בְּפִנְיָמִיָה.  
 בְּעֵמֶק הַחֲשֵׁכָה אַחַת מֵהֵן  
 מִתְפַּלֵּלָת לְבוֹא הַרוּחוֹת כְּדִי  
 שְׁיַעֲשׂוּהָ לְלֹא-אִשָּׁה וַיַּעֲבֹ אֶת דְּמָהּ.  
 אֲנִי לוֹחֶשֶׁת לָךְ בְּאַזְנוֹן,  
 "הִיא חוֹשֶׁבֶת שֶׁהִיא לִידי מְקַבֶּת".  
 אַתָּה מְחַבֵּק אוֹתִי בְּחֲשֵׁכָה שֶׁל הַקּוֹלְנוֹעַ  
 וּלְפִתְעַע אֲנִי מְמַלְמֶלֶת צְעָקָה אֶל הַנֶּפֶשׁ  
 בְּכָל כַּבֵּד הַמְשַׁקֵּל  
 מְסַחֲרֶרֶת בֵּין שְׁלֹפוֹתֵי הָאֵטְמוֹסְפִירָה  
 כְּאֶשֶׁר פָּחַם וְחָלַב חוֹלְפִים בֵּי.  
 לְמֵרוֹת הַמְרַחֵק הָאֲחֵר  
 אֶפְשֶׁר לוֹמַר שֶׁהַכְּשׁוּף עָלָה יָפָה.

זו היתה הפעם הראשונה  
 שמישהו חבק אותי בסרט.  
 לא הספקתי לפתח הרגלי נשימה נאותים.

איריס שני היא ילידת תל אביב 1975, בעלת תואר שני בספרות עברית מאוניברסיטת תל אביב וקלרניסנית בתזמורת



אֲנִי יוֹשֶׁבֶת עַל הַבְּרָכִים שְׁלֶךְ  
 פָּנִים אֶל פָּנִים. מְשַׁקְעִים חֲמִים אוֹחֲזִים בְּשִׁנְיָנוּ.  
 אֲנִי לוֹחֶצֶת בְּכִרִית הָאֲצִבֵּעַ עַל הַגְּמָחָה הַרְכָּה שְׁלֶךְ מִתַּחַת לְגֵרוֹן,  
 מְסַפֶּרֶת שְׁפָעַם רְאִיתִי בְּסָרְט "הַפְּצוּעַ הָאֲנִגְלִי" שֶׁזֶהוּ חִלְקִיק אֵיבָר  
 שֶׁיִּכּוֹל לְשַׁרְט אֶת הַמַּחֲשָׁבוֹת וְעַכְשָׁיו אֵין בְּרָרָה אֶלָּא  
 לְהִיּוֹת מוֹכֵן לְקִרְאָת הַבְּאוֹת.  
 אַתָּה אִישׁ מְקַצֵּעַ שְׁמִכִיר אֶת שְׁמוֹת כָּל הָאֵיבָרִים שְׁבַעוּלָם  
 וַיּוֹדַע מִנֵּין הֵם בָּאִים וּלְאֵן הֵם הוֹלְכִים.  
 אֲמַרְתָּ לִי פַעַם אֶת שְׁמָהּ הַמְסַבֵּךְ שֶׁל הַגְּמָחָה הַהִיא  
 וְהִיא הִלְכָה עָלַי יְחִידָה.  
 מֵאֲזוֹ שְׁכַחְתִּי אֶת שְׁמָהּ.



אתה תולה באוניברסיטה  
 את הכרוזה הרפואית שהראית לי אמש.  
 הסברת לי בקפידה פשרו של כל איור ואיור  
 ואני מהרהרת אהבה מאזינה בך קשב  
 אבל איני מבינה מלה.  
 ככה זה כשאני נושאת בעפעפים את האהבה המתפתלת אליה.  
 היא מטילה בי עורון עד להודעה חדשה.  
 כשאני מגיעה לבקר אותך בתערוכה  
 אתה אומר לי בחיוך מרשרש צלופון,  
 "תראי איזה קטע מצחיק,  
 בדיוק כשאני מסים לדבר אתך בנדי,  
 מגיעה אשתי לשעבר כדי לראות  
 את התערוכה, הולכת ומחלפת באשתי לעתיד".  
 ועל כך נכתב בהקשר מעט טרגי,  
 הגה זה מדבר וזה בא.

או לחלופין, הגה זה לא בעלי לעתיד מדבר  
 והגה זו לא אשתו לעתיד מגיעה.