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N העינייםואילומעצמהנעהימין,ידבחושךעכשיוכותבני
שורהדבריכלאתכותבאניאוליהנכתב.אתרואותאינן
מיליםבאלףמילהכלאכסהכךושוב,שובשורהעל

תוכללאועיןהדףעלתתעבהדיושכבתמילים,אלפייםאחרות,
האחרוניםהדבריםאוליאלולקרוא.כבראנסהלאאנילקרוא.

לראות,לאביקשתיפעםמאהועודמאהטרגי,כמהכותב.שאני

לכתוב.המיטהאתיצאתיהזה.הלילהעיוורוןעליבאעכשיוודווקא
תחושתאותיתקפהנרדמתי'ולאלישוןלתוכהנכנסתישעהלפנירק

אזגםואשתי'אתאעירהאוראתאדליקואם .בבטןקשהמוות
אתלכתובשאנסהמוטבמשק;כי.אתשאמצאעדארוךזמןיעבור

כך.הדברים

הראשונההפעםזואיןמקרה,בכל .זקןאיששלהזיותאלואולי

אחלץלאכברלי'נדמההפעם,אבלהמוות.תחושתאותישממלאת
אחריימיםכמהזההיה ,-1945בכך,שחשתיהקודמתבפעםממנה.

כשנפתחופתאום,עצמי.עלהמוותאתלהביאוהתכוונתיהשחרור'
לינותרשלאהבנתיהאוכל'עםהרוסיםהחייליםובאוהשערים,
שקועכולימחשבה,בלישחייתישניםאחרילחיות,מהבשביל

לעצמי'אמרתילמות,דרךחיפשתישבועותשלושהיום.יוםבמאבק
הרואי'מוותלמותויכולתיחשמליתחיתההגדרחודשלפנירק

אעשה?מהועכשיו .בגבייורההיהאס.אס.חיילאיזהאולי

עיתוןאליהגיעמתי'לאועדייןיוםואחדעשריםכשחלפואבל
מאחדמשוחרריםשלתמונהבתוכווחיתהוחצי'שבועבןרוסי

עדחיינוכלהצעיר.אחיאתראיתיוביניהםהאחרים,המחנות

 ' 1945בשנתזמןבאותואבלבינינו'מונחתאיבהחיתהלמלחמה

תמונתאחריהם,למותוביקשתימתומשפחתיבנישכלכשהאמנתי
ולפגושאחריולחפשיצאתילאבחיים.אותיהשאירהבעיתוןמבטו

שהיהמיכלמותאתבחריפותהבליטומחיייותראףוחייואותו'
התחלתיזאתובמקוםהמוות,מניסיונותחדלתיאבלעלי.אהוב

ברלין.לעירילגרמניה,חזרהעללחשוב
בוראשוןרגעאותואחריידעתי.ההיא,לארץלשוביהיהקללא

שבהגרמנים,ויצאוהרוסיםהחייליםנכנסוהמחנה,שערינפתחו
מןעליהםלשמורבשעריםעמדווהפעם .ושמורסגורלהיותהמחנה
דואגיםהחלוהרופאיםאמנםהמחנה,ובתוךרוסים.חייליםה~~ים
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מוקפיםנותרנואבלחדלה,הטעםוחסרתהקשהוהעדבותלרפואתנו'
והיובמחנהשהסתובבוהשלדיםמןורביםגדרות,אותםשהיוגדרות

והרוסיםאכילה.מרובלמותהחלוהרעב,בשלחודשלפניעדמתים
נפיץשאנוסכנהשישמכיווןנפתחיםהשעריםאיןכילנוהסבירו

כיהחוץ'אלשנצאלפנילהבריאעלינוכיאירופה,ברחבימגיפות
לאןאיןכיידענוואנחנוצמודה.רפואיתלהשגחהזקוקיםאנחנו
היהודים,שלנו'הפנימיבעולםובינתיים,חרב.העולםכברלחזור'

זכויותאתאיבדוהגרמנית,יודעיהישנים,והמנהיגיםמהפכים,חלו

ויכלורוסיתידעואשריהודיםאותםבמקומםעלוועתההיתר'
להטבותבמקומנווזכוהמחנה,שלהחדשיםהשליטיםעםולתתלשאת

המתורגמנים.ממעמדהמתחייבות

פישעלהודי'ביתעלחושבוהייתיבמחנה,שם יי:r.~לאשנהכמעט
שנתאת . 1941בשנתכברנרצחוהאדוםהצלבמןשקיבלתיהודעה

מחשבהאפילובראשיחלפהלאשנהבאותהכיוידעתיזכרתי, 1941

 ' 1943מתחילתאולי ' 1942משנתכך'אחרשנה .הוריעלאחת

ליוקראידואתעליהניףגרמניכשחיילאחדברגעהזמןקפא
בגופועודףסרחועונשה,האנושותטינופתכבד-אף,יהודיעכברוש

אניאבלזוכר'איניהמכותכאבאת .אותיהכהואחרעולם,של
ספרות,מביןאדםשלבנוסחכלפיקללותיואתאמרשהואזוכר

כן'ועלהתחנכתי'עליההגרמניתהשירהשלדרכהאתהכיראשר
הכבדה,ידואתעליהנחיתבאמתכילהישבעיכולשאיניפיעלאף
האחרותהמלקותמאלףיותרשאמרהדבריםבישפגעויודעאני

מקרבתםיותר ' 1940בשנתהאקדחשלהמוותמאיומייותרשקיבלתי'
עשןשלהקבועמצלויותרארוכות,שניםהגזיםתאישלהמאיימת

הקרמטוריום.

רקחופש.שלשנהאחרילאגם .תנועתואתחידשלאעדייןוהזמן
רצונותיאתאיבדואותי'גםהרגובאמתהגרמניםכיהבנתיכךאחר

מבחוץ,עצמיאתרואההייתיהזמןוכללבי.ותחושותומהשברתי
אשתואתשמצאמיהיההמחנה,התרוקןלאטולאטריק.כגוףנופל

ולהסתפחהקומוניסטיתלרוסיהלנסועשביקשמיהיהאליה,והצטרף
ויצרבילדותושמעעליהםבאמריקהבקרוביםשנזכרמיהיהעליה,
לארץבספינהלהגרכדילאיטליהלנדודשרצהמיוהיהקשר'עמם

לרומניה,לפולניה,מוצאם,לארצותלחזורניסוומעטיםישראל.
בבתיהם,חייםזריםלראותליוגוסלביה.ליוון'ללטביה,לאוקראינה,

כפיחייםהוריהםאתאולילמצואחרבות.עיירותיהםאתלמצוא
שנותראחדאחרקהיהולישווא.רצוןלמלחמה.קודםחייםשהיו
בדרכו'התגלגלהואלאןיודעאיניהיוםעדמשפחתי'מכלבחיים
מתהאםהמחנות,יוצאיאתתוקפותשהיוהמחלותבאחתמתהאם

ממפקדביקשתיואניישראל.שלבמלחמותאוסיבירשלבשלג
 .בחזרתייינתמערבחיתהלאבן'כמויה,מבגריה.מבגרללחזורהמחנה

במיטתמחזיקמיבחנותם?עובדמיבברלין?הוריבביתיושבמי
לשאלותאמתתשובותמשרציתייותראבא?שלובספריוילדותי
העציםשלהריחאלילדותי'רחובותאללשובביקשתיהללו'

החייםטעםואתהחייםרצוןאתבייחזירושאולילי'המוכרים
מקומנו'אתלעצמולקחמישאבררכללחשבתילאבי.פיעמושפעם

ולאהרחוב,מןהחוץ'מןתמידובחנותבביתהתבוננתיבדמיוני

שמונהבגיללישנעלםהחוטאתלחבררציתירקלתוכם.נכנסתי
במשרדארוראדםאותוישבשניםששהמלחמה.כשהחלהעשרה

חוטעלשגונןאבאובזכותהארץ'תפארתשחיתהבעירנוהפיהרר

שנאמריהודיםעכברושיםאותםשאנחנועצמנועלקיבלנולאחיינו
לצאתהיהוכשאסוראור'גםבתוכןהיהההןשניםששלהיות.לנו



ונשבההאחוריהספרייהבחדרבביתיושבהייתיאניהרחובותאל
עשרההתשעהמאהבניהאתאיסטיםהיהודיםהמשכיליםרוחאחר

 .אביעלחביביםשהיוהעשריםהמאהוראשית
מעטבאוזניומעלההייתיבולמרודמבקשכשהייתיימיםבאותם

אףאחדולרגעקומוניזם,אוואלוהות,דתשלרחוקותמחשבות
נוערתנועותמאותןלאחתללכתחשבתיבאמתאחדלרגעציונות.
לארץעמהולברוחרחוקממקוםיהודייהבנערהלהתאהבציוניות,

אלוכיאותימשכנעכאלו'מרעיונותמזדעזעהיהאבאאחרת.
המחשבותאתממנילהרחיקכדיהרבהנזקקלאוהואהבל.דיבורי

שקולהנוראה,חיתהמתוכולהרגוהמחשבהעולמיכלהיההביתההן'
שחיםבןשהייתילפניאחת,פעםאמאאמרהאיךזכרתילמוות.

ואילוהמטבחשלהרחבההואהביתכיהסיוט,שהחללפניעשרה,
על .ממנולהיזהרוישמנגדעומדהעולםהבית,הרחבתאינוהעולם

מןרחוקשיכולתי'ככלהמטבחאלקרובנשארתיכן
עםוהשיחותהספרייהחוטידרךרקאליוקשורהעולם,
ונעשיתהולכתרגמניהכילבנומסבירהיהואבאאבא.
האתיאיזםמןומתרחקתהולכתגרמנית,ופחותפחות

השבטיים-שורשיהאלחוזרתשלנו'העירוני-אירופאי
ביערות.פגאניים

בקרבלהב:ושווהאשרבעולםשפהשאיןמופלאהגרמניתבאותה
תרבות.בני

אניבעיקרגמור.תאיסטאוגמוראתאיסטאניאםיודעאיניהיום

דווקאבעצמיהמלחמהלפנימאמין.לאאניבעצמיאפילומת.אדם

להיותביקשתיהגרמניות.ו~מיליםובהשכלתנו'באבי'וגםהאמנתי'
כךולאריקות,כותבאניבהןשהמיליםמרגישאניועתהסופר.
אלוהיםאףריקים,עושהאניאותםהמעשיםבילדותי,אותןהכרתי

בשמו'להשתמשאנוסאניזאתובכלהאדם.בניככלריקנעשה
שהייתיוכפישתכננתי'מעשיםאותםלתכנןאנוסשהייתיכפי
אחת,פעםלהמעיטבהם,להיכשלכמעטאובהם,להיכשלאנוס

שכתבזעקהלנושהקריאהדרשןדבריעללחזוראנוסשאניוכפי

אלושלחארוחות,מספרבמחירשקנהובדףבדיוהמלחמהבעת

חמתך'ידעוולאיוערךלאאשרהגוייםעלחמתךשפוךהשמים

אחירובכמומתים-בלי-קבר,שניהםואביכשאמיועתה

אלויותריותרהולךהתחלתיודודו.זכי'דודיובניואחיותי
בתוםמידבמחנההניצוליםמןכמהשארגנוכנסתבית

ופאותיהםזקניהםאתמחדשלהצמיחהחלואלוהמלחמה.
ולנחשלותםלהםלעגנוכךשכלראשם,וכיסויי

אתפהעלזכרוכנראהוהםלמלחמה.קודםהאוריינטלית
לבקרשבאויהודיםכמהשהביאולפניעודכיתפילותיהם,

אתשרוכברהםהכנסת,ביתאלתורהוספריסידורים
היידישיידיש,יהודיאותםשלהמזרחייםבניגוניםהתפילות

ומקולקלת,קלוקלתגרמניתשהיאעליהמכריזהיהשאבא
ואניהיינה.ושלגתהשלשפתםיופיעיקראתהמשבשת
הכנסתמביתהרחקלשירה,אטאטמצטרףביניהםפתאום

הגדולים,בחגיםאליוהולךהיהשאבאהגדולהרפורמי

היפה.הרגמניתהרוחמןהרחקהקדוש,האתיאיזםמןהרחק

ללחושהמיליםשמעתיולאבלחישה,מתפלליםוכשהיו
הגרמניםשחרטוהספרותעלושובשובחוזרהייתיאני'גם
זכרתיאשרהיהודיםתורותמכלהיחידההתורהזרועי'על
פה.על

גרפיטי ,ברליןחומתששימשבאולםששכןיידישכנסתביתבאותולראשונה,אז
שרשראותטבעות,זהב,לשיניאיסוףמקוםלכןקודם

כליהואהאדםכיהמחשבהאתהדרשניםאחדמפישמעתיונעליים,
ואףהאומה.אוהרוחאוהאמנותבידילאהאלוהים.שלבידיושרת

היהמהוכילהאמין'יכולתיולאכמובן'בכך'האמנתישלאפיעל
זהכמשפטאיןבידיו'שרתכלילהיותהמתועביםהגרמניםבקצינים

במובןכילכתובאנוסאניכןועלסיפורי.המשךאתלהסבירכדי
כשחזרתיאבלשאחריה,ובהמתנההמלחמהבזמןלאאמנםמסוים,

אבא .תוכניותיובולעשותאלוהיםבידיריקכליהפכתילגרמניה,
ממנישומעהיהלומכנסיושלהעורחגורתאתשולףהיהודאי

הדת,תעתועיאחרההולךבבןמעונייןהיהלאהואזה,משפט
אבלויורשיו.קאנטשלהגמורהרציונליזםאתלתארתמידוהיטיב

נוקשה,ברצינותלימקריאשהיהשלו'המשורריםאתגםזוכראני
המצוחצחיםבמשפטיהםועליו'עליתעתועיםלפרקיםלכו ryאיך

הארץכיהבטחתךקייםעשן'נעשיםבניךאםלמיםעולמךהחזר
ואםצדקתך'תיכוןבעבורגופהמעלרשעתהאתוקרעתבלהכבגד

נחיהבעבורמהשמידהתעצוראלכעמודהואםהארץחיתהכסדום

אנחנועכשיוכברבמוות,ניוושעואנחנובמוותיענשוהםאנחנו'

 .לעולמךמעולמםומתענותהכלותנשמותינולהעבירומתאוויםמתים
אבלובבררנותי'בתוכניתייחידהייתילאכילינודעשניםאחרי

תוכניותיועלשונים,במקומותבודדיםאנשיםפעלנוימיםבאותם

מתוודהאניאםיודעואינניכאן.מתוודהאנישליבררנותיועלשלי
כישלוניעלמתוודהאניאםאווחלילה,חסלגרוםשיכולתיסבלעל

זמןבאותואבל .אחדמקרהאותולמעטסבל'אותוגרוםמלהמצער
ביןמחולקתשחיתהגרמניה,תוךאלמפולניהדרכיאתחיפשתי

בפולניהויערותועיירותעריםביןבדרכיעודשונים.כיבוששטחי
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בחפציעמיאותומסתירוהייתילקנות.רעלמעטמקוםבכלחיפשתי

קראתישניםאחריגרמניה.תוךאלעמיאותולוקחהמועטים,
שישהלרצוחותכננולנקמהעצמםשכיוונויהודיםהיוכיבספרים
במימיהםוימיתורגמניהבארותאתשירעילוכךידיעלרגמניםמיליון

הזמןבאותוהתקדשלאהאמתפיעלאבלשלמות.עריםיושבי
אניהגרמנים.רצחויהודיםכמהידעתיולאמיליונים,שישההמספר

שהיושחישבתיאנשיםכשלושיםתחתכשלושיםלרצוחביקשתי
במלחמה.ומתומאודעליאהובים

נישואיןשנותחמישיםאותה.להעירלאכדיבחושךעכשיוכותבאני

המיטהמןהולךשאניפעםכלמופרעתהקלהושנתה ,בינינו
אסורועתהלכתוב.אולקרואכדיאורמדליקשאניאולשירותים,

לפעמים,הזה.הווידויאתמלכתובאותיתעצורתתעורר.שהיאלי
שלאעלבאוזנימצטערתחיתההיא ,יותרצעיריםהיינוכשעוד
הואמזלוכי ,אותיעיקרההמלחמהכיידעהלאילדים.לנונולדו
להסיפרתישלאמהכללהםמספרהייתילאילדים.הולדנושלא
אומללים.צאצאיםעברם,עלגמורידיעהבחוסרגדליםהיווהם
שששירה,לכתובהפסקתישניםוששעשריםאיךיודעתלאהיא

שלושיםלכתובחזרתיואיךאחריה,שנהועשריםבמלחמה,שנים
שכתבתיהשיריםאתמחדשלכתובניסיתילה,לספרבלישנה

לאפעםואף~סערה.ליואבדוהראשונותשנותיעשרהבשמונה
כדימוםממנישנפלוחלולות,חלולותמיליםרקכתבתיהצלחתי.

נוכחדקסבלהזמןכלמספיק,כואבלאגםאךבריאלאגופיקבוע,
הפכושליהמיליםכךתקנה.לושאיןמברזאטימיםכדלף~ריאות,

ומיותרות.עקרותונולדובבטניעודמתות
 ,שבשכונתנוהבארותעללה,סיפרתילאמהיודעת,לאהיאמה
כלבברליןחייתההיאדבר.להסיפרתילאבגופי.הכאבבארותועל

פניהעורשנים,בשבעממניצעירהבמחנה,הייתישאנישניםאותן

אותוהכרתילאאבי.שלחנותואתלעצמולקחואביהשמחה.אומר
בתוםאותומכירהיהאביאםיודעואיני , 1939שלפניבימים

 .ארוךזמןטרפואתלטרוףנכוןליוםחיכההואאםהמלחמה,
ראיתי , 1946שנתלהסתייםכשעמדההחנות,אתלראותוכשבאתי

ומחצה.עשרהשמונהבתכברחיתהאביה.אתשראיתילפניאותה
לחייךלמדהחנותה.אלבאומימחייכתהיאמיאלידעהולאחייכה

אליבאומהרמנצחים.חייליםשנמלאהעירה ,ברלין~עירזריםאל
לדלתמעברעמיויצאמבטיפיעלאותיזיהההחנות,מפינתאביה

במקרהרקאותה,ללכלךחנותואלשובלבואאעזשלאלאייםכדי
 .חינותרתיבטעותאו

ובחוסריפותבנשיםהצטיינוהםתמיד ,אמרתיובלביהלכתיואני
יוצאיםהיו .אביגםנהגכךארורה,רצינותאותהתמיד .הומור

להםחיכותמידבביתאבלומאיימים,מצוחצחיםבמגפייםלרחוב

גםלצחוק.נוטהאינו ,רצינייופיהואגםויופייןיפות,נשים

מןלהכחידםעלינושהיהארוריםרשעיםאנשיםאותםלאס.אס.,
יפות,נשיםהיולהםגםכלביהם,ואתאותם ,האחרוןעדהארץ

המחנה,ראשאשתמרחוק,אותןרואיםהיינולפגוע.כדיעדכאילו
קנאתאתמעוררותהיווהןהמשרפה,מפקדאשתהמוות,קציןאשת

לשמועהיהשאפשרעדותמימות,קטנותבנותולהןהרדום,הלב
היינוואנחנו .ברכותוהלבאתמחמםפעמוניםכצלצוליצחוקןאת

התברכואםעלינועליוןגזעאכןהםכימרגישיםמרחוק,שםחושבים
כאלו.בנשים

אריתאשהעםלשכבעליהאוסריםהגזעוחוקי ,לפ~ייפהזוועתה
להםנשמעיםועדייןחודשים,עשרשישהלפנירקהעולםמןבטלו

38 
 316גליון

הייתימוות,המעבירותהמיןמחלותעלאזיודעהייתיאםכולם.

היפות,גרמניהמנשותכמהבהןולהדביקבהןלהידבקדרךמוצא
אבלמלהולי.דאותןלעצוריהודים,עםלשכבאסוראכןכיללמדן
איסוראףעלעמהלשכב ,נקמתיתהיהזאתכיחשבתירגעבאותו
לייינתןעמהאתחתןאםכילעצמיהסברתיואףואומתה.אביה

השופךאניכיאותייאשיםלאואיש ,זמןלאורךברגמניהלהישאר
שנבנה,החדשלביתנוהקרובהבאראלהרעלאשפוךלבארות.רעל
ביניהם,אמותואוליהמים.מאותם ,בארמאותהאשתהאניואף

חייובסוף ,חיונותרתיכיהודילהמיתניביקשוהםוהיא.אנינמות
שלי.מידיכגרמניאמות
אחרינכנסרחוב,בפינתהחנותלידיוםיוםלהאורבהייתיוכך

הייתישם.נותרההיארקכייודעיוצא,אביהאתרואהשהייתי

פניהבמראהחברתי.אתומבקשתבימתעניינתחיתהוהיאנכנס

ואנייותר.אולישנה,עשרהבחמשממניצעירהנראתהובגופה
היאאולי ,כלפיחיבתהאתחשתיכאשרלעצמיאומרהייתי

גרמנייהידיעלאחדיהודילפצותמבקשתהיאאולימתביישת,
מעטהגרמנים.כלידיעלהיהודיםכלאתפיצתהכאילואחת,
לאהמחלה.אתמגופילהוציארחמנייהאחותרחמים,בפניהראיתי
ואתיהודיהמילהאתאמרהלאוהיא ,יהודיהמילהאתאמרתי

עצמיאתשואלמשוגע,קםהייתיבלילהולעתיםנוצרייה,המילה
לאבעולם,יהודיםישכיידעהולאגדלהאולייודעת,אינהאולי

משפחתישםאתלהאמרתילאבמחנות.הנשרפיםעשןאתהריחה
חלוןעלרשוםשהיהלמרות ,בקולמשפחתהשםאתאמרהלאוהיא

עמיששכבהואחרימשפחתי.שםרשוםהיהשפעםאיפההחנות,

להנעשתההישןלביתנומקוםבקרבתששכרתיבחדראחתפעם
הרגשתי.כךרחמים.רקלאלי,אהבה

אףכיאמרהלה.להינשאאותישכנעההיאחודשיםשישהואחרי
עזה,בחיבהרקאובאהבהאותיאוהבתהיאאםיודעתשאינהפיעל
שבההמהירותמןהופתעתיעמי.להתחתןתוכהמתוךנדחפתהיא

אמוניאתתרכושהיאמהרכךשכלניחשתילאהדברים.התרחשו
בבנייןנוצריולאיהודילאנישואיןבטקסנישאנומשפחתה.נגד

בודדכךכלהיההטקס .ואמיאביובליואמה,אביהבליהעירייה,
משפחתהאללחופשילצאתבה,לחזורלהאציעאוליבלבישאמרתי

גרמנייהעםלהתחתןשמחתיכךכלהצעתי.ולאומקומה,ועמה
ואחיההוריהבביתביקרנוולאהחנות,אלחזרנולאויותראמיתית.
כלאךדמיוןתכליתלהדומההשהיתהתאומה,אחותהרק .הצעיר

אותנולבקרניאותהעדינים,ששלהבמקוםמאודגסיםגופהקווי
במרחקשלנובברליןשנמצאהחדשבביתנוחודשיםחמישהלאחר
לעולםכיהיהוידועלאישנשואהחיתהלאהיארחובות.עשראחד
הדודהלהיותלתפקידהמתכוננתהיאכיצדשנינווראינו ,תתחתןלא

בימביטהאותהראיתילעתיםנולדו.שלאהרביםלילדינוהמטפלת
בעיניה,הרצוןשביעותחוסרבאותותהבחנתיאחרותפעמיםבקנאה,

ליהדותי.אולקיומי ,לעקרותירומזתהיאאםידעתיולא
שטמנתיהרעלאתלקחתינרדמה,שהיאאחריהחתונה,בליל

אנטישמיםשלדורותשהאשימורעלאותוחודשים,כברבתרמילי
שאדמתהיבשתאותהאירופה,שלהזכהבנשמתהטמנואנחנוכי

בןבתלמידנזכרתיהמים.בארותאלוהלכתי ,בדמנועתההתמלאה
שהחריבוהםשהיהודיםאמראביוכיהיסטוריהבשיעורשהכריזכיתתי

וכי ,הנוצריישוששמוהרעלאותובעזרתהרומיתהאימפריהאת

עצמהתטהרבוביוםהקדושההרומיתהאימפריהאתתחדשגרמניה

ואילו ,להכותועליוקמוהקתוליםהתלמידיםכלהיש~נןי~ת.מן



אתאוהבלאשאניאמרתיבכיתה,היחידיםהיהודיםמשני'אחדאני

ופנולויחדהנקתוליםאותםוכלולו'לימהבכיין'יהודיעוד ,ישו
לנהרשנינוקפצנותלמידואותואניאיךגםנזכרתיאותי.להכות
שלם,המיםמןייצאמאיתנומישהתערבנואחריבחורף,הקפוא

ועכשיוהימין.אתוהואשמאלרגלאתאנירגלינו,אתשנינוושברנו

איךלו'וקינאתילישורגעשלחיבהליחיתההמיםלבארותבדרך
מתנשא,לדיבורהעילגותאתהפךאיךלב,לאומץהבכיאתהפך

מתפרצת.לאלימותהלבמורךאתהפךאיך

העירשלעבר'לכלפרוצותחרבות,בארותאלאגיעכידמיינתי
עםוהחדשהגבוההמבנהאתלעצמיתיארתישלאכמובןההרוסה.
שקשפיכתשלהפשוטההפנטזיהוכךגיליתי.אותובפתחוהשומר

מאותאועשרותעודעםיחדומותיהמים,בארתוךאלהרעל
שתכננתימה .יותרהרבהקשההפכההמחרת,ביוםהעירמיושבי

בצינורותשניםשלמתמשכתפעילותהפךאחדרגעשלמעשהשיהיה
התחלתישכונתי.שלמרכזימיםאתרמאותוהנמשכיםהשונים

טיפיןטיפיןולהחדירוסדקים,חוריםבהםליצור
לאטלאטוהתיישן.שהלךמפולניהרעלאותואת

שנתייםומניתיהחודשיםכשעברוהשתכנעתי'

מסוגלהואואיןהשפעתופגהשהרעללניסיונותי'
ומתקנימספיק,חזקאינואוליאובאיש.לפגוע

בוקר,וכלהשפעתו.אתמסנניםבבארותהטיהור
כולם,העיתוניםאתקונההייתיבערב,מעשילאחר
פעולותי.תוצאותעלמבשרמהםאחדאםלראות
הייתילפעמיםדבר.כךעלכתובהיהלאותמיד
מותם,אתשעודדתיאנשיםהיוכילחשובמנסה

למותם,המיםשתייתמקרהביןזמןעוברשהיהכאלו

טרחלאאישולכןמחלה,בעודחוליםהיווהם

למותםהמורעליםהמיםביןהקשראתלציין

הרעל'בשלאוליאחת,ופעםהעיתונאיות.בידיעות
התחנהשלטיהורונערךשלם,יוםמיםהפסקתהיתה

הרעל.אתהשלכתיבתוכה
תאומהאחותאותהבגללי.מתהכיידעתיאחתרק

'אוליויותריותראלינולבואשהתחילהאשתי'של
להריוןסימןהיאאשתישלהשמנתהכיחשבה

כוסבטעותשתתהאחדויוםלמשימתה,ונערכה
במטבח.השישעלשהנחתיבמיםמהולרעלשל

ולקחנומכאבים,להתפתלהחלההיאקצרזמןאחרי
גרפיטי ,ברליןחומת

הרעלאתשהסתרתילפנילאהחולים,לביתאותה

ימיםשלושהלאסלה.בכוסשנותרמהאתושפכתייבש,לישנותר

ההרעלה,נרגמהכיצדלהביןהצליחולאוהרופאיםמעמד'החזיקההיא
ביקשהמתהוכשהיאתרופותיהם.אתלהלתתהועילבליוניסו
ואנימשפחתה,כלעםיחדארונהאחריללכתלאאשתיממני

ללוויההליכהממנישנחסכהמכיווןלעצמיאמרתיבבית,נשארתי

אביהלווייתאתסוףסוףאערוךאחרת,לוויהלפניאערוךאחת,

לאפעםואףנולדלאפעםאףמלאבמובןכיליהיהנדמהשפתאום
דיבוריואתהלווייתו'סידוריאתעורךוהתחלתיבסלוןוישבתימת.

האחרונים.רגעיוועלמותועלהשכנים

במשרדארוראדםאותושלכשמוכזה,שםעםאודלף.לוקראו

ואולי'אודלף.להיותיהודייכולאיךשהשתגע.פלאלאהפיהרר'
כןועלהביןלאאבאאודלף.שלבמותולרצותגרמנייכולאיך

הואכיהביןולארוחותרדוףהרגישזעק,הואמותוולפניהשתגע.

אותי'לאכולרוציםהםזעק,הוא .עמוידיעלרדוףאדם,בנירדוף
לנגוסרוצהזהומזלגות,סכיניםבינועציםאותי'לאכולרוציםהם

צועקואניעלי'קופציםקניבליםובכתפי'בזרועותיזהבצווארי'
שפהלהםאבלגרמנית,ושפתיגרמני'אניגרמני'אניעליהם,

אתמביניםלאכנראהוהםשפתםאתמביןאיניאניקניבלית,

רחוקלמקוםאחרת,יבשתאלעדהרחקתיאוליחושבאנישפתי'
מבעבעיםמיםמלאגדולבסיראותיישימוהםרגעעודממקומי'מאוד

שלשירגדול'בקולמותי'לפניבקול'קוראואניאותי'ויבשלו
ואביאמיאודלף,שמילהםצועקאבא,קוראמת,אניואזהיינה.

לחמתיהראשונההגדולהובמלחמהשנה,שישיםלפניאודלףליקראו

קצין'הייתיהברזל'צלבבעיטורוזכיתיהמזרחבחזיתהרוסיםמול
ול~ביניכםאיןואתםהקצינים,יתרלכלכמומפוארשפםליהיה

לי.שהיהזהכמומפואראחדשפםביניכםאיןאחד,קצין

חול'שעוןהואהזההלילהמת.אניאףעכשיו'לוצועקאניאבא,
כיליאמרזיאתהשנה.חמישיםכברלושחיכיתיקץלחיי'קץס;~ר

בגרמניתעודשולטאיניהתרוקנה.כןעלורוחיהרוח,היאהשפה
שבינובגדנואוליבחירה.כלבהליואיןבי'שולטתמביתהרג .שלנו

למדתיורקנקמתך'אתנקמתילאלשווא,עמלתיאניבגרמניה?
כאשרגםבדידותה,אתולהפיגגרמנייהאשהלאהובהשניםעם

יותר.ומיואשיותרבודדנעשיתיואניהתרחקהושמחתההלךיופיה

בתוךי~יכלדשדשתיבתפקידו'נכשלאשרלגרמניאותיעשוחיי
ולהוציאבקרביהלגעתהאומץלישיהיהבלישלנוהמפוארתהתרבות
ממנה,הרחקגםאךהגרמני~תבתוךחלפוחייכלקולה.אתמתוכי

ממנהרחוקגםאךאשתיאלקרובממך'הרחקגםאךאליףקרוב
מאוד.מאוד

אותישמעההיאהלוויה.מןאשתיששבהעדאביאלדיברתיכך

מותעלעמיודיברהנכנסהדבר'אמרהולאמרחוקעצמיאלמדבר
ואמהאביהאתראתהכיעמידיברהבקולה,עצבניכרולאאחותה,

39 
 2006נובמבר-דצמבר



בשתייתזהאתזהניחמנובקולה.עצבניכרולאאותה,ראולאואלו

שנתמאזלראשונהבכיתיאנישנינו'בכינולילהובאותואלכוהול.
עלבכתהוהיאוהאחרונה,שהרגתי,הראשונההגרמנייהעל , 1939

אבלהיוולדה.מאזלהשמתאליההקרובהראשוןהאדםעלאחותה,
ואינהחיינואתהמלווההעקרףתעלעצמנו'עלשנינובכינובעיקר

ארוכות.שניםזהעםזהלחיותנשארנוכךאחר .להפשירמסכימה

בליהחולבשעוןאטאטהתמוססוחיייודע.איניבהןקרהמה
בארותבתוךרעללהטמיןהפסקתיהזמנים.לחילופיערשאהיה
ארוכותשניםוהמשכנוילד.עמיללדתלנסותהפסיקהוהיארגמניה,

באמת,שומעיםולאמדבריםאחד'ביתבתוךחולפיםזהלצדזה
לאמשתדליםבשירותיםאפילובשקט,אוכליםבשקט,הולכים

מקדישיםלקיומנו.המידהעליתרלבנשיםשלאכדיכמולהרעיש,

לשני.האחדקדוששקטאותואתלהעניקחיינוכלאת
אכתוב?מהאחרי.קצרזמןכן,גםתלךודאיוהיאאמות,אניועתה

נולדתיאניבי.בגדההיאגםאךאמת,בגרמניה,בגדתיכיאכתוב
אביאביגםואוליאביאביוכמואביכמוהגרמנית,הרוחתוךאל
בני-בלי-עצמנואתוהכרנובתוכהדרכינואתשילבנולפניו.אבי
התרבותלבושהיאהגרמניףתכיהאמנוהגרמניףת.דתמלבדדת

והתמלאנואחריםעמיםראינוהברבריות,לבאתהאדםמןיעקוראשר
ומילאיותר.וגבוהונעלהאחרשלנועמנוכיעלשמחנותיעוב,
חיתהומילאהצ;עניףת,אתמאירופהלעקורגרמניהמבקשתחיתה

עמי-ארצותיהודיםאותםשלהבזויההיהדותאתלעקורמבקשת

ומניחהבמחנותאותםמרכזתוחיתהלגרמניה,ממזרחבעיירותיהם
מונחתכיואומרכרצונה,לעשותלגרמניהמניחהייתיאזליהודיה.

העלוביםמחייהםיהודיםאותםלתיקוןתקווהאלובמעשים
שהיינואנחנונגדנו'פנימהפונהגרמניהחיתהלאאםוהברבריים.

ולתרבותה.לאומתנואמוניםשומריםהיינולבה,
האם.אס.חייליאתמקרובשהכרתיאחריבמחנה,שניםאחריאבל

עשרותעודשחייתיאחרימסוגלים,אנחנולמהוראיתיוכלביהם,

ההיסטוריהאתשוקלאשראמיתיכגרמניגרמניה,בתוךשנים
אםאותנו.גרמניה,אתלהרוגעליכייודעאניקרה,ברציונליות

לבי.היאגרמניהיכול,איניאבלמלבי,אותהעוקרהייתייכולתי
בוואריהבןביןאונוצרי'לביןיהודיביןהבדלאיןובכךלבנו'היא
אכןבגוף.לעוקדנוישבנפשלעוקדנואי-אפשרואםשלדיה.בןאו

שבשנתפיעלאףהארצות,שאריהודיחטאולאחשבוןשלבסופו
ומבדילההכיבושבארצותהיהודיםאחרצדהגרמניהחיתהאם 1939
שאריהודיחטאולאכנגדה.קםהייתילאיהודיהלביןבינםהיטב

הגרמניםובכלובאביביבגרמניה,אזכברחיתההבעיהכיהארצות
ביהודים.ולאגרמנים,הםבאשר

לאאףאותנו'לעקורהצלחתילאכגרמני.בתפקידינכשלתיואני
שנים,חשבתיכךעמי.תמותלאוגרמניהלמותהולךאניעצמי.את
גרמניהאניזה.אתמביןאניעכשיואחרת.חושבאניעכשיואבל

האמיתית,היחידההגרמניותעמיתמותגרמניה.תמותובמותי

אלושלהשקרגרמניותתיוותרובחייםעמי.ששרדהאביגרמניות
שהתחזואלו ' 1945לבין 1933ביןהשמדתנועלשטרחואלוהחיים,
ידיהם,מעשיעלידעוולאמשמדינועםנמנושלאכמיכךאחר

ילדיהםאתשחינכואלועלינו'נובחיםאותםראינולאמעולםכאילו
עתהלנועושיםוילדיהםהמלחמות,היפוךהיאגרמניהכילהאמין

העולם,מלחמותכלנגדפציפיזםומפגיניםבעירנו'גאווהמצעדי
גרמניה.אינהזאתמכולן.הנוראההמלחמהמזרענולדולאהםכאילו

אינםכבראלוהדרך.מןשסטהבשללהורגולפ~ישלםעםאין
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היהאביאבלבבשר.אפילואוליבשם,רגמניהאוליאלוגרמניה.
וכשאמותאחריו'הגרמניםאחרוןואניומת,שברוחהגרמניםאחרון

במתאללעולםעודתחזורולאגרמניהעמיתמותקצרזמןבעוד
ט 9;יאףמתיםעמיעצמה.ההיסטוריהבמתתעלםועמהההיסטוריה.

מתיםעמיכהן'וחרמןורוזנצווייגמנדלסוןמתיםעמי ';ט 9ו~~י
ואביאבימתיםעמיוקאנט,ניטשהמתיםעמיוגתה,והיינהשילד

מתעמיהזאת,התרבותשלהפועםהלבשהיואביאביואביאבי
אוראלהברבריותמןאותוהצעדנואנחנואשרגדולשבטאותו

ובמותימחנכיו''כנגדכנגדנופשעוהואהעיר'אלהיערומןהתרבות
תמותגרמניההאנושית.השושלתמןוייכרתעונשועליבואהוא

 .השקררקיוותר .עמי
הן .אורןאתומאבדותההולכותמנורותהןהריקות,שלי'והעיניים
שלמיםחייםאותםאתלימזכירותהן .טבעוחייכלבהםהבארות

אורועתהלראות.צריךהייתיולאשחייתיהחייםואתחייתי'שלא
אראהלאאותו'אראהלאבא.לאעדייןוהמוותלבואקרובהשחר
לפניקוראהמוותמלאךאתאראהלאעצמי'ואתהעולםאתשוב
ואקרארקתיאלואצמידוהמגירהמןהאקדחאתאקחאנידיני.גזר

ועתידוחתמתיכתבתישאניהדיןגזראתראשימתוךעצמילפני

קרובוהמוותוהנשפט.השופטהייתי .והנידוןהדייןהייתילבצע.

לעיניתישארנההןאראה.לאלעולםאותןגםהאלו'השורותלבוא.
הםמהמתוכן'ילמדוהםומהחבריה.ולעיניאשתילעיניהאחרים,
ביןלדעת.רוצהואינייודעאיני .חייובארותלביבארותעלישפטו

והלבכואבותוהידייםארוכותשעותכאןכתבתישוואכךוביןכך
מןאותאחראותוימחקהדפיםעלמקווה,אבייישפך'דמיעייף.

 •עדות.ולאדברלאוממעשיממניייוותרלאושובהכתוב,

ירושליםה'תשס"ה,אלול , 2005ספטמבר
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