

לְמַטָּה

הֵם מְתַקְנִים אֶת עֵינֵי הַכְּבוֹת
וּמְשַׁחֲזִים אֶת לְהַבֵּי הַסְּכִינִים.
אֶת קִירוֹת הַבַּיִת הֵם צוֹבְעִים
בְּלָבָן וּתְכֵלֶת.

הֵם מְטִיחִים אֶת הַסֶּדֶק הָאֲרוֹךְ
שֶׁחֲצָה אֶת הַתְּקֵרָה כְּמוֹ בָּרֶק בְּרִגְעַ
שֶׁצָּנְחָנוּ חֲזָרָה אֶל הַסְּדִינִים.

הַיְלָדָה אוֹלֵי יְשָׁנָה עֹכְשׁוֹ בְּשֶׁקֶט
בְּמַטָּה שֶׁנִּסְחָפָה אֶל קִיר אַחֵר.
עֹכְשׁוֹ כְּבָר לֹא תִשְׁמַע כָּל הַלֵּילָה אֶת הַזְּרִיָּה
מְדַבְּרִים עַל הָרָעָב בְּשֵׁתֵי צוּרוֹת שׁוֹנוֹת.

הֵם מְנַעְרִים אֶת הַכְּסָתוֹת
וּמְמַלְאִים חֲלָלִים בֵּין הַסְּפָרִים.
מוֹצִיאִים אֶת הָעֶצִיץ עִם הַפִּיקוֹס הַיָּבֵשׁ
מִחוּץ לַדֶּלֶת.

הֵם זוֹרְקִים אֶת הַמְּרָאָה הַיְשָׁנָה
עִם הַכֶּתֶם בַּפֶּנֶה הַשְּׂמְאֵלִית.
עוֹד מְעֵט לֹא יִשָּׂאֵר מִמֶּנִּי שׁוֹם דְּבָר.