

מחווה לאורדיקה

והוֹיֵת מוֹתָה
מִלֵּאָה אוֹתָה כְּשִׁפְעַ,
כִּפְרֵי שֶׁל מִתִּיקוֹת וְאַפְלָה
הִיָּתָה סְפוּגָה אֶת מִיתָתָה הַכְּבִידָה,
הַחֲדָרָשָׁה כָּל כָּף, שְׁעֵתָה־זֶה הַתְּרַחֲשָׁה
עַד כִּי הַכֹּל הִיָּה סְתוּם לָהּ, לֹא־מוֹכֵן.

כְּנֻעָרָה בְּכַתּוּלִיָּה שׁוֹב הִיָּתָה,
לֹא נִגְיָעָה. וְעֵרוֹתָה הִיָּתָה סְגוּרָה
כְּפֶרַח רֵעֵן כְּשַׁעוֹת הָעֶרֶב.

רילקה, 'אורפיאוס. אורדיקה. הרמס'

*

אֹרִידִיקָה הַמֵּתֵק כָּבֵר אֵינְנָה רוֹצָה הַבִּיתָה,
וְזִיתִים יְתוּמִים כָּבֵר נוֹפְלִים עַל הָאֲדָמָה,
וּמִי שָׁבָא וְלֹא שָׁאֵל: "אֵת בָּאָה אִתִּי?"
כָּבֵר מִתְחַמֵּם וּפּוֹשֵׁט אֶת הַגְּלִימָה.

מֵתֵק שְׁלִי, מוֹתֵךְ עֵצִם אֶת פֶּרֶחַ
נְשִׁיתֵךְ, אֶהְבֶּתֵךְ וּבִטְנֵךְ.
מֵתֵק שְׁלִי, מִדּוּעַ אֵינְךָ מְסַפֶּרֶת,
כִּמָּה הַמּוֹת יָעִיל בְּתוֹר מְחַנֵּךְ

לְנָשִׁים שֶׁכָּבֵר שָׁכַחוּ אֶת הַנְּגוּן הַפּוֹלִיפּוֹנִי
שֶׁל הַחַיִּים, הָאֶהְבָּה, שֶׁל מִי שְׁזוֹכֵר,

שְׂרוּכָבוֹת רַק עַל סוּסִים שְׂקוּפִים מֵהָאָרֶז שֶׁל פְּרֶסְפוֹנִי,
וּלְפַעֲמִים עַל חֲדָר־קָרֵן מִסְפּוֹר אַחֵר?

וּבְמָקוֹם אַחֵר – אֵךְ אֵינְיָן זֶה חָשׁוּב כְּרָגַע –
נִעְרָה אַחֲרֵת יוֹלְדֵת בֶּן,
וְהָאֲדָמָה רוֹאָה אוֹתָהּ מִתְקַרְבֵּת,
וְאוֹתָךְ – מִתְרַחֶקֶת לְתוֹךְ הַמַּלְבֵּן

הַשְּׁחוֹר (הֵיכֵן? אוֹמְרִים שְׂבָקִימְרִיָּה).²
הַפִּיטוֹן וְהָאֵל שְׂגוֹנְבִים אֶת הַגְּבוּל.
בְּתוֹלֵי הַמּוֹת שְׁלֶךְ, וּבְתוֹלֵי הַלְדָּה שֶׁל מְרִיָּה –
מַחְבְּקִים אֶת הָאֲדָמָה, כְּמוֹ פֶּרַח כְּפוּל.

מִתֵּק שְׁלִי, וּמָה אִם הִיא לָךְ יֶלֶד?
הַגַּם אֲזוֹ, יִקְרָה, הֵיית שׁוֹאֵלֶת "מִי?"³
מִתֵּק שְׁלִי, נֶכּוֹן שֶׁהֵיית מוֹחֵלֶת
לְמִי שֶׁיִּרְד בִּיאוֹש תְּהוּמִי

בְּמִדְרָגוֹת הַחֲרוּם? נֶכּוֹן שֶׁהֵיית כְּמוֹהָ,
וְהֵייתָ מִתְּהַפֵּכֶת כָּל הַפִּיטָה?
וְכָל הָאֱלִים הָיוּ בְּאִים לְשִׁמְעַ
קוֹנֵצ'רְטוֹ לְנֶכֶל וּבְנֵי תְּמוֹתָה.

תל אביב, דצמבר 2006

1. תרגום: אברהם הוס.

2. קימריה - בפני היוונים, החלק המזרחי של חצי האי קרים. שם, על פי אחת הגרסאות, היתה הכניסה לממלכת המתים.

3. היית שואלת "מי?" - שייך לשיר המצוטט של רילקה: זוהי תגובתה של אורידיקה כאשר הרמס מבשר לה שאורפיאוס הסתובב.