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ובנהא?מנדה

פנימה.חדרצונןואווירלסירוגין,ונסגרהנפתחהחקפיטריחדלת
והשחירההאיפור'תיקאתפתחהחפוזהידובתנועתבשעונההציצהדורי

בוחנותועיניהאוזניה,בשוליבושםמעטוהזליפההדלילות,גבותיהאת
ופתאוםהירקרקה,שקיפותהאלמוקסמותמהלכותהמחרוזת,אתמקרוב

רגליה.עלוקמהארבעבשעהלהרצותשעליהכנזכרתהפטירה
תספרלאהיאלא-לאנתעגמה.ונשמתההנענעשאריתאתבלעהלינה
שבטוסקנה,הקטןהביתעללאוגםשבחלום,הלבנההאלמנדהעל

ואפילורחוקהעכשיוחיתהשלההנפלאהטוסקנהפעם,בוגרהשאולי
מאוד.

במדרגותטיפסושתיהןהדלת.אתכשפתחהבפניה,דקרחדאוויר

הביטהנשרטבלבוכבדות.קצרותהיודורישלנשימותיההקטנות.
והפעםגופה,עלהסוודראתומתחהוהמאיימים,הקודריםבשמים

לאגםולרגליהשלה,בתוךהתחממולאדורישלהחשופותהזרועות
הסנדלים.היו
הגשםבטיפותהרגישהוהיאשהאפילה,הרחבהאלשוביצאווהן

האףעלהחליקוומשםוהעפעפייםהמצחעלשהצליפוהראשונות,
שנסדק,הקולמאחור.יהיההכלרגעבעודצורבות.דמעותכמווהלחיים

ניחוחואפילוהגעגועים,וכאבהנבוךהצחוקושברישאהבה,הנהרומי
בעשן.שהתערבבהבושם

לכרוךביקשהוהיאסמיכים,לקילוחיםהגשםטיפותהפכואחתבבת
קטנה,אוורירית,נשיקהלחיה,עלנשקהדוריאבלאז,כמוזרועותיהן,

וברחבהלאחור'מופנהכברהרחבוגבההחליפה,צווארוןאתהידקה
הכבדים.בצעדיהונעלמתהולכתומתרחקת,הולכתדמותהרקהריקה
השמשגםנעלמההאלההשעתייםובתוךדמעות,ומלאוהתלחלחועיניה

זחלהרגעיםלפנירקבה.מלהתלחדלאינווהזמןהשחירו'והשמים
שנייהלפנירקבשעונה,תכופותוהביטהההר'במעלהבמכוניתה
כאשרמשמחה,רועמתלבהוהלמותהרכב,בתוךוהתאפרההסתרקה

רקרוצהוהיאוממים,מאדיםעכורההחלוןושמשתהדשא,אלקרבה

סגור.ובפהפעורבפהבשקט,לבכות
רעבה,גםוהיאמעייפותמתמוססותעיניהרחוקה.כךכלהביתהוהדרך

היאולדורי.לההבוקרשהכינההתפוחיםשניאתשכחהלגמריהיא
ולאכולהדרךבצדלעצורהחשכה,רדתלפניירושליםאתלעזובחייבת
מעט.ולנוח

הצד'במראתדהרווכברלכתף,מעברהתרחקוופנסיההעיררחובות
בעט.המיוחדתוהאחיזהוהקפיטריהודוריהמשחירה,הרחבהראיתם

צמרותיהםאתומסכסכתהאורנים,במחטיחובטתהרוחהחלוןובשמשת
מרפה.ואינובהכוססוהעצבהגיא,שערבמורד

הרכבאתעצרהוהיאכמלקוש,ניתךהגשםלטורןלמנזרסמוךוקצת
ריחותעלושמתוכההלחה,הניילוןשקיתאתופתחהצדדית,בפנייה
עמוקאצבעותיהאתטמנהוהיאעיניה,תוךאלפרצודמעותהבוקר.
תאהבתמידכן'עצומות,בעינייםהתפוחאתולעסההמכנסיים,בכיס
וחיכתה.הדשאעלישבהבהןהדקותאת
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'שתיהןוהולךהמתעמעםהתפוחנגיסותולרחשהגשםלזלעפותומבעד
נועדהירוק"הדשאהמלחשת,הסטודנטיתלצדהדשאעליושבות

וצוחקת,העבותרגליהשתיעלבזריזותקמהודורילפגישות-פגישות,"

לפגישות,נועדהדשא"נכון'הדשא,גבעוליאתמרעידהרםוקולה
שלי'הסטודנטיםכלעםלפגישותעבודה,לפגישותחברים,לפגישות

לני?"מבינה,את
עומדהמחובקהזוגוגםדורי'אלמבטםמפניםברחבההסטודנטיםכל

הצעירותשתישלהאילמותוהאצבעותבסקרנות,ומתבונןהכניסהבשער
לגשתמוכרחההיאקשובה,הפרחוניתבשמלההשיערוזהובתמחרישות,

בשמלתההיא,שלהמתפזריםהתלתליםואפילושתיעלם,לפניאליה
מריחופם.עצרוהירוקה,הסאטן

החונקתהקשורה,בעניבהנעוצותעיניהמקשיבה.אינההיאהפעםאבל

עצמהבתוךהכרוכהמהלולאההמשיית,מהרכותמוקסמתצווארה,את
בדייקנותהלולאהאתלקלועמצליחותהעבותאצבעותיהכיצדכגולם.
תוהה.היא ?כזאת

סגולות,פרפרכנפימציצותומתוכולאיטר'נסדקהגולםגוףופתאום
ממלמלותהססגונית,"הפשתהכמושבירותהפרפר"כנפישקופות.

בעדינותהמנערהנולד'בפרפרמלבהותחדלותאינןועיניהשפתיה,
שלצווארה,הירקרקהלמחרוזתסביבדקרוחכמשבומרחףכנפיואת

צוחקת,ודוריוהחונקת.האטומההחליפהמתוךבקלילותעףומשם
מןפתאוםניתקותורגליהו'פאפיק','מייזר'בנייןמעלרועםוצחוקה
הפרפר.כנפילצדבאווירנישאוהכבדהגדולגופהוכלהדשא,

הצדף,סיכתאתלרגליהומשליכהכוחה,בכלצורחתהיא " ...לני ..."לני
בכפותהסיכהאתחופנתוהיאעבר.לכלנפוצותהדלילותושערותיה

בודדת,דקיקה,ושערההסדוקות,דופנותיהאתובוחנתהופכתידיה,

 .מאודאותהומעציבהמתוכהמשתרבבת
היאמבינה,""אתבעננים,נבלעיםצחוקהורעמידוריראשהומעל

ומבליפרפר'כתנועותזרועותיהאתבאווירומניפהאליה,קוראת
שלהפרחוניתהשמלהלהאמין!והתקשתהלשמיםעיניהנשאהשרצתה

הוורו.דהסוודרכתפיהועלהרחב,גופהעלמתנוססתילדותן
והיאהסטודנטית,מלחשתלפגישות,"לפגישות,לפגישות,נועד"הדשא
ומשתאה.שלההלבנההמשיחולצתעלהוורודהסוודראתמחפשת

והרחובותהעיראתהכל,אתלראותיכולהאנימלמעלהלני,מיבנה,"את
אפילואנימכאןוהצפופים.הפשוטיםהבתיםעםהצרותוהסמטאות

ושיחיהוואדיואתהמטושטשים,קצותיוואתהצהובהמדבראתרואה

סדוקים,היותמידשקירותיוהביתואתהקטן'הרחובפנסואתהמלוח,
עצובים?קירותעםביתעללני'פעם,חשבתלתוכם,שדלףוהגשם
והשקדייהוהצפצפה,הלימון'עציואתשלנו'הגגאתרואהגםאנימכאן

בוכה?"אתלמהלני'בוכה,אתלמהבוכה,ואתשבגינה,
מתבוננתבאדמה,חזקנעוצותרגליהלה.מקשיבהאינההיאהפעםגם

פרחוני'כאוהללצדדיםהנפערתהאווריריתבשמלהבתמיהההזמןכל
כפרפר.לכתףהצמודההססגוניתובפשתה

ובוחשותבוחשותוזרועותיהמלמעלה,קוראתהיאלני?"זוכרת,"את
 .באוויר
שתדעירציתיבקפיטריההיוםשלנו?הלבנההאלמנדהאתזוכרת"את

 " ...שתמיד
התפוחה,בשמלהנושפתקרהחורףורוחהשמים,מתקדריםופתאום

הכדוריתהאלניהאתכמוכזובקלילותאותההודפתלצדדים,המתבדרת
שבמדבר.

ומתרוצצותמתרוצצותגליהומפיה,מתמלטתצווחה " ...דורי ..."דורי
לאבדלהאסורוהקרים,המתכהיםבשמיםמשוטטותועיניההאדמה,על



בטלפוןלהשתמשהקוראתמהסטודנטיתתבקשהיא ,עכשיודוריאת

מי.דאליהלהתקשרחייבתהיאשלה,הנייד
לפניאיתרדיברתי ?אתשובזאתקרה?"מהההוא,הגבריוהקול

עשריםדוריתאתפגשתשלאשאמרתאתנכון?שלושה,יומיים,
מתקשרת?"שובאתשנים?וחמש

 " .•."סליחה
אזנכון?שהתקשרת,לדוריתשאמסורביקשתמבין!לאאני"רגע,

לא."אואלייךהתקשרההיאאםאחראילאכבראנימסרתי.
 " ...להסבירלי"תן
הקול.מתרעםלהסביר?!"יש"מה

אותה!"למצואמוכרחיםהשמים,בתוךנעלמה"דורי
 " ...אמרתיכן, .•.אחאמרתי, ...מקשיבה?"את

 ,הסגולהפרפרבעקבותעפה-עפההיאבשמים.ריחפהדורי"תקשיב,
ועיניהומפרפרת,חנוקהונשימתהמבין?''אתהברוח,נעלמההיא

דמעות.מתמלאות
עסוקה,מאוד-מאודשדוריתאזגםלךאמרתילי!תקשיבי"ועכשיו

שהיאמההרצאותמהספריות,המשפט,מביתמאוחרהביתהחוזרת

זה!אתלהביןצריכההייתעייפה,נוראוגםבאוניברסיטה,נותנת

וחמשעשריםכי ,אותךתזכורשהיאמקווהשאני ,לךאמרתיוגם
זמן!"הרבה-הרבהבאמתזהשנים

בוכות.ועיניהשומעתואינהשומעתוהיא

מהאז ,שמךאתשכחתיוכבריומייםלפניאיתרדיברתי ,"תראי
 ...במקומךאנישנה?וחמשעשריםאחריאותךתזכורשדוריתציפית?

 " ...במקומךאבי
השפופרתתוךאלצורחתהיאמבין?",אתהדוריאתלהחזיר"מוכרחים

עושותמתערבבות,הדלילותהגשםוטיפותוהדמעותנואש,בקול
לעצמומלמלכמווהוא .הצווארשיפוליואלהפהתוךאלדרכן
תוהה.היאניתק?הקוורקטרקלאהואואוליהשפופרת.אתוטרק
שלווה.בנימהוהפעם ,קולובקעהלו?" ,"הלו

ניתק."פתאוםהקואני,שובזאת"סליחה,
שוב.התרעםהפעם?"רצית"מה

במקומך?"אני .•.במקומךאניהתכוונת"למה
מןבבהלהנמלטושהתקהלוהסטודנטיםלרדת.החלגשםניתק.הקו

והצעירות ,הצמודבחיבוקונחפזהמחובקוהזוגהרחבה.ומןהדשא

גםונעלמותבדממהמתלחששותהרטובותאצבעותיהןמשתאות,
אינוהרטובופיהשלה,השיריםספראתסוגרתוהסטודנטית ,הן

המשקפייםלאדיומבעדלפגישות,"נועד"הדשא ,מלהזכירחדל

הניי.דהטלפוןאתמבקשת
לאדמה,חזקהממוסמריםהחדשים,ומגפיההיארקהריקהדשאועל
בגשם.כגבעוליםמתוכהצומחותגליהוו

דורי," ...דורי ..."דוריומרוסקת,חנוקהיבבהוקולה " ...דורי ..."דורי
המזרזפים,פניהאתומוחההריקים,לשמיםכוחהבכלצועקתהיא

עוד.לראותהתשובשלאיודעת

נפלהתנומהכילהאמיןוהתקשתהמוזר'מחלוםהתעוררהופתאום

הנגוס,התפוחבחיקה .אותןפקחהובקושיבעיניהומצמצהעליה,
צהריים.מתנומתמקיצהכשהיאהמוכרת,המועקהותחושת ,המשחיר

וקולהקרות,ורגליהידיהכפות ,שהאפילבחללבהתהלרגעים
מרחפת,דוריהלחותעיניהומולבאוזניה.מהדהדבחלוםהמתייפח

ניחוחעםבקפיטריההסועדיםכמוואינם,מתפקעיםשמלתהושולי
ונעלמים,כבדיםצעדיההגשם,לחומתמעברושם,התבשילים.

 1882האגוזים,מלקטותבוגרו'ו"א

חלום.כבתוךוצפיםקודריםוהשמים

הדלילההתנועהאחרבריכוזותעקובובזהירות,לאטתיסעהיא
מוצרט.שלהנהדריםהכינורלצליליתקשיבגםוהפעםבכביש,

והיאהקדמית,השמשהעלבפראותהתנפץהגשםשוהםאחריוקצת
בותפגושואולילחייה,עלשזרמוהשמשובנהרותבגלגלנזכרה

ומפתה,מוזהבבירוקהחתולעיניתתלקחנהלאפלהומבעדפתאום?

עיניהתוךאלויתנצל ,החלוןשמשתאתינפץקלילהידובמשיכת
כזאת.בחביבות

בתאלשכוח.צריכיםשפשוטדבריםויש ,אזדחקשהזמןיודעהוא
גופה,אתשתחמםחמהשתייהישבלחש,יסביר ,שבמכוניתוהמטען

המון-המוןעםתהאוהבתשהיאיודעהואתה,כן'תה,אוקפה

במקרהמתוקות,פריכות,ועוגיותלימונדה,גםתרצהואםנענע,
והשמיכה ,עכשיוורטובהקרהשהחורשהיודעהוארעבה.אולישהיא

 ,להתלכלךעלוליםהחדשהסוודרוגםשלה,היפיםהג'ינסומכנסי
אז ,תתקררוהיא ,יותרעודשקופהתהיההשקופההמשיוחולצת

 .להתרענןרצויבנסיעותכיויבש,חמיםבמקוםולנוחלשתותאפשר
ומבעדוהרחוצים,השחוריםלשמיםמתמכרותעינייםילטושוהוא

שהרדיורואה"אני ,יסנןשלווהשוקקותהארוכותהסיגריהליניקות
ואפילוחםהיהשבבוקרמאמיןהיהמיגשם,יירושהיוםאמרוצדק,
כזה?!"מלקושייורהויורדהשתנה,כךכלהאווירמזגופתאוםיבש,
אלירכוןהגמיש, ,החתוליוגבופרועותצחוקבשאגותיפרוץוהוא

המנוע,אתלאמץרצוילאכייסבירמתרפסתוביללהמכוניתה,תוך

הרכבאתלהניעהצלחנוולאתקלה,חיתהשבבוקרזוכרת"את

וישונעיםחמים ,שליוהמרווחתהגדולהבטויוטהשם,אז ?ונבהלת
 ,שלךהמוסיקהאתלהעביראפשרגםתרציואםמקום,הרבה-הרבה

 ,ויתרחבויתרחבואפוונחיריאוהבת,"שאתהקונצרטיםכלאת ,כן
וחלקה.ורודהלשוןלהתשתלשלהפעורפיוומתוך

עלוחלפההזורמים,במיםהרףללאהנוגחיםבמגביםהביטהלינה
והבתיםשחורים,והשדותוחורשים,ונחשונים,אלעד'פני

ואסורמרוכזת,ותהיהובזהירות,לאטתיסעהיאמוארים,בחלונותיהם

 ·:·הכביש.בשולישובלעצורלה

לכנה.אלמנדההספרמתוךלבנה""אלמנדהמהנובלהקטע

 ' 77'עתרןבספריאורלראותהעומד
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