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סיפור

בערב.איתנםאהיהלאאנילאמא:אמרתיהסדרלילבערב
בתדהמה.אמאאמרהבאמת?

הסדר.מלילנעדרתילאפעםאף
שאלה.היאתהיה?איפה

q איתרלהיותאותיהזמין~ר. 
חבר?איזהחבר?

מנתניה.דני.מכירה.לאאת

ולאחותישמח,וחגשלוםלאמא,אמרתיקטןתיקליארזתיבשתיים
קטןלפנסיוןים,בתשלהשנילקצהאוטובוסולקחתי , י;~אמרתי

יורדיםהאורחיםאתשמעתיבערבכן.לפנישבועחדרבושהזמנתי

אותישקיבלהזאתהשמנמנה,הפנסיוןובעלת ,האוכללחדר
שלחזקריחומדיפהבחגיגיותלבושההדלת,עללידפקהבצהריים,

אורחילכלסדרלילזהכיאליהם,להצטרףאותיוהזמינהבושם,
ליישתודה,להאמרתיאזלבד,להיותרציתיאניאבלהפנסיון.

להגישצריךשאנימשהו ,אמרתי ,משהוכותבאנילעשות;עבודה
החג.אחרימידלזהמחכיםדחוף,

והסתכלתיהחלוןעלוישבתיבבית,לישהכנתיהסנדוויץ'אתהוצאתי
סיריםמחזיקיםוכולם ,בועברושמשפחות ,ש~.זכחtייהרחובאל

שאניאיךראהולאהראשאתהריםלאאחדאףאוכל.עםותבניות

הביתה.התגעגעתיסנדוויץ'.לאואוכלהסדרבלילהחלוןידעליושב
 ,ואחותישליאמאאומרת,זאת ,עכשיועושיםהםמהחשבתירק
קצת.רקהרבה,זהעלחשבתילאאיתי.מהחושבותבכללהןואם

אחותי ,למשל .עלייודעלאאחדאף .עלייודעותלאהןממילא
מאחורימציץאותירואיםהתמונותובכלענקית,שהיאהגדולה,
מהביתרחובותשנישגרהשלהברה qלאגששאנירצתהשלה,הזרוע

היאבדלתבאוניברסיטה.שלהללימודיםספרבשבילהואקח ,שלנו

אמרתי ."תי~קומהתזכור.הפעמון,עלעזאני"~ת:ןבלי:אמרהעוד
נכנסתיכךואחר ,המסחרי~מרכזלשוטטוהלכתי ,וירדתיטוב,לה

עלויושב ,ספראיזהלימוצאאנישםגוטמן.שלהספריםלחנות
ולוקחומחזירקצת,וקוראהמוכרות,שלהקטןהאלומיניוםסולם
שאמאהספריםכמולאוזהשעות.ככהמחליף,פעםועוד ,אחר

ואניחדשים,וכולםהרבה,ישגוטמןאצלכימהספרייה,לימביאה
אדומהחיתהאחותיהביתהכשחזרתיבלונה·פארק.כמומרגיש

להאמרתיאבל ,שליהצווארעלהיוכברשלהוהידיים ,לגמרי

איפהלחפשאיתרוהלכתיהביתה,הדרךאתאיבדאחדקטןשילד
הגיעהשלושסבתאעדחיכינוושם ,'בשיכוןעדוהגענו ,גרהוא
וחיבקההמדרכהעלהסליםאתשמהתכףוהיאמהשוק,סליםעם
לעלות,אותיהזמינההיאואזלבכות,והתחילה ,הקטןהילדאת
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תפוזים.מיץליומזגה
לאחותי.אמרתיצמא,אני

לה.אמרהאמא ,אותותעזבי

לאחותיאמרהאמאככהשלו",העורבתוךנוחלוהיהלאפעם"אף
 ,שמעתיאנינאנחה.היאכךואחרבמטבח,שתיהןהיוכשהןבשקט

לידשהםלשירותים,בדרךהמטבחשלהפתחלידעברתיבדיוקכי
אתצריכותאומרת,שליאמאככהבנות,כי ,אחותישלהחדר

שאמאמהלא,אונכוןזהאםלחשובהתחלתיידן.עלהשירותים
אחריהיהזהכלאותי.עצבנוזהעלהמחשבותובסוףאמרה,שלי

טוב,להיראותאצטרךשאנילמקרהסתםעניבה,לקנותשהלכתי
הכיבאולםתהיהושהחתונה ,אחישללחתונהשזהלמוכרתואמרתי
מפריזיגיעושלנווהדודיםאיזה,זוכרלאאני ,~ראשוןמפואר
אוליבעצםבלימוזינה,לאולםיגיעווהכלהוהחתןהבא,בשבוע

 .החליטולאעוד ,בהליקופטר
אח.איןבכללולי

בחורהלידיישבהובאוטובוסבגבעתיים,שלילחברנסעתיפעם
באנגלית:אותהשאלתיאותה,שראיתי,איךואנינחמדה,שנראתה

שלי.מהמסטיקיםלהוהצעתי~אם? ~ך;~טי:ןד:ן-
 ?ם;ר~י:ןו.כר .ס~אומרת,זאת .כןואמרה:הסמיקההיא

פילוסופיה,שםלומדאניבאנגלית.טובהייתיתמידאמרתי.מקנדה,

ותיקיספורטתיקילתיקים.?מה?מפעל.שםישולהורילה,אמרתי
אחרי-צבא,זהשאצלכם~גילמתכווןאניהצבא,ואחריספר.בית

אנחנוולפעמים ,יעריששלנוהביתידעלשם.לעבודאתחילאני
שלשמותזכרתילאפתאום ?חיותאיזהחיות,מיניכלשםרואים

כךכלפעם,שםראיתיאריהאפילו ,כןאריה.אמרתיאזחיות,
כיאחןי,לאאבלרץ,הואגםוהוא? .•.מהרכךכלשרצתינבהלתי
לתפוסקליותרשזההחליטהואאזארנבת,שםקפצהפתאום
אחתציפורטובשיותראומריםבטוח.יותר,אבלאוכלפחותאותה,

שתילנווישזה?אתאומריםגםאתםבאמת?העץ.עלמשתייםביד

 ,מאודקרבטח.שם?קראםמחליפים.אנחנושנהכלמכוניות.
רע.לארע,לאבעי~י?הארץואיךכמה.תאמינילאאתצחקתי.
כבראניזמןכמהכי ,נפרדנוובנתניה ,לגמריקנדיהרגשתיובאמת

אנגלית.לדבריכול

נסעתיהסתבכו.קצתהענייניםבתיהדודהעםהמקרהאחריאבל

מזמינההיאשנהוכלהיםלידגרההיאשנה.שלפניבקיץאליה
שהיא ,שליאמאעללהקלבשבילרקזהלדעתיאצלה.להיותאותי

אחותה.

בצהרייםלים.יורדואניחולים,בקופתלעבודההולכתבתיהדודה
ועומדתפלסטיק,וכפכפידקחלוקלובשתמהעבודה,חוזרתהיא

עםהקטןבמטבחלאכוליושביםאנחנוכךאחרשניצלים.לטגן
להיותכדירקקצת,מדבריםואנחנו ,הלבןהפורמייקהשולחן

ואחר .כןאומר:ואנינחמד?ביליתאומרת:היא ,למשלמנומסים.

כךואחרטעים. ,כןאומר:ואנילך?טעיםשואלת:היאזמןאיזה
איךאותה:שואלואניבה,אתענייןאניגםאםיפהשיהיהנזכראני

עוףשלחוטאיזהמוציאואניבסדר.אומרת:והיאבעבודה?לךהיה
בסדר?חיתהגםהביתה,והדרךאומר:ואניהשיניים,ביןלישנתקע

מתפלאתהיאכאילוואומרתמהצלחתהראשאתמרימהבתיהודודה
לועסיםושנינו ...הפינהאחרי ,כאןזהחוליםקופתהשאלה:על



הארוחה.סוףעדבשקט

הולךשאנילהאמרתיואנילנוח,שכבהבתיהדודההיוםבאותו
קצתודפדפתי ,גוטמןשלהספריםלחנותהלכתיובאמתלים,שוב

שקראתי ,האחרוןפוטרהאריאתמהמדףהוצאתיובסוףמתחבספרי

עמדתיאזאחר.ספרשזההרגשתיבחנותאבלמהספרייה,כבראותו

אתליתפסהאחתמ;~ךתכילשבתמקוםהיהלא .וקראתיככה
ספסלעלהתיישבתילטיילת:הלכתיכךאחרהאלומיניום.סולם

עוצרוהוא ,משלוספינהלושישמלחוהייתיהים,עלוהבטתי
יורדהואחדש,לנמלמגיעשהואפעםובכל ,לושבאנמלבאיזה

וקושר ,לבדמהספינהיורדנסיך-מלח, ,נסיךאיזהכמומהספינה

רוציםוכולם ,לבדלאכולויושבלמסעדהוהולך ,לבדלמזחאותה
ת, iנסיכאיזהבושישמביניםכיטובאוכללוולהכיןאותולשרת

הואאזאבלבאמת,הואמילברררוצותהזההמקוםשלהבנותוכל

העמודאתמחזיק ,הסיפוןעלככהלועומדהלאה,לוומפליגעוזב
מתנפנפיםשלוהלבניםוהשרווליםהאופק,אלומתרחקהמפרש,של

 ,בצדקצת ,שליהספסלעלוהתיישבובנותשתיבאוואזברוח.
לושקוראיםבןאיזהועלביתשיעוריועלמוריםעלביניהןודיברו
 .לדברוהתחלנואליהןחייכתיככה. ,ביהציצופעםומדי ,תומר

לנונותניםפעםושמדיהיתומים,מביתלכאןשהגעתילהןאמרתי
מספיקלנונותניםאםשאלווהןמתרגשות,שהןוראיתיחופשה,

ואמרתי ,אותנומכיםאםשאלווהן ,יותראושפחותואמרתי ,אוכל

ברחמיםוהביטופיצה,איתןלאכולאותיהזמינווהןהרבה.שלא
שאניבשמחהאמרוכךואחרבפיצה,נוגסשאניהכיסיםעלגדולים
לבואליוהציעויתומים,מביתאחדבשבילומסודרנקינראהדווקא
עלאצלהוישבנומוזיקה,קצתולשמוע ,מיכל ,מהןאחתשללבית

במערכת,דיסקיםוהחלפנומיטות,לנוישאםשאלהומיכלהמיטה,

פנימה,והציצהבדלת,דפקהמיכלשלואמא ,פופקורןואכלנו
שלהאחייןלאאתהואמרה:אליוחייכההעניינים?מהואמרה:
וענתמיכלאבדה.איזהמצאהכאילוו~מחהחולים?מקופתבתיה

מיכלשלואמא .••לאמלמלתי:ואני ,חייזראניכאילועליהסתכלו
בתורעודחוליםלקופתבתיהעםבאשהייתזוכרתאניאבלאמרה:

פעםליאמרושכברואמרתיצחקתיואני •..זהאיךאז ,קטןילד
הטלפוןמספריאתביקשתילאוכבר .לידומהשנוראמישהושיש
תחזור,איךאבללחזור.חייבשאניואמרתישתכננתי,כמושלהן

 ,מהכיכרהסעהלנויש .שלושתןקפצואוטובוסים!איןכבראולי
אמרתי.

ונראהמתוחה,חיתהכברוהיאבחצות,בתיהדודהשללביתהגעתי
ליואחזהאליוהתקרבהאליה,אותישהזמינההתחרטהשכברלי

רוצההיאאםידעתיולאנמוכה,היאכיגבוהכךכללאבזרועות,
לאליוהיהאותהשהדאגתיהבנתיאותי.לחבקאואותילהכות
תה,כוסלךאכיןאניבתיה,דודה ,בואילה:אמרתיאזנעים,

פתאוםצעקומישהו ,להחשיךוהתחילבים,שהייתילהוסיפרתי
המים,תוךאלפנימה,אנשיםעודעםורצתיטובעת,אחתשילדה

ו- ...•כלוםראינוולא
בכעס.בתיהדודהשאלההמציל?היהואיפה

ידענוולאצעקות,והיו ,אותוראינולא ,הלךכבראוליהמציל?
-היא,איפה

בתיה.דודהצעקהובסוף?! ,נו

והרמתיהיא,שזאתוהבנתיצף,במשהושנתקלתיהרגשתיבסוף

החוף,אלמהרורצתיאותה

 ?-ו

-אבלאותה,להנשיםוניסו
הפה.עלשלההידאתשמהבתיההדודה

ואז ,שליהידבכףהקטנההידאתוהחזקתיסביבה,ישבנווכולנו
אותה.ולקחובאו

החלוקבשוליהפניםאתוניגבהבתיהדודהאמרה ,שישמוראלוהים
שלה.
 .אמרתי ,וזהו
אבלבתחינה:כמעטושאלה,שלה~דאגהנזכרההיארגעאחרי
לך?דאגתיכמהיודעאתהעכשיו?עדהסתובבתאיפה

שקרה.מהאחרילהתפזרקשהלנוהיהלה.אמרתיהחוף,עלישבנו

עלאותיוהושיבה ,בידאמאאותיתפסההביתה,כשחזרתילמחרת,

ועליהם ,בגןהעבודהשלהבגדיםעםעדייןחיתההיאבמטבח.הכיסא
ערגה.אפתהבדיוקהיאכיקמח,מכוסהסינר

יתום,אתהממתי ,אותילהרוגככהמתבייש,לאאתהאמרה:היא
יתום?!אבל ,איתנוגרלאשלךשאבאמילא

לך?מאיפה-ובכללסתם,היהזה ,אמרתימה,אז

אליהמצלצלאתהועכשיוחולים.מקופתבבוקרצלצלהבתיהדודה
ומתנצל!

אתמול!אותההדאגתכךכל

בתיה.לדודהצלצלתיאז
צעקהסיפורים!לימספראתהכךואחר ,אותימדאיגאתהקודם
השכונה!לכלאלא ,לירקולאבטלפון.בתיהדודה
והסתכלתיבטיילתישבתיפשוטבאמת.לה,אמרתי ,התכוונתילא

ודיברנו ,עליהןיודעתכברשאתהאלההבנותשתיבאוואזהים,על
 ,מענייןשיהיהסתם,דברים,מיניכללהןשאמרתינכוןוזהקצת,

הגיעה,האמאכךואחר ,ודיברנולמוזיקה,והקשבנו ,אליהןוהלכנו

אחדאיששםעברואזבטיילת,קצתעודוישבתימשם,הלכתיאז
ו- ,אליונטפלובניםשניואיזהברגלגבסעם

שקט.היההקושלהשנימהצד
אמרתי.בתיה?דודה

אמא.אתליתן .בסדררוח.בקוצראמרההיא ,כן ,כן

נכנסה.ואמא ,שליבחדרהייתיכךאחר
רעות.מבשרשהיהמה ,שליהמיטהעלהתיישבההיא
עדאתמולהייתאיפהאמרה.היא ?האמתאתלילהגידמוכןאתה

כך?כלמאוחרתשעה
אצלהייתיבאמתהיה.באמתמהלךאגידאנילאמא.אמרתיטוב,

שהמצאתי.סיפורלהןוסיפרתיהאלה,הבנות

הנהנה.רקאמא

עלוישבאחדמבוגראישובאהטיילת,עלוישבתיהלכתיכךואחר
 ,ידועלשםהואהמקלאת .ומקל ,גמרילבןלשיערלוהיה .ידי

לאכברכלוםכאילוהירכיים,עלככה,מוטלותהיושלווהידיים
הראשאתהפנההואכךאחרהים.אלישרהסתכלהוא •לוחשוב

מסקנה.לאיזההגיעהואכאילושלובראשוהניעוחייךאלי
רוצההואואם ,סיפורלישישלוואמרתיבחזרה,אליוחייכתיאני

לשמוע.
סיפורים.לימספרלאכבראחדאףבוודאי.אמר:הואאז
ילדיםעםשכונהיש ,העיראחריהרבה ,מכאןשרחוקלואמרתיאז
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הייתיאנינעליים.להםואיןאוכללהםשאין
המדרכות.עלבחוץ,ישבוהםוראיתי.שם,

לאוהםחול'רקמדרכות,שםהיולאבעצם,
משחקים.להםהיולאגםלעשות.מהידעו

לשםאלאספר'לביתהלכתילאלמחרתאז
שלאנטושבנייןלידעברתיובדרךהלכתי'

~המשךהזההגדולהבנייןאותו'לבנותגמרו
כן'-מכיר?אתהקירות,לושאיןהכביש,של
השנייה,לקומהוטיפסתי-מכירשאניבטחכן'

צבעוניים,בגדיםעםזקנהאשהשםוחיתה

וחולצהמבריק,מבדכתומה,גדולהחצאית

שלה,בקצהכסףכדורעםירוקהומצנפתסגולה
רהיטים,שםלההיולאטובות.עינייםלהוהיו
גרההיאאםידעתיולאכיסא,ולאשולחןלא
אותהושאלתיקצתאיתהישבתיאזלא.אושם

החייםמאו.דטובאמרה:היאאזשלומה,מה

רואיםתסתכל'אמרה:היאכךאחריפים.מאוד
הקומהשללקצהכשהתקרבנוובאמתהים.את

אינסוף.עדומגיעוכחולגדולהים,אתראינו
הים.אלוהים,כמוקצתהואאמרה:והאשה
לפעמיםשהיםלהאמרתיחושב?לאאתה

עצבני.לאפעםאףשאלוהיםחושבואניעצבני
שתיזהרלהאמרתיאזזאת.בכלאמרה:היאאז

ליפול.יכולהוהיאהזהבבנייןקירותאיןכי
שהיאאמרהוהיאהולךאנילאןלהסיפרתיואז
והיא,אניברחוב,ככההלכנואזאיתי.באה

אכפת.לנוהיהלאאבלעלינוהסתכלוואנשים
הילדים,אתראתהוהיאלשכונהוכשהגענו

הגדוליםלכיסיםשלההידייםאתיסההנבהיא

?ףאמרתי-המבריקההכתומההחצאיתשל
לא,-כיסים?הוב;ךעםחצאיתחיתהשזאת

בחצאית,כיסיםהרבהלההיואז-ליאמרנ:ילא
וגרבייםרפידות,סנדוויצ'יםמשםהוציאהוהיא

הייtיחדש.הכלומשחקים.ומחברותונעליים,
מאמין?

מילה.לכלמאמיןאניבוודאי'לי:אמרהאישאז
והואאותהלבקראלךאנישאולילואמרתי
 •לךשתמאודכדאיכן'כן' :אמר
הסיפוראתתכתובאוליאמר:הואכךאחר

שלך.
זה.עללחשובצריךאניאולי.לו:אמרתי
שתקה.אמא

אותה.שאלתימבינה?את

מבינה.אניאמרה.היאכן'

 •אמרתיוזהו'
אמרה.אמאלי'שסיפרתתודה
 ·:·לה.אמרתידבר'לאעל
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mנט~mכרנסם
מירוןכרמית

סיכויללאשינוייללא

 100נגראחתאשה"שיינרלה,

ונון,ורמילויאמנוןמאתובנים"
ונון,ומיבימוי:לסין,ביתתיאטוון
תלבושות:עצמון,ערןתפאורה:

אורימוזיקה:מדביק,מוני

שימווניעריתאווה:ויריסלבסקי,

אונשים,שתיביןילךשלאלהיזהריש"

 "חזיריםושניכלביםשניבין

ערוך)ש<ולחן

שהוצגההראשונההגרסהכיאף

פורתאורנהעםהקאמרי'בתיאטרון

בשנתהועלתההראשי'בתפקיד
למצבהיום,ועדמאזכינראה , 1993

נמצאלאהחרדית,בחברההמדכא

תקנה.ולאתיקון
שלספרועלמבוססכידועהמחזה
סיפוריםשבוהחרדים,לויאמנון

חושפיםאשרמהחיים,אמיתיים

אנשיםקבוצותעלמזעזעיםהיבטים
 .בינינוהחיים

שיינדלהעצמה.בעדמדברתהעלילה

ראשמפורסם,רבשלנכדתוהיא
בידהעדהחייאתהמנהלתהאלמנההרבניתשלובתהסטשוב,חסידותוחצרישיבה
הורמהמלחמותרכילות,בתככים,המלווה ,האדמו"רלביןבינהמתנהלקשהריברמה.

והחרמות.

התבקששם,ובהיותו ,אביומותעלהאבלבשללאמריקהנסעשיינדלהשלבעלה
להמתירהאינההכלה,אםהעוצמה,רבתהרבניתישיבה.כראשהנפטרמקוםאתלמלא

מוכןאינוהבעלהטרפה.ארץאלירידהעלאביהשקבעהאיסורבשלבעלהאללהצטרף
להישמעהחובהלביןאליואהבתהביןנקרעתושיינדלההמכובדת,המשרהעללוותר

אביה.שלולצך;אמהלמצוות

להשפיעהאדמו"רמנסהילדים,איןעדייןהצעירלזוגנישואיםשנותעשרשאחרימאחר
שבנוכדיבאמריקה,יישארהבעלכימעונייןהואמבעלה.גטלבקשהצעירההאשהעל
החסידות.חצרכראשמקומואתלרשתיוכלשלו

לבעלומאפשררבנים,שלחתימותמאההאדמו"ראוסףוהקנאה,התככיםבהמולת
גט.בלאגםשיינדלה,פניעלשנייהאשהלשאת
מפתיעותעצמם.לביןהחרדיםביןאלאלדתיים,חילוניםביןמלחמהזואיןהפעם

עצמה.הקהילהבתוךהמלחמהועיקשותהשנאהעוצמת
 ,לוישלסיפוריובמסכתביותרהמזעזעלאואפילושהיה,מעשהעלמבוססהסיפור
מדוברכיהחילוניקוראלצופה;נדמהלעתיםכיעד ,דרמטיחומררוויהחרדיםשספרו
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