

דיוקן עצמי

לפעמים אני נושמת בקצב אחיד,  
כמו לחם שנפרס על קרש חתוך  
לפעמים אני גונבת אתנחתא  
בין הנשימות,  
מגמישה את הזמן  
מדיקת את כל הטעויות הנכונות  
בנסיון למצא את הקול שלי.

חווה

שבועה שבועות צמחת בתוכי  
וחדלת  
עוד ארבעה שבועות  
המשכת לתפס מחסה  
ואז  
כמו כלה סינית  
ביום חפתה  
פרסת שבל אדם  
והתאינת

\*

השדיים אינם יודעים  
זולגים נהרות חלב  
המחמיץ על כרסי המתאבלת

\*

הלנצח תפתה חווה גבר  
ורחמי נשים תכאבנה?

מסע לגן העדן

לעילוי נשמתה של פביאנה ליאונור חפץ

האם מותך היה זה שהטיל בי  
הישר במרכז  
את הכבד הנכון?  
האם מותך הוא זה שהקיר הרכי  
קלוח, מפיל עצמו הרחק מעל ראשי  
לכל העברים,  
מחבר אותי בזרועותיו  
לנהר אדם,  
ההולכים, המתים ושלא נולדו עדיין?

ומשהו אז הסר לרגע ומחשוף  
של זהר נגלה וחלף:  
גן עדן: צחוק ילד במשחק הצצות  
או צחוק האלים שעשה שהנקטר סוכב  
בצלצול בזיכי הזהב  
זהבצחוקעד

ולא הצטערתי על הרף הרגע.  
בכל עת שארצה  
אסב את עיני אל זגוגית ארון הכלים, עליה  
רוקד הצחוק במשחק העלים,  
וזרמים כבדים מתהפכים אז תחת  
רגלי בשנתם

אינני זקוקה לעדות ראייה.  
רב לי כל הנראה והותר  
לדעת:

עשיתי את המרחק לגנעדן  
ממקומי למקומי

מחדר אל חדר בבית  
אני משוטטת אחר ספר אבוד ובדרך  
אוספת בגדים, עתונים,  
וכל חדר מחבוא מלא  
כגוף משהפחה בו נשימה,

והוילון המכתם  
מדפק באלף שליחיו של החוץ,  
רצים באים דחופים, דבר אל להם  
לומר לי.

"עד פה! עד פה תבואי, לא תוסיפי!"  
זה דברם, ועמדתי תחתי נכנעת, וכילד  
הכובש צחקו יודעת  
כי אוסיף, אוסיף לבוא

ההיה זה מותך,  
שמשתי פגישותינו (אחת על קפה  
בתולעת, שניה מצדי מחבת דגים לוהטת),  
קבץ את קורותינו  
לאחד  
ובטל כל מקריות

נשימתך האחרונה, פאניץ ענו, נרדה אלי מאיכילוב,  
באה בי כשקוי מתפשט,  
ונהר מתכת כבד בו  
צרפנו מכבר נופל ונופל אל  
שאל-לא-אדע, ועל תהומו אעמד  
ללא פחד  
כי הדמון השמן בעל אלף העינים  
מתפקע מצחוק, עפעפיו נעצמים לסרוגין, שוכח  
לעמד על המשמר.

ובשובי משם  
הנח אותי ברך.  
שתהא הנפילה רוחפת  
כברבור הבא אל המים  
הנושאים חזוהו ובאשר אחרי  
זרם זרם שבו בנתיבה.  
אז בוטח ושקט ישוט,  
מתבגר מאד, מוסיף מלכות  
ונאות לחלף לו, בשלוח.  
כך הנח אותי  
על קרקעית נפשי באהבה  
וברכנה.

הציטוט מתוך שירו של רילקה 'הברבור',  
מגרמנית: משה זינגר