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פסנתרשיעודי

צלקהדןעלספדועםהולנדדלאודי

היהודית.החזרתבלידקצעיר,לדרבינשטייןשאהיהתקורהמתוךבפסנתרלנגןלמדתישניםבנגינה.מוכשרהייתילאכילד

עדמצרותיהלפיאצבערתיאתרמע.רתהונגריממוצאאימתניתאשהלפסנתר,המרדהאצלמתייצבהייתיורעדהבחיל
אלמביתrזהיציאההיההזההייאושמןאותישהצילהיחידהדבר .נטושפסנתרשלכקלידיולהישברחישבהשנפשי
היועיניהעלים.לאוושתומקשיבהעציםבפארותמסתכלהייתידמדומים.גוניבשללנצבעהשעהשבאותהוילותשכונת

גדולישלמוזיקהיקדים:היוהאלההרגעים .אחרוןבארדנוגהיםשגבותיהםהענניםמסעאתודואותלשמיםמטפסות

ם. wלהשאיןביפעהלפנינפרשוהעולםם w ~~ש~בתכלכלכ~פדשבגביהמלחינים

בלבד.מילים 100מונהמהםאחדשכלפיוטיתפרוזהשלקצרצריםקטעיםהם"מאות"

מחשבותלעשותאיך

ממילים

הכיתה.זרךקיצוריאפשטיין:אלכס
עמ' 123 , 2011ספריםידיעותהוצאת

שהלךמזוודהעםאחדביתחסרראיתי"בדברור
כמהבמרחקמקום.לשוםמקוםמשוםלאיטר
ניילוןשקיתהמדרכהמעלריחפהאחריומטרים
אחריו.פנתההניילוןשקית-שפנהלאןקרועה.

דומהמקרהעלקראתיפעם
רק ,האןלג'ינג'יםשארע
ניילוןשקיתחיתהלאזושאצלו
בשמים",ענןאלא

אחדהםהללוהמשפטיםחמשת
אלכסשלבספרוהסיפורים

הכיתה.דרךקיצוריאפשטיין

הבית,חסרי"עלכותרתו
בקריאתכמוהביתה".בדרכם

הקצרצריםסיפוריוגםשירה,

אתמזמיניםאפשטייןשל
ושלישיתשנייהלקריאההקורא

הראשונה.הקריאהאחרימיד

אתלהביןייןשמערבקורא
שבסיפורהשלמהההתבטאות

שהואהמבעואתהכותבשלהעמדהאתכזה,
לשונירכיבלכללהתייחס,צריךלהעבירמעוניין
מפתחכאלכזהבסיפורוןמציאותשלורכיב
 .רןסיפוראותושלהמשמעותלהבנתאפשרי
עלבעיקרשאלה,סימנימייצרתהכותרתוכבר

איןאםהביתה,בדרכםהםאיך"בית".המושג

מתוךשעולההעיקריתהתשובה ?ביתלהם
כילהיות:חייבתאפשטייןשלהסיפוריהעולם
להיותמתבקשיםאנחנוהזה.בסיפורוןזהככה

ביןישנם,שבה ,לשוןשלבמציאותנוכחים
"הביתה"(יהיההביתהבדרכםביתחסרי ,היתר

משהושנקראלכךמצפיםאנחנויהיה>.אשר
כאלהכותרותכלל,דברךבהמשך.אודותיהםעל
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כתום(כמוגדוליםברומניםפרקיםבפתחמצויות
לסכםמבקשותוהןלמשל>לפילדינג,ג'ונס
 .בהמשךלקרואעומדשהקוראמהאתמראש
הביתחסריעלכלליתלאמירהציפיותזאת,ועם
קוראיםאנחנו .רןהסיפורלנוכחמתגשמותאינן
האםאחד.האןג'ינגסועל ,אחדביתחסרעל

כחסרהאןאתהזה,הסיפורוןמתוך ,להביןעלינו
מדועשכבש?מקוםבכללהתנחלשביקשבית
בנישלהענןעמודאת(שמזכירענןאותורדף

שלהגיבורמיהובמדבר>?בלכתםישראל
ג'ינגס?אוהביתחסרהנוהנזכרהדוברהסיפורון?

ניתןואוליעליו?מסיקיםאנחנוומהבמרכזמי
זההיההאןאחרת:האחרוןהמשפטאתלהבין
אחריו?שעוקבהענןואתהביתחסראתשראה

השאלה,סימניכללמרותבדברור?דווקאומדוע
ספקשהיאהזאת,בתמונהמסויםקסםישנו

מחשבה.מעוררקסםהיזכרות.ספקהתרחשות

עללתלישות,כמטונימיההקרועההשקיתעל
 ,שומרמלאךכמיןהביתחסראחרשלההמעקב

מהנחליטרעות.שמבשרמעלמרחףצלאו
בנוננעצההמחשבהפרשנים,כקוראיםשנחליט

אנחנוגםוהנהבלב.דמשפטיםחמישהמתוך
מחפשיםמקום,לשוםמקוםמשוםהולכים

התחושה .אחרינוקרועהשקיתרקמשמעות,

הזה,המיוחדבספרהסיפוריםרובלמקראדומה
האפשרותהואכולםאתהמקשרשהנושאשנדמה
דרךש"קיצורימכאן .סיפורלאיזשהוסוףלשים

הסוף.להחשתמטאפורהלהיותעשויההביתה"
שיבה, ,דרךסימנישלאסוציאציותמעלההיא

וגדוליםארוכיםלסיפוריםדרךקיצורי
מנפקתובעיקרמסביבם,אושמאחוריהם

לשוןשלחומריםמתוךמחשבותלייצראפשרות
חוסר ,הלשוניהייצוגשלהגבולותעל(בעיקר:

הלשון>.מתוךלברואשניתןהעולםשלהגבולות
ואנחנו ,הספרלאורךרמזיםמפזראפשטיין
לא"הביתה".הדרךאתמתוכםלחפשצריכים

ישנםכך.כלקצריםבספרהסיפורוניםכל
עלינואותםגםאבלעמודים,כמהבניסיפורים
אתבזהירותלאתרוישלמשמע,כדילעמול
ישמחקוראכללאמתווים.שהםהדרךסימני

ביןהכוללים,הזה,הספרמרחביביןלהתהלך
תושבימלאכים,מיתולוגיות,דמויות ,היתר

שמענושמםשאתואישיםרחוקיםכוכבים

והאישבעולםהאחרוןהאישאחרים,במקומות

קוראיםחובב.ובלשזןחכםבעולם,הזקן
סיפוריםלאסופתומצפיםקלים""חייםשאוהבים
האפשטייני.למבוךייכנסואםספקשרגתית,

ומהפעלתממקוריותנרתעשאינומי ,מנגד
ספריםמחפששאינומיקריאה,כדיתוךמחשבה

לז'אנר.להתמכרעשויו"זורמים","קריאים"
שמגיחותהללובסיפורוניםהדמויותרבות

שלהןהרגשחייעלונעלמות.אחדלמשפט
נשארותרובןמתעכב.שלאכמעטאפשטיין
מזיזותשהןהחפציםכמוסימנים,בבחינת

סיפוריםלושמבקשמיאומרות.שהןוהדברים
מבחינתיותרוסוחפיםמרגשיםמאלה,בשרניים

אחרים.בספריםיחפש-להזדהףתהפוטנציאל
קונוטציותשלעולםבתוךכתיבהמתרחשתכאן

אמיתיובלתיאמיתיהכלוהיסטוריות,תרבותיות
מידה.באותה

הסיפורוניםבמיוחדבעיניחןמצאו

של"בספרייתוהדיוק":"עלכגוןהארספואטיים,
יסמין.שלקלניחוחשהדיפוכרכיםהיוהמשורר

אתלמשוררלהשיבפעםשנכנסמלמטה,השכן
המאפרותמכמותהופתע ,שלוהתועההדואר
דבירה.החלונותאדניעלשהונחוהדבליםגדושות
אותו,תיקןוהמשוררשאל,מה?'הרבה,'כותבים

הספריםשבוהאופןיפהכמההרבה',"'מעשנים

והשכןהתועההדוארבחושים,המתממשים

מטאפוריים,כרכיביםנקראיםאלהכל-המופתע
מיליםעלקפדניתעבודהשלתמההמשרתים

הרבהמעשןהמשוררשהרימילים.שלוייצוג
להפוךרוצההוא •שיריודיוקעלעומלשהואהיות
ריחבתהמדיפיםלספריםתועהמדואראותם
 ,ספריוביןכברכשהתממשלדיוק,יסמין.של
מעשנים,לאהיסמיןאתיסמין.שלקלניחוחיש

הבדלים,ריחותעלומאפילניכרהריחזאתועם
 ·:·סופג.שהחדרהכבדהעישוןלמרות

כראלברית


