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פתוחיםתריסים

אפרפרצבעןוהיוםכחולותהיושפעםעיניה,הספה.עלשרכבתאמא
שותקת,כשהיאעכשיופניה,עלהקמטיםמעט,פעורפיהעצומות,ענוד,
בכתמיהמוכתםהצהבהב,העררלתוךיותרעמוקשקעוכאילונראים
נרשמת.שהיאבטרחהלאאניזקנה.

המגרגרתמינוי,שלהדךגבהעלמונחתהספה,לצדהשמוטהידה
החתוליםשאדבה.נרגעכשמישהותמידעושהשהיאכפיעדין,בטרטור
עלשלמראשותיה,הכריתעלהספה,מסעדעלשרועיםאותה,מקיפים
מסלקתחיתהודאייכלוהחיתהאםהמצומק.חזהעלהמדלדלת,בטנה
אותם.

בצהריים,נכנסתכשהיאיוםכל
לגרשהחלונותאתפותחתהיאמיד
כשהחלוןהחתולים.שלהדיחאת

יכולברחובשעובדמיכלפתוח,
אבלאותי,ולדאותפנימהלהביט
היחידהדברשממילאאומדתאמא

חתולים,הואאצלילדאותשאפשר
שותקת.אניאז

שניפהללכתאי-אפשרהדי
היאחתול,עללדרוךבליצעדים

אפשרמילא,אחדחתולמתלוננת.
מגרשיםהםשניים,אפילולסבול,

מיאבלמהגינה.הנחשיםאת
שישחמישיםבתרווקהעםיתחתן

חתולים?עשריםלה

ושלושהעשריםליישבעצם,
הואהעולםבשבילהבפרטים.לדייקמקפידהלאאמאאבלחתולים,
אלי:שקשורבמהבמיוחדובדודות,גדולותצורותדקבהשישתמרנה

אוהבת,מאודשהיאמיליםצירופישניהםפעם"אףר"אתתמיד"''את
לפניהם:"למה"המילהעםכללבדדך
לעצמך."לדאוגתתחילישיעד?צובעתלאפעםאףאת"למה
יפהמשהולךאיןמכרעדים?כאלהבגדיםלובשתתמידאת"למה

שמלה?"לךשתקניכדיבפסחלךשנתתיהכסףעםעשיתמהללבוש?
גדלוות.צוררתדק

החתולים.שלהמבטנקודתאתמעדיפהאני
שלאוסףהואהשטיחקטנים.פרטיםמהמונימורכבהעולםבשבילם,

ברווחיםנמלה.לצעודלעלוהמהםאחדכלשמאחודיבודדים,סיבים
כשמתמתחיםהציפורנייםנתפסותהספה,באריגוהערבהשתיחוטישבין

דרמהאינהטיפהואףטיפה,אחדטיפהמהברזמטפטפיםהמיםעליה.
מים"טיפותשתיכמר"דומהלחתולארמדתהייתאםלרעותה.בדיוק
הברזאתעוזבתכשהטיפהמדברת.אתמהעלמביןהיהלאהוא
קטנהגבעהדקעדייןמהפייה,החוצהמציצהבזהירות,מתחילההיא
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מחלחלערדהצינורשלוהחושךלגמדי,שקופההצינור,בקצהמיםשל
לפעמיםמתעגלת,מתגבהת,אומץ,קצתאוזרתהיאכךאחדדרכה.
מהחלוןהשמשהפייה,שפתעלנתליתמהססת,לאחוד,רגעחתרת
עוזבת,היאואזדדכן,משתקףשלםעשולםטיפותישדרכה,זוהרת
לדאותבה,ולהכותפתוחהכפהלהושיטטובהכיהזמןזהלכיוד,נושרת
היאגםמשקפתמהןאחתשכלזעירותטיפותלהמונימתרסקתארתה
שתיעלם.לפניקצרצרלרגעהשמשאת

שלהקטנותההנאותעלכשדיברנופעם,זהאתליהסביריחיאל
חושבת.אנילפחותככהאואותי,לתקןנהניתלמשל,שליאמאהחיים.
הנהמגיעהכשהיאיוםכלכימקלוקל,בישמשהרחושבתשהיאבטוח

חדשמשהרמוצאתהיאארמדת,היאככהלי,לדאוגכדיבצהריים,
קופסאותהשטיח,עלהחתוליםשלהשערותלדאוג.צריכההיאשבגללו

לאשאניהעובדהבספה,שנקרעהריפודבכיוד,הריקותהחתלויםמזון
כמהמדהיםאליו.הלכתישלאהשינייםטיפלומהבית,מספיקיוצאת
אחד.בנאדםאצלבסדרלאלהיותיכוליםדברים
שאניחשובתהיאכילזה,קוראתהיאככהבי,מטפלתהיאכךאחד
היאשמונים,בתכמעטשהיאולמרותלבהלעצמילדאוגידועתלא

אתמטאטאהלופעמיםלמכונה,כביסהומכניסההניוד,אתלימרוקנת
כבדהחתולים,שלהשערותאתלהורידחרץ,המטאטאעםהשטיח

השערותמכלשטיחלעשרתיכלו
עבודה,קצתליחרסךהיההאלה,

פורשתהיאכךאחדאומדת.היא

לנוחושוכבתהספהעלנקיסדין
היאהכלאחדיהטלוויזיה,מול
אחדיליידאגמיצעידה,לאכבד

אפילויודעת,לאהיאתלךשהיא
שלחהשהיאהרומנייההעוזרתאת
לסבוליכולתילאכיגירשתי,לי

רכלבביתפהלימסתובבתשהיא
וממלמלתבלשוןמצקצקתהזמן

ברומנית.לעצמה

כלדאוג.מתעסקיםלאחתולים
ומורכבלגמדיפשוטשלהםהעולם
לושישיחיאל,מוחלט.באופן
שהגיעושלפניבחיים,ניסיןוהרבה

להיותמעדיףהאוהיוםוגםרחוב,חתולשלסוגבכללהיהאצלילגרד
מהלךכשישלדאוג.המילהאתמביןלאשהואאומדבחצר,בשמש
בחצ;רארתךומכסהזזוכשהצלונהנה,יושבפשוטאתהצדי,ךשאתה
אין.פשוטאזשמש,איןואםשמש,עםלמקוםועובדקםפשוטאתה
יכוליםארלהיות,צריכיםהדבריםמאיךענייןכזהעושיםאנשיםדק

שיהיר.ראויאולהיות,

מהספה,מקסואתסנובולאתמזיזהכשהיאאמאארמדתארבל,דוקטור
שםכמוני,אנשיםבשבילבדיוקתקורהבפתחנחמדמקוםשישאמדה
עםמהאבלשקטה.למותתוכלהיאככהתלך.שהיאאחדיליידאגו

לךיהיהלשם?החתוליםאתלהביאלייתנושואלת,אניהחתולים,
שינקהמיויהיהלדברמיעםלפחותלךיהיהאומדת,היאשם,נחמד

לך.ויבשלבשבילך

עםדקהאחדים.עםגםולפעמיםיחיאלעםהרבהמדברתדווקאאני
לעלדברמתחילהאנילדבר.מהעליודעתלאפעםאףאניאנשים
איזועלנעצרשלהםהמבטדקרתשתיואחדיאותי,שמענייןמשהר
הםואזלעוףשמתכנןזבובאיזהשםדאוכאילושלי,לכתףמעבדנקודה



משחו.לעשותאולאנשחוללכתצריכיםשחםנזכרים
היאגםאבלשלי,אמאהיאאיתי mשמדבהיחידה
איתי.לאעלי,אואלימדברת

חדדךעללמשל-לדברמהעלישתמידחתוליםעם
שעלהמחוספסהאפודבבטוןפוגעותהשמשקרנישבח

אויךוב, mלהגינהביןשמפרידהנמו,ךהאבןקירארש
וכמהקטנהאודלנקודתאזהופךזכוכיתיחלוגרגרכל

שחראהחוםאתלוספוגשטוחהכףעליולהעבידנעים
מצומצמותעינייםדדךביחדלהביטאולעולם.מחזיר

לוקוםלהתאמץכדאיאםולחשובלאטשנשורעלהעל
בלילההמחשבמלולשבתפשוטאואחריו,לרדוףכדי

עלהשערותאתשמושךהסטטימהחשמללויהנות
חמסך.לכיוןוהזרוע

כשהיאאומדתאמאהאלוהחיותמכללהיפטרצדיך
יקבללאמקוםאףהספח,עלחנקיהסדיןאתפורשת
אניאולישועדות.לכלוךחרבהכךכלאיתן,אותך
אי-אותם,לקחתשיבואוחייםבעליצעדאתאזמין
אסתרוגםמחלותתקבליבסוףככה,להמשיךאפשר

יכלוהלאאנילהתלונן,מפסיקהלאממלומהכניסהפח
ליותגידבחוץאותיתתפוסשהיאבליאלייךלהיכנס
היאמשחו,איתםלעשותתוכלהעירייהאלוימשחו.
עיניהאתלכסותמדלולדתזרועמרימהכשהיאתהוה
סוף-סוףהיאכךאחדמהחלון.הגלושהצהרייםמאוד

למלמל.ממשיכההטלוויזיהדקשותקת,

החתלויםמהספח,להגיעמתחילותקטנותכשנחירות
סביבה.הכריותעלמתיישביםלאט,אליהמתקרבים

כשהיאותמידאותם,אהובתלאשהיאיודעיםחם
ברכיה,עלולהתיישבבהלהתחכךבאיםחםנכנסת
חתוליםשווב.שובאותםמגרשתשהיאאפילו

ניגשיםותמידלא,ומיאותםאהובמימידמדגישים
שחושביםאנשיםישאותם.אהובפחותשחכילאדם
אנשיםדקאבלהחתלוים,בשונאילהתנקםדדכםשזו
חתוליםככה.לחשוביכוליםומסובכיםערמומייםשחם
להתייחסאותם,לאהובלאדםלגדוםמנסיםפשוט

בחם.ירצחלאשמישהולמהמביניםלאחםאליהם,
חםאדםבנייוותר.לאלעלוםחתולויתרתי,כבדאני
אבלשלמים,חייםבמשךבחםשפגעוהפגיעותכלסך

תקווהישתמידובעכשיועכשיו,דקישחתולעבוד
לשינוי.

ותיקותחכיהחתלוותאחתשהיאכשאביבה,כ,ךאחד
החתלושחראואדנסט,החזה,עללאמאנשכבהאצלי,
וגםהפנים,עללחנשכבבבית,שמןהוכיגדולחכי

יעדתיאנימיהלאזזו,לאחםקצתהתפתלהכשהיא
לואלא,לחםאמדתיולאומתקווהמאהבהחיהזהשגם

שר!שר!לחםעשיתילואממנה,לרדתמחםביקשתי
חיכיתידקיכלוה,חיתהאםעושה,חיתהשהיאכמו

וישבתיהחלונותאתוסגדתילזוז,תפסיקשהיאאיתם
וחיכיתיבצהרים,סגוריםתריסיםשעשויםהחםבחושך

 •השינוי.שיתחיל

לקלונעובחוגלמהדוידיאו.ועורכתלצמת-קורץצפי
אביב.תלבאוניברסיטת

עוז 7דניא

מסעיומן
שכנחמארץעסקיםאשתבהרבם.המפורסמיםאתריהאחדותרנוזהדבעירשטוטנו

אפילולזראמתויריםהאהוביםמקומותיהחיותמפאתמפתחאתלנולהראותסירבה
מבוקשנואתרבשםלנקובידענולאאלוםמברמש,מילידהראוותלשאלופנינובלעדינו.
במחוותלנוחיווההילידלהגיח.מדיקשיםשומותיהםמדימדוביםהאתריםשחיומאחד

דגול.כובששלצבאוכלבעהדעבדבשעתהאשדקדמונית,קשתאלחדךדאתידיו
בנוחיהלאיות:רמכובדיםלהיראותשעלינובטענהלנוונידבהעניבתוהתירמכןלאחד
הקשתאתכשמצאנוכצעיף.לצווארהצרויהאותהכרכהלוכןעניבה,לענדושיעדאחד

אבןאתשלפחוהיאכתפיועלהרימהחראקונדס. mדובצרויהכשמילנכנסההקדומה,
העידאנשישלאפםניחרתחתיה.צוריהאתוקבהרהתמוטטההקשתממקומח.הראשה
כילשכנעםבידיעלהכשדוניגוזמאיבחיותיאלוםחברתנו,אתלחלץבתחילהומיאנו
העניבהאבלשלום,לצרויהוכיבשוים.מלחמותכנגדמחאתנואתביטאהקשתחורבן
 •באבנים.אבהד

ות pדחמש
חמשכעבודדקות.חמשבעדולהתרחשעתידמהההבנהכולנואתתפסחהרגעבאותו
ותכנוןציפייהחיינומלאואז,איפעם,העבד.בזיכרונותשקועיםאנחנווהנחדקות,

 •כעת.נדמהזהכךלפחותאוחנשיח,תחוםאליעלםזהכלבקרובלבאות.

ה pשתיחוכמה 7סייג
מרצהאוספריםמפרסמתהיאשאיןמשוםבתבל,החכמהחאשחמיהייועדלאאחדאף

האנושות.שבקידוםהתוחלתחוסרלחנחירכילשערניתןבאקדמיה.
מכדידאותחראהדחיקאךבאימייל,חכםלאישהפילוסופיותשאלותיאתשלחתיפעם

ללמודטרחלאאףואוליאימייל,בכתובתשכמותולגאוןתועלתאיןואולילי.להשיב
שלאכדילטובתי,בינתורזיאתממניחסךהאםבפניותהיתינוסף,במכתבוכתוב.קרוא

 •שלי.זותתערערשלאכדיאלאלאו,ענה:חזובפעםחיי.שמחתתתערער

שעראומגדו
אומגדלאםבטוחחיהלאושובלבנות,עליוהוטלמההאדריכלשכחהבנייןבאמצע

 •וליפול.בשער,ולעבודהמדרגות,בכללטפסוניתןשעההמגלדבראשלכןשעד.

וראת pה
ואותמרוכזחיהמבטחמשים.בליידהכףעלנשעןוראשהחשודותעלשטוהקוארתעיני
עובדותבלוריתה,שוליאתמסיטותאצבעותיהחיולעתיםמצחה.עלניכרכיווץשלקליל
השתנתההרגעיםמןבאחדבפניה.אחרתאגביתנגיעהנוגעותאושפתיחעלאואפחעל

 •פסקה.שללתחילתהלחזורבכוונהמעלהמעטקפצוועיניהמעט,הבעתה

 ) 2013 (חושןאבןבהוצאתאודאדהאהבהשייריעוזדניאלשלשידיוספד
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