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חלקהתנועה

להקשיבצריכיםאנחנו .ם)_!האומרתגיבוי,לולתתזהחשובהכי
כברזוהילד.מאחורילגמרישאנחנוברורשיהיהאבלפעלוה,ולשתף
קשהאבללכ.ךמודעתוהיאכךעלחוזרתשהיאהחמישיתהפעם

התכוצוותשלהקצההןנאמרות,כשהןהמילים,בעצמה.לעצורלה
מחנקלהוגורמתגרונה,אללמעלה,ונדחפתמבטנהשעולהפנימית

לדבר.חייבתשהיאעדכזה
עצמה.עלחוזרתשהיאלואכפתלאבטינה.מהנהןהילדשלאביו
והואבוגםדבקשלהשהמתחמשוםשתשתוק,היהמוטבאבל
הצוותלזה?קראההיאאיךו-בנו,שלהמחנכתבפנילהתייצברוצה

ומרוכז.חריףכוחותיו,במלואכשהוא-הטיפולי
תמידאניזה.עללילהצרותצריכהלאאתבסדר,אומר,הואבסדר,

מאחוריו.

לא?ואני
אתמאטהואכךאחרלהירגע.ממנהומבקשאומרהואאמרתי,לא

בצעדיםחבוקים,הולכיםהםרגעיםוכמהבזרעוו,אותהומקיףצעדיו
שהיאעדעליהמקלהכךכלהמיליםחסרתהזווהמחווהמתואמים,

נתקלותרגליהמעודת,היאפריכהקלה,תרדה,אסירתכלוה.נחלשת
נאלציםהםמצחקקתשהיאאףרעלקטנהילדהחיתהכמובזוזו

לא-אומרתהיאנעמדיםשהםברגעשכןעוצרים,כמעטאו-לעצור
צעד.מחישיםשרבהוםלאחר,לנראסורנאחר,אנחנולא
בנשימהבבוז,פתאוםאומרתהיאהזה,הטיפלויהצוותבכללזהמי

עצמם.אתמנפחיםשהםאיךהיועצת.הכלבסךחטופה.

לביתהזובדרךשהלוךבנהעלחשובתהיאברמזורנעצריםכשהם
עומדהואהאםלאדום.מתחלףכשהרמזורעושההואמההספר.

הנמוכיםהעגוליםהעמדויםעלכמוהמתיישבשהאוארוממתין
כלקרוביםהללוהעמודיםהמכוניות.בפניהמדרכהאתשחוסמים

המשקלשיוריאתמאבדואתהדעתהיסחשלרגע-לכבישכך
מאחריםשכנראהילדיםשניומתרוממת.בחרדהנלפתתהיאונופל.
בחמש-שששלהמהבןגדוליםהםלפניה.מעטעומדיםספרלבית
רפוייםהמהוהיםהג'ינסומכנסייותר,קליםגבםשעלהתיקיםשנים,

אפוריםטריינינגיםלובשיםהםשלהם.האגןעלבחגוהרומהודקים
ביניהם,מדבריםלאהםבקפצר'ון.מכוסההאחדשלוראשומצוירים,

איזושלמכוחהזהלעברזהנהדפיםמנוחה,חסריהרף,ללאזזיםאבל
שלהם,הצחוקמתרחקים.קלות,מתנגשיםכאט;מים,פנימית,תנועה
ומהוסס.מחוספסלשיעול,הדומה

לעברםמצביעההילד,שללאבאאומרתהיאבתיכון,בטחהם
בראשה.

מאליו.המובןאתלומרכךכלדחוףלהנעשהמתי
הנשיא'?ב'ידלומדיםאתםאומרת,היאתגידו,
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מתקרבתהיאאליהם.מדברתשהיאהבינולאאוליעונים,לאהם
הנשיא'?ב'ידלומדיםאתםאומרת,היאחי,קולה,אתומרימהמעט
הקפוצ'וןעםזהמהם,שאחדלגלותנדהמתהיאמסתובבים.הם

שיערוקצוותשועלשלפניםמאדו,רזהבת,הואראשו,עלהמשוך
שואלת.היאאנחנו?מי,לכובע.מתחתחשמליבכחלו

הנשיא'?ב'ידלומדיםאתם .ם)_!האומרתכן,
 ."חק"כמונשמעשלוה"כן"הנער.אומרכן,

ברישלו,אלאאכפתיות,בחוסרבדיוקלאברישול,בהמתבונניםהם
נעוץאינומבטםבחשיבותו.להפריזשאיןדברהיאהתבוננותכאילו

מגלשיים,עלכמולוידהמעליהמחליקהואמתחמק.אינווגםבה
תנועהבאותהכלשהו,בשלבלאינסוף.הנפרששוהומרחבבתוך
מעברמתחלף.ברמזורהאורוממשיכים.מעליהמסתובביםהםחלקה,
נעריםשלקטנהחבורהלהםממתינהעכשיו,רואההיאלכביש,
הפרטייםלחלל-זמןאותםלהכניסכדינעיםהםגילם.בניונערות
קרח.שלנצרץמשטחכמומובדליםהםשלהם.
י:אלוי .'טבכיתהבטחהםהאם,אומרתהאלה,הילדים

בדממהמביטההיאהוא.וגםחושבת,היאשנים,כמהשלעניין
שבתוכה.המכאיבבדברונוגעתהמתרחקים,בילדים

לחדרוכשנכנסהלכן,קודםשניםכמהרת, mמאערבשעתחיתהזו
הפתוח.מהחלןומאחוריו,שנגההשקיעהבאוראותווראתהבנהשל
אתחצהשמששלזהובפסבו.ששיחקצעצועעלרכוןהיההוא

עברכאילוגופראתארתהבהוכשהביטההועירומההדקההש;ק
אתעודלהעריךיכולהשאינהאחרמסוגחומרונעשהמטאמורפוזה

ודחיסותו.ומשקלומגעו
עצמושללגמרישהואמרחצתבוודאותהאםיעדהרגעשללשבריר

עצמיתרמייהשלהבהובחס,דשלעיןהרףהואשלההיותרושכל
אתסוףסוףכשהסיטעיניו,הזו.לערעורניתנתהבלתיהאמתבתרך

היאזיכרון.ונטולותחלקותהיובה,והביטמהצעצועלבותשומת
בהןחולףהכרהשלגלראתהובדממהבדממה,לתוכן,היישרהביטה
 •הראשונה.בפעםזאתאמרכאילואמא,כשאמר

הקיוםשלהפארהדרתמתךו:




