
נשרגונן

עלקטנותכבשיםהדנה

סבאשלהגרף

שהים-עשרה.אררחציאחת-עשרהבןאזהייתי '.ובכיתהקרהזה

אניהכלבו.מנהלתלתפקידשליאמאאתבקיבוץבחרושנהבאותה
שלהםאבאאראמאאתרוציםשלאילדהארילדשישחשובלא

בקיבוץ.טובהכיהמקוםזהכלבר.מנהליבתור
אבלשאהבתי,הדבריםכלהיההכלבועליה,מדברשאניבשנה
המתוקים.הדבריםכלבעיקר
שלתצוגהרעליוארוךשולחןעמדהקיבוץשלהכלבובחנות

שלוחןהיהזהועגילים.וצמידיםשרשראותמיניכלזולים,תכשיטים
אמניםשםעבדולאהקיבצויות.בנגריותפעםשעשרמהסוג ,מכוער
מספיקומדויקות,טובותידייםלהםשהיוקיבוץחבריאלאגדולים
שליסבאגםהילדים.לבתינוערומיטותלמדפיםזרויותלהכיןבשביל
עללהסתכלאהבתילחלונות.משקופיםלהכיןהיהתפקידו .שםעבד
לתריסשנועדובמשקופים,האלההחריציםאתעשרההואבההדךר

לפתיחהזזהיההחלןושבתוכןעדינותעץמסילותמיןלזכוכית,אר
סגירה.אר

וזיעהגילוחרמינגריםדובקשרוףאורןעץשלמיוחד,ריחהיהלסבא
אהבתי.שהכיהריחהיהזהבעולם,הריחותמכלחמצוה.
ענקיים,תקהרמאווררירקמזגנים,היולאחם.היהתמירבנגרייה
רעות.מבשריעטלפיםכמרסבא,ומעלמעליבאיטירתשחגרבחליים,

הגופייהעםרקונשארשלוהפלאנלחולצתאתמורידהיהסבא
בחלקיםשביצבצרהכסףתלתליעללהסתכלאהבתיהלבנה.הזר,

לרחש:עצמיאתמצאתילופעמיםשלו,והכתפייםהחזהשלהחשופים
הגרףעלקטנותכבשיםהרבהסבא,שלהגרףעלקטנותכבשיםהרבה
סבא.של
מאווררשלהרעשאותי.ישמעשסבאשבעולםסיכוישרםהיהלא

כךומפניחזק,היהמסביבשעבדוהחשמלייםוהמסוריםהתקרה
שמיעה.מכשיריכמרשלו,האוזןבתרךנחרקטנים,צהובים,אטמים
העררעלאחדזיקנהכתםלאואפילושזופות,פניםהיושלילסבא
קישוט,כמרשהןחשבתישדווקאהי,דגבעלנקדוותקצתרקלו,היה

גבהערר.סרטןכמרנורארבדאיזהשלתוצאהלואכאלה,מנוקדות
למעלה.צ'יפסשוקולדעםאנגליתעוגייהכמרנראהשלוהיד

הטריטוריהלאזרעשה.סבאלאזהבכלבו?ההוא,השולחןמקרם,מכל
שלהבוקרבארוחתאיתרשישבתיהפעמיםבאחתהסבירהואשלי,

שנימולעץשרפרפיעליושביםגבריםשניכזה,טקסמיןהנגרים,
וגבינהקרטג'רעליוכשולחן,שמשמשנוסףכיסאביניהםגברים,
גסשמלחפרוסותעוגבניותחרסינהמלבןעלחמאהרגשוצהובה
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ארושנייםבטריותם,בוהקיםרחוצים,שלמים,ומלפפוניםבהןנספג
אחי:דמקמחשחררלחםופרוסותזיתיםסרגישלרשה

השחורהקפההיהההן,הבוקרארוחותבזמןלוחיכיתישתמידמה
הואהפינג'אן,אתשוטףלאפעםאףאניפתילייה.עלבישלשסבא
טובהקפהככהיותר,מלוכלךשהפינג'אןכמהכיוהוסיףלי,הסביר
שלהשומןאתישערר,הסבירהואשליהשואלותלועינייםיותר,

קפהשמכיניםפעםבכלובעצםהמתכתי,בפינג'אןנספגהואהקפה,
מקבלבעצם,רככה,הקודם,הקפהשלהשומניותאתמקבלהואחדש,
שלו.הטעםאת

היהכמבוגר,גםאבלכילדשלי,האמיתיהועונגטוב,היהגםהריח
התהליךאתלהרגיששפתי,אללהגישםהשחור,בספלופליםלטבלו
הוופלדפיאתלגמרישפוררווריכו,ךהתפרקותמיןהוופל,שעובר

הרגעהדקיקים.הדפיםשביןהשוקלודשכברתאתהמסרובמקביל
הלוגרגריקפהשכתמיהנמס,הוופלביןהמגעשלהזה,המדויק
דיזהאזלהגדירו,מילהמחפשאנישכאשררגעהיהאותר,עיטרו
אושר.לזהקוראיםפשוט,

מהלועהעץ,משטחיאתשמחליקההזר,מהמכונהרחוקלאישברהם
שמקשטקדאיףכמרתחובהנעימהנסורתעץ,שבביעפרשלה

אוהבאניהיוםגם .הנסורתאתלהריחאהבתיערביים.ממתקים
הקרזלואתלהרגישהידיים,אצבעותביןארתהלמלוללהריחה,

ורדו,אףעםלבנים,לעכבריםמצעבתורעליוחשבתישכילדשלה,
אחר,מסוגקחרלמדמייןאניוכגברזכוכית,אקווריוםבתרךחמוד,
 .גרףשערותשל

שהודבקועץשלפירוריםמזויף,מעץשולחןהיהבכלבוהשלוחן
הצבעים,שמכלהאדום,הפורמייקהלוציפוילדיקטמילויושימשו

שם.מתאיםפחותהכיהצבעהיה

אדומותחלוצותללבושאותנוהכריחובמאיבאחדשגםנזכרתיעכשיו
התחתיתבעירוצפופותהמוניותבתהלוכותאדומיםבדגליםלונפנף

צריתישתמידריפו,ואלבניהעצמאותברחובותבעיקרחיפה,של
האנשיםביןלשייטוהרועש,העצוםבקהללהיעלםמהם,לברוח
ניסנס,ואדיארסליבואדישלבסמטאותלהיעלםמעליהם,לורחף
כיכרשלהוחרמרסירתהוורדיםמיעםוהקפההפלאפלאתלהריח
שלערימותעםענקינחרשתמגשעלשהתבשלהוהמג'דרהפריז

החלטתיממששלאותבליןטחןוופיסטוקגרוסיםושקדיםצימוקים
בהרט,אוהב,אנישמראתלהגרתמקרםומכלשונאאראהובאניאם
ומכנסינרגשלובמהירדופקעםהולךהייתירככהואט,האבה

זוכרלאואניבכיתי,בכיתי,כן,מפריחת,אדומהוחלוצהקצריםחאקי



שהולךשחים-עשרהאווחציאחת-עשהרבןילדמה,בגללאפילו
וחזיותלבניםותחתוניםוסדיניםכביסהוחבליאבןבתיביןבסמטאות
ואבקתהוודריםמישלהמחרמן,הזה,המתוקנדיחמלוומתנפנפים
 ,הזאתמההגייהלרגעמפסיקולאצעדיו,מחיש ,מתנשףהכביסה,

ואט.האבאואט,האבאהאוטומטית,

בנגריה,סבאאתביקרתישבבוקראחרישנה,אותהשלבמאיבאחד
ישקצת,תחכהנו,חשבתי,אזשם.חיתהלאאמא .לכלבונכנסתי

למצעדהכיתותכלאתלאסוףיבואוהצהוביםשהאוטובוסיםעדזמן
המבוגרתהאשהבכלבוחיתהממניחוץבכלבו.הסתובבתי .בחיפה
 .הכלבושלבמחסןדבריםמסדרתאותהראיתיאמא.עםשעבדה
שהובילפתחהיהוהקופההאדוםהפורמייקהושולחןללדפקמעבר

שבעים,אוליוחמש,שישיםבתאשהשם,עמדההיאהמחסן.חללאל
הצלופן,מעטיפתאותםמוציאהקולבים,עלחדשיםבגדיםוסידהר

עגלתשלסורגעלותלוהחשדה,מחירמדבקתמצמידהמיישרת,
שאתעץכמכננתולכודלאחוראסוףהיהשלההערמוניהשיעדבחל.
שהכנסתיובזמןבאף,לידגדגזה .היטבהדחתישלההמהגוניריח

וגםמשיכהשלכזו,תנועהבמיןהאףאתוכיווצתילנחירייםאצבעות
אבלכבדשתיגמרמעצבנת,גםאבלנעימהתחושהשעודהדפחיסה,
 .אותודאיתיפעם,אףתיגמרשלא

עשרותרקעעלויניל.תקליטשלדגםעםמפתחותמחזיקהיהזה
עשויעדיןסטנדעלקטנהבתצוגהתלוייםשהיוהמפתחותמחזיקי
הוגודלהעגלוה,התקליטצורתבגללדקלאבלט.מאודהואנחשות,
עטיפתשלתמונהחיתההמיניאטוריהתקליטשעלבגללאלאשלה,

דודווהברדיו,ניגןהזמןשכלהשירעםפולים,להקתשלהתקליט
הר.הררההרדו,

המפתחותלמחזיקשליהאישוניםביןהמפגששלהזה,המדויקברגע
ובקבוקיופרימורפדיגתשלהמיציםומדפיהמתוקיםמדפילבין

אלמהיהרידשלחתיהמבוגרת,באשהלבהייההכתומיםהקינלי
אותובדדותיקופלנו,וסטיאורטסאמרסאבריסטינג,שלהתקליט
בסערהנכנסהשאמאברגעובדיוקבצרוד,שהיוהמחזיקיםמשאר

המכנסיים.בכיסאותוטמנתילכלבו,

החלוצההשנהגםניסכם.בוואדיהייתישוביותרמאוחראחדותשעות
אהבתילאחיעה.מדמעותומפויחתמיחעתחיתהשליהאדומה
מהר,להתקדםלרוץ,לעוף,רציתיאותי.עיכבזהומצעדים.תהלוכות

משמאלמאחוהד,מקדימה,אנשיםהמוןהיופלויטיותובתהלוכות
לכוד.הרגשתי .ומימין

וב mשלהערבייםהאבןבבתילהבחיןיכלותיבושפסעתימהנתיב
אשמהשלריח .חיפהעירייתשלהמשופציםובמבניםשוקדיחסן

ממיםבהם,ופשטלנחיריהתגנבסביבי,הסתלסלאותי,לפתשוקר
שלחיזיןובאאחריועדינים.שערותעשביומרססקשיםנלזתגושי

מחדשמעוררבאיטיות,מקומועלחגומבריקשחודוינילתקליט
"התקליט"בחנותלכן,קדוםשבועותכמהשנבטהאשמהדגשאת

התקליטאתוקניתיהגדולאחיעםהייתישם , 11הרצלשברחוב
שם,עמדנוהחיפשויות.שלהכפלוהאלבוםהיהזהבחיי.הראשןו

טיפוסאחרמגיעיםאליההישן,הבנייןשלהשנייהבקומהואני,אחי
עולעליהןמעיקיםעצובסקסשלוריחשחשכהטחובות,במדרגות

שלמגעבדוכנים.שסדורההתקליטיםתצוגתאתבוחניםבהן,ההלוך
התקליטיםביןחצץבהירקרטןובמזנןו.כריכיםכמולהם,היהניילןו
למהרם:בקולשאלתיואניוזמרות,זמריםאולהקותשלשמותעוליו
הלוידייניליוגםאותי,סקןרזה ? The Beatlesלוא Beatlesכתוב

ולאהפרטישמהלפימקוטלגתהשולחן,באותושם,חיתהשחיפשתי
התקליטאתלקנותאוכלשלאבדורהיה . Holidayהמשפחה,שם

עלכתובשהיהממהחצישקלים, 25לינתנואומאאבאהזה.
בורקססמיאצלבולגריתגבינהלבורקס 25ועדוהכפלו,התקליט
תכננתיכהביןלשםפריז,בכיכרחומוסאולצדכןהמשבירשמול

 ,שליבעינייםהזגוגיתיהמבטאתראההואבכרמלית.אחיעםלהגיע
שללביתשנתקשרוהציעהזה,התקליטאתרוצהנוראאנישאמר,

שם,זיהיתיאנילחץגםאבלדאגהחיתהאחישלבעינייםההודים.
לילבכותיתחיללאשליהתינוקשהאחרקשיט,שאמרה,הבעהמין
מברלזחוגהטלפוןנשעןהחנותבאמצעשעמדבטןועמדועלכאן.

הכהחלוהדשלריחעכוהר.אליפטיתפלסטיקהלוביתעםירקרק,
שומרבזהירות,ביצעתיהחיוגפעולתואתאליו,כשהתקרבתיבי

ענה.לאאישההודיםשלבביתהחוגה.שלהמסוכנתלכידתהמפני
לצעידהיצאבטחאבאהצהריים.אחדששאוחמשחיתההשעה

חיוגשלצליליםלתשובה,מחכהעדייןלאחי,אמרתיבגבעות,
השכנה.אצלבטחאמאהוספתי,ואמא,הראש,אתלימנפחים
מהזה,עםונגמורנקנהבאויאללה,אמר,אחיהשפופרת,אתהנחתי
באמצעעמדנוכבדיותרמאוחדדקותכמהובאמת,יהיה,שיהיה

שללוגועםאפוהדשקיתהותקרר,החשיךשבינתייםהרצל,רחוב
שעןואתדאיתיהרחובבמודדהרועדת.בידי"התקליט"שלאדום
הנביאיםהוצלהרחובותשבפינתהמרכזיהדוארביתשלהענקהקיר

נזכרתיהשעון.מכיווןהגיעומאפיםכבששישליקשלוריחוהחלוץ,

התקליטאתשהפךזיכרוןואמא,אבאשלהמעצבןהקוקייהבשעןו
אזהכרמלית,אתנפסידשלאבוא,אמר,שליאחומעיק.לכבד

נחשלאספלט,מתחתהכרמליתאתמדמייןלידו,והלכתיהתעשתי
הצהובהלועאלבדדךהעיד.בבטן mובכבמהירותשזוחלאנקונדה
ודהויה,אפורהעירשלפעורותשפתייםהכרמלית,שלוהמקושת

באוטובוסלנסיעהרקלאוכל,כסףלנואיןשכברקלטנוואניאחי
אמדתיאזלכרמלית,שקליםחמישהלאאפילוהביתה,פריזמכיכר
 182בדיוקסיפור,לאזההמדרגות,דדךלכיכרנרדבואלאחי,

פניוואחי,פריז,לכיכרועדוהנביאיםשוקדיחסןמפינתמודגרת

ייונ-מאי
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הביטלחייו,עלשש-עשרהבןנערשלופצעוניםשערותעייפות,
זההשתגעת,אתהאמר:זאתוגםזה,אתלךסיפרמימופתע,בי

 .ללכתהמון
תקליטאבלאי,ךאבלשאלוכאשרגםכלום,גילינולאואמאלאבא
באותוכפולתקליטמצאתםאיךאזשקליםוחמישהעשריםעלוה

זהעבוריהחיפושיותומאזמבצעים,עלשקרמרחנואזגםהמחיר,
מוצמדומפותל,ארוךשקרגםזהדואר,ווינדינגאבדלונגרהרקלא

כמוהשדהר,עומודוהגבהצווארמחלויותואחתאחתלכלבאטבים
כביסהחבליעלהרעה,ההיא,ברוחשמתבדריםמוכתמיםתחתונים
בה.גרתישפעםבשכונה

ארוחתהכנתשעתחיתהזו .טוביםריחותביהכוניסכםבוואדי

אבלהערביםשלהפרטייםהספרבבתישלומדיםלילדיםהצהריים
במטבחיפתיליותעלבישלוהתחתיתהעירשלהקטנותלמסעדותגם

שלאנזהרמהר,הלכתיהטחובים.האבןבבתישנחבאוהנירוסטה
משנירחשהפעילות .הסמטאותשלהאבןמרוצפיבשביליםלהחליק

המתרחשאתוסקרושרפרפיםעלישבוזקניםהמרוצף.השבילצידי
הרחובאלשופךהכניסותמאחתיצאמישהוסיגריה.עישנוברחוב,

היההביוב,שלהדוחה,המעופש,לריחשבניגודזוכראנימדלי.מים
רצפה.סבוןשלטובריחלהם
ברזלוגדרותגרגירםעציצימלאותאבןומרפסותכביסהחבליבין

הים,היהזהקערים.מעיןכחלוים,בהבזקיםהבחנתימעוטרות
מתנשם,מתנשף,מהר,הלכתיואנינראו,הםאףומכולותמנופים

בשפתייםנתקלשלאומההלחי,בזיעתשנמהלודמעותזלגומהעיניים
והחזההחלוצהאלהותגנבהצואורבמודדהמשיךפשוטלגרוןונכנס
כשנחזורשבערב,שידעתיהמכנסיים,שלהעורבחגורתונעצרוהבטן

ועור.זיעהשלחמוץריחמיןאותה,גםאוריחאותהאורידהביתה,
 .להריחאוהבאני

עצרתילנזירותהספרוביתמהאריאלעבדקונדיטורייתשלבפינה
שביןבבשרליכאברעב.והייתייבש,היהשליהגרןווהתיישבתי.
אותי.דקרהואהמפתחות.מחזיקהיהזההרגל.להתחלתהמותניים

עטיפתשלהצבעוניבמשלושקופלנווסטיוארטסאמרסאבדי ,סטינג
במיןנזפואלאדו,דודורהההוא,השיראתעוררולאכברהתקליט
נו.נו,נו, ,התרסה

שלוריחותבמגאפוןוקריאותאדומיםדגליםעכשיו,עדשהיהמהכל
והדברהיה,כלאנמוגהכלחלקות,אבןומרצפותערבייםתבשילים

 .אשמהגםכךואחרבושה,היהרגעבאותושחייתיהיחיד

זהאתלהחזירמוכרחיםרם,בקלוחשבתיזה,אתלהחזירמוכרחים
 ,ביזיוןהראש,אתתפסתימשהו,שחסרתגלהשאמאלפנילכלבו
מהכלבו.גונבהכלבומנהלתשלהילדביזיון,מהר,חשבתי
בחולצותערביותילדותעשרותשלהתנעוהנגדורצתימהרקמתי

יצאושבדיוקספר,ביתסמלעםמכופתרות,וכחלוות,מעומלנות
אתמציפותלבתיהן,וצרומהשיעוריםג'ינסובחצאיותברעש

פמפלונה.שלבפייסטההשחוריםהפריםכמוהוואדיסימטאות
ניסכם,מוואדייצאתיבמאי,האחדתהלוכתשלהסיוםלנקדותרצתי
ולחניוןהמכסולביתפלמרלכיכרומשםהעצמאותרחובאתחציתי
שלהאמצעבקונפערומכעורותתעלות .בנמלהרכבתתחנתשל

ציבוריותעבודותמחלקתפועליפניעלחלפתיואני ,העצמאותרחוב
מטיליםמגוחכיםהבנאיברבכובעיכתומים-זוהרים,וסטיםעטויים

האוטובוסים :ראיתיאניזאתוגםהמחוטט.האדום,חוטמםעלצל
כמוחוםהואדוםהיםמישלהכחולרקעעלבלטוהם .שלנוהצהובים
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והמנופים.הקונטיינריםשלעגבניותברוטבשעעויתמרק
בכמהרקממניצעירהחיתההיאעתליה.לידישבתיהביתהבנסיעה
שאניחבלקטנים.שדייםלהלצמוחהתחילוכבראבלחודשים,
עםבכיתההראשונהכשהבתדווקאלעצמי,חשבתיומזיע,מסריח
נסורתמלאלךישואמרה:עליהסתכלהעתליהלידי.מתיישבתציצים

קרה,מהאבללמה,אבלשאלה,הויאלבכות,התחלתיהראש.על
ועכשיואותו,אוהבשאניכמהשלי,סבאעלחשבתירקעניתי,ולא
יתביישהואהמפתחות.מחזיקאתגנבתישאנייגלואםיקרהמה
משקופיםמתקיןאותולראותלנגרייה,יותרשאבואירצהולאבי

שלו.החבריםשולשלוהבוקרבארוחותרכילותולשמועלחלונות
וככהשלי,החבריםשלההוריםעלדבריםמיניכלסיפרותמידהם

יאירלמהלהסביראפשרובעצםכולם,עםשוכביםשכולםלמדתי
הידאתליהחזיקהעתליה .שלהםלהוריםרומיםממשלאאיתןאו

נסענוככהשלה.הידבתוךשליהידעםטוביותרהרגשתיוחייכה.
הוידהלחיים,עליבשויהתשליהדמעותומומים,שעה,חציבערך
עתליה.שלהידבכףהזיעה

ראיתי,לקיבוץהכניסהאלומתעקללטבעןושעלוהמהכבישכבר
חשבתי,הסוף,זהשלי.ואבאאמאאתהמטונף,האוטובוסחלוןדרך
מחזיקאתלהוציארציתימשהו.שחסרגילתהמהכלבוהזקנהבטח

אלוי,מהחלןולזרוקלעתליה,לתתמשהו,איתרולעשותהמפתחות
זהדה:ושליהדופקהעו:ודמוייהאוטובוסמושבישלבחריץלתחוב

כףבתוךנשארתיאניורקקמוכלוםעצר,האוטובוס .מדימאוחרהיה
שלהתחלהגםאבלופחדבושההתערבבושליבבטןעתליה.שלהיד

עדככהשנישאררציתיתקום,שהיארציתילא .בעתליההתאהבות
ילכו.ואבאשאמא
אתלההויהשלי,הידכףאתנחיריאלהגשתיקמה.עתליהאבל
לקראתהולכתי ,מהאוטובוסבזהירותידרתיקמתי, .עתליהשלהריח
למה.הבנתיממשולאנקיים,בבגדיםלבשויםהיושניהםואמא.אבא

 .במאיהאחדלהפגנתנסעשלאמיכלכמובעבוהדשהםחשבתי
אבאשלה.הקטןבתיקושמההשמשמשקפיאתהורידהאמא
מחזיקעלשיגידוממהפחדתיכלום.אמדתילא .אליואותיקירב

המפתחות.

ידהמפתחות.מחזיקאתעתליהבתוךשחיתההידכףהדגישהכעת
תקליטשלהפצועהפלסטיקבמגענאבקתבכיס,חיתהשליאחת

המצח.מעלהשיעראתהסיעההשנייהוהידהקטןהוויניל
זזוומשםעליההסתכלתי .משהולךלספררוציםאנחנואמדה:אמא

נמוגהבעתליהההתאהבותרעדתי. .אבאשליםילעינשליהעיניים
 .סליחהלאמא:ואמדתיהמפתחותמחזיקאתהוצאתיהיא.אף
כזהבדיוקישזה,מאיפהי,יהאבלבהפתעה,צחקההיאהיי,אבל

סליחה.נו, ,דיאמא,סליחהשוב,אמרתייואנבכלבו,
רגע,תקשיבחמו;דתקשיב,ואמד:הכתףעלידלישםאבאזובנקודה

 .סבאזהזה,אתלהגידאיךיודעתכךכללאאמאסבא,זה
קלוטפתאום,צעקתיסבא,עםמהנו,ממני.רוצהאבאמההבנתילא

אצלוהייתיסבא,עםמהמהכלבו,גנבהעלכאןמדבריםלאשבכלל
בנגרייה.בנוקד

סבא .טובהדגישלאהואבצהרייםמבין,אתהאבליודעים,אנחנוכן,
 •מת.סבאמבין?אתהמת,

ככתוניס.ספרמתוך

כמולעוףהארשןוספרו .חשויםהכותבשמיעהלקויעצמורימגדנשרגונן
לואהדתלספרותגןרמתכפרסזכההזמן)אותהמאוח;ר(הקיבוץבימןוברב

הביקורת.




