

פרטום ראשון

במטבח עמדתי

במטבח עמדתי
הרמתי סכין
חתכתי דק דק
עשרה תפוחים
בתפוח האחרון
בטעות נחתכתי

אצבעי נושאת הטבעת
דמעה
טפות
נטפו על צלחת
שקניתי בפריז
עליה מצירת צפור

עמדתי
לפתע קפואה
כמו קביות מים
ההופכות לקרח
כשנסגרות בקר

עדין
מקדם
שומעת את ילדי משחקים באור
כמעט
נוכחתי
ההרגשה
התמלאה בכלום

המטבח עמד אתי
ואתו כל מה שעשיתי בבקר
סיר מלא על אש קטנה
כוסות שטופות על המדף
בגדים מלכלכים
בסלסלה

הם מחכים לי
ורק אני מחכה להם
זמזום עדין מהמקרר
ממלא את החדר
מזכיר לי את החשמל
שהזרימו לגופי

במטבח עמדתי
גבי כפוף, ראשי כבד
בשמלה פשוטה צמודה
אני רוצה לגרד ולגרד

הצפור טבעה
אצבעי נושאת הטבעת
הכחילה
קלפות התפוחים
הפכו לחומות

כמעט
הרגשתי
אך הזכרון
התמלא בכלום

השיר מתאר את הרגעים האחרונים בחייה של המשוררת סילביה פלאת, שהתאבדה כשאפת גז במטבח דירתה בלונדון.

מיטל נסים

מורה, עובדת קבלן

אם תהיי ילדה טובה
עוד ועוד ועוד
ותעשי כאלו את אוהבת סטירות
הזמן יעבר
ואז יעבירו אותך למשרד החנוך
והשכר יעלה יפה.

ופתאום נעלמה מעיניה טבעת בציפוי עשרים וארבעה קרט

1
היא הביטה בי
מביטה במדף,
האשימה אותי בעצם,
עשתה את החפוש
בנעם לכאורה,
חברה את המשפטים,
שאני לא ארגיש לגמרי
את המחשבה שלה
שרק לא יהיה לי נוח זמנית
וכשהיא הופיעה
אנחת הרוחה
(שהיא הטבעת)
היא חיכה אלי
בינות לבגדי המעצבים
התל אביביים
וכובעי הברט מפריז
בעטיפת הפוסטר בצרפתית
שמכריז על סוף העונה
יעני מרשה לי להמשיך
עוד קצת לחיות
בלי להזכיר את המוצא

2
ואם הייתי אומרת לה שאני בכלל משוררת
עושה דוקטורט בבן גוריון
על יסודות פוליטיים בשירתו של אהרן שבתאי
ואם הייתי מדקלמת לה את ביאליק

3
זו בכלל זחילה
מה שאני עושה שם