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אימון אישי לפני הספירה

אלי אבידר: איקטוס, סיפורם של 
אזרח רומאי ועבד יהודי תחת שלטון 

האימפריה הרומית, הוצאת פראג 2015, 
339 עמ׳

מוגדר:  ספרותי  לסוג  איקטוס  את  לשייך  קשה 
נוער;  רומן למבוגרים עם מאפיינים של ספרות 
אך  התקופה,  בפרטי  שמדייק  היסטורי  רומן 
אימון  לדוגמה  ימינו,  של  ניחוחות  מעלה  גם 
מקבוצה  קפצה  שכמו  בחורה  של  ודמות  אישי 
פמיניסטית בפייסבוק; וגם רומן צבאי עם תיאור 
מדוקדק של טירונות רומאית, ומעבר לכל רומן 

עלילתי מרתק.
אינו ממין  הוא  אף  הקורא המדומיין של הספר 
וגם  מצח״  מ״גבוהי  טובות  תגובות  ישנן  אחד. 
רב,  עניין  מעורר  הספר  השורה.  מן  מקוראים 
שקשה להניח אותו מהיד, ובעיקר נועד לאוהבי 
הרומן ההיסטורי ולמי שמחפש ביצירה רלוונטיות 

אישית ותובנות חכמות. אבל אזהרה קטנה בכל 
זאת הכרחית: איקטוס לא נועד לנשמות ציניות 
שעלולים  מי  ולכל  קטלני,  יתר  תחכום  בעלות 
למצוא דופי בכתיבה קלאסית עם התחלה, אמצע 

וסוף, בסגנון בהיר ומובן.
התקופה המתוארת היא ראשית המאה השלישית 
ניכרים בה  לספירה. רומי עדיין חזקה, אך כבר 
והמדינית שיובילו  סימני ההתפוררות המוסרית 
בתקופת  בעיקר  מתרחש  הספר  רוב  לאובדנה. 
סוורוס, שמשל בתבונה אך  שלטונו של הקיסר 
גם בעריצות רבה. סוורוס גם מהווה גורם מניע 
חשוב בעלילת הרומן. במרכז הסיפור נער רומאי 
שנקלע לסביבה משפחתית רבת מכשלות, קונה 
דרכו,  בתחילת  כבר  ומסוכנים  מרים  אויבים  לו 
וכמעט מפסיד את חייו עקב חוסר זהירות ושיקול 
מפציעתו  לרפאו  בו  מטפל  יהודי  עבד  דעת. 
הפיזית, וגם חודר לנפשו על ידי עידוד מתמיד. 
את  לפרוץ  לנער  מאפשרת  המתמשכת  עזרתו 
המקום הבעייתי שהועיד לו גורלו, ולהביא לידי 
האישיותי.  ייחודו  ואת  כישרונותיו  את  ביטוי 
הרומן מלווה את הגיבור לאורך שנים רבות; הוא 
הופך לגבר מרשים ולמפקד נערץ שמגיע לראש 
הפירמידה, אך דווקא גדולתו מהווה גורם הרה 

״ופתאום היא סוערת, 
חומרת, עקשנית״

חמוטל בר יוסף: מוֹתָר, הוצאת קשב 
לשירה 2015, 59 עמ׳

מוֹתָר הוא ספר השירה הארבעה־עשר של חמוטל 
2011 פרסמה  ועד שנת   1971 יוסף. בשנים  בר 
בר יוסף ספר שירה מדי כמה שנים והחל בשנת 
2011 היא מפרסמת ספר חדש בכל שנה, כך שבר 
יוסף )פרופסור אמריטה לספרות( היא משוררת 
מאוד. פורה  משוררת  וגם  הראשונה   מהשורה 

שריקה,  יוסף,  בר  של  הקודם  בספרה  כבר 
תהליך  שינוי,  עוברת  ששירתה  לזהות  אפשר 
של הרחבת החשיפה הנפשית והביוגרפית בפני 
וממטאפורות  מחידות  השיר  ושחרור  הקורא 
לכדי  מגיע  התהליך  החדש  בספר  מפותלות. 
ומהנה,  חלקה  בצורה  זורמת  הקריאה  הבשלה. 
זה  אין  המאתגר.  האיכות  תו  שמירת  כדי  תוך 
חמוטל  של  שירתה  כך.  ומוטב  כרס,  עב  ספר 
בר יוסף בעת הזו מבטאת באופן נפלא מבחינה 
פואטית ולירית את מחשבותיה 
בשנים 2014-2013, בהן חצתה 
בקלילות  השבעים  שנתה  את 
למתבונן(  נראה  כך  )לפחות 
ועפה ברוח בוטחת אל העשור 
יוסף  בר  חייה.  של  השמיני 
אשה  היא  במוֹתָר  הניבטת 
ומשוררת אוהבת חיים, לא נחה 
שפקדו  הטרגדיות  חרף  לרגע, 
אותה במהלך חייה, אשר נדמה 

שהן שולטות בה בלילות.
את הספר פותח השיר ׳בלילה׳ 

)עמ׳ 5(, והוא מודפס גם על 
הכריכה האחורית:

מחִֹי  מִנַּקְבּוּבִיּוֹת  נִפְרֶשֶׁת/  כְּשֶׁהַשִּׁירָה  ״בַּלַּיְלָה 
הַנִּמּוֹחוֹת/ וְתוֹפֶשֶׂת וּמִתְפָּרֶשֶׂת/ עַל  כָּל הַחֲשֵׁכוֹת/ 
בַּלַּיְלָה/ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת עַל כָּל הַסְּפָרִים/ כְּמוֹ עַל אֶבֶן 
מְקֻוְקֶוֶת/ בְּגָדַי אֲרֻכִּים וַאֲפֹרִים/ אֲנִי יְשָׁרָה לְגַמְרֵי/ 
מִתְקָרֶבֶת״.  אֲנִי  זוֹהֲרִים./  יְשָׁרִים,  עָלַי   הַשָּׁמַיִם 

כך  על  מצביע  לשיר  כפול  מקום  מתן 
אלא  מיוחדת.  חשיבות  בו  רואה  שהמשוררת 
שלא רק מקום כפול ניתן לשיר, גם הציור על 
הכריכה הקדמית )יעקב פלדמן, ״אשה שוכבת״( 
השיר,  פי  על  לטקסט.  מלאה  בהתאמה  מוצג 
עד  המשוררת  של  ראשה  את  ממלאת  השירה 
כדי כך, שבלילה היא זולגת ממוחה, ובאמצעות 
יוסף  בר  מתארת  ייחודית  מטאפורית  שורה 
כל  את  החשכות,  כל  את  מכסה  השירה  איך 
והמועקות של הלילה. הכוח שנותנת  הפחדים 
המשוררת לשירה הוא עצום. קשה שלא לראות 
בספרים שעליהם שוכבת האשה בציור סוג של 
שני  בקריאת  שמתחזק  רושם  קבורה״,  ״ארון 
ישרים  השמים  לפיהם  האחרונים,  המשפטים 

והמשוררת מתקרבת )כנראה אליהם(. 

אחד  נושאים.  של  רחב  במגוון  נוגע  הספר 
לטכנולוגיה  היחס  הוא  ומבדח,  מפתיע  מהם, 
לדוגמה,  הכותבת.  את  הסובבת  המתקדמת 
השיר המקורי ׳החברים שלי בפייסבוק׳ )עמ׳ 9(: 
״הַחֲבֵרִים שֶׁלִּי בַּפֵיסְבּוּק/ שָׁטִים סְבִיבִי בַּהֲמוֹנֵיהֶם 
כְּמוֹ  גּוּפִי/  אֶת  וּמְלַטְּפִים  אוֹפְפִים  הַזְּעִירִים/ 
שֵׂעָר,  פְּרוּעֵי  אִלְּמִים,  יְפֵהפִיִּים  דָּגִיגוֹנִים  לַהֲקַת 
מַתָּכוֹת  אִימְפֶּריַת  בְּרַחֲבֵי  כְּהִיפִּים/  מְשוֹטְטִים 
)עמ׳  בג׳י־פי־אס  שעוסק  שיר  או  ים״.  וְצִ׳יפִּ
10(. לא מעט שירים בספר עוסקים באופן טבעי 
מחידלון  נובע  אינו  בהם  העיסוק  אך  בזקנה, 
מתוך  ורגיש,  מדויק  מפוכח,  מבט  מתוך  אלא 
 רצון יצירה, שלא פעם מלווה בהומור משובח.

הראשון  בספר:  בולטים  נושאים  שני  עוד 
האמצעים  בכל  לנוע  התשוקה  התנועה,  הוא 
מנוסחת   6 בעמוד  שם  ללא  בשיר  האפשריים. 
חֶפְזוֹן  אֶת  לִי  ״הַחֲזֵר  ומפליאה,  מקורית  בקשה 
הַמַּיִם״, המדגימה את כוחה המטאפורי של בר 
יוסף. בשיר ׳חוצה ישראל׳ )עמ׳ 20( המשוררת 
דרך  לנסוע   אהוב(  מגבר  )כנראה  מבקשת 
לבין  הגוף  בין  זהות  יוצרת  ואף  הפיזי,  גופה 
ניתן  זה  שיר  ישראל.  ארץ  של  הטופוגרפיה 
לקריאה גם כשיר ארוטי על גבר וגם כשיר אהבה 
לארץ, כמושא נחשק. ושוב מוכחת וירטואוזיות 
זאת  המבטאות  שורות  שלוש  אצטט  לשונית. 
היטב: ״תַּמְשִׁיךְ אֶל חֶלְקַת הַכִּנֶּרֶת. דּוֹמֶמֶת הִיא/ 
הַסְּגֻלּוֹת,/  הַגְּלִמּוֹת  לְרַגְלֵי  בִּשְׁכִיבָה  מִשְׁתַּחֲוָה 
וּפִתְאםֹ הִיא סוֹעֶרֶת, חוֹמֶרֶת, עַקְשָׁנִית, מְעַרְבֶּלֶת 
 אוֹתְךָ,/ עוֹרֶמֶת צְדָפוֹת וַחֲלוּקֵי אֲבָנִים עַל חוֹפְךָ...״

ורגיש - הוא אובדן  נושא כאוב  הנושא השני, 
יוסף  שבר  הראשונה  הפעם  זו  שאין  ואף  הבן. 
כותבת על כך, השיר  ללא שם )עמ׳ 49( המם, 
הלם והכה בי במיוחד, ואביא אותו כאן במלואו.

״לַיְלָה תָּמִים לִטַּפְתִּי אֶת גּוּפְךָ הַיָּרוּי./ הַצַּג הֶרְאָה 
אָמַר  שֶׁמִּבְּחִינָתִי  מַה  וְחָמֵשׁ/  וּשְׁמוֹנֶה  שׁלוֹשִׁים 
שְׁלוֹשִׁים  שָׁם  עוֹמֶדֶת  אֲנִי  וְכָכָה  חַי./  חַי.  שֶׁאַתָּה 
שָׁנָה,/ בָּאַפְלוּלִית שֶׁל טִפּוּל נִמְרָץ,/ מְלַטֶּפֶת אֶת 
כָּל אֶבְרֵי גּוּפְךָ שֶׁיָּצְאוּ מִגּוּפִי/ וְאוֹמֶרֶת: שְׁלוֹשִׁים 

וּשְׁמוֹנֶה וְחָמֵשׁ/ שְׁלוֹשִׁים וּשְׁמוֹנֶה וְחָמֵשׁ״.

ולעוד  להוריה  גם  כותבת  המשוררת 
כפי  וזאת  בחייה,  משמעותיות  דמויות 
מופלא. לב  בגילוי  בפתיח,   שציינתי 

בין ׳בלילה׳ הפותח, שהוא שיר ארספואטי )יש 
בספר רבים כאלה(, ועד לשיר שלפני אחרון )שיר 
ללא שם, עמ׳ 58(, שגם הוא ארספואטי, העוסק 
ב״שיר״, נפרסים בפנינו 51 שירים שלא חולקו 
 ,)59 )עמ׳  ׳ולסיכום׳  האחרון  השיר  לשערים. 
מפתיע גם בתוכנו וגם בסגנונו: ״וּלְסִכּוּם הַסִּכּוּם 
מַנִּיחַ כָּרִית קְטַנָּה, מַלְבֵּנִית,/ עַל פְּנֵי כָּל מַה שֶׁקָּדַם 
לוֹ,/ לוֹחֵץ, מְכַוֵּץ, מוֹצִיא אֶת כָּל הָאַוִּיר/ וְחוֹנֵק״. 

כפשוטו.  הזה  השיר  את  לקרוא  מתקשה  אני 
שייעדה  התפקיד  את  לקבל  לכאורה  אפשר 
מה  את  לחנוק  כלומר  לסיכום,  המשוררת 
נוספות  קריאות  מזמין  הספר  אך  לו,  שקדם 
ראשונה  שבקריאה  סודות  לגלות  .כדי  חמקו מהעין.      

אביחי קמחי
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אסון בחייו המופתיים.
הוא  המתחנך  מובהק.  חניכה  רומן  הוא  איקטוס 
הגדוש  המעשיות  מעולם  עלה  שכמו  צעיר  נער 
לא  חורגת.  משפחה  עם  המתמודדים  ביתומים 
נפקד גם מקומו של הקוסם הטוב על תקן עבד 
מכיר  חניכו  יארניס  שרק  לכאורה,  פשוט  יהודי 
והמסוכנים,  הרעים  כמובן  וישנם  סגולותיו.  את 
שהגיבור חייב להתגבר עליהם במסע חייו. כמו 
אחד  חיים  מאורח  עבר  העבד,  יואיר,  גם  אדונו, 
בשונה  אבותיו.  בית  את  לעזוב  ונאלץ  למשנהו, 
הרבה,  ולמד  קרא  ניסיון,  למוד  הוא  מחניכו 
׳אינטלקטואל׳  אותו  מכנים  היינו  ימינו  ובלשון 
של  דמותו  פילוסופי.  ויועץ  אישי  מאמן  ואף 
יואיר מרתקת, ומערכת היחסים בינו לבין חניכו 

מעוצבת מכמירת לב. 
אימון  לתקופתנו.  גם  רלוונטי  החינוכי  הקטע 
המציאות  להארת  כל  ראשית  מכוון  מוקדי  רב 
לשגות  יארניס  צפוי  הכרתה  שבלי  הסובבת, 
באופן שאינו ניתן לתיקון, ולהחמיץ הזדמנויות 
חשובות. הוא מלמד את יארניס להתנהל בסביבה 
עוינת וחשדנית, והדרכתו כוללת הנחיות כיצד 
להשתמש בשפת הגוף בריאיון הראשון עם אביו 
החורג, איזה טון לנקוט ומה לומר, ואיך להתנהל 
באופן הפוך ממה שמצפים ממנו. בהמשך דרכו 
הוא מלמד אותו להסיק מסקנות מפרטים קטנים 
בדרך שכלית ואנליטית. מעבר לכך הוא מתייחס 
למצבים  ואף  ולאינסטינקטים,  הרגש  לשפת  גם 

ללא מוצא.
יואיר מופיע ברומן כמייצגם של ערכים יהודיים 
חמלה  הרומאית.  לאכזריות  בניגוד  העומדים 
לעתים  מאוד.  בעיניו  חשובות  לזולת  ואחריות 
תכליתית:  חשיבה  עם  גדול  ערך  משלב  הוא 

ה
ינ

פ
חצי
רבקה שאול בן צבי

     

חמלה חשובה בפני עצמה, אך היא גם כדאית, 
האוכלוסייה  את  מקוממת  התאכזרות  סתם  כי 
כלפי  הרומאים  אכזריות  ולראיה:  הנכבשת. 
היהודים הולידה עוד ועוד מרידות. הוא מפציר 
ביארניס לשמור על אנושיותו בכל תנאי, ולעצור 
בלתי  ולפראות  לבהמיות  מהיגררות  חייליו  את 
מרוסנת. ואין הדבר מובן מאליו נוכח האכזריות 
הרומאית הידועה. ניתן להסיק שהבנתו הגדולה 
בנבכי ההתנהגות האנושית, משקפת  יואיר  של 
אלי  המחבר,  של  החיים  חוכמת  את  הסתם  מן 

אבידר, דיפלומט בעברו.
החינוך הטוב והאימון האישי מביאים את החניך 
להנהיג  וליכולת  מוסרי  לגובה  אישי,  למיצוי 
סביאה  של  בסביבה  ייחודית.  בדרך  אנשים 
וזלילה, פריצות מינית, רכילות ותככים, בולטת 
בתקופת  רומא  והאצילית.  המאופקת  אישיותו 
כולם  שבה  אפלה,  רודנית  מדינה  היא  סוורוס 
מהלך  מהמנגנון  ובמיוחד  מכולם,  מתייראים 
האימים של מה שבימינו היינו מכנים ״משטרה 
עיניו  לנגד  ראה  שהמחבר  נראה  חשאית״. 
מנגנון  את  תיאר  כאשר  סטליניסטיים  משטרים 
אליהם  מטיל  תמימים,  אזרחים  העוצר  החושך 
ככל  המוות.  את  עליהם  מביא  ולעתים  אימה, 
והפוליטי  המתח,  גובר  כן  מתקדמת  שהעלילה 
וסכנות  אירוע,  רודף  אירוע  האישי.  עם  מתמזג 
מרחפות על ראשי הדמויות. אבל יארניס מצויד 
וחמוש  מעבדו־ידידו,  שקיבל  עמוקה  בחוכמה 
באינסטינקטים מפותחים המאפשרים לו לקרוא 
באופן עמוק את מפת המציאות ולשער אירועים 
מתמיד  באימון  שחושלה  נפשו  מתקרבים. 
נוכח  תתמוטט  לא  מיוחדים,  חיים  ובניסיונות 
הפרקים  מלהפתיע.  רחוקה  שמבחינתו  הסכנה, 
ורגשי, מסוג התיאורים הבלתי נשכחים.         .האחרונים עמוקים ומצמררים, רוויי מתח עלילתי 

הנס טיל
             מגרמנית: אורי שני

סקס עם טקסטים

הוּא טָרַק אֶת הַדֶּלֶת בִּפְנֵי הָרוּחַ.
צְרָעוֹת נִכְנְסוּ הַבַּיְתָה
דֶּרֶךְ חֲרִיץ הַמִּכְתָּבִים.

בַּחֲדַר הַמַּדְרֵגוֹת נָשְׁמָה הַשְּׁכֵנָה,
הָרֵיחַ הִזְכִּיר אֵפֶר וְ־
בָּנָנוֹת. רַכֶּבֶת דָּלְקָה

אַחֲרֵי רַכֶּבֶת אַחֶרֶת בַּדַּקּוֹת הָאַחֲרוֹנוֹת
שֶׁבִּשְׁעוֹן הָעִיר. אַחַר כָּךְ הָלַךְ לַמְּקָרֵר

וְהוֹצִיא מַשֶּׁהוּ מִזְּכוּכִית 
שְׁקוּפָה, הִרְגִּישׁ בַּחמֶֹר הַיָּשָׁן

שֶׁהָיָה דָּבִיק בְּיָדָיו

וּבְלַחַץ הַצְּלָעוֹת הַגָּדוֹל בְּתוֹךְ 
הַקִּירוֹת. בַּחוּץ

שָׂרַר רִפְיוֹן בְּשׁוּם מָקוֹם.

עַכְשָׁו כַּנְפֵי
חֻלְצַת הַגִּ׳ינְס גֵּרְדוּ לוֹ בָּערֶֹף,

וְהָיָה לוֹ בָּרוּר, שֶׁהוּא

הָיָה עֵירםֹ, חוּץ מֵהַחֻלְצָה
שֶׁנִּתְלְתָה עַל וָו.

דלת  הזה  החזק  בשיר  טורק  טיל  הנס 
פלדה  דלת  שזוהי  נדמה  לרגע  מטאפורית. 
אך כבר בשורה הרביעית מסתבר שזוהי דלת 
הנס  מפתח.  צריך  לא  כאלה  לדלתות  מנייר. 
כזאת  דלת  אחרי  רוצה שנראה שהחיים  טיל 
הם לא פחות מלונה פארק. והסקס? הסקס הוא 

הגלגל הענק בלונה פארק הזה.

רוני סומק

הנס טיל,  איור: רוני סומק 


