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אנה אחמטובה
מרוסית: ריטה קוגן

אגדה על נסיך אפל עיניים

הַלְלוּיָהּ לִכְאֵב בַּלָּהוֹת!
מֵת הַנָּסִיךְ שֶׁעֵינָיו אֲפֵלוֹת.

עֶרֶב סְתָוִי, אֲדַמְדַּם וּמַחְנִיק
שָׁב בַּעֲלִי מִן הַצַּיִד וְהִמְתִּיק:

״מִמַּסַּע צַיִד הֵם הֵבִיאוּ אוֹתוֹ.
בֵּין אִילָנוֹת הוּא מָצָא אֶת מוֹתוֹ.

צַר עַל אִשְׁתּוֹ. עֲנֻגָּה, צְעִירָה.
עֵת שֶׁשָּׁמְעָה, הֶאֱפִיר שְׂעָרָהּ.״

אֶת מִקְטַרְתּוֹ הוּא נָטַל מִן הָאָח
וּלְמִשְׁמֶרֶת שֶׁל לַיְלָה הָלַךְ.

אָעִיר אֶת בִּתִּי, כְּמוֹ בְּכָל הַלֵּילוֹת.
אַבִּיט בְּעֵינֶיהָ הָאֲפֵלוֹת.

וּבַחַלּוֹן הָעֵצִים נוֹהֲמִים:
״הָלַךְ נְסִיכֵךְ לִמְנוּחַת עוֹלָמִים.״

1910

שיר הפגישה האחרונה

לְבָבִי בִּי קָפָא חֲסַר יֶשַׁע,
אַךְ נִשְּׂאוּ צְעָדַי לְלֹא עלֹ.

יַד יָמִין נֶעֶטְפָה לְלֹא פֵּשֶׁר
בִּכְסָיָה הֲפוּכָה שֶׁל יַד שְׂמאֹל.

וּבָדִיתִי לִי עוֹד וָעוֹד גֶּרֶם
מַדְרֵגוֹת — הֵן שָׁלוֹשׁ, יַלְדָּתִי.

אֲדָרִים רָחֲשׁוּ סְתָו וְחֵרֶם
וּבִקַּשְׁתָּ: ״תַּמּוּתִי אִתִּי.

גּוֹרָלִי בִּי שִׁיטָה וְנֻצַּחְתִּי —
גּוֹרָל מַר שֶׁל יֵאוּשׁ וּבָכָא.״

״אֲהוּבִי, אֲהוּבִי״ — הִזְדַּעַקְתִּי —
״רַק הַרְשֵׁה לִי לָמוּת לְצִדְּךָ.״

זֶהוּ שִׁיר הַפְּגִישָׁה הַחוֹתֶמֶת.
מוּל עֵינַי בַּיִת אָפֵל לְלֹא אִישׁ.

לְצִדָּהּ שֶׁל מִטָּה מְיֻתֶּמֶת
נֵר דּוֹלֵק — כּהֹ צָהבֹ וְאָדִישׁ.

1911

למדתי לחיות פשוט וקל

לָמַדְתִּי לִחְיוֹת פָּשׁוּט וְקַל,
לָשֵׂאת תְּפִלָּה לָאֵל וְלָרָקִיעַ,
וּלְשׁוֹטֵט שָׁעוֹת לְלֹא עָמָל,

וַחֲרָדָה עוֹדֶפֶת לְהַכְנִיעַ.

כְּשֶׁעֵשֶׂב בַּר רוֹחֵשׁ בְּגֵאָיוֹת,
אָדםֹ־צָהבֹ נִתְלֶה אֶשְׁכּוֹל פְּרִי יַעַר,

אֶכְתּבֹ שִׁירָה שְׂמֵחָה עַל תְּהִיּוֹת,
וְעַל קִיּוּם נְטוּל כְּאֵב וְצַעַר.

אָשׁוּב הַבַּיְתָה. יְלַקֵּק יָדִי
חָתוּל נְעִים פַּרְוָה, וְאָז יִנְהַם.

וְאוֹר יֻצַּת, חָזָק וּמִיָּדִי
בְּמִנְסָרָה שְׁקֵטָה עַל שְׂפַת אֲגַם.

קְרִיאָה שֶׁל חֲסִידָה עַל גַּג בֵּיתִי
אַךְ לְעִתִּים תָּפֵר אֶת הַדְּמָמָה.
וְאִם תַּקִּישׁ אֵי פַּעַם עַל דַּלְתִּי,
נִדְמֶה לִי, כִּי אֲפִלּוּ לֹא אֶשְׁמַע.

1912

אנה אחמטובה )1966-1889( - מגדולות משוררות רוסיה 
של המאה העשרים. חברה לחוג האקמאיסטים בראשותו 
של ניקולא גומילב שהיה לבעלה. שירתה של אחמטובה 
זכתה בתהילה רבה, והיא עוסקת בנושאים מגוונים - זמן 
הרוסי.  קורות העם  ואף  יוצרת,  גורלה של אשה  וזיכרון, 
כתיבתה משלבת פשטות עם ברק לשוני, מדויקת במשקל 
ובמקצב, פיוטית אף כי לא נעדר ממנה סרקזם עדין. לאחר 
ונרצח, אף שכבר לא היה בעלה, נאלצה  גומילב  שנעצר 
לחדול מכתיבה ועסקה בתרגום לפרנסתה; ובכל זאת נפלה 
קורבן למסע הטיהורים של ז׳דנוב, נחשבה אלמנט בורגני 
ושירתה הוחרמה באשמת נשיאת מוטיב דתי. אחמטובה, 
וזכתה  גורשה מאיגוד הסופרים  נרצחו,  ששלושת בעליה 
שבו  אז  ב־1953.  סטלין  מות  לאחר  רק  לרהביליטציה 
לה.  ראויה  שהיתה  לתהילה  זכתה  והיא  והודפסו  ספריה 
גיבור״  ללא  ״פואמה  הן  הידועות  מיצירותיה  שתיים 
ו״תפילת אשכבה״ מתארות את ימי הטיהורים של סטלין.
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כאן כולנו סובאים ופרוצות

כָּאן כֻּלָּנוּ סוֹבְאִים וּפְרוּצוֹת
וְלֹא טוֹב לָנוּ שֶׁבֶת גַּם יַחַד.

עַל הַקִּיר פַּרְפָּרִים וְנוֹצוֹת
מִתְאַוִּים לֶעָנָן חַסְרֵי נַחַת.

בֵּין שְׂפָתֶיךָ — מִקְטֶרֶת שְׁחרָֹה.
הֶעָשָׁן מִתְעַוֵּת בַּשּׁוּלַיִם.

חֲצָאִית לִי קְצָרָה וְצָרָה —
לְהַרְאוֹת, כִּי רָזִיתִי כִּפְלַיִם.

הַפְּתָחִים חֲסוּמִים כָּאן תָּמִיד.
מָה בַּחוּץ: כְּפוֹר? סוּפָה מִשְׁתּוֹלֶלֶת?

שְׁתֵּי עֵינֶיךָ דּוֹמוֹת לְהַפְלִיא
לְעֵינֵי חֲתוּלָה מְבהֶֹלֶת.

מוּעָקָה, מוּעָקָה עַל לִבִּי —
מְבַשֶּׂרֶת אֶת בּוֹא הַגַּרְדּוֹם,

וְהַהִיא, שֶׁרוֹקֶדֶת מוּלִי,
עוֹד תַּגִּיעַ לַגֵּיהִנּםֹ.

1913

 אורח

הַכּלֹ רָגִיל, כְּמוֹ אָז, כְּמוֹ תְּמוֹל־שִׁלְשׁוֹם,
וְשֶׁלֶג — מִסְתַּחְרֵר וּתְזָזִיתִי.

אֲנִי לֹא הִתְחַדַּשְׁתִּי כְּלָל הַיּוֹם,
אַךְ גֶּבֶר בָּא הַלַּיְלָה אֶל בֵּיתִי.

אוֹתוֹ שָׁאַלְתִּי: ״מַהוּ רְצוֹנְךָ?״
— ״אִתָּךְ בְּגֵיהִנּםֹ לְהִתְרָאוֹת.״

צָחַקְתִּי — ״הִזָּהֵר בִּלְשׁוֹנְךָ,
״מִשְׁאֲלוֹתֶיךָ מְבַשְּׂרוֹת רָעוֹת.״

וְאֶת יָדוֹ הָאֲצִילִית הֵרִים,
בְּפֶרַח דַּל נָגַע — עָצֵל, חוֹשֵׁק.

״סַפְּרִי לִי אֵיךְ נִשְּׁקוּ אוֹתָךְ גְּבָרִים,
סַפְּרִי אֵיךְ אַתְּ אוֹהֶבֶת לְנַשֵּׁק.״

וְאֶת עֵינָיו הָאֲפֵלוֹת קָבַע
עַל פְּנֵי טַבַּעַת שֶׁעַל אֶצְבָּעִי,

וְאֶת פָּנָיו לְרֶגַע לֹא עִוָּה,
אַךְ כַּעַס מַר בְּמַבָּטוֹ הֶחְבִּיא.

אֲנִי יוֹדַעַת — כָּל אָשְׁרוֹ גָּלוּם
בַּיְּדִיעָה שֶׁל לַהַט וְשֶׁל סוֹד — 

מִמֶּנִּי הוּא אֵינוֹ רוֹצֶה מְאוּם,
וְאֵין דָּבָר שֶׁאֲסָרֵב לוֹ עוֹד.

1914

מתוך פואמה ללא גיבור )הקדשה(

נְיָרוֹתַי אָזְלוּ, עַל כֵּן רוֹשֶׁמֶת 
עַל גַּב דַּפֵּי הַטְּיוּטָה שֶׁלְּךָ.

מִלָּה זָרָה נִגְלֵית וּמִתְגַּשֶּׁמֶת — 
פְּתִית שֶׁלֶג שֶׁנָמֵס עַל יָד לַחָה

בְּהִתְמַסְּרוּת תְּמִימָה, לֹא מִתַּמֶּמֶת.

1940

אה כן, זה שוב אתה

אָה כֵּן, זֶה שׁוּב אַתָּה. לֹא נַעַר מְאהָֹב,
כִּי אִישׁ נוֹקֵם, כּוֹאֵב, קָשֶׁה וּמְאֻכְזָב.
נִכְנַסְתָּ אֶל בֵּיתִי, מַבִּיט בִּי בַּחֶרְפָּה.  
נַפְשִׁי בְּבֶהָלָה שֶׁל שֶׁקֶט טְרוֹם סוּפָה.

דּוֹרֵשׁ לָדַעַת, מָה אֲנִי לְךָ עוֹלַלְתִּי,
שֶׁלְּאַהֲבָתְךָ, לְקִרְבָתְךָ פִּלַּלְתִּי.
בָּגַדְתִּי בְּךָ. אִלּוּ תּוּכַל לַחְדּלֹ

לוֹמַר זאֹת שׁוּב וָשׁוּב, אַךְ אֵין אַתָּה יָכוֹל.

כָּךְ מְדַבֵּר נִרְצַח, טוֹרֵף אֶת שְׁנַת רוֹצֵחַ.
כָּךְ מָוֶת בְּעַצְמוֹ אוֹרֵב לְגוּף קוֹדֵחַ.

תִּסְלַח לִי. גַּם הָאֵל לִמֵּד מַהִי סְלִיחָה.
גּוּפִי שָׁרוּי כָּעֵת בָּעֶצֶב, דְּעִיכָה.

אֲבָל רוּחִי חָפְשִׁית, שְׁלֵוָה וּמִתְכּוֹנֶנֶת.
בְּזִכְרוֹנִי אַסְפִּיד גִּנָּה חָרְפִּית צוֹנֶנֶת,

מִדְבָּר אָפֵל וְדַל מִתַּחַת לָרַגְלַיִם.
הָאֲדָמָה אִתְּךָ הִמְתִיקָה לִי כִּפְלַיִם.

1916

אבן

כְּמוֹ אֶבֶן לְבָנָה שְׁקוּעָה בְּמֵי בְּאֵר,
בִּי זִכָּרוֹן אֶחָד שׁוֹכֵן וְלֹא נִרְגָּע.

אוֹתוֹ אֵינִי יוֹדַעַת לִמְחקֹ אוֹ לְבַעֵר.
הוּא סֵבֶל וְקָלוֹן, הוּא אשֶֹׁר וְעֶרְגָּה.

נִדְמֶה, כִּי כָּל אֶחָד שֶׁמַּבָּטוֹ יִתֵּן
עָמקֹ אֶל תּוֹךְ עֵינַי יִרְאֶה הַזִּכָּרוֹן.

וְעֶצֶב יַעֲטףֹ אוֹתוֹ מַבִּיט מִסְכֵּן,
כְּמוֹת שֶׁהֶאֱזִין לִבְשׂוֹרוֹת אָסוֹן.

אֲנִי יוֹדַעַת, כִּי אֵלִים הָפְכוּ בְּרִיּוֹת
לַחֲפָצִים, מִבְּלִי לִשְׁלֹל הַתּוֹדָעָה.

כְּדֵי לִנְצרֹ לָעַד תּוּגוֹת וּתְהִיּוֹת
הָפַכְתִּי לִי אוֹתְךָ לְזִכָּרוֹן גְּרֵידָא.

1916


