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התעוררות

אִם הָיִיתִי יָכוֹל הָיִיתִי מַנִיחַ 
אֶת הַחֲלוֹמוֹת שֶׁלִּי עַל הַשֻּׁלְחָן

וּבוֹרֵר אוֹתָם אֶחָד אֶחָד — 
מְחַפֵּשׂ בֵּינֵיהֶם אֶת זֶה הַמַּר,

הַמְּקֻלְקָּל.

אֵינִי מִתְכַּחֵשׁ לַשְּׁאָר
אוֹ לַהֲנָאָה בְּטַעֲמָם

אֲבָל רַק לוֹ
יֵשׁ מַשֶּׁהוּ לוֹמַר.

זה נכון, שירית. רק לחלום ״המר, המקולקל״ יש משהו לומר. אבל בדיוק 
מסיבה זו הוא חד־צדדי )וכך עליו להיות(. אולם אין חובה לקבלו כעדות 

אובייקטיבית.

מי מפחד מרוחו של מרטין בובר

בבסיס ספרו של אורי רם שובו של מרטין בובר )רסלינג, 2015( מונחת 
מפני  להזהיר  מרבה  הוא  האחד  בחלקו  בה:  חש  המחבר  שאין  סתירה 
בחלקו  אולם  בובר,  של  במשנה  גזעניים־לאומניים־מיסטיים  יסודות 
האחר, ״הבובריאנים החדשים״, הדן בשובו של בובר ומשנתו, סכנות אלה 
כלל אינן מתממשות. נהפוך הוא: אנשי רוח ששבו לעיין בתורתו שנים 
לאחר מותו, לא דלו ממנה יסודות ״גזעניים־לאומניים־מיסטיים״, אלא 
אורי  של  אזהרותיו  הומניסטיים־ליברליים־פציפיסטיים.  יסודות  דווקא 
רם, אם כן, הן אזהרות שווא המונעות מפחדים מדומיינים. יתר על כן, רם 
מעלה מן השכחה את שמו של מרטין בובר רק כדי לשוב ולקבור אותו. 
ולא פעם אחת אלא פעמיים: פעם את בובר המוקדם, חניך הסוציולוגיה 
״הניאו־ המאוחר,  בובר  את  ופעם  העשרים,  המאה  מראשית  הגרמנית 
״המודרני״  בובר  את  פעם  ואחת.  העשרים  המאה  מראשית  בובריסט״ 
ופעם את בובר ״הפוסט־מודרני״. נראה שקוצר השגתו של רם הסוציולוג 
״הרציונלי, חילוני, אוניברסלי״, אינו מאפשר לו לשפוט את בובר אחרת 

ממה שמעלה המסננת הגסה שלו.
ספרו של רם הוא גדוש ומלא. אפשר ללמוד ממנו הרבה על הסוציולוגיה 
העולמית והישראלית. אולם כדי שלא ללכת לאיבוד בשפע הזה כדאי 
להיצמד לעיקר דבריו ב״פתח דבר״: ״התזות העיקריות המועלות בספר 
הן: 1. בובר ייצג את הסוציולוגיה הגרמנית של מצוקת המודרניות, אשר 
שללה את החברה המודרנית )גזלשאפט( וחייבה את הקהילה המסורתית 
)גמיינשאפט(. 2. לפיכך הסוציולוגיה של בובר תאמה את רוח היישוב 
בטרום־מדינה, אך לא את רוח התקופה הממלכתית שלאחר הקמתה. אז 
עברה ההנהגה האקדמית מבובר לשמואל אייזנשטדט שעיצב אותה ברוח 
אמריקנית. 3. מאז שנות התשעים של המאה שעברה זוכה מעמדו של 
בובר לעדנה עקב משבר הלאומיות החילונית והסולידריות החברתית וכן 
עקב עלייתן של גישות פוסט־מודרניות ופוסט־קולוניאליות. את הגישות 
הללו אני מכנה ״ניאו־בובריאניות״. 4. בספר מוצגת גישה יותר מסויגת 
מבובר מאשר זו של מרבית הכותבים עליו. בובר אמנם היה איש ארגוני 
הוגה  גם  היה  ו״איחוד״(, אבל  )״ברית שלום״  היישוב  השלום בתקופת 
גרמני בן זמנו, השולל את המודרניות ונוהה אחר חזיונות שמרניים ימניים 
הדתית״  והעדה  )הפולקיסטית(  העם  תרבות  הגמיינשאפט,  קהילת  של 

)עמ׳ 8(. 
ארבעה סעיפים אלה הם מעט המחזיק את המרובה. ענייננו בעיקר בסעיף 
4 המציג בלשון מאופקת יחסית את הסתייגויותיו הבוטות בספר עצמו. 

והסתייגותו  רב  בתוקף  רם  מסתייג  כאמור,  עיקריים,  עניינים  משלושה 
הדתית.  והעדה  העם,  מהקהילה,  האחרים:  השיקולים  כל  על  גוברת  זו 
שלושה עניינים שקיבל בובר מן הסוציולוגיה הגרמנית, ובעטיה, כנראה, 
נעשו מוכתמים לעד בעיני רם. ולא רק מהם הוא מסתייג, אלא גם משורה 
ארוכה של ״ניאו־בובריאנים״, שאינו מקבל את פרשנותם האחרת לבובר 

מפרשנותו שלו.
הבה נראה כמה דוגמאות להסתייגויות אלה )ההדגשות בדבריו הן שלי, 
ע״ל(. ב״מבוא - לאן נעלם מרטין בובר?״ הוא כותב: ״על פי הפרשנות 
הגרמני,  ובעיקר  האירופאי  הרומנטי  מהזרם  הוגה  הוא  בובר  שאציע 
גם  ולעתים  אורגנית  פולקיסטית  לאומיות  דתית,  מיסטיקה  המשלב 
אוטופיזם הומניסטי־סוציאלי. ברצוני להראות שהגותו של בובר עלולה 
להיות בבחינת מדרון חלקלק״ )עמ׳ 20(. מהו, אותו מדרון חלקלק? כאמור 
ולעתים  אורגנית״  הפולקיסטית  ה״לאומיות  הדתית״,  ה״מיסטיקה  הוא 
חילוני,  ״רציונלי,  שאיננו  מה  כל  בקיצור,  הומניסטי״.  ״אוטופיזם  גם 
אוניברסלי״. אני מניח שברוח זו יהיה גם ספרו המונומנטלי של בובר אור 

הגנוז, אוסף סיפורי חסידים, בחזקת מדרון חלקלק שכזה.
המאה  הראשון של  בעשור  כי  רם,  כותב  זה,  לספר  בהתייחסן  ובאמת, 
ואסאייתים.  אירופאים  מיסטיקנים  של  מכתבים  בובר  פרסם  העשרים 
וכן ההרצאות שנשא  סיפורי החסידים שייך לאותה חטיבה  גם פרסום 
בפראג בשנים 1911-1909. על כל אלה הוא אומר: ״על אף הזיהוי הרווח 
של בובר כאיש שמאל, הוא היה אחד הדוברים הראשיים של הלאומיות 
האינטגרלית ביהדות, כזו המזוהה היום עם המחנה הימני הדתי־לאומי 

המתנחלי״ )עמ׳ 48(. איזה קפיצה מרהיבה על 
היסטוריון,  איננו  שרם  ניכר  שנה.  מאה  פני 
אלא סוציולוג השופט את בובר מנקודת מבטו 
בהווה. מסקנתו, כפי שנראה, אין לה שום אחיזה 
במציאות. אפשר אף להניח שבובר בתור איש 
״ברית שלום״ לא היה משתייך דווקא למחנה 
הזה. ובכלל בסגנונו של רם, אפשר היה לומר 
בדיוק להפך: ״על אף הזיהוי של בובר כאיש 
ימין, מצאו בתורתו השראה דווקא אנשי שמאל 

ושוחרי שלום״. וכדומה.
גם התפנית בהגותו של בובר בשנות העשרים 
״הפילוסופיה  לעבר  שעברה  המאה  של 
ניכנס כאן  )ולא  ואתה״  ״אני  הדיאלוגית״ של 
להסברתה(, איננה נושאת לגמרי חן בעיני רם, 
מן הסתם משום שנותר בה שמץ אי־רציונלי, 
שכן ״האתה המוחלט״ בהגות זו הוא אלוהים. 

)גם כאן הוא לוקה רם בקוצר יד. כבר הרמן כהן ופרנץ רוזנצווייג הראו 
שאין האתיקה הקנטיאנית מכילה את היחיד בשלמותו ורק הדת יכולה 
לעשות זאת(. רם כותב: ״הבעיה היא שהדגם הבובריאני של יחסי אני 
אתה, למרות הקסם האנושי שבו, הוא דגם לוקה בחסר ולא ריאלי. לא 
ייתכן מצב חברתי ללא החפצה, כלומר יצירת אנחנו, מעבר לזיקות בין 
)עמ׳  בזה״  וכיוצא  מוסדות  סחורות,  עבודה,  בחלוקת  המגולם  אישיות, 
ומסביר  ״החפצה״  של  המרקסיסטי  הדגם  את  בובר  על  כופה  רם   .)56
מלווה  הקפיטליסטית,  למודרניות  בובר  של  הנחרצת  ״התנגדותו  כי 
בהתנגדות לאחד הפתרונות שהוצע למשבר - המהפכה הסוציאליסטית, 
שבהשראת התיאוריה המרקסיסטית. בובר שולל זאת מכל וכל״ )עמ׳ 59(. 
נראה שכאן התהפכו לגמרי היוצרות: במקום שישבח את החוש הנבואי 
של בובר שצפה את הפיכת המהפכה הסוציאליסטית לטוטליטרית, שופט 
אותו רם כאיש המאה התשע־עשרה עוד בטרם התגשמה מהפכה זו, וכמי 

שלא למד דבר מקריסתה.
רבה.  היא  הבובריאנית  הגישה  מפני  רם  של  בספרו  האזהרות  כמות 
בהמשך לנאמר למעלה הוא כותב עוד: ״יש להזהיר ששלילת המודרניות 
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הן  אותנטית  שלמות  אחרי  והנהייה  בובר[  ]של 
הבא:  ובעמוד   .)60 )עמ׳  פוליטית״  פיפיות  חרב 
האצילי  שביופי  הפיתוי  מפני  להזהיר  יש  ״ושוב 
השופע מדברי בובר, שהרי ׳אחדות השבט הצפונה 
במעמקינו׳ נושאת בחובה סכנה של לאומנות, אם 
לנקוט לשון מינימליסטית״ )עמ׳ 61(. רעה בעיני רם 
בכלל הגישה הרוחנית של בובר אשר רצה שתשרה 
גם על האוניברסיטה העברית. ״מה שחסר בהוויה 
׳הרוח  הוא  בובר  פי  על  הישראלית  הלאומית 
כן,  אם  בובר,  בעיני  החיים׳...  פני  על  המרחפת 
האוניברסיטה נועדה להיות ׳למרכזה של היהדות׳״ 
)עמ׳ 68(. בעיני רם, איש אוניברסיטת באר־שבע, 

זהו חילול הקודש כמעט של האקדמיה. 
של  ששיא  רק  אציין  מלהרחיב.  המצע  יקצר 

 - ״בובר  בפרק  מגיע  בובר  כלפי  בוטות  האשמות 
יהדות, ציונות, והפלסטינים״. כאן חובר אל אורי רם כתנא דמסייע דמיטרי 
שהתמחה   ,)82 )עמ׳  באר־שבע  מאוניברסיטת  מחקר  עמית  שומסקי, 
בנאומי פראג של בובר מן השנים 1911-1909 - הקרויים בפיו ״נאומי 
הדם״. )האשמות שיכלו להשתבץ ב״משפטי פראג״ חמישים שנה לאחר 
מכן(. שומסקי מכנה נאומים אלה ״העגה הגזעית ביולוגית והנרקיסיזם 
האתנו־צנטרי של בובר״. ועוד כותב שומסקי המצוטט בפי רם: ״בובר 
נהה אל ׳שבט הדם׳ ואל ׳חייו הקמאיים׳ של העם היהודי ׳המפרנסים 
את רוח המולדת׳. זו היתה ליבת התיאולוגיה הציונית שלו״, ועוד הרבה 
כיוצא בזה. קל לשומסקי, הכותב את דבריו בשנת 2010, לטפול על בובר 

אשמת גזענות, שהיא הנשק האולטימטיבי, כדי לסתום עליו את הגולל.
הספר  של  האחר  בחלקו  הנה  כי  מהר.  כך  כל  נסתם  לא  הגולל  אולם 
״הבובריאנים החדשים״, העוסק בחידוש העניין במשנתו של בובר - הדם 
להד״ם. אין לו כל זכר. אם היה ממש באזהרותיו של רם, הרי היה צריך 
למצוא להן בדל הוכחה בחלק זה. אולם מסתבר שמשנתו המסוכנת של 
בובר משמשת דווקא מצע לאנשי שלום ולאנשי שמאל מובהקים. עשרות 
שנים לאחר מותו של בובר, מוצאים אנשי רוח בני הדור הזה )אותם מכנה 
מודע  הייתי  שלא  תופעה  זו  במשנתו.  עניין  חדשים״(  ״בובריאנים  רם 
בובר.  מרטין  של  שובו  רם  של  בספרו  עליה  קראתי  שלא  עד  להקֵפה 
רם כנראה רוצה להתריע מפני שיבה זו, אלא שאיננו משכנע. בא לקלל 
כתגובה  לראות  יש  בובר  חזרתו של  ״את  כי  כותב,  הוא  ונמצא מברך. 
פוליטי,  משבר  הישראלית,  החברה  כיום  נתונה  שבו  המשברי  למצב 
)עמ׳ 198(, שלבובר, מסתבר, יש  משבר תרבותי ומשבר אינטלקטואלי״ 

לו תשובות. 
עמדתו  כי  כותב  רם  פוליטית.  מבחינה  בבובר  נאחז  מי  נראה  הבה 
הדו־לאומית,  המדינה  תוכנית  בובר,  של  העקרונית  האנטי־מדינתית 
תמיכתו הנמרצת בקיום קהילה, אך לאו דווקא במתכונת מדינה, כל אלה 
בישראל, אשר לאחר  רדיקלים  לאינטלקטואלים  דרך  כסימני  משמשים 
נואשו מפתרון שתי המדינות ומנסים להתוות  התרסקות הסכמי אוסלו 
פתרון רב־קהילתי, או פדרטיבי כלשהו )עמ׳ 202(. בין אלה הוא מציין את 
חוקרי התרבות אריאלה אזולאי ועדי אופיר, המייחלים לתקופה ״פוסט־
לאומית״; את הגיאוגרף הפוליטי אורן יפתחאל אשר ״צופה דו־לאומיות 
לב  הסוציולוג  את  רב־קהילתיות;  עם  משותפת  אזרחות  של  מדורגת״ 
ומעל  מדינות,  שתי  או  אחת  למדינה  שמעבר  לפתרון  הקורא  גרינברג 
שנהב  יהודה  המזרחית  הדמוקרטית  הקשת  ואיש  הסוציולוג  את  כולם 
בו הוא רואה את ״המבטא המובהק והרהוט של העמדה הבובריאנית״. 
הקו הירוק מוחק את הקו הירוק ועמו את פרדיגמת 67,  שנהב בספרו 
באשר נקודת האפס של הסכסוך לדעתו היא פרדיגמת 48. את מדינת 
ישראל בתחומי הקו הירוק הוא רואה כפרויקט אשכנזי, קולוניאלי, נטע 
זר אירופי במזרח התיכון. מבלי להיכנס לעצם הסוגיה, מעניין הקשרה 

לבובר. רם כותב: ״כמו בובר בשעתו מבקש שנהב אחר 
נוסחת קיום חברתית שאיננה מיוסדת על בסיס מדינה 
לאומית טריטוריאלית״ )עמ׳ 204(. זאת ועוד, כמו בובר 
שנהב מזדהה כיהודי בניגוד לישראלי )ומציע למזרחים 
רם  ספר אחר שלו(.  ערבים״ כשם  כ״יהודים  להזדהות 
רואה עצמו ממשיך המסורת של  כי שנהב  עוד,  מציין 
בובר ב״ברית שלום״, וכן, בדומה לבובר, ״מאמץ נקודת 
מבט שאינה חילונית ואינה דתית, אותה מגדיר שנהב 
את  לשבח  צריך  היה  רם   .)205 )עמ׳  פוסט־חילונית״ 
ההשראה הממתנת של בובר, אבל קשה לו לסגת מעמדת 
מביע  בובר,  כמו  ״שנהב,  כותב:  הוא  שנקט.  הפתיחה 
עמדה נורמטיבית רבת עוצמה, אך הבסיס הסוציולוגי 
מזרחים,  ערבים,  האם  מספק.  אינו  לה  מקנה  שהוא 
הדת  האם  קואליציה?  מהווים  מתנחלים  וגם  דתיים 
במזרח התיכון נושאת את דגל הסובלנות? האם דמוקרטיה ללא מדינה 
היא דגם בר־קיום?״ )עמ׳ 206(; שאלות שעדיין מוקדם להכריע בהן. הן 
ראינו כיצד אופציות שנדחו לפני שבעים ושמונים שנה שבות לסדר היום. 
מה שברור הוא שהסתירות שרם מוצא בבובר בין הלאומי וההומניסטי 

אינן בלתי מתיישבות. נהפוך הוא. אבל רם כבר פסק את פסוקו נגדו.
הוא הדין ב״ניאו־בובריאניות התרבותית״, המתאפיינת במגמות של חזרה 
ליהדות, נוכח שקיעתה של הישראליות החילונית. גם כאן מורשתו של 
בובר היא מקור השראה לרבים ולאו דווקא לקיצונים. יש בה אלוהות, 
אבל זו אלוהות דיאלוגית; יש בה דת אבל אין זו הדת הממוסדת; יש בה 
קולקטיב, אבל של העדה או הקהילה; יש בה לאומיות יהודית, אך לא 
לאומיות מודרנית. ״זהו מהלך פוסט־חילוני נמרץ והוא ניאו־בובריאני 
מובהק״, קובע רם )עמ׳ 214(. גם כאן הוא מוצא שאחד ממוליכיו הבולטים 
במישור הסוציולוגי הוא יהודה שנהב, התוקף את החלוקה הבינארית בין 
את  גם  מציין  רם  הרבים.  הביניים  מצבי  את  וחושף  לדתיות  חילוניות 
ההשפעה של בובר על אינטלקטואלים מזרחים, שקיבלו ממנו לגיטימציה 
דפי  מעל  הוויכוח  את  הציתה  זו  שהתייחסות  )נראה  לפוסט־חילוניות. 
תחייה  של  מיוחד  מקרה  שטרנהל(.  לזיוה  גולן  אבירמה  בין  ׳הארץ׳ 
בובריאנית, אומר רם, הוא המגזר הקיבוצי וכתב העת ׳שדמות׳ שבעיני 
רם הוא אחד ממחוללי ״ההתייהדות״. כן הוא מזכיר את מכללת אורנים, 
סמינר אפעל, מכללת תל־חי, בתי מדרש חילוניים כמו ״עלמא״, ״בינה״ 
ועוד. רם מצטט ממחקרו של אלון גל הקובע כי איש הרוח שהשפיע יותר 
של  התיווך  באמצעות  וזאת  בובר  מרטין  היה  חבורת שדמות  על  מכל 

אברהם שפירא )עמ׳ 217(. 
אף על פי כן ניכר שרם רואה את כל המגמות הללו בשלילה ולכן אינו 
רק  צומחת  איננה  המסועפת  הבובריאנית  ״שההתעוררות  לציין  שוכח 
מלמטה, אלא היא פרויקט אידיאולוגי הניזום מלמעלה והנסמך על מנגנון 
המדינה... פעילות מדינתית כדי לייהד את הציבור מבחינה אידיאולוגית. 
זהו הרקע שעליו יש להבין את המהלך הכולל של התחדשות יהודית״ 

)עמ׳ 221(.
העברית  לאוניברסיטה  בובר  השפעת  של  שובה  את  גם  רם  פוסל  כן 
וקסלר,  כמו  חוקרים  ידי  על  מחדש  קבלתו  ואת  בשעתו  הודח  שממנה 
זלי גורביץ, גדעון ארן ואחרים היונקים מהגותו. בסיכום ספרו לא זז רם 
כמלוא הנימה מראשית דבריו המסתייגים מבובר, על אף העובדה שהוא 
עצמו הראה כיצד שורה ארוכה של חוקרים רציניים מוצאים בו מקור 
השראה לפתרונות הומניים של דו קיום, בלא להראות ולו מקרה אחד 

שניצל אותה בדרך הפוכה. ובכל זאת, מבלי לחוש בסתירה, הוא כותב:
״אני רואה את הגותו של בובר כדו־משמעית לפחות, ואינני רואה בה דגם 
ראוי לסוציולוגיה ישראלית ביקורתית עתידית. כפי שראינו הסוציולוגיה 
לאומיות  דתית,  מיסטיות  קהילתנות,  של  ביסודות  רוויה  בובר  של 
זו סוציולוגיה  ואנטי דמוקרטית.  פולקיסטית, מודרניות אנטי־ליברלית 

אורי רם
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שעלולה לשרת דווקא את הרוח הדתית־לאומית־מתנחלית, בית היוצר 
של ניאו קולוניאליזם גזעני ומתחסד. ולכן אין היא יכולה לשמש מסד 
לסוציולוגיה ביקורתית הומניסיטית ואזרחנית שראוי שתתקיים בישראל״ 

 )עמ׳ 230(.
ישראלית  לסוציולוגיה  קווים  לשרטט  רם  מנסה  לספר  דבר  בסוף 
אייזנשטדט,  בנוסח  ולא  בובר  בנוסח  תהיה  לא  זו  סוציולוגיה  עתידית. 
אלא ביקורתית בנוסח הברמס, הנוסח שנוקט רם עצמו. את ספרו הוא 
חותם בדברים הבאים: ״הסוציולוגיה הדרושה כיום בישראל, איננה זו של 

זהויות פרטיקולריות, אלא זו של זכויות אוניברסליות״ )עמ׳ 235(.
ולא נותר אלא להתעצב על כל הפרטיקולרים )לאום, שפה, מקום, משפחה, 
ושפע פרטים נוספים( שילכו לאיבוד במדבר הצחיח של האוניברסליות. 
הסוציולוגיה  בראש  לעמוד  רוצה  לו,  זרים  אלה  ומוזר שסוציולוג שכל 

הישראלית העתידית. 

קריאה בימי מחלה

איני יודע מדוע, אבל כשאושפזתי לפני כמה שבועות בבית חולים לצורך 
ניתוח, נטלתי עמי יצירות קלאסיות בלבד: סיפורים מאוחרים מאת תומס 
 - טולסטוי   ,)1997 פועלים  ספריית  גוטשאלק,  יעקב  )מגרמנית:  מאן 
מיתוסים וסמלים באמנות  הבריחה מגן עדן מאת פאוול בסינסקי, וכן 
ההודית מאת היינריך זימר, אנגלית. כנראה מתוך כוונה, הפעם, ליהנות 
בלבד, בלא להתייסר ביצירות נחותות מהן. ובאמת, נהניתי מאוד, אף כי 

לא את כולן סיימתי.

א.
הנובלה של תומס מאן ״איש וכלבו״ )שכבר ציטטתי בפתיח למדורי הקודם 
״מצעד הקדמה והאיוולת״ לצורך אחר(, היא הנאה ספרותית צרופה שאינה 
תלויה בהקשר חברתי־פוליטי־אקטואלי כלשהו. בכך החזירה לחכי את 
למקרא  לי  אבד  שקצת  טעם  טהורה,  אמנות  יצירת  של  הנשגב  טעמה 
יצירות חדשות מקרוב באו. בָּאוֹשֶן, הכלב גיבור הנובלה, הוא כלב ציד, 
לאו דווקא בעל יוחסין גזעי, שאימצה משפחת המספר לאחר שנאלצה 
למסור להמתת חסד את כלבה הקודם פֶּרְסִי )קרי: פֶּרְסִיוַואל(, ״כלב רועים 
סקוטי אציל, אך חולה בנפשו, אשר בגיל מתקדם לקה גם במחלת עור 
מכוערת.״ ההנאה מכתיבתו של תומס מאן היא קודם כל הנאה מיכולת 
תיאור בלתי רגילה, שאפשר להשוותה, אולי, ליכולת רישום של אמן גאון, 
כגון פיקאסו, כלומר כישרון בסיסי שהוא תנאי יסוד לכל אמנות גדולה. 
לכך מצטרפת גם חדירה פסיכולוגית בלתי מצויה לנפשות גיבוריו, בני 
יום  נוסע מדי  אדם או בעלי חיים. לדוגמה: המספר, אדונו של באושן, 
העירה בחשמלית ושב עם חשכה עייף ומוטרד לביתו שבפרוור. שם מחכה 

לו כבר באושן, וכך הוא מתאר את פגישתם:

באים  והאמיתיים  השלווים  חיי  שביתי,  קורה  כאלה  אשר  ״בשעות 
לקראתי, ולא זו בלבד שהם מקדמים את פני בלא תוכחה ועלבון, אלא 
ומכניסים אותי מחדש בצל קורתי שלי -  גדולה ממנה  בשמחה שאין 
וזאת בדמותו של באושן. בעלטה גמורה, לקול המיית הנחל, אני פונה 
מכותר  עצמי  מרגיש  אני  פסיעות אחדות  ואחרי  הצפצפות  אל שדרת 
בכרכור ובנפנוף - תחילה אינני יודע מה קורה לי. באושן? אני שואל לתוך 
החושך... הנפנוף והכרכור מתגברים לתזזית דרווישית, אך הדומייה בעינה 
עומדת, וברגע שבו אני עוצר, נמצאות הכפות הנאמנות, אם גם רטובות 
ומטונפות על דש מעילי, ומול פני אני חש התנשפות ולעלוע, עד שעלי 
לכוף עצמי לאחור, בטפיחה על השכמות הצנומות הרטובות מגשם או 

משלג... כן, הוא אסף אותי מהחשמלית, היצור הטוב הזה.״ 
של  אופיו  עם  השוואה  תוך  המספר  משרטט  באושן  של  אופיו  את 

פרסי המנוח. ״באופן עקרוני יש לציין שבאושן נהנה מבריאות נפשית 
מושלמת, בעוד שפרסי, וזהו דבר המופיע לעתים לא רחוקות אצל כלבים 
אצילי גזע, היה כל ימיו אידיוט מטורף.״ פרסי האציל היה כלב היסטרי 
ובאושן העממי הוא בעל נפש מאוזנת. אבל גם אותו אין המספר פוטר 
בלא צליפה: ״באושן אמנם עשוי היה מחומר גס יותר, כמו העם, אבל גם 
היה נוטה לבכיינות כמוהו״ )עמ׳ 30(. איני יכול לכבוש את יצרי ולהימנע 
מלהביא דוגמה שכזו לבכיינותו, כפי שמביאה המספר: ״כשבאושן משחר 
לציד בסבכי השיחים, אני שומע אותו כל רגע פורץ בצווחה רמה מפני 
שאיזה קוץ שרט אותו. ואם בקפיצה מעל גדר שפשף מעט את בטנו, או 
נקע את כף רגלו, כבר בוקעת זעקת גיבורים קדמונית, וכבר הוא מדדה 
על שלוש רגליים, אף על פי שמקץ דקות אחדות הוא עתיד לרוץ ולקפוץ 
כקודם.״ הרי לכם מה שבלשון ימינו היינו מכנים ״הקיטורים״ של העם 
הנאה  להגדיר  דרך  יש  אם  יודע  איני  המנהיג.  על  רושם  עשיית  לשם 

ספרותית מהי, אבל זה המקום שבו נהניתי ללא גבול.
יכולתי לסיים כאן, אבל יש עוד בונוס. לקורא המתעניין בכתיבה ספרותית 
מגלה תומס מאן גם רז מרזי כתיבתו. כאשר פוגשים באושן ואדונו באחד 
מטיוליהם צייד של ממש, היורה ברובה הציד שלו ומפיל מן השמים ברווז 
את  לתאר  הנכונה  הדרך  מהי  נשמתו.  עמקי  עד  באושן  נרעש  במעופו, 
התנהגותו? מעיר על כך המספר: ״קיימים ביטויים מן המוכן כדי לתאר 
את התנהגותו. מטבעות לשון של כתיבה שאפשר להשתמש בהן במקרים 
בעיני.  חן  מוצא  לא  שזה  אלא  הברק,  בו  שהכה  לומר  יכולתי  גדולים. 
המילים הגדולות בלו משימוש ואינן מתאימות לבטא את היוצא מגדר 
הרגיל. הדרך הטובה ביותר לעשות זאת היא באמצעות הגבהת מילים 
הופתע  שבאושן  זאת  אלא  אומר  אינני  משמעותן.  לפסגת  עד  רגילות 

ותוצאותיו״  הרובה  נפץ  למשמע 
של  וההבלטה  ההדגשה   .)89 )עמ׳ 

״הופתע״ מופיעה כך במקור. 

ב.
את לב טולסטוי - הבריחה מגן עדן 
מאת פאוול בסינסקי )מרוסית: ליזה 
עדיין  אני   )2015 שוקן  צ׳ודנובסקי, 
קורא, אבל כבר ברור לי מה אני אוהב 
בו ומה לא. אני אוהב סיפורים בניחוח 
עממי, מעשים שניכר בהם שהיה היו, 
ולא דברי רכילות מכלי שני ושלישי 
שהספר משופע בהם. למשל, הסיפור 
חדרניתה  מיכאילובנה,  אגפיה  על 
טולסטוי,  של  סבתו  של  לשעבר 
שהתגוררה  ניקולאייבנה,  פלאגיה 

באחוזתו ביאסנאיה פוליאניה.
 ״אגאפיה מיכאילובנה היתה לבושה 
שפיסות  מהוהה,  בעליונית  תמיד 

צמר גפן מבצבצות ממנה. היא נהגה לאסוף הביתה כלבים משוטטים מן 
הסביבה. הכלבים התגוררו באגפה וזכו לאותן הזכויות כשל בעלת הבית. 
היא כונתה בפי כל ׳אומנת הכלבים׳. אגאפיה מיכאילובנה היתה בתולה 
וחיה למען אחרים... היא חסה על זבובים ועל תיקנים, ואף האכילה עכברים 
ואלה הפכו במעונה לחיות מחמד מבויתות כמעט. אגפיה מיכאילובנה 
מתה בשלווה כשאיש לא היה בסביבה. סיפרו שכאשר נישאה אל בית 

העלמין, כל כלבי האחוזה ליוו ביללות את מסעה בדרכה האחרונה״.
אותה  שסיפרה  כפי  הזו  המופלאה  האשה  מפי  אנקדוטה  ועוד  נפלא! 

לטולסטוי: 
״פעם שכבתי לבדי, דממה ורק השעון מתקתק על הקיר: מי את? מה 
את? מי את? מה את? והנה התחלתי לחשוב: באמת, מי אני? מה אני? מי 


