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שעלולה לשרת דווקא את הרוח הדתית־לאומית־מתנחלית, בית היוצר 
של ניאו קולוניאליזם גזעני ומתחסד. ולכן אין היא יכולה לשמש מסד 
לסוציולוגיה ביקורתית הומניסיטית ואזרחנית שראוי שתתקיים בישראל״ 

 )עמ׳ 230(.
ישראלית  לסוציולוגיה  קווים  לשרטט  רם  מנסה  לספר  דבר  בסוף 
אייזנשטדט,  בנוסח  ולא  בובר  בנוסח  תהיה  לא  זו  סוציולוגיה  עתידית. 
אלא ביקורתית בנוסח הברמס, הנוסח שנוקט רם עצמו. את ספרו הוא 
חותם בדברים הבאים: ״הסוציולוגיה הדרושה כיום בישראל, איננה זו של 

זהויות פרטיקולריות, אלא זו של זכויות אוניברסליות״ )עמ׳ 235(.
ולא נותר אלא להתעצב על כל הפרטיקולרים )לאום, שפה, מקום, משפחה, 
ושפע פרטים נוספים( שילכו לאיבוד במדבר הצחיח של האוניברסליות. 
הסוציולוגיה  בראש  לעמוד  רוצה  לו,  זרים  אלה  ומוזר שסוציולוג שכל 

הישראלית העתידית. 

קריאה בימי מחלה

איני יודע מדוע, אבל כשאושפזתי לפני כמה שבועות בבית חולים לצורך 
ניתוח, נטלתי עמי יצירות קלאסיות בלבד: סיפורים מאוחרים מאת תומס 
 - טולסטוי   ,)1997 פועלים  ספריית  גוטשאלק,  יעקב  )מגרמנית:  מאן 
מיתוסים וסמלים באמנות  הבריחה מגן עדן מאת פאוול בסינסקי, וכן 
ההודית מאת היינריך זימר, אנגלית. כנראה מתוך כוונה, הפעם, ליהנות 
בלבד, בלא להתייסר ביצירות נחותות מהן. ובאמת, נהניתי מאוד, אף כי 

לא את כולן סיימתי.

א.
הנובלה של תומס מאן ״איש וכלבו״ )שכבר ציטטתי בפתיח למדורי הקודם 
״מצעד הקדמה והאיוולת״ לצורך אחר(, היא הנאה ספרותית צרופה שאינה 
תלויה בהקשר חברתי־פוליטי־אקטואלי כלשהו. בכך החזירה לחכי את 
למקרא  לי  אבד  שקצת  טעם  טהורה,  אמנות  יצירת  של  הנשגב  טעמה 
יצירות חדשות מקרוב באו. בָּאוֹשֶן, הכלב גיבור הנובלה, הוא כלב ציד, 
לאו דווקא בעל יוחסין גזעי, שאימצה משפחת המספר לאחר שנאלצה 
למסור להמתת חסד את כלבה הקודם פֶּרְסִי )קרי: פֶּרְסִיוַואל(, ״כלב רועים 
סקוטי אציל, אך חולה בנפשו, אשר בגיל מתקדם לקה גם במחלת עור 
מכוערת.״ ההנאה מכתיבתו של תומס מאן היא קודם כל הנאה מיכולת 
תיאור בלתי רגילה, שאפשר להשוותה, אולי, ליכולת רישום של אמן גאון, 
כגון פיקאסו, כלומר כישרון בסיסי שהוא תנאי יסוד לכל אמנות גדולה. 
לכך מצטרפת גם חדירה פסיכולוגית בלתי מצויה לנפשות גיבוריו, בני 
יום  נוסע מדי  אדם או בעלי חיים. לדוגמה: המספר, אדונו של באושן, 
העירה בחשמלית ושב עם חשכה עייף ומוטרד לביתו שבפרוור. שם מחכה 

לו כבר באושן, וכך הוא מתאר את פגישתם:

באים  והאמיתיים  השלווים  חיי  שביתי,  קורה  כאלה  אשר  ״בשעות 
לקראתי, ולא זו בלבד שהם מקדמים את פני בלא תוכחה ועלבון, אלא 
ומכניסים אותי מחדש בצל קורתי שלי -  גדולה ממנה  בשמחה שאין 
וזאת בדמותו של באושן. בעלטה גמורה, לקול המיית הנחל, אני פונה 
מכותר  עצמי  מרגיש  אני  פסיעות אחדות  ואחרי  הצפצפות  אל שדרת 
בכרכור ובנפנוף - תחילה אינני יודע מה קורה לי. באושן? אני שואל לתוך 
החושך... הנפנוף והכרכור מתגברים לתזזית דרווישית, אך הדומייה בעינה 
עומדת, וברגע שבו אני עוצר, נמצאות הכפות הנאמנות, אם גם רטובות 
ומטונפות על דש מעילי, ומול פני אני חש התנשפות ולעלוע, עד שעלי 
לכוף עצמי לאחור, בטפיחה על השכמות הצנומות הרטובות מגשם או 

משלג... כן, הוא אסף אותי מהחשמלית, היצור הטוב הזה.״ 
של  אופיו  עם  השוואה  תוך  המספר  משרטט  באושן  של  אופיו  את 

פרסי המנוח. ״באופן עקרוני יש לציין שבאושן נהנה מבריאות נפשית 
מושלמת, בעוד שפרסי, וזהו דבר המופיע לעתים לא רחוקות אצל כלבים 
אצילי גזע, היה כל ימיו אידיוט מטורף.״ פרסי האציל היה כלב היסטרי 
ובאושן העממי הוא בעל נפש מאוזנת. אבל גם אותו אין המספר פוטר 
בלא צליפה: ״באושן אמנם עשוי היה מחומר גס יותר, כמו העם, אבל גם 
היה נוטה לבכיינות כמוהו״ )עמ׳ 30(. איני יכול לכבוש את יצרי ולהימנע 
מלהביא דוגמה שכזו לבכיינותו, כפי שמביאה המספר: ״כשבאושן משחר 
לציד בסבכי השיחים, אני שומע אותו כל רגע פורץ בצווחה רמה מפני 
שאיזה קוץ שרט אותו. ואם בקפיצה מעל גדר שפשף מעט את בטנו, או 
נקע את כף רגלו, כבר בוקעת זעקת גיבורים קדמונית, וכבר הוא מדדה 
על שלוש רגליים, אף על פי שמקץ דקות אחדות הוא עתיד לרוץ ולקפוץ 
כקודם.״ הרי לכם מה שבלשון ימינו היינו מכנים ״הקיטורים״ של העם 
הנאה  להגדיר  דרך  יש  אם  יודע  איני  המנהיג.  על  רושם  עשיית  לשם 

ספרותית מהי, אבל זה המקום שבו נהניתי ללא גבול.
יכולתי לסיים כאן, אבל יש עוד בונוס. לקורא המתעניין בכתיבה ספרותית 
מגלה תומס מאן גם רז מרזי כתיבתו. כאשר פוגשים באושן ואדונו באחד 
מטיוליהם צייד של ממש, היורה ברובה הציד שלו ומפיל מן השמים ברווז 
את  לתאר  הנכונה  הדרך  מהי  נשמתו.  עמקי  עד  באושן  נרעש  במעופו, 
התנהגותו? מעיר על כך המספר: ״קיימים ביטויים מן המוכן כדי לתאר 
את התנהגותו. מטבעות לשון של כתיבה שאפשר להשתמש בהן במקרים 
בעיני.  חן  מוצא  לא  שזה  אלא  הברק,  בו  שהכה  לומר  יכולתי  גדולים. 
המילים הגדולות בלו משימוש ואינן מתאימות לבטא את היוצא מגדר 
הרגיל. הדרך הטובה ביותר לעשות זאת היא באמצעות הגבהת מילים 
הופתע  שבאושן  זאת  אלא  אומר  אינני  משמעותן.  לפסגת  עד  רגילות 

ותוצאותיו״  הרובה  נפץ  למשמע 
של  וההבלטה  ההדגשה   .)89 )עמ׳ 

״הופתע״ מופיעה כך במקור. 

ב.
את לב טולסטוי - הבריחה מגן עדן 
מאת פאוול בסינסקי )מרוסית: ליזה 
עדיין  אני   )2015 שוקן  צ׳ודנובסקי, 
קורא, אבל כבר ברור לי מה אני אוהב 
בו ומה לא. אני אוהב סיפורים בניחוח 
עממי, מעשים שניכר בהם שהיה היו, 
ולא דברי רכילות מכלי שני ושלישי 
שהספר משופע בהם. למשל, הסיפור 
חדרניתה  מיכאילובנה,  אגפיה  על 
טולסטוי,  של  סבתו  של  לשעבר 
שהתגוררה  ניקולאייבנה,  פלאגיה 

באחוזתו ביאסנאיה פוליאניה.
 ״אגאפיה מיכאילובנה היתה לבושה 
שפיסות  מהוהה,  בעליונית  תמיד 

צמר גפן מבצבצות ממנה. היא נהגה לאסוף הביתה כלבים משוטטים מן 
הסביבה. הכלבים התגוררו באגפה וזכו לאותן הזכויות כשל בעלת הבית. 
היא כונתה בפי כל ׳אומנת הכלבים׳. אגאפיה מיכאילובנה היתה בתולה 
וחיה למען אחרים... היא חסה על זבובים ועל תיקנים, ואף האכילה עכברים 
ואלה הפכו במעונה לחיות מחמד מבויתות כמעט. אגפיה מיכאילובנה 
מתה בשלווה כשאיש לא היה בסביבה. סיפרו שכאשר נישאה אל בית 

העלמין, כל כלבי האחוזה ליוו ביללות את מסעה בדרכה האחרונה״.
אותה  שסיפרה  כפי  הזו  המופלאה  האשה  מפי  אנקדוטה  ועוד  נפלא! 

לטולסטוי: 
״פעם שכבתי לבדי, דממה ורק השעון מתקתק על הקיר: מי את? מה 
את? מי את? מה את? והנה התחלתי לחשוב: באמת, מי אני? מה אני? מי 



גליון 386 
40

אני? מה אני? הרהרתי בכך כל הלילה, לא יכולתי להירדם״ 
)עמ׳ 147(. 

אנקדוטה יקרה מפז שהיתה אהובה על טולסטוי. פנינים לא 
מעטות כאלה מפוזרות בין דפי הספר.

ג. 
הספר השלישי מיתוסים וסמלים בתרבות ובאמנות ההודית 
)הרפר, ניו יורק 1962( הוא ספר עיון שיש בו גם אגדות לרוב. 
חוליו(  )במיטת  הקורא  של  המבט  את  באחת  ספר שמסיט 
לאופקים אחרים. בין השאר הוא דן בסוד של מאיה. מהי 

Maya? נלמד מהקטע הבא )בתרגומי מאנגלית(: 
״הסוד של מאיה הוא באחדות הניגודים. מאיה היא בו־זמנית 
אנרגיות הפוכות, סותרות ומכלות זו את זו: בריאה וכליה, 
התפתחות והתפוררות, החזון הפנימי של האלוהי ושל הריק 
המשמים האינסופי. מאיה היא מחזור השנה השלם, המעניק 

את הכל והנוטל את הכל בחזרה.״ 
מאיה אינה קלה להבנה. היא מושג, תפיסה, כוח בורא של 
סיפורים  והקיום.  החיים  החושים המתעתע, אשליית  עולם 
אחדים נועדו לבאר את סודה. הגרסה שלהלן היא גרסתו של 

רמהקרישנה:
הקדוש  בבקתתו של  האלים  בכיר  וִישְנוּ  התייצב  אחד  יום 
לי  ״הראה  בקשתו.  לפי  אחת  משאלה  לו  והעניק  נאראדה 
נענה  וישנו  נאראדה.  ביקש  מאיה״  של  המכשף  כוחה  את 
לבקשתו ואמר לו ״בוא עמי״. מבקתתו המוצלת של נאראדה 
השניים  נתקפו  במהרה  לוהט.  למדבר  וישנו  אותו  הוליך 
צימאון רב. במרחק מה ממקום עומדם ראו גגות קש של כפר 
קטן. וישנו ביקש מנאראדה ללכת אל הכפר ולהביא לו מעט 

מים, בעוד הוא ממתין במקומו בצלו של צוק סלע.
הראשונה  הבקתה  דלת  על  ודפק  הכפר  אל  הלך  נאראדה 
מיד  לו את הדלת.  יופי פתחה  רבת  נערה  לפניו.  שנקרתה 
נשבה בקסמיה ושכח את המשימה שלשמה נשלח. הנערה 
בירכה אותו לשלום וקולה נשמע כקול פעמוני זהב. נאראדה 
התקבל בברכה בקרב יושבי הבקתה וחש כבן משפחה. לאחר 
זמן ביקש נאראדה מאבי הנערה את יד בתו ונענה ברצון. 
הוא נסתפח אל משפחתה ונשא עמם בעול החיים. שתים־
שלושה  לו  נולדו  ולאשתו  לנאראדה  חלפו.  שנים  עשרה 
ילדים, וכשמת אבי אשתו, נעשה ראש המשפחה וירש את 

הנחלה וכל אשר בה, שדות ובקר. 
בשנה השתים־עשרה ירדו גשמים עזים. הנהרות גאו והכפר 
הוצף. באותו לילה נסחפה הבקתה של נאראדה על יושביה. 
עם אשתו ושלושת ילדיו ניסה נאראדה להימלט, אולם מי 
טבעו.  והם  והבנים  האשה  את  מידיו  חטפו  השיטפונות 
מדבר  פיסת  אל  העז  הזרם  ידי  על  הוטל  עצמו  נאראדה 
״נאראדה,  ובכה.  עיניו  את  פקח  להכרתו  כששב  יבשה. 
ידידי״, שמע קול מוכר קורא בשמו. ״היכן המים שהלכת 
להביא. אני מחכה לך פה כבר יותר משעה״. הוא ראה את 
וישנו ניצב מעליו, ומחייך בזווית פיו. ״נו, האם אתה מבין 

עכשיו את סודה של מאיה?״

אגדה מופלאה על תעתועי החיים.	                 .

״כשאביך מדבר אליך, 

אל תשמע לו, אל תשמע לו״

והוא  ותרבותי,  חברתי  הוא  המשוררים  תפקיד  תפקיד.  יש  למשוררים 
מחייב. תפקיד המשוררים הוא חלק מהותי מהיצירה השירית. משורר 
שמתעלם מתפקידו החברתי, התרבותי, הוא משורר לא חשוב ששירתו 
ושיריו לא חשובים, מיותרים, וכאילו לא היו. אפשר לקרוא להם בזבוז 

של זמן ונייר.
ומה תפקיד השירה? תפקידה הוא להציג אפשרות אחרת. ואת האפשרות 
הזו לעשות דרך האמנות שהיא שירה, וכחלק מהאמנות שהיא שירה, 
כלומר,  שירה.  שהיא  האמנות  וכלפי  בתוך  אחרת  אפשרות  וכהצגת 

להציג אפשרות אחרת לחברה כפי שהיא, אבל גם לשירה כפי שהיא.
המציאות  עם  שמתמודדת  זו  היא  המשמעותית  שהשירה  אומר  זה 
כדי לפתוח פתח  נכתבת,  היא  והפואטית שבה  החברתית, התרבותית 
הוא  הזה  מהסוג  מרד  לשירה.  חדשה  אפשרות  ואל  חדשה  שירה  אל 
העברית  בשירה  ומשפיעים  משמעותיים  משוררים  שעשו  מה  בדיוק 
שעשו,  מה  בדיוק  היא  אלטרנטיבה  הצגת  למעשה,  אחר.  מקום  ובכל 

משוררים, כאלה ששירתם משמעותית מאז ומעולם.

אך לא זה מה שקורה בשירה העברית היום. הגישות העכשוויות כלפי 
או  אנכרוניזם  היא  האחת  מגמות:  שתי  בין  נעות  בישראל  השירה 
ריאקציוניזם, המתבטא בחזרה אל עבר פואטי, אמיתי או מדומיין, אל 
זך, עמיחי,  והמשך באלתרמן,  שירה שהפיקו משוררים החל מביאליק 
אבידן או אחרים ונחשבים. גישה כזו כלפי השירה היא לגיטימית, אבל 
ברור שאינה מחדשת דבר מבחינה פואטית, אלא בעיקר גוררת חיקויים 
בסגנונות  משוררים  משתמשים  היותר,  לכל  נכתבה.  שכבר  שירה  של 
העת  בכתבי  רבות  מיוצגת  זו  גישה  חדשים.  לנושאים  ותיקים  כתיבה 

׳הו!׳ ׳הבה להבא׳ או ׳דחק׳. 
יחס  כלומר,  מגמה.  היעדר  בעצם  או  אקלקטית,  היא  השנייה  המגמה 
כתיבה  אופני  בין  העדפה  ליצור  מבלי  השירה  אל  כללית  חיבה  של 
שונים, בין נושאי כתיבה שונים - אף כי לעתים קיימת העדפה בין סוג 
ולא  הכותבים  הזהויות של  בפוליטיקת  עיסוק  לומר:  רוצה  הכותבים. 

בשירתם.
מה הבעיה בשתי המגמות הללו? הבעיה היא ששתיהן חומקות מהצבת 
ואפילו  הקיימת  השירה  את  משחזרות  הן  למציאות.  משמעותי  אתגר 
את המצב החברתי והתרבותי הקיים. אפילו שירה בעלת ניחוח פוליטי 
על  כאן  כתבתי  כבר  החברתי.  המצב  את  מצדיקה  או  שולית  נותרת 
ששירתם  אחרים  ועל  שולִיים,  להיות  שבוחרים  צעירים  משוררים 

מסתפקת בהצדקת המצב החברתי הנוכחי.
אף המשוררים הפוליטיים נוטים אל השולי או אל השבלוני. ביקורות 
אלטרנטיבה  להציב  מנסות  אינן  תרבותיות  ואף  חברתיות  פוליטיות, 
לגבי  כך  החברתית,  השירה  לגבי  כך  הביקורת.  בהשמעת  ומסתפקות 

השירה ה׳עדתית׳. 
למעט יוצא דופן אחד ומעניין, שלגביו כדאי לקיים דיון מעמיק ונפרד 
- והוא שירת הלהט״ב. שירה זו - הנעה בין שלל סגנונות ואפשרויות, 
ביניהם שירת אהבה חד מינית, שאינה מנסה להעביר מסרים פוליטיים, 
או לחלופין שירה פוליטית במובהק )או לפחות מעשים פוליטיים עם 
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