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לפי 
שעה

חירות המעוף

 חלקו של הגליון מוקדש הפעם לתרגומים
 מרוסית. יואל נץ עורך השוואה מלומדת
נוסחי תרגום לשיר ״אחותי  ומרתקת בין 
שללא שיר  פסטרנק,  בוריס  של   החיים״ 
השם תחת  ליטווק  מירי  גם  תרגמה  מוקדם   תכנון 
בגליון מופיעים  בנוסף  אחותי״.  ״הוויה   המפתיע 
אנה משירי  תרגומים  קוגן(  ריטה  של   )בתרגומה 
אחמטובה,  - שלושתם  צווטייבה,  ומרינה   אחמטובה 
זרם של  מובהקים  נציגים   - ופסטרנק   צווטייבה 
במשקל המתאפיינת  שירה   - האקמאיסטית   השירה 
ויתר־ מערפול  בהימנעות  מדויקת,  ובחריזה  קצוב 
על דגש  ובשימת  ומאופק,  ישיר  בדיבור   סימבוליות, 
 המילה הבודדת. מאחר שסגנון זה ביטא את תחושותיו
 של המשורר כפרט, כאדם יחיד, היו משורריו נרדפים
 ומגונים בעיני המשטר הקומוניסטי וסבלו תחתיו סבל

כבד.
שירה נפלאה נכתבה בעת הדיכוי הקומוניסטי, אך 
אין ספק שהיתה נכתבת שירה )ופרוזה( נפלאה גם 

אילולא היה דיכוי.
המשורר  של  תרגומים  כאן  מובאים  בנוסף 
המשורר  של  ביילי,  אנדרי  הנועז  הסימבוליסט 
החי  המשורר  ושל  קופריאנוב  ויאצ׳סלב  הסאטירי 
מחשבה  מעורר  וסיפור  בייביקוב,  איליה  בישראל 
של הסופר הפוסט־מודרני  המסקרן ויקטור פלווין.  
עוד בגליון: דמות המורה בספרות העברית, והשירה 

הערבית בעידן שלאחר האביב הערבי.
של  הספרותית  המציאות  עם  נפגש  הזה  השילוב 
מלהיכלל  ספר  נפסל  שבה  האחרונים,  הימים 
 - מחשש  בספרות,  המורחבת  הלימודים  בתוכנית 

ממה חששו בעצם?...
אין טעם להרחיב כאן על מה שדשו בו ודיברו עליו 
רבות, ועם זאת, מדאיג מאוד שסוגיה מעין זו עולה 

בכלל על שולחן הדיונים.

קופריאנוב  ויאצ׳סלב  של  משירו  בבית  ונסיים 
המובא בגליון זה: ״אדם המציא כלוב לפני שהמציא 
כנפיים// בתוך הכלובים/ שרים בעלי כנפיים/ על 
מחוסרי  שרים  לכלובים/  מחוץ  המעוף/  חירות 

כנפיים/ על צדקת הכלובים....״

מופיעים  ושירה,  ביקורת  הקבועים,  המדורים  כל 
פורייה  אזרחית  לשנה  מקווים  ואנו  בגליון,  ויצירתית.         .כרגיל 

מיכאל בסר
עמית ישראלי גלעד

*

שייסד  בסר,  יעקב  של  למותו  שנים  עשר  ימלאו  הנוכחית  השנה  בסוף 
משורר   - בסר  יעקב  היום.  עד  עליו  שורה  רוחו  ואשר  77׳  ׳עתון  את 
את  תרגם  השאר  בין  ומרוסית.  מיידיש  מפולנית,  תרגם  פורה,  ומתרגם 
״גיבור זמננו״  מאת לרמונטוב, ״שירים בפרוזה״ מאת טורגנייב, שירים 
של איליה ארנבורג, את המחזה ״שידוכים״ מאת גוגול, ואת ״וידויו של 

      .חוליגן״ לייסנין, ששיר מתוכו מובא כאן.    

סרגיי ייסנין
מרוסית: יעקב בסר

*

גּוֹרָלוֹ שֶׁל כָּל חַי שׁוֹנֶה הוּא,
מִגִּיל רַךְ כְּבָר נוֹתֵן אוֹתוֹתָיו.

אִלְמָלֵא מְשׁוֹרֵר הָיִיתִי,
אָז הָיִיתִי נוֹכֵל וְגַנָּב.

דַּל בָּשָׂר, נָמוּךְ וְדַק־מתֶֹן,
בָּרְחוֹב בַּעַל־אֶגְרוֹף וְגִבּוֹר,

מִדֵּי יוֹם, מִדֵּי יוֹם מֻכֵּה־חטֶֹם
נָהַגְתִּי הַבַּיְתָה לַחֲזרֹ.

וָאמַֹר לְאִמִּי הַנִּבְהֶלֶת
כְּשֶׁדָּם מְכַסֶּה לִי הַפֶּה

״שׁוּם דָּבָר, רַק נִתְקַלְתִּי בְּאֶבֶן,
זֶה הַכּלֹ, עַד מָחָר יִתְרַפֵּא!״

גַּם עַכְשָׁו, עֵת קָרָה כְּבָר הַלַּבָּה,
הִיא הַסְּבַךְ הַלּוֹהֵט שֶׁל עָבָר,
הַטֵּרוּף וְהָעזֹ שֶׁהָיָה בָּהּ —

בַּפּוֹאֶמוֹת שֶׁלִּי נֶאֱגַר.

עוֹרְקֵי הַמִּלָּה הַזּוֹהֶבֶת
מִימֵי הַיַּלְדוּת — עַד בְּלִי־סוֹף

מִכָּל שִׁיר וְשׁוּרָה מִשְׁתַּקֶּפֶת
פִּרְאוּתוֹ שֶׁל יֶלֶד רְחוֹב.

עוֹדִי גֵּא וְאַמִּיץ כְּמוֹ קדֶֹם,
חַדְשָׁנוּת מַתִּיזִים צְעָדַי...
אִם אֵי פַּעַם בַּלֶּסֶת הֻכֵּיתִי

עַכְשָׁו כָּל הַנֶּפֶשׁ בַּדָּם.

וָאמַֹר, לֹא לְאֵם מְבהֶֹלֶת,
כִּי מוּל צְחוֹק הֶהָמוֹן, גַּס־הַפֶּה:
״שׁוּם דָּבָר, רַק נִתְקַלְתִּי בְּאֶבֶן,

זֶה הַכּלֹ, עַד מָחָר יִתְרַפֵּא!״

1922

מתוך וידויו של חוליגן 1985
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בוריס פסטרנק
מרוסית: מירי ליטווק

הוויה אחותי 

הֲוָיָה אַחוֹתִי! גַּם הַיּוֹם מִשְׁתּוֹלֶלֶת,   
חַת כְּגֶשֶׁם כַּבִּיר. בְּכֻלָּנוּ נִטַּ

שֶת נוֹאֶלֶת גְּבַרְתָּנִים אֲנִינִים בְּתִלְבֹּ
עוֹקְצִים בְּנִימוּס כִּצְרָעוֹת בַּחֲצִיר.  

הַזְּקֵנִים מְפָרְשִׁים זאֹת שׁוֹנֶה בְּמִקְצָת 
אי מְגחָֹךְ: אַךְ הָאפֶֹן שֶׁלָךְ בְּוַדַּ

כִּי בַּגֶּשֶׁם סְגֻלִּים עֲרוּגוֹת וּמַבַּט
וְרֵיחַ רִכְפָּה לָאפֶֹק הַלַּח?

 
י הָרַכֶּבֶת  כִּי בְּמַאי כְּשֶׁחוֹבֶרֶת זְמַנֵּ

ו לְקַמִישִׁין קוֹרְאִים בַּקָּרוֹן,   עַל הַקַּ
הִיא עַל סֵפֶר הַקּדֶֹש בְּרֹשֶׁם גּוֹבֶרֶת 

גַּם אִם תִּקְרָא בּוֹ עַד תַּו אַחֲרוֹן 
 

בְּכָךְ שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ צָבְעָה בְּקַרְנֶיהָ
אֶת בְּנוֹת הַכְּפָרִים שֶׁלְּצַד הַפַּסִים

״זאֹת לֹא הַתַּחֲנָה״, הֲרֵינִי שׁוֹמֵעַ —
וְהַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹלַחַת לִי נִחוּמִים.

בַּשְּׁלִישִׁית מִתְפּוֹגֵג לוֹ צִלְצוּל אַחֲרוֹן 
״זֶה לֹא כָּאן, מִצְטָעֵר״, הוּא מוֹדִיעַ כְּהֵד.

ב לַחַלּוֹן  רֵיחַ לַיְלָה רוֹשֵׁף מִתְגַּנֵּ
וּמֶרְחָב הַשָּׂדוֹת בַּמָּרוֹם מִתְמוֹטֵט. 

 
מִצְמוּץ, נִיד עַפְעָף — שָׁם הֵיטֵב יְשֵׁנִים, 

תִי כִּבְפָטָה־מוֹרְגָּנָה נָמָה,  חֶמְדָּ
ב מְפַרְפֵּר בֵּין בְּלָמִים,  בְּשָׁעָה שֶׁהַלֵּ

לְתוֹת הָרַכֶּבֶת מַשְׁלִיךְ לַשְּׁמָמָה.  אֶת דַּ

מתוך ״הוויה אחותי״ 1922.
הגרסה המקורית של השיר )1922(, שעל שמו נקרא המחזור והוא 
מאוחר  דרכו.  בתחילת  תהילתו  את  למשורר  הביא  רבה  במידה 
פסטרנק  שנה  כשלושים  כעבור  לפרסום  ההכנה  בתהליך  יותר 
נוספות, כמו גם לשאר שירי  שינה את השיר וכתב לו גרסאות 

התקופה שנטה לראותם באור ביקורתי מאוד.   

מירי ליטווק - ילידת רוסיה. סופרת ומתרגמת; תרגמה מרוסית 
מרינה  אחמטובה,  אנה  פסטרנק,  בוריס  משירת  מבחרים 

צווטייבה; מחזה של צ׳כוב ורומן של זמיאטין ועוד.

מבחר תרגומים מרוסית, עמ׳ 33-22

Сестра моя - жизнь

חירות המעוף
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לקרוע בקול גדול 
חני כבדיאל: פרימת טלאים, הוצאת רעב  

2015, 49 עמ׳

יפה עשו הוצאת רעב שבחרו להתחיל את סדרת 
ספרי המקור שלהם )בעלת השם הצנוע והציפורי 
״שירה עם מקור״( עם ספרה של המשוררת חני 
העיצוב   - החיצונית  צורתו  עם  אתחיל  כבדיאל. 
של הספר מרהיב, נקי ומהודק - הספר גבוה במעט 
מספרים אחרים ומקנה לו בולטות על המדף אולם 
דיון  ודורשת  מרתקת  הכריכה  בצעקנות.  לא 
בקשר בין האלימות על הדף לבין היצירה הכתובה 
הדף  על  המילים  ריווח  אבל  להרתיע,  ועשויה 
ולא  מהנה  קריאה  חוויית  מקנים  שנבחר  והגופן 
זולה )שימו לב לדשים, מצרך נדיר בספרי ביכורים 

או בהוצאות קטנות(.

על  למדים  אנו  הספר  של  האחורית  מכריכתו 
עברה הדתל״שי של המשוררת ועל חייה עם בת 
זוג בהווה. אתחיל ואומר שחששתי מספר ״גאה״ 
במובן הצבעוני של המילה - מבט מציצני לחיי 
לעייפה  המוכרת  הפריזמה  דרך  ואהבה  זוגיות 
בשירה העברית. במקום זאת, אולי בעקבות היותה 
״מתרגמת שותפה״ )ניסוח בעייתי זה כך במקור( 
בספר הנפלא איפה תהיו - שיריה של פט פרקר 
הוא  לבטן.  מכה  הוא  הספר  רעב(  בהוצאת  )גם 

אמיץ ויוצא דופן.

)כמעט  מניירות  נטול  בספר  מצליחה  המשוררת 
עד סופו, מלבד שיר צורני אחד המאפשר קריאות 
או  פיגורטיבית  משפה  ריק  שונים(,  מכיוונים 
אמצעיים שיריים אחרים )מלבד פסיחות רבות( - 
לבנות עולם חדש נקי. זהו עולם עם עמדה ברורה 
וכיצד ראוי לכתוב אותה  על העולם, מהי שירה 
)׳כשזה שיר׳, עמ׳ 35(, זהו עולם המגדיר מחדש 
משפחה  חיי   ,)44 עמ׳  בטוח׳,  )׳מרחב  בית  מהו 
)׳בעלי חיים׳, עמ׳ 17( ופוליטיקה )׳מול הבראסרי׳, 
עמ׳ 32(. ״לא ניתן לפרק את הבית בכלי האדון״ 
חני  לוארד;  אודרי  השחורה  המשוררת  כתבה 
כבדיאל למרות הישענותה על עורך זכר )המשורר 
מחדש  לבחון  מצליחה  צלגוב(,  ערן  והמתרגם 
השמש  מול  אל  ולהעמידן  מוכרות  הגדרות 

ולהראות את הזיוף של החיים בתור עולם הטרו־
סקסיסטי אלים וקשה. כיצד אשה הבוחרת לצאת 
מהעולם הדתי מצליחה ליצור אסתטיקה פוליטית 

חדשה, מבלי להיכנע לקלישאות. 
שימו לבכן לשיר הבא:

כישלון

הַשָּׁנָה  הִיא  הַנֶּפֶשׁ,  לְהֵעָלְמוּת  הַשְּׁלִישִׁית  בַּשָּׁנָה 
הָרְבִיעִית בְּבֵית הַסֵּפֶר הַיְּסוֹדִי, הַכִּתָּה עָמְדָה וּמָחֲאָה 
לִי כַּפַּיִם. זֶה הָיָה הַיּוֹם הַיְּחִידִי בּוֹ לֹא קִבַּלְתִּי הֶעָרָה 
הַיָּדַיִם  אֶת  לִי  סוֹבְבוּ  הַמְּחִיאוֹת  בַּיּוֹמָן.  אֲדֻמָּה 
רְגִילָה  כְּבָר  הָיִיתִי  בָּכִיתִי.  לֹא  אֲבָל  הַגַּב,  מֵאֲחוֹרֵי 

לִהְיוֹת בְּמָקוֹם אַחֵר.

הַתְּשִׁיעִית  הַשָּׁנָה  הִיא  בָּאֻלְפָּנָה,  הָרְבִיעִית  בַּשָּׁנָה 
עֵדוּתוֹ  אֶת  לָמְדָה  שְׁלֵמָה  כִּתָּה  קְלִינִי,  לְעֶצֶב 
לֹא  עֲדַיִן  בְּעִפָּרוֹן.  כְּתוּבָה  שֶׁהָיְתָה  הַסִּפְרוּתִית 
עֲדַיִן  לְמִבְחָנִים,  הִגַּעְתִּי  לֹא  עֲדַיִן  שִׁעוּרִים,  הֵכַנְתִּי 
מִלּוֹתָיו  לְהַרְגִּישׁ,  לֹא  שֶׁהִתְרַגַּלְתִּי  עַד  בָּכִיתִי.  לֹא 

הַכּוֹאֲבוֹת רִכְּכוּ לִי אֶת הַיָּדַיִם.

הַשָּׁנָה  הִיא  בִּשְׁאֵלָה,  לַחֲזָרָה  הָרִאשׁוֹנָה  בַּשָּׁנָה 
הָרִאשׁוֹנָה לַחֲזָרָה לְעַצְמִי, נִפְגַּשְׁתִּי אִתּוֹ בְּחֶדֶר רֵיק. 
הוֹעִיל.  לְלֹא  לְהַדְבִּיק  שֶׁנִּסִּיתִי  וַאֲנִי  שֶׁלּוֹ  הַמִּלִּים 

טִפַּת דְּיוֹ שָׁקוּף הִכְתִּימָה אֶת הַדַּף.

כלומר  ארס־פואטי,  לשיר  לתת  האומץ  כבר 
מקבוצת  ולא  השירה  במלאכת  העוסק  שיר 
ערספואטיקה, את הכותרת ׳כישלון׳ מחזיר אותנו 
על  הנדרסת  השירה  מהות  על  דרידה  של  לדיון 
ונשארת  הדרך  חצי  עד  מגיעה  שתמיד  הכביש, 
מהשאלה  להתחמק  אי־אפשר  צלקת.  כמו  שם 
במהלך  כמו  בסופו  כישלון.  הוא  כזה  שיר  כיצד 
הכישלון  הופך  עליו  חותם  היה  בקט  שסמואל 
אי  ניסית   - )סמואל בקט אמר  להוכחת הכשרון 
פעם? נכשלת? לא משנה, נסי שוב, היכשלי שוב, 
היכשלי טוב יותר(. הדקונסטרוקציה של הכישלון 
המילה  כמה  עד  להוכיח  האמיתי.  הכשרון  היא 
מהות  את  לבחון  שנוכל  כדי  אותנו  מכשילה 

השפה. 

כמעט   - לבחינה  שראוי  מאוד  חכם  שיר  זהו 
בשפה תנ״כית מגלה לנו המשוררת כיצד נגלה לה 
כשרונה, היא מחברת את עצמה למקורות הדתיים 
ובכך מתחברת לקאנון המוכר, לטקסט הגברי, שוב 
יש דמות גברית )דן פגיס בקרון החתום( אבל היא 
רק  ולא  כשֶׁלה.  בהן  ועושה  המילים  את  לוקחת 
״כשלה״ - הן ממש שלה. ואין זו מכשלה - היא 
עוברת הלאה ישר מהטקסט הגברי, שנובע ממודל 
גברי, לכתוב בנוזלי הגוף, בצבע שלא ניתן לראות, 
חיבור ישיר אולי להלן סיקסו וקריאתה לחוויית 

הכתיבה בדיו הלבן - החלב. 

חסרי  זוג  לתאר  המשוררת  מצליחה  אחר  בשיר 
בית על ספסל תוך כדי שהיא מתמקדת בסטיקר 
לא ברור שברקע )׳מול הבראסרי׳(. זהו שיר שהוא 
למעשה גלויה קטנה. אבל ההתמקדות דווקא במה 
שמחוק והכללתו ברצף שירים פוליטיים מעלה את 
השאלה מהו הסטיקר )בחברה הישראלית הרוויה 
לגרום  נמחק. המשוררת מצליחה  ומה  סטיקרים( 
לחסרי הבית להיעלם בצעד חכם זה של התמקדות 
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המילונית,  ההגדרה  אומרת  ״זיכרון״, 
לאגור מידע  האורגניזם  של  יכולתו  ״הוא 
אני  בו״.  ולהשתמש  החושים  מהסביבה דרך 
אוהב את ההגדרה הזאת כיוון שהיא הופכת את 
כל  היכולים ללכוד  החושים למעין מנופי ענק 
אותו  ולהניף  האדמה  מן  דבר 
הוראות  שאפשר.  גבוה  הכי 
השימוש מודבקות על שפתיו 
יכול  והוא  הזיכרון  בעל  של 

לעשות בו כרצונו.
במידה רבה זוהי ברכת הדרך 
פריאנטה  מיכאל  שהציג 
המלאח  אל  לחזור  שהחליט 
היהודי  הרובע  שהוא  הישן 

בעיר מכנאס שבמרוקו.
שבו  ממואר  זהו  לכאורה, 
חדר  את  המחבר  מרהט 
שלו.  הפרטי  הזיכרונות 
סיפורה  זהו  למעשה, 
היופי  שלמה.  קהילה  של 
לאיית  ברצון  הוא  שבתיאורים 
של  הרוחב  וקווי  האורך  קווי  את  הפרטי,  את 
משפחה אחת, ולמצוא פתאום שהקווים האלה 
נפרצים והופכים להיות גבולות של ציבור גדול 

יותר.
חוויית  בין  מבדיל  אינו  המטאפורי  הריהוט 
ידו  כף  תיאור  לבין  הראשונה  הסיגריה  עישון 
של  הכרותה  ידו  כף  )אגב,  האח  של  הכרותה 
לארץ,  עליית משפחת המחבר  את  האח תעכב 
ב־1956  למרוקו  המגיע  העלייה  ששליח  כיוון 
שעליו  עיקרון  הסלקציה,  עיקרון  את  מפעיל 
כתב נתן אלתרמן את שירו ׳ריצתו של העולה 
דנינו׳(. הריהוט המטאפורי פורש שטיח צבעוני 
נהיים  הזיכרון  שברהיטי  העניים  אפילו  ועליו 
יותר פוטוגניים. מיכאל פריאנטה מרגיש שהוא 
חייב לתאר, שהוא החייל האחרון בצבא הזיכרון 
ושעוד מעט לא תישאר אפילו רבע שעה אחרי 

שזמן התיעוד יגיע אל קִצו.
לנסחה  שהיטב  )כפי  שלו  חזקה  הכי  ההחלטה 
לא  היא  הדבר(  באחרית  קוריאט  אשר  פרופ׳ 
להרגיש חייב להיסטוריה. הוא מרגיש חייב רק 
לעצמו, לילד שהיה באותו רובע. לכן גם בולט 
שבהם  המוות  ומלאכי  השדים  תיאור  מאוד 
נלחמו התושבים. כוחות העל האלה ריחפו מעל 
למלחמה  יצאו  ואלה  המקום,  בני  של  לראשם 
בלא נודע. ברור שלקרבות האלה אין סוף ידוע 
מראש, ואפילו עכשיו במרחק השנים הם מלאים 

ביותר סימני שאלה מסימן קריאה אחד.
את  לפרק  יפה  ניסיון  הוא  החומות  בצל 
העפר  דרכי  לאורך  אבניהן  את  לפזר  החומות, 
לזיכרון  לתת  ואז  הזמן,  של  הסובייקטיבי לבנות אותן מחדש.     .והאוטוסטרדות 
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לפעילות  הקוראות  אותנו  הופכת  וכך  במחיקה, 
אנו  כשמתרחקים  רק  העוול.  במעשה  ממש  של 
 - השאלה  ונשארת  עוללנו  מה  לב  שמות  שוב 
לא מה נמחק אלא למה ובידי מי ומי מפעיל את 

המניפולציה הפוליטית של המחיקה.
של  לסדרה  גבוה  רף  הציב  צלגוב  ערן  העורך 
אולי  היה  מקל.  ואינו  מרפה  שאינו  בספר  ׳רעב׳ 
כדאי להוצאה צעירה כמו ׳רעב׳ לבחור במשוררת 
נעימה יותר ומכאיבה פחות, ויש לקוות שלא יפלו 
בהמשך. אבל אין הדבר מוריד מערכו של הספר, 

נהפוך הוא.

ושוב, הוא  הספר הוא ספר שראוי לקריאה שוב 
מאתגר את מה שאנו חושבות על העולם הלסבי, 
בישראל  הגאה  החוויה  כיצד  מראה  הוא  הדתי, 
ממה  יותר  אפילו  ואולי  פחות  לא  מורכבת  היא 

ניסים ברכה / אני ניסים ברכה כותב שירה  

מי ירצה לקרוא ספר שירה ששם המשורר הוא ניסים ברכה?
זה שם שארוז במזוודות העולים החדשים מאפריקה

מתחת למיטות הסוכנות ושמיכות הסקביאס.
מעניין כמה פעמים בחיי נגרסו קורות החיים שלי

בגלל השם ניסים ברכה.
אף על פי שאני עובד בהיי טק כניסים ברכה

MR NISSIM BRACHA וכשאני טס לחו״ל תחת השם
אף אחד לא מבין שניסים אכן קורים

ומי מאיתנו לא היה רוצה ברכה
אישתי חושבת שיהלום אותנו יותר השם ברק

זה מצלצל יותר טוב עם השמות הפרטיים של הילדים.

באיזה בית ספר יקריאו שירה שכתב ניסים ברכה?
זה שם של המחששות

של הקיר מאחורי בית הספר שם מצויר הגרפיטי
איפה שזרוקים בדלי הסיגריות

באיזה פקולטה לספרות ינתחו שירה שכתב ניסים ברכה?
זה שם שנשמע יותר בחוגים לעבודה סוציאלית

בקרימינולוגיה או במבוא למשפט פלילי.

קולי יישמע
בערי יהודה ובחוצות ירושלים

אני ניסים ברכה
כותב שירה.

ניסים ברכה כותב שירה׳ - אשר מחזיק שלושה בתים לא סימטריים  ׳אני  השיר 
ומשתרע על פני 22 טורי שירה - פותח את ספר שיריו הראשון של המשורר ניסים 
ברכה )יליד 1978, דימונה, מתגורר כיום עם משפחתו בירושלים(, אני ניסים ברכה 
כותב שירה )2015, הוצאת ספרי עיתון 77, עורכת: סמדר שרת, עמ׳ 7(, והוא לדעתי 
אחד משירי הפתיחה המשמעותיים ביותר שראו אור בספר שירים ישראלי בשנים 
׳הארץ׳  עיתון  של  וספרות  לתרבות  במוסף  לראשונה  פורסם  השיר  האחרונות. 
ב־8.5.2013 כשהוא מנוקד )שירי הספר כולו לא מנוקדים אלא במקומות מוקשים 
לקריאה( ויש הסבורים כי הוא היה בין השירים שבישרו את הופעתו של השיר פורץ 
הדרך, ׳מדינת אשכנז׳ מאת המשורר רועי חסן, שפורסם שם בהמשך )שני המשוררים 

הם צאצאים למשפחות יהודים עולים ממרוקו(. 
שירו של ברכה חשוב משום שהוא עושה מגוון של פעולות באבחה אחת של שיר 
כאשר צריך לזכור שמדובר בשיר הפתיחה של ספרו, כלומר בתעודת הזהות שלו 
כמשורר. פעולה ראשונה היא של הטלת ספק בעצם משורריוּתוֹ מצדם של הקוראים. 
ייטול נא הקורא מבחר מקרי של ספרי שירה של משוררים צעירים אשכנזים מבני 
דורו של ברכה ויחפש לשווא הטלת ספק שכזו. אצל אלו האחרונים הספק הזה כלל לא 
עולה בעוד שאצל ברכה הוא נתפס כעובדה קיומית. השם ״ניסים ברכה״ הוא לכאורה 
לא משוררי. אבל אצל מי הוא לא משוררי? לא אצל ברכה עצמו, כפי שעשויה קריאה 
שגויה בשיר הזה לפרש אותו, כי אם אצל קוראיו הגזענים ואצל הממסד השמרני הבא 
לידי ביטוי במוסדות בית הספר והפקולטות לספרות המופיעות בשיר, שם קוראים 
במשך שנים את שירתם של אלתרמן וזך ושלונסקי וגולדברג מהעיירות היהודיות 

באוקראינה, אבל לא את שירתו של החבר ברכה מרחוב השיטה בדימונה.
מול הממסד ומייצגיו מציג ברכה את המציאות של הוריו המסומלת בשיר על ידי 
״מזוודות העולים החדשים מאפריקה״; ״מיטות הסוכנות״ ו״שמיכות הסקביאס״ וגם 
את המציאות שלו עצמו, כמי שגדל בעיירת טיפוח או שמא עיר קיפוח כדימונה, 
של  בגבו  כלומר  הספר,  בית  מאחורי  הקיר  או  המחששות  ידי  על  בשיר  המיוצגת 
הממסד, שם נכתבות הסיסמאות שהממסד לא רוצה שיתגלו אל הציבור הרחב, על 

אודות ההזנחה, הפשיעה והסמים.
פעולה אחרת שהשיר הזה עושה היא להציג את דמותו הריאלית של מחבר השיר, 
הדובר בו, כאיש הייטק, שאף כי קרוב לוודאי שחווה בימי חייו גילויים של גזענות, 
הנה בכל זאת הצליח מבחינת מונחים של הצלחה ישראלית לפחות. כמה משוררים 
בני זמננו עובדים בהייטק? הרוב מקוששים את לחמם - לעתים קרובות מאוד גם 
האשכנזים שבהם - באירועים ספרותיים. ברכה קובע כאן שבניגוד אליהם הוא לא 
בהכרח נזקק לזה. לא מדובר בשיר של משורר מזרחי המתבכיין על מר גורלו על פי 
הסטריאוטיפ השגוי. להפך. לפנינו משורר גאוותן, שלא בכדי מסיים את שירו בציטוט 
מתוך דברי הנביא ירמיהו )לג, י(. וזו עוד פעולה שהשיר הזה עושה: מציג משורר בעל 
 .חזון שהיה רוצה שקולו יישמע בראש חוצות. את תוכן חזונו יש לקרוא בספר עצמו.  

שירת ישראל / אילן ברקוביץ׳

נכלל  לא  ששמה  לראות  היה  מאכזב  שחשבנו. 
נפלאתה  לאחרונה  שיצאה  הגאה  באנתולוגיה 
)חרגול( בעריכת דורי מנור ורונן סוניס. הספר הזה 
נע כמעט לקראת התנגשות חזיתית עם השירים 
המוצגים באותה אנתולוגיה וראוי שיעמוד למרות 
דקותו לצד - לשם השוואה והנגדה - אחיו הגדול 

והמדושן.

הנה דוגמה נוספת, שראויה להילמד בבתי ספר:
אִשָּׁה,  עִם  בְּזוּגִיּוּת/  לְשֶׁעָבַר,  דָּתִיָּה/  ״אִשָּׁה, 
סְטוּדֶנְטִית/ לְמַדְּעֵי הָרוּחַ, לֹא גּוֹמֶרֶת/ אֶת הַחדֶֹשׁ, 

לֹא אוֹכֶלֶת/ מֵהַחַי, לֹא כּוֹתֶבֶת/ שִׁיר לֹא פּוֹלִיטִי.״

מילון  לנו  לתת  עצמו,  את  לפרק  נועד  השיר 
מושגים ולהוכיח לנו שהכל, וכלום, פוליטי. כיצד 
מתחיל  כך  אשה.   - היסוד  הנחת  הדבר?  נעשה 
השיר. ממשיך לאופי חייה - דתייה. אך לא כך היא 

- לשעבר - בשוּרה מתחת. עיסוקה? סטודנטית 
לא.  אך   - לשלילה  מוכנים  למדנו  שכבר  אנו   -
ואז בואו נכיר את תלמידת מדעי הרוח הזאת - נו 
ברור שהיא פריג׳ידית, לא? לא! הכלכלה נכנסת 
בתוך המיניות, הפוליטי בתוך היומיומי - כך עד 
לשיא - היא אינה יכולה שלא לכתוב - שיר לא 
פוליטי. אלו החיים. והספר הצנוע הזה ראוי לשבת 
על המדף בכל עת שהחיים הללו מציבים בפנינו 
אפשרית,  שאינה  שפה  מבינים,  שאיננו  מראה 

אסתטיקה חדשה. 

כבדיאל,  של  השמיכה  מפרימת  קרעים  אותם 
יאפשרו למשוררים ומשוררות רבות לתפור להם 
מעיל תשבץ בעל פואטיקה חדשה ועולם מושגים 
.חדש. זהו הישג לכל משורר ובטח לספר ביכורים. 
גתית לוי
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אלוהים זה משהו אחר
יובל גלעד: בית קברות לשירים, ספרי 

עתון 77 2009, 48 עמ׳ 

אומרים שֶׁטיפה מן הים מלמדת על תכונות הים 
כולו, ובאמצעות השיר שאביא מיד, אדגים כמה 

מִתכונות השירים שבספר זה.

*
הַיָּם הַתִּיכוֹן
אֲרוֹן קדֶֹשׁ

נִפְתָּח לְפָנֶיךָ
כְּשֶׁאַתָּה בָּא

רֵיק מִמַּעֲשֶׂיךָ
חוֹל עֵירםֹ

צְמֵא תְּפִלָּה
בִּשְׂפַת גַּלִּים

 )עמ׳ 6(

בולט לעין השיר בקיצורו ובסימטריה שלו, שתי 
מה   - ומדוד  שקול  מארג  שורה,  בכל  מילים 
שירים  עוד  ויש  הספר,  שירי  כל  את  שמאפיין 
בלא  וכמעט  כותרת  בלא  כולם  מזה,  קצרים 
מינימליסטי  משורר  הוא  גלעד  יובל  פיסוק. 
הממעיט במילים, כתיבתו מהודקת, מרוכזת - 
כמוסה האוצרת בתוכה עולמות תוכן רליגיוזיים 

וזיקה למקום המורחב שבו הוא חי.
כמעט כל השירים בקובץ הם שירי מקום. אִזכּוּר 
נמצא  למעלה  שהבאתי  בשיר  לְמקום  ספציפי 
מדברים  הספר  משירי  ניכר  חלק  התיכון.  בים 
בולטים  היסטוריים  ומונומנטים  ירושלים  על 
דוד,  ומגדל  הסלע  כיפת  שמנים,  גת  כגון  בה, 
של  אחר  חלק  הדתות.  שלוש  את  המייצגים 
בנוף  בולטים  אלמנטים  על  מדברים  השירים 
מדברים  אחרים  השעון,  מגדל  כגון  יפו,  של 
המדבר  על  שבסביבתה,  והמנזרים  הכינרת  על 
בו,  חי  שהוא  במקום  נטוע  גלעד  יובל  ועוד. 
מחובר אליו ומשורר את הארץ על נופי הטבע 
שלה - הר, אגם, עצי זית - ועל נופיה הדתיים 
והתרבותיים. בהקשר זה ניתן לומר על שירתו 

שהיא מקומית וארצישראלית.
גלעד  יובל  של  בשירתו  נוספת  בולטת  תכונה 
קודש/  ארון  התיכון/  ״הים  הרליגיוזיות:  היא 
לנוכח  מתעוררת  דתית  תחושה  לפניך״.  נפתח 
הנשגב והאינסופי, והים הוא ארון קודש פתוח 
אל  ההתעוררות  הטבע.  של  התפילה  בבית 
האלוהי מופיעה בשירים רבים: בתמונת הסירה 
רקע  על  הדוממת  בכינרת  המשייטת  היחידה 
שמן  והדקל,  אלוהית  היא  הסירה   - יחיד  דקל 
מתפלל,  כיהודי  ברוח  קלות  מתנועע  הסתם 
בנוף  הפצע  גם  אחר  ובשיר   ;)11 )עמ׳  אדוק 
זו  היא  הדממה   .)13 )עמ׳  אלוהי  הוא  המדברי 
שמעירה את תחושת האלוהי - דממת הכינרת, 
בניגוד  הטבע,  והטבע.  הדממה  המדבר.  דממת 
הרליגיוזי.  את  מעיר  אדם,  ידי  מעשה  למבנים 

 על לבִּןָ הפועם של
  המילים

ליאור גרנות: ננַּיִנהָ, הוצאת אבן חושן, 
2015, 101 עמ׳ 

העדינה:  בכריכה  מתבוננת  אני  בידי,  ננינה 
איור אקוורל - שתי ילדות־נשים 
חוף  על  המהלכות  ידיים  אוחזות 
כשגבן מופנה אל המולת היומיום, 
מסגיר יחד אינטימי, ונדמה כי זהו 
מרחב פרטי. מגלגלת בפי את השם 
הלשון  חיכוך  את  וחשה  ״ננינה״ 
בתקרת החך: ״ננינה״ כהתדפקות 
מי  של   - ותוהה  לב?  דלת?  על 
המורכבת   - ״ננינה״  בדיוק? 
שתיים־ זוג,  בנות  ו־נינה:  מנני 
מטפלת־ חברות,  קרובות,  נשים 
חלקים  שני  ואפשר  מטופלת 
אינה  ״ננינה״  אחת.  דמות  של 
מסתפקת בהקשבתי אלא מושיטה 

מילים  בין  למסע  אותי  ולוקחת  אמיצה  יד  לי 
לתחושות, דרך כמיהות בראשיתיות, שלא תמיד 
ידעתי לתמלל, במחוזות האהבה, הכאב והתחינה 
המתמדת להבנה. הספר נפתח בשורות עותקות 
נשימה: ״מה מבקשים עלי, נינה. מי מבקשת עלי, 
למעני. את מבקשת למעני. מה אני מבקשת. אני 
בקבוק.  לתוך  ולהכניס  לקפל  כמו  לך  כותבת 
האם תמצאי, נינה. האם אני אמצא אותך״ )עמ׳ 
7(; ואני חושבת מה קורה כאן, מה יהא עליהן? 
ועלי? והאהבה - במה היא כרוכה? וכך הטקסט 
קשת  ומעורר  מפתה  ומטלטל,  מוליך  מכשף, 
ורק  לקרבה,  ריחוק  בין  אינסופית  ונע  רגשות 
כמוהן  בו  המשובצות  משוררים  שירי  שורות 

כאתנחתא לנשימה והסדרתה.
עצמי  ללא  דמות  היא  הספר  ראשית  של  נני 
מובחן, נזקקת תמידית להנשמה, אם באמצעות 
קול־מילים ואם באמצעות מגע. כל ניסיון תנועה 
של נינה מעבר למרחק נשימה נתקל בהתנגדות 
דופנות  את  מעגלת  אני  ״לבד.  כאובדן:  ונחווה 
גופי, מתכדררת לעיגול, צנופה. דרך האף נכנסת 
לתוכי הרוח הזאת שמכנים אוויר. דרך הפה אני 
)עמ׳  תוך״  זה  מה  תוכי.  מתוכי.  אותה  נושפת 
22(. לקראת סופו של הספר ניכרת ההתפתחות 
בדמותה של נני; היא נחלצת ומצליחה ליילד את 

עצמה כנפרדת: 
מול  שם  ממלמלת  את  למי  נני?  קורה,  ״מה 
הראי?״ שואלת אותה נינה )עמ׳ 83(, ונני משיבה: 
הראשונה  בפעם  שומעת.  אני  שלי  הקול  ״את 
שמעתי עכשיו את הקול שלי מדבר אלי״ )עמ׳ 

 .)83
הדפה  שבו  ממצב  ומשתנה  מתפתחת  נינה  גם 
לכלוא  איימה  שזו  אימת  כל  נני  את  והדירה 
ולחנוק את אישיותה, אל עבר מרחב התבוננות 
שבתוכו היא מכירה במוגבלות כוחה ותופסת את 
יחסי השליטה - שולטת־נשלטת -  ואת פנטזיית 
מצמצמת,  מגבילה,  יחסים  כמערכת  ההצלה 

לא  ״אני  צמיחה:  מאפשרת  שאינה  אשלייתית, 
יכולה להציל אותך מעצמך״ )עמ׳ 64( או: ״רציתי 
להרגיש גדולה וחזקה, שתשימי את הראש שלך 

על החזה שלי״ )עמ׳ 65(.
המאבק והמאמץ לדייק ולהנכיח במילים רגשות, 
כנחיצות  ונוכח  בספר  ניכר  ותחושות  מחשבות 
בדבר  השאלה  את  ושוב  שוב  ומעורר  קיומית 

משמעות הקול והמילה כהפצעה אל החיים. 
משוררת  היא  בישותה  ליאור 
פרוזאית־ כתיבתה  וככזאת 

ודחוסה  אינטנסיבית  פיוטית 
בצעקה,   - להיאמר  המבקשת 
בתפילה  בשיר,  במלמול, 
עמוק  הכי  באופן   - ובמקצב 
טרום  ואולי  למילים  שמעבר 

השפה. 
ת  י א ק י ט י ל נ א ו כ י ס פ ה
קריסטבה  ג׳וליה  והבלשנית 
דיאלקטית  תנועה  מתארת 
לסמיוטי.  הסימבולי  בין 
לפרידה  קשור  הסימבולי 
להפנמת  האם,  מן  ראשונית 
הוא  הסמלים;  ביצירת  ולשליטה  הדקדוק  מבנה 
לתקשורת.  ההכרחי  והמבנה  הארגון  את  מספק 
הסמיוטי קשור לחוויה הפרה־שפתית האימהית, 
למנגנונים המקושרים עם מקצבים וטונים בשפה 
הסמיוטי  והן  הסימבולי  הן  לתקשר.  ולרצון 
ידי  על  הנוצרת  משמעות  ליצירת  הכרחיים 
)חרובי,  ביניהם  המתמדת  הדיאלקטית  התנועה 
ננינה נע  בתוך: קריסטבה, 2004, עמ׳ 10 -11(. 
כך  מתמדת;  בתנועה  לסימבולי  הסמיוטי  בין 
מל  פשש  ״פשש  לנינה:  נני  ממלמלת  בהתחלה 
הסמיוטי,  את  המבטא  מלמול   ,)14 )עמ׳  מל״ 
כשבסוף הספר מתבררת נני לעצמה  ומתבטאת 
לנינה:  ואומרת  הסימבולי(  )הממד  בבהירות 
״תמיד התנועה הלא מותאמת הזאת, נינה. כאילו 
אנחנו קשורות בשני קצוות של חוט ברזל מתוח: 
כשהאחת מתרחקת השנייה קרבה ולהפך״ )עמ׳ 
כסימביוטי  הקשר  של  זיהוי  יש  כלומר   ;)76
והתרתו. הטקסט מפעיל לכל אורכו את התנועה 
בין נפרדות להתמזגות, חוץ ופנים, פרום־מחובר 

וככזה הוא נטול מרחב וזמן מוגדרים.
ננינה שאבה אותי לתוכה בעוצמה, בכיתי וכאבתי 
את אכזבותיהן של השתיים, קיוויתי והתפללתי 
עליהן, חייכתי למשמע סיפורי האגדות שהחזירו 
אותי לעולם הילדות, כעסתי וכמעט התייאשתי 
אף  להטביע  איים  השתיים  של  כשהמאבק 
היחיד  כשהסיכוי  נטוש  בחוף  במערבולת  אותי 
להישאר בחיים הוא להרפות ולתת לזרם לשאת 
אותך כלפי מעלה. ואכן התנועה והמילים נשאו 
אותי אל חוף מבטחים שבו חשתי כי המשוררת 
חלקים  עם  מפתיע   למפגש  אותי   הוליכה 
מושתקים, מבוישים, מגומגמים ונזקקים, כמיהה 
שלא  מה  כל  עם  והכלה  הכרה  להבנה,  נצחית 
ועם  להיאמר  לעד  מבקש  אך  לומר  ניתן  התקווה העמוקה לדעת את האנושי בחמלה.  תמיד 
                                             .   
שירי לוי 
חרובי, ד.  ״מבוא על ג׳וליה קריסטבה״, בתוך: קריסטבה, 
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האם הכל נקבע מראש 
צדוק עלון: האילם ומפוחית הפה, הוצאת ״עמדה״ 2015,  133 עמ׳

״סרטי מלחמה רבים היו מוצגים במועדון השכונתי שלנו. ילדים מתבגרים היינו, ולבד ממשחקי 
מלחמה היתוליים שבהם שיחקנו לא ידענו בדיוק מהי מלחמה״ )עמ׳ 15(.

כך נפתח ספרו של צדוק עלון האילם ומפוחית הפה. זהו ספר סיפורים קצרים המחולק לשערים, 
שלכל הסיפורים בו משותפת שאלה אחת: האם הכל נקבע מראש באופן דטרמיניסטי ואנו נשלטים 

על ידי הגורל, או שהמקריות היא המנווטת את עולמנו? הסיפורים בכל שער 
בספר עוסקים בנושא אחד כגון: עיוורון, כלבים ועוד.

בדומה לספרו הקודם של צדוק עלון עמוד־שניים ליום גם כאן מזדמנות 
לדובר פגישות מוזרות עם אנשים בעברו, הגורמות לנו הקוראים לשאול 

את עצמנו: איך קרה שדווקא בעיתוי זה פגש בפלוני או באלמוני?
זורק  ילד,  בהיותו  הדובר,  המלחמה״  וסרטי  ״המלחמה  הראשון  בסיפור 
שפוגעת  ברגע  בדיוק  שכונתי.  במועדון  קולנוע  מסך  על  תפוז  קליפת 
ודמות  הקסדה  לה  נופלת  בסרט  ל״רעים״  המשתייכת  בדמות  הקליפה 

מ״הטובים״ יורה בראשה והורגת אותה.
אנחנו הקוראים שואלים את עצמנו: איך נוצר התזמון המדויק בין הסרט 
המוקרן לאירוע ממשי המתרחש במציאות? בנוסף לכך, כשהדובר שלפנינו 
מתבגר הוא מגיע בעת שירות מילואים למועדון של ילדים ערבים ובדיוק 

באותו אופן ותזמון נזרקת קליפת תפוז מידי ילד ערבי.
איך זה?! 

שאלה זו, בנוגע לתזמונים שונים שמזמנים לנו האירועים בספר, חוזרת בכל 
מהלך הקריאה.

על תיוק ופיוט
ענת לוין: הארכיברית, הוצאת אפיק 2015, 211 עמ׳

שקרה  ממה  בדיוק  כן,  מהחיים.  מפחדת  שאני  עלי  אמרו  נערה  כשהייתי 
לאסיה, הגיבורה והמספרת ברומן הארכיברית, פחדתי: משרה מלאה בת 45 
שעות במשרד ממשלתי מהוגן. רבים מאיתנו חולמים להסתדר כך בעיקר 

בשל השכר והתנאים, אבל האם המשרה היא אכן מציאה כל כך גדולה?
על האווירה הקפקאית בספר נכתב רבות, בין השאר על גב הספר, כך שאין 

צורך שאוסיף בעניין זה.
התקופה היא סוף עידן התיוקים והניירת, תחילת הופעת המחשבים הביתיים 
וכניסתם למשרדים. ברקע פרוץ מלחמה, כנראה האינתיפאדה  הראשונים 

הראשונה.
גם  אלא  רק מתייקת  לא  הוא שהפקידה/הארכיונאית  מה שמעניין למשל 

מתויקת. לכאורה, האווירה קודרת, חשוכה ומונוטונית, אך לתוך כך נוצר סיפור על חברויות אמת בן 
נשים, גם בחלקו הראשון של הרומן וגם בחלקו השני. כמו כן יש קטעים פיוטיים רבים, שיכלו לשמש 

בהצלחה רבה בתור חלקים משיר.

״קשה לשתוק. גם למישהי כמוני, שמשחררת רק מילים מעטות כל יום, קשה. סביב הפה נתפר 
במחט שתיקה כסופה קור שקוף, שלאט־לאט מהדק את השפתיים זו לזו. וסגור. אין יוצא, רק 
באים וממשיכים לבוא כל המשפטים שאנשים אומרים, מיליונים של מילים שצריך ללמוד להדוף, 
אין כוח, כי  ואין לך רצון, גם לא כבר כוח בשפתיים, לגלגל חזרה.  כדורים שמגלגלים אלייך 
ועכשיו לא, לאלו שנאמרות פנימה, הן כולן  כשמוסיפים את המילים שאמורות לצאת החוצה 

נערמות בפנים לגבעה ואז להר ואז הר געש״ )עמ׳ 79(.

בחלק השני של הרומן חלה תפנית עלילתית מפתיעה, שאותה לא אגלה כאן. רק אכתוב שאסיה, 
הגיבורה והדוברת, מקבלת מתנה גדולה שמשנה את חייה, אף כי קבלת המתנה תוך אי־דיווח עליה 

נחשבת כעברה על החוק. 
הארוכות של השלטונות יכולות עדיין לתפוס אותה ולקחת את המתנה מידיה.    .למה??? הסוף הוא סוף טוב, כי המתנה נשארת אצל אסיה, אבל אולי הוא גם סוף פתוח, כי זרועותיהן 

גליה אבן־חן

״כִּי מִבְנֵה הָאֶבֶן/ מַסְתִּיר אֶת הָאוֹר/ כְּמוֹ הַדָּת/ 
אֶת אֱלֹהִים״ )עמ׳ 30(. זוהי אמירה חזקה וחותכת 
הרגשת  לבין  הממוסדת  הדת  בין  ההבדל  על 
הנשגב והאלוהי. הדת היא מוסד חברתי, הסכמי, 
בונה לה בתי  והיא  והיררכי,  כוחני  ביורוקרטי, 
בהם  ואין  בה  אין  בעצם  אבל  מאבן,  כנסיות 
הוא  אלוהים  אחר.  משהו  זה  אלוהים  אלוהים. 
פי מזמורי  ותכונתו, כך על  פי מהותו  אור על 

כאן,  השיר  שורות  פי  על  וכך  רבים  תהילים 
והרגשת הנשגב והאלוהי היא פרטית לחלוטין. 
ועוד, לְמה התכוון המשורר כשהכתיר את ספרו 
התכוון  האם  לשירים״?  קברות  ״בית  בשם 
שהספר שבו מודפסים השירים הוא בית קברות, 
כבית  ונידחים  מלב  כמתים  נשכחים  ושיריו 
פרדוקסלי,  באופן  אבל  העיר?!  בשולי  קברות 
אינם  הם   - הספר  שהוא  הזה  הקברות  בבית 
מתים, אלא דווקא חיים בלא הגבלת זמן ומקום. 
יוֹתֵר  יָפִים/  קְבָרוֹת  ״בָּתֵּי  כתוב  השירים  באחד 
מֵאֵפֶר שָׂרוּף/ ]...[ כִּי זְכוּת הָעֲצָמוֹת/ לָגוּר מֵאוֹת 
ובהקבלה,   .)8 )עמ׳  כּלֹ״  קוֹלֶטֶת  בַּאֲדָמָה  שָׁנָה/ 
שהן  לעצמות  מאפשר  הספר  שהוא  הקבר 
השירים חיי נצח, ואולי לא בכדי בית הקברות 
היפה  הספר  למשל  כך  החיים.  בית  גם  נקרא 
והמלוטש הזה יצא לפני שש שנים, ורק עכשיו 
אפוא  יש  בספר  הקבורים  לשירים  לידַי.  הגיע 
קרי  הקבר,  ודווקא  לעת,  מעת  מתים  תחיית 

הספר, מאפשר להם חיים מדור לדור.
אסיים רשימה קצרה זו בשיר לירי שלם וענוג 

)עמ׳ 39(:

.
תָּלַשְׁתָּ

מִפִּנְקָסְךָ
שִׁיר יָפֶה

עַל הַר גְּלִילִי
וְשָׁלַחְתָּ

בְּדֹאַר הָרוּחַ
לָאפֶֹק

כְּפֶתֶק אַהֲבָה
שֶׁלֹּא נוֹעַד

לְעֵינַיִם זָרוֹת

גבריאלה אלישע
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...........מאות / רפי וייכרט.....................
מחשבות

  
ישות אהובה אבודה  והנה שוב השעות האלה שבין ארבע לחמש לפנות בוקר. הכאב, הגעגועים, החרדה. אני חושב עלייך, 
בתוך החושך הגדול. איך את מקופלת בתוך שמיכותייך? האם היתושים הרעים של סוף העונה  מתענגים על מתק דמך? ולידך 
הנשימות של יקירייך. הן חשובות לי משום שהן עוטרות כנזר לנשימתך. ובתודעה עולים הביטויים ״נזר הבריאה״ ו״נזר קוצים״. 
גורלך לא החמיר איתך נורא אם חושבים על האפשרויות. גם שלי לא התאכזר. אבל יש בנו נפש שאיננה מניחה, שכולה תקוות 
סומות. אולי התאווינו הלילה שאצבעות ילטפו את פנינו בתשוקה, אולי רצינו  שמישהו יתמכר  לגופנו וילחש באוזננו את 

פתרון החידה - שאנחנו האהבה האחת והיחידה.

מירון ח. איזקסון

*

לִבְכּוֹתָהּ  
לִבְכּוֹת אוֹתָהּ פֵּרוּשׁוֹ

יִם הַיּוֹרְדִים הָיוּ גּוּפָהּ שֶׁהַמַּ
טֶן.  טֶרֶם גַּם הִיא יָצְאָה מִבֶּ בְּ
קוֹמוֹת יִם הָרוֹעֲדִים בַּמְּ וְהַמַּ
הֵם הַפְּעָמִים שֶׁהִיא הָיְתָה,

וְהַחִבּוּק שֶׁסּוֹף סוֹף הִצְטַחֵק.

הָיוּ לָהּ בְּחַיֶּיהָ אֵיבָרִים מְיֻחָדִים —
נְשִׁימָתָהּ הָיְתָה אֵיבַר תַּאֲוָתָהּ

וְכַפָּתָהּ תְּבוּנָתָהּ
וְאַפָּהּ נָשַׁף אֶת נְעוּרֶיהָ

וּבִטְנָהּ אֵיבַר מוֹלֶדֶת
וְעוֹרָהּ אֵיבַר יְלָדֶיהָ

וְחָזָהּ הָיָה אֵיבַר שְׁמוֹתֶיהָ
ר שָׂפָה אַחַת. פַץ דִּבֵּ וְהָעוֹרֵק שֶׁקָּ

לִבְכּוֹתָהּ פֵּרוּשׁוֹ גַּם לְהַרְטִיב
אֶת עֵינֵי הַדַּף שֶׁהִגִיעַ עִמָּהּ בְּקֻפְסָה,

שֶׁלֹּא יֵרָדֵם,
רִים מְדֻיָּקִים כֵּיצַד וּבוֹ הֶסְבֵּ

תְעוֹרֵר מִשְּׁנוֹתֶיהָ. לִפְעָמִים הִיא תִּ

השתגע 

גֵּעַ, אֲנִי שׁוֹאֵל אָדָם שֶׁהִשְׁתַּ
עַל הַמִּקְרֶה הַזֶּה, רָאִיתִי בְּעֵינַי אֵיךְ הִצְטַמְצֵם

גֵר. בְּטֶרֶם הֵן בִּקְּשׁוּ לְהִסָּ
זֶה שֶׁדַּעְתּוֹ מְלוּחָה, וְאֵין אָדָם כָּ
מָזוֹן שֶׁנּוֹחַ לָהּ לְהִתְנַפֵּחַ. הַאִם

נִים שֶׁבּוֹ מִפְּנֵי סוֹדוֹת מְסֻכָּ
קָמָה רוּחוֹ עָלָיו וְהִתְקַמְּטָה?

אוֹ שֶׁחֹֹר מחֹוֹ גָּדַל בּוֹ כְּעֻבָּר
יעַ בְּתוֹךְ שִׁטְפוֹן הַסּוֹד. וְהוּא שֶׁאוֹתוֹ הִטְבִּ

ם כְּשֶׁהַחַשְׁמַל כִּמְעַט נִגְמָר, כֵּן, צָרִיךְ לִשְׁאלֹ גַּ
מָה הֵם עִסּוּקֵי אָדָם

שַׁגְּעִים אֶת רְסִיסָיו, שֶׁמְּ
וּמִי הֵם חַרְסֵי יַלְדוּתוֹ הָעַתִּיקִים

שֶׁחוֹתְכִים אוֹתוֹ בִּמְלֶאכֶת מַחֲשָׁבָה.

גֵּעַ, כֵּן אֲנִי שׁוֹאֵל, אָדָם שֶׁטֶּרֶם הִשְׁתַּ
אָיו עוֹבְרִים בּוֹ כָּל מִילְיוֹנֵי תָּ

כְּמוֹ הָיָה מִנְהֶרֶת הָעוֹלָם.
אִים זָרִים מִיּוֹם לְיוֹם הֵם חמֶֹר שֶׁל גּוּפוֹ תָּ

וּמַה בִּכְלָל קָבוּעַ בְּדִמְיוֹן חֻמּוֹ
אוּלַי אוֹתָהּ נַפְשׁוֹ, מֻכְחֶשֶׁת הַקִּיּוּם,

שֶׁלֹּא מָצְאוּ מָקוֹם לָהּ, לִשְׁכּןֹ וּלְנַשְּׁקוֹ.

אנדד אלדן

*

קָשִׁישׁ עִקֵּשׁ מַקְשִׁיב לְשֶׁקֶט קָשֶׁה
ראֹשׁ מֵאִיר כְּנֵר נִרְדָּם קוֹרֵא

וּמֵעִיק וַעֲקםֹ הַמָּקוֹם וּמַרְשֶׁה
לַצְּלִיל לִצְלֹל בְּצֵל בָּצָל וְשׁוּם כּוֹרֶה

בָּאוֹר בְּרֵיחַ חַיֵּי חֵרוּת חֲרִיפִים
חֲרִיף הַחֹרֶף חֵרֵף רִפְיוֹן נָפוּחַ

סְבִיב הַסֵּבֶל סְתַו בֻּסְתָּנִים חוֹשְׂפִים
עֲלֵי עֲלִילוֹת כְּמִלִּים שֶׁל עוֹלָלִים אֲסָפוּהָ

הַיָּשִׁישׁ בַּמְּשׁוּבָה לְהוֹשִׁיב חֲשִׁיבוּת מַחְשָׁבוֹת
נֶאֱנַח וְנָח נוֹחַ וְחַם בַּחַאן בַּמַּחֲנֶה בַּדֶּרֶךְ

עֲזוּבִים זְאֵבֵי הַכָּזָב וּבִזְבַּזְתִּי זָהָב זָב מִנִּבְזוּת
בַּבַּיִת בּוֹ בָּעֲטוּ בַּמֵּתִים תָּמִיד הִתְמוֹטְטוּ וְעַל צרֶֹךְ

קָשִׁישׁ עִקֵּשׁ מַקְשִׁיב לְשֶׁקֶט שׁוֹתֵק
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פול אלואר

אֲנִי מִשְׁתּוֹקִק רַק לֶאֱהבֹ אוֹתָךְ
סַעַר מְמַלֵּא אֶת הַבִּקְעָה

דָּג אֶת הַיָּמָה

עִצַּבְתִּי אוֹתָךְ בְּמִדַּת בְּדִידוּתִי 
אֶת כָּל הָעוֹלָם כְּדֵי לְהִסְתַּתֵּר

יָמִים כְּלֵילוֹת כְּדֵי לְהָבִין
בָר בְּעֵינַיִךְ לֹא לִרְאוֹת דָּ

זוּלַת מַה שֶּׁאֲנִי חוֹשֵׁב עָלַיִךְ
וְעַל עוֹלָם בְּצַלְמֵךְ

וְעַל יָמִים וְלֵילוֹת שֶׁשְּׁמוּרוֹתַיִךְ מַכְתִּיבוֹת.

פול אלואר )Paul Eluard 1952-1895(. דדאיסט ובהמשך 
סוריאליסט. משורר נחשב ככלל וברזיסטנס )ארגון הלוחמים 
נגד הנאצים במלחמת העולם השנייה( בפרט. ב־1942 הוצנחו 
ספריו ממטוסים בריטיים מעל צרפת. היה חבר פעיל במפלגה 
היתה  בתו  ואם  הראשונה  אשתו  מותו.  עד  הקומוניסטית 
גאלה, לימים בת זוגו והמוזה של סלוודור דאלי. אלואר ייחס 

חשיבות רבה לשפה בפני עצמה ולא רק כאמצעי.

צביקה שטרנפלד - הפינה הצרפתית  ללא דמות וללא צלֶםֶ
הדמות

איתמר יעוז־קסט: שירים לרעיה בשער 
השמיים, הוצאת עקד 2015, 79 עמ׳  

מדענים מבחינים לצורך עבודתם בין זמן גיאולוגי 
נזקקים  ספרות  ומבקרי  ופילוסופים  מקומי,  וזמן 
למושגים של זמן פנימי וזמן חיצוני להבחנותיהם. 
ואכן בשירים לרעיה בשער השמיים הזמן הפנימי 
הזמן  בתוכו את  וכולל  הטון  נותן את  הוא אשר 
איתמר  והנצחי.  האוניברסלי  הפיוטי,  הסוציולוגי, 
יעוז־קסט ניצב מול המוות של האדם הקרוב אליו 
ביותר עלי אדמות במלוא כאבו ומתמודד באופן 
ישיר וגלוי עם מראות, שבדרך כלל נוטים לפסוח 
עליהם ולהדחיקם. כך בשיר ׳כריית קבר׳ המתאר 
התכריכים  מעטה  את  הבור,  את  הקברנים,  את 
והקרע בחולצה )עמ׳ 13(; כך בשיר ׳גשם ראשון 
בבית העלמין - הירקון׳ הממחיש את הגוף בקבר 

עד כדי זעזוע )עמ׳ 15(.
ציר  דרך  המתאבל  אותנו  מעביר  בתיאוריו 
את  המאחדים  המטאפיזיים  התיאורים  אל  הזמן 
הניגודים, ואת ה״כאן״ הארצי עם ה״שם״ ״בשער 

השמים״:  
״הַנְּשָׁמָה בִּקְּשָׁה לְהֵאָסֵף מִמֶּרְחַקֵּי הָאַיִן/ וּמַכְשִׁיר 
הָאֶפֶס  נְקֻדַּת  עַד  תְּנוּעוֹתָיו/  אֶת  הֵאֵט  הַהַחְיָאָה 

שֶׁל גָּבְהֵי שָׁמַיִם״ )עמ׳ 11(.

עם  מצטלבים  וחוץ  פנים  של  האלמנטים  שני 
הלשון,  צירופי  התמונות,  בעיצוב  הפיוטי  הזמן 
נקשרת  מנשוא  קשה  חוויה  והמילים.  המשפטים 
בזיקה קוסמית וביסודות אמוניים. תחושת הריקות 
בהצבת  מיוחד  ביטוי  זה  בספר  מקבלת  והאינות 
כותרות השירים בדף ריק, נפרד מהשיר, היוצרת 
הבדידות  השיר.  את  העוטף  כתכריך  לבן  חלל 
באמירות  הן  המומחש  לייט־מוטיב,  הן  והריקות 
הישירות והן באמצעי פואטי מוכר של המשורר, 
״פואטיקת החפצים״ שבה כבר דנתי בהרחבה; כך 
שהצבת כותרות השירים בדף נפרד וריק תואמת 
את מוטיב הבדידות והחלל הריק שנותר בלכתה 

של הרעיה האהובה. 
בַּבַּיִת,  הַמּחַֹ/  מֵהִרְהוּרי  נִבְצַר  ״אִי־הֱיוֹתָהּ 
)׳קיום  דְּמוּמָה״  מַחְשָׁבָה  בְּסֶתֶר  בַּמֶּרְחַקִּים, 
לְאַט  הָעוֹבֵר  הַזֶּה  ״בַּלַּיְלָה   ;)17 עמ׳  ואי־קיום׳, 
/ לְלֹא דְּמוּת וּלְלֹא צֶלֶם הַדְּמוּת ־/ לְמִי אֶפְשָׁר 
לְצַפּוֹת כִּי יָבוֹא/ וְיָד יִשְׁלַח לְהַדְלִיק אֶת הַשִּׂמְחָה 

בַּבַּיִת...״ )עמ׳ 73(. 

הקורא בהעבירה  הקריאה בשירים מטלטלת את 
את הכאב בעוצמה כצינור המוליך חשמל. אחת 
את  לשלב  היא  יעוז־קסט  של  שירתו  מסגולות 
הרגשי  המטען  עם  האישית־הפרטית  החוויה 
שציינתי  כפי  זו,  בעובדה  הקולקטיבי.  התרבותי 
בעבר, טמון סוד קסמה של שירתו והקומוניקציה 
בשירי  אולם  הקורא.  עם  יוצרת  שהיא  המיידית 
ומכונס  הפרטית  בחוויה  האבל מתמקד המשורר 
כל כולו בכאבו הכבד מנשוא, ״כורע בחלל״, כך 

בשיר הפותח, ׳רחשים׳, המובא כאן במלואו: 
״מִן הַפִּנָּה קָמִים הָרְחָשִׁים/ עִם אוֹר רִאשׁוֹן, 

עֵת כִּי הַצֵּל יָנוּס;/ הִיא כָּאן תָּמִיד, אַף כִּי 
הִרְחִיקָה לֶכֶת,/ נוֹכְחוּתָהּ בַּחֶדֶר - אֵינָהּ 

בַּת גּוּף;/ כָּמוּס בִּי יוֹם מוֹתָהּ בְּעוֹד הַזְּמַן 
נוֹשֵׁר,/ בְּלִי הֱיוֹתָהּ - גּוּפִי כּוֹרֵעַ בֶּחָלָל;/

בְּבֵית הַחוֹלִים/ כְּבָר שַׁחַר מִתְאַפְרֵר,// הַקֵּץ 
דָּרוּךְ עַל מִשְׁמַרְתּוֹ כְּמוֹ חַיָּל״

בשירת  הבולטת  אופיינית  נוספת  סגולה 
של  בייחודיותו  טמונה  שלפנינו,  האבל 
המבע המשלב בין המוחש ובין המופשט, בין 
ממד המקום וממד הזמן. הריאלי והמופשט 
מופיעים בווריאציות תוך זיקה אל המוחלט. 
עם  ששרד  הילד  את  ליווה  בעבר  אם 
משפחתו מברגן־בלזן ׳מלאך ללא כנפיים׳, 
לאורך  המשורר  של  חייו  בהמשך  גם  כמו 
׳תאונה  וכפי שניכר גם בפואמה  ציר הזמן, 
ונס בערב׳, הרי שהפעם המלאך נעדר, ואת 
מקומו ממלא ״המשחית״ המהלך אימים על 
המשורר; כבשיר ׳לאחר נסיעתך׳ )עמ׳ 73(: 
״...נְסִיעָתֵךְ/ הוֹתִירָה לִי אֶת הַלַּיְלָה לְלֹא 
רֵאשִׁית וּלְלֹא אַחֲרִית,/ וְאוּלָם גַּם מַלְאָךְ 

הַמָּוֶת עָשׂוּי מֵהֶעְדֵּר הַנִּמְצָאִים,/ עָשׂוּי בַּיִת 
רֵיק מֵאָדָם;/ אִם כֵּן, מָה אִם בְּלַיְלָה כָּזֶה/ 

יֶאֱרבֹ לִי הַמַּשְׁחִית/ בֵּין הַחֲפָצִים, וַאֲנִי 
לְבַדִּי,/ וְאֵין מִי שֶׁיֶּאֱסרֹ,/ וְאֵין מִי שֶׁיּאֹמַר 

לִי דָּבָר?/...״ 

של  לביטוי  בשימוש  החפצים״  ״פואטיקת 
את  להעצים  נועד  ריקוּת  ושל  הזמן  ממד 
עליו  שחרב  מי  של  האונים  חוסר  חוויית 

אֶת  רָאִיתִי  לֹא  מֵעוֹדִי/  רוּחַ, 
דְּמוּתָהּ מוּאֶרֶת בְּנֵרוֹת שַׁבָּת״. 
הרעיה  תמונת  זאת  לעומת 
שכיחה,  היא  נרות  המדליקה 
לאור  מתלהטת  דמותה  ולכן 
הנרות: ״לְרֶגַע קַל לוֹהֵט גּוּפֵךְ 
צְלָלִית  הָעוֹלָמוֹת,/  כָּל  בֵּין 
)עמ׳  נִשְׁזֶרֶת...״  צְלָלִית  בְּתוֹךְ 

 .)78
המקום  ממד  זה  בספר 
התכנס  שבו  בבית  מצטמצם 
של  לכתה  לאחר  המשורר 
הרעיה האהובה. ממד המקום 
עם  מתלכד  בהווה  והזמן 
״הזמן הגן־עדני״. עבר והווה 

מתלכדים לנקודה אחת במעגלות החיים, שאותם 
מסכם המשורר במשפט החותם את השיר ׳הזמן 
הגן־עדני׳ ואת ספר השירים: ״אָכֵן נוֹקְפִים דּוֹרוֹת 
אֶחָד״.       .בֵּין שַׁחַר הַיַּלְדוּת לְעֶרֶב הַזִּקְנָה, אַךְ גּוֹן הָאשֶֹׁר הוּא 

רחלי אברהם־איתן

* איתן חלי )עבודת דוקטורט(: ״הריאלי והמטאפיסי בשירת 
כפל־הנופים של ישראל אפרת ואיתמר יעוז־קסט״, רמת גן, 

אוניברסיטת בר אילן, תשס״ה.

עולמו בהילקח האדם הקרוב אליו ביותר. 
כך בשיר ׳פריטי לבוש׳: ״אוּלַי מְעִיל עַל הַקּוֹלָב: 
שַׁרְווּל/ מוּל  וּפִתְאםֹ פּוֹשֵׁט  כָּמוֹנִי  לְבַד  גּוּף,/  בְּלִי 
גַּם   /... וְחָלוּל/  רֵיק  מְעִיל  בַּבַּיִת:/  פְּרָצִים  רוּחַ 
וְשׁוֹתֶקֶת...״  ערֶֹף  לִי  פּוֹנָה  הַקִּיר  גַּב  עַל  תְּמוּנָתֵךְ 

)עמ׳ 31(. 

הריק״  ו״עולם  בכל,  שולטת  הניגודים  אחדות 
מקבל ביטוי נרחב בכל שירי הספר. בשיר ׳ארוחת 
בוקר במטבח העזוב׳ מתאחדים הזמנים באמצעות 
אל  ״שבה״  הרעיה  האבל,  בדמיונו של  החפצים. 

המטבח: 
״עִם הֵעָלוֹת הַשַּׁחַר - בִּקַּשְׁתְּ לָשׁוּב לַבַּיִת/ וְלָגַעַת, 
כְּתָמִיד, בְּחֶפְצֵי חַיֵּינוּ שֶׁנּוֹתְרוּ לְבַד,/ הַלֶּחֶם וְהַמַּיִם 
שָׁתְקוּ   /... הַצַּלַּחַת,/  עַל  שֶׁהִתְיַּתְּמוּ  הָאכֶֹל  וּכְלֵי 
הָרָהִיטִים. הָיִית בְּלִי גַּשְׁמִיּוּת אֱנוֹשׁ - וּבִי שָׁתְקָה 
הִצְטַלְצְלוּ  הַמִּטְבָּח  כְּלֵי  צַעֲרָהּ./  תּוֹךְ  הַנֶּפֶשׁ 
בְּעמֶֹק הַכִּיּוֹר, כּהֹ נִבְעָתִים/ .../ אַט־אַט הֶחְוִירָה 

הַמְּנוֹרָה... צוֹעֶקֶת אֶת בְּדִידוּתִי״ )עמ׳ 45(. 

הפרסוניפיקציה נועדה להשמיע את צעקת הכאב 
של האבל. 

בתוך עולם הריק, שבו הניגודים מתאחדים, עולה 
גם דמות אמו המנוחה של הכותב בזיכרונו. השיר 
׳פמוטות׳ מעלה את דמות הרעיה המתה ובה בעת 
אִמִּי  נִצָּב.  הַמִּטְבָּח  בְּפֶתַח  ״וַאֲנִי  האם:  דמות  את 
עוֹמֶדֶת לְיָדִי,/ תְּחוּשַׁת פְּלִיאָה. הִיא: רַק מַשַׁב שֶׁל 
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אימון אישי לפני הספירה

אלי אבידר: איקטוס, סיפורם של 
אזרח רומאי ועבד יהודי תחת שלטון 

האימפריה הרומית, הוצאת פראג 2015, 
339 עמ׳

מוגדר:  ספרותי  לסוג  איקטוס  את  לשייך  קשה 
נוער;  רומן למבוגרים עם מאפיינים של ספרות 
אך  התקופה,  בפרטי  שמדייק  היסטורי  רומן 
אימון  לדוגמה  ימינו,  של  ניחוחות  מעלה  גם 
מקבוצה  קפצה  שכמו  בחורה  של  ודמות  אישי 
פמיניסטית בפייסבוק; וגם רומן צבאי עם תיאור 
מדוקדק של טירונות רומאית, ומעבר לכל רומן 

עלילתי מרתק.
אינו ממין  הוא  אף  הקורא המדומיין של הספר 
וגם  מצח״  מ״גבוהי  טובות  תגובות  ישנן  אחד. 
רב,  עניין  מעורר  הספר  השורה.  מן  מקוראים 
שקשה להניח אותו מהיד, ובעיקר נועד לאוהבי 
הרומן ההיסטורי ולמי שמחפש ביצירה רלוונטיות 

אישית ותובנות חכמות. אבל אזהרה קטנה בכל 
זאת הכרחית: איקטוס לא נועד לנשמות ציניות 
שעלולים  מי  ולכל  קטלני,  יתר  תחכום  בעלות 
למצוא דופי בכתיבה קלאסית עם התחלה, אמצע 

וסוף, בסגנון בהיר ומובן.
התקופה המתוארת היא ראשית המאה השלישית 
ניכרים בה  לספירה. רומי עדיין חזקה, אך כבר 
והמדינית שיובילו  סימני ההתפוררות המוסרית 
בתקופת  בעיקר  מתרחש  הספר  רוב  לאובדנה. 
סוורוס, שמשל בתבונה אך  שלטונו של הקיסר 
גם בעריצות רבה. סוורוס גם מהווה גורם מניע 
חשוב בעלילת הרומן. במרכז הסיפור נער רומאי 
שנקלע לסביבה משפחתית רבת מכשלות, קונה 
דרכו,  בתחילת  כבר  ומסוכנים  מרים  אויבים  לו 
וכמעט מפסיד את חייו עקב חוסר זהירות ושיקול 
מפציעתו  לרפאו  בו  מטפל  יהודי  עבד  דעת. 
הפיזית, וגם חודר לנפשו על ידי עידוד מתמיד. 
את  לפרוץ  לנער  מאפשרת  המתמשכת  עזרתו 
המקום הבעייתי שהועיד לו גורלו, ולהביא לידי 
האישיותי.  ייחודו  ואת  כישרונותיו  את  ביטוי 
הרומן מלווה את הגיבור לאורך שנים רבות; הוא 
הופך לגבר מרשים ולמפקד נערץ שמגיע לראש 
הפירמידה, אך דווקא גדולתו מהווה גורם הרה 

״ופתאום היא סוערת, 
חומרת, עקשנית״

חמוטל בר יוסף: מוֹתָר, הוצאת קשב 
לשירה 2015, 59 עמ׳

מוֹתָר הוא ספר השירה הארבעה־עשר של חמוטל 
2011 פרסמה  ועד שנת   1971 יוסף. בשנים  בר 
בר יוסף ספר שירה מדי כמה שנים והחל בשנת 
2011 היא מפרסמת ספר חדש בכל שנה, כך שבר 
יוסף )פרופסור אמריטה לספרות( היא משוררת 
מאוד. פורה  משוררת  וגם  הראשונה   מהשורה 

שריקה,  יוסף,  בר  של  הקודם  בספרה  כבר 
תהליך  שינוי,  עוברת  ששירתה  לזהות  אפשר 
של הרחבת החשיפה הנפשית והביוגרפית בפני 
וממטאפורות  מחידות  השיר  ושחרור  הקורא 
לכדי  מגיע  התהליך  החדש  בספר  מפותלות. 
ומהנה,  חלקה  בצורה  זורמת  הקריאה  הבשלה. 
זה  אין  המאתגר.  האיכות  תו  שמירת  כדי  תוך 
חמוטל  של  שירתה  כך.  ומוטב  כרס,  עב  ספר 
בר יוסף בעת הזו מבטאת באופן נפלא מבחינה 
פואטית ולירית את מחשבותיה 
בשנים 2014-2013, בהן חצתה 
בקלילות  השבעים  שנתה  את 
למתבונן(  נראה  כך  )לפחות 
ועפה ברוח בוטחת אל העשור 
יוסף  בר  חייה.  של  השמיני 
אשה  היא  במוֹתָר  הניבטת 
ומשוררת אוהבת חיים, לא נחה 
שפקדו  הטרגדיות  חרף  לרגע, 
אותה במהלך חייה, אשר נדמה 

שהן שולטות בה בלילות.
את הספר פותח השיר ׳בלילה׳ 

)עמ׳ 5(, והוא מודפס גם על 
הכריכה האחורית:

מחִֹי  מִנַּקְבּוּבִיּוֹת  נִפְרֶשֶׁת/  כְּשֶׁהַשִּׁירָה  ״בַּלַּיְלָה 
הַנִּמּוֹחוֹת/ וְתוֹפֶשֶׂת וּמִתְפָּרֶשֶׂת/ עַל  כָּל הַחֲשֵׁכוֹת/ 
בַּלַּיְלָה/ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת עַל כָּל הַסְּפָרִים/ כְּמוֹ עַל אֶבֶן 
מְקֻוְקֶוֶת/ בְּגָדַי אֲרֻכִּים וַאֲפֹרִים/ אֲנִי יְשָׁרָה לְגַמְרֵי/ 
מִתְקָרֶבֶת״.  אֲנִי  זוֹהֲרִים./  יְשָׁרִים,  עָלַי   הַשָּׁמַיִם 

כך  על  מצביע  לשיר  כפול  מקום  מתן 
אלא  מיוחדת.  חשיבות  בו  רואה  שהמשוררת 
שלא רק מקום כפול ניתן לשיר, גם הציור על 
הכריכה הקדמית )יעקב פלדמן, ״אשה שוכבת״( 
השיר,  פי  על  לטקסט.  מלאה  בהתאמה  מוצג 
עד  המשוררת  של  ראשה  את  ממלאת  השירה 
כדי כך, שבלילה היא זולגת ממוחה, ובאמצעות 
יוסף  בר  מתארת  ייחודית  מטאפורית  שורה 
כל  את  החשכות,  כל  את  מכסה  השירה  איך 
והמועקות של הלילה. הכוח שנותנת  הפחדים 
המשוררת לשירה הוא עצום. קשה שלא לראות 
בספרים שעליהם שוכבת האשה בציור סוג של 
שני  בקריאת  שמתחזק  רושם  קבורה״,  ״ארון 
ישרים  השמים  לפיהם  האחרונים,  המשפטים 

והמשוררת מתקרבת )כנראה אליהם(. 

אחד  נושאים.  של  רחב  במגוון  נוגע  הספר 
לטכנולוגיה  היחס  הוא  ומבדח,  מפתיע  מהם, 
לדוגמה,  הכותבת.  את  הסובבת  המתקדמת 
השיר המקורי ׳החברים שלי בפייסבוק׳ )עמ׳ 9(: 
״הַחֲבֵרִים שֶׁלִּי בַּפֵיסְבּוּק/ שָׁטִים סְבִיבִי בַּהֲמוֹנֵיהֶם 
כְּמוֹ  גּוּפִי/  אֶת  וּמְלַטְּפִים  אוֹפְפִים  הַזְּעִירִים/ 
שֵׂעָר,  פְּרוּעֵי  אִלְּמִים,  יְפֵהפִיִּים  דָּגִיגוֹנִים  לַהֲקַת 
מַתָּכוֹת  אִימְפֶּריַת  בְּרַחֲבֵי  כְּהִיפִּים/  מְשוֹטְטִים 
)עמ׳  בג׳י־פי־אס  שעוסק  שיר  או  ים״.  וְצִ׳יפִּ
10(. לא מעט שירים בספר עוסקים באופן טבעי 
מחידלון  נובע  אינו  בהם  העיסוק  אך  בזקנה, 
מתוך  ורגיש,  מדויק  מפוכח,  מבט  מתוך  אלא 
 רצון יצירה, שלא פעם מלווה בהומור משובח.

הראשון  בספר:  בולטים  נושאים  שני  עוד 
האמצעים  בכל  לנוע  התשוקה  התנועה,  הוא 
מנוסחת   6 בעמוד  שם  ללא  בשיר  האפשריים. 
חֶפְזוֹן  אֶת  לִי  ״הַחֲזֵר  ומפליאה,  מקורית  בקשה 
הַמַּיִם״, המדגימה את כוחה המטאפורי של בר 
יוסף. בשיר ׳חוצה ישראל׳ )עמ׳ 20( המשוררת 
דרך  לנסוע   אהוב(  מגבר  )כנראה  מבקשת 
לבין  הגוף  בין  זהות  יוצרת  ואף  הפיזי,  גופה 
ניתן  זה  שיר  ישראל.  ארץ  של  הטופוגרפיה 
לקריאה גם כשיר ארוטי על גבר וגם כשיר אהבה 
לארץ, כמושא נחשק. ושוב מוכחת וירטואוזיות 
זאת  המבטאות  שורות  שלוש  אצטט  לשונית. 
היטב: ״תַּמְשִׁיךְ אֶל חֶלְקַת הַכִּנֶּרֶת. דּוֹמֶמֶת הִיא/ 
הַסְּגֻלּוֹת,/  הַגְּלִמּוֹת  לְרַגְלֵי  בִּשְׁכִיבָה  מִשְׁתַּחֲוָה 
וּפִתְאםֹ הִיא סוֹעֶרֶת, חוֹמֶרֶת, עַקְשָׁנִית, מְעַרְבֶּלֶת 
 אוֹתְךָ,/ עוֹרֶמֶת צְדָפוֹת וַחֲלוּקֵי אֲבָנִים עַל חוֹפְךָ...״

ורגיש - הוא אובדן  נושא כאוב  הנושא השני, 
יוסף  שבר  הראשונה  הפעם  זו  שאין  ואף  הבן. 
כותבת על כך, השיר  ללא שם )עמ׳ 49( המם, 
הלם והכה בי במיוחד, ואביא אותו כאן במלואו.

״לַיְלָה תָּמִים לִטַּפְתִּי אֶת גּוּפְךָ הַיָּרוּי./ הַצַּג הֶרְאָה 
אָמַר  שֶׁמִּבְּחִינָתִי  מַה  וְחָמֵשׁ/  וּשְׁמוֹנֶה  שׁלוֹשִׁים 
שְׁלוֹשִׁים  שָׁם  עוֹמֶדֶת  אֲנִי  וְכָכָה  חַי./  חַי.  שֶׁאַתָּה 
שָׁנָה,/ בָּאַפְלוּלִית שֶׁל טִפּוּל נִמְרָץ,/ מְלַטֶּפֶת אֶת 
כָּל אֶבְרֵי גּוּפְךָ שֶׁיָּצְאוּ מִגּוּפִי/ וְאוֹמֶרֶת: שְׁלוֹשִׁים 

וּשְׁמוֹנֶה וְחָמֵשׁ/ שְׁלוֹשִׁים וּשְׁמוֹנֶה וְחָמֵשׁ״.

ולעוד  להוריה  גם  כותבת  המשוררת 
כפי  וזאת  בחייה,  משמעותיות  דמויות 
מופלא. לב  בגילוי  בפתיח,   שציינתי 

בין ׳בלילה׳ הפותח, שהוא שיר ארספואטי )יש 
בספר רבים כאלה(, ועד לשיר שלפני אחרון )שיר 
ללא שם, עמ׳ 58(, שגם הוא ארספואטי, העוסק 
ב״שיר״, נפרסים בפנינו 51 שירים שלא חולקו 
 ,)59 )עמ׳  ׳ולסיכום׳  האחרון  השיר  לשערים. 
מפתיע גם בתוכנו וגם בסגנונו: ״וּלְסִכּוּם הַסִּכּוּם 
מַנִּיחַ כָּרִית קְטַנָּה, מַלְבֵּנִית,/ עַל פְּנֵי כָּל מַה שֶׁקָּדַם 
לוֹ,/ לוֹחֵץ, מְכַוֵּץ, מוֹצִיא אֶת כָּל הָאַוִּיר/ וְחוֹנֵק״. 

כפשוטו.  הזה  השיר  את  לקרוא  מתקשה  אני 
שייעדה  התפקיד  את  לקבל  לכאורה  אפשר 
מה  את  לחנוק  כלומר  לסיכום,  המשוררת 
נוספות  קריאות  מזמין  הספר  אך  לו,  שקדם 
ראשונה  שבקריאה  סודות  לגלות  .כדי  חמקו מהעין.      

אביחי קמחי
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אסון בחייו המופתיים.
הוא  המתחנך  מובהק.  חניכה  רומן  הוא  איקטוס 
הגדוש  המעשיות  מעולם  עלה  שכמו  צעיר  נער 
לא  חורגת.  משפחה  עם  המתמודדים  ביתומים 
נפקד גם מקומו של הקוסם הטוב על תקן עבד 
מכיר  חניכו  יארניס  שרק  לכאורה,  פשוט  יהודי 
והמסוכנים,  הרעים  כמובן  וישנם  סגולותיו.  את 
שהגיבור חייב להתגבר עליהם במסע חייו. כמו 
אחד  חיים  מאורח  עבר  העבד,  יואיר,  גם  אדונו, 
בשונה  אבותיו.  בית  את  לעזוב  ונאלץ  למשנהו, 
הרבה,  ולמד  קרא  ניסיון,  למוד  הוא  מחניכו 
׳אינטלקטואל׳  אותו  מכנים  היינו  ימינו  ובלשון 
של  דמותו  פילוסופי.  ויועץ  אישי  מאמן  ואף 
יואיר מרתקת, ומערכת היחסים בינו לבין חניכו 

מעוצבת מכמירת לב. 
אימון  לתקופתנו.  גם  רלוונטי  החינוכי  הקטע 
המציאות  להארת  כל  ראשית  מכוון  מוקדי  רב 
לשגות  יארניס  צפוי  הכרתה  שבלי  הסובבת, 
באופן שאינו ניתן לתיקון, ולהחמיץ הזדמנויות 
חשובות. הוא מלמד את יארניס להתנהל בסביבה 
עוינת וחשדנית, והדרכתו כוללת הנחיות כיצד 
להשתמש בשפת הגוף בריאיון הראשון עם אביו 
החורג, איזה טון לנקוט ומה לומר, ואיך להתנהל 
באופן הפוך ממה שמצפים ממנו. בהמשך דרכו 
הוא מלמד אותו להסיק מסקנות מפרטים קטנים 
בדרך שכלית ואנליטית. מעבר לכך הוא מתייחס 
למצבים  ואף  ולאינסטינקטים,  הרגש  לשפת  גם 

ללא מוצא.
יואיר מופיע ברומן כמייצגם של ערכים יהודיים 
חמלה  הרומאית.  לאכזריות  בניגוד  העומדים 
לעתים  מאוד.  בעיניו  חשובות  לזולת  ואחריות 
תכליתית:  חשיבה  עם  גדול  ערך  משלב  הוא 

ה
ינ

פ
חצי
רבקה שאול בן צבי

     

חמלה חשובה בפני עצמה, אך היא גם כדאית, 
האוכלוסייה  את  מקוממת  התאכזרות  סתם  כי 
כלפי  הרומאים  אכזריות  ולראיה:  הנכבשת. 
היהודים הולידה עוד ועוד מרידות. הוא מפציר 
ביארניס לשמור על אנושיותו בכל תנאי, ולעצור 
בלתי  ולפראות  לבהמיות  מהיגררות  חייליו  את 
מרוסנת. ואין הדבר מובן מאליו נוכח האכזריות 
הרומאית הידועה. ניתן להסיק שהבנתו הגדולה 
בנבכי ההתנהגות האנושית, משקפת  יואיר  של 
אלי  המחבר,  של  החיים  חוכמת  את  הסתם  מן 

אבידר, דיפלומט בעברו.
החינוך הטוב והאימון האישי מביאים את החניך 
להנהיג  וליכולת  מוסרי  לגובה  אישי,  למיצוי 
סביאה  של  בסביבה  ייחודית.  בדרך  אנשים 
וזלילה, פריצות מינית, רכילות ותככים, בולטת 
בתקופת  רומא  והאצילית.  המאופקת  אישיותו 
כולם  שבה  אפלה,  רודנית  מדינה  היא  סוורוס 
מהלך  מהמנגנון  ובמיוחד  מכולם,  מתייראים 
האימים של מה שבימינו היינו מכנים ״משטרה 
עיניו  לנגד  ראה  שהמחבר  נראה  חשאית״. 
מנגנון  את  תיאר  כאשר  סטליניסטיים  משטרים 
אליהם  מטיל  תמימים,  אזרחים  העוצר  החושך 
ככל  המוות.  את  עליהם  מביא  ולעתים  אימה, 
והפוליטי  המתח,  גובר  כן  מתקדמת  שהעלילה 
וסכנות  אירוע,  רודף  אירוע  האישי.  עם  מתמזג 
מרחפות על ראשי הדמויות. אבל יארניס מצויד 
וחמוש  מעבדו־ידידו,  שקיבל  עמוקה  בחוכמה 
באינסטינקטים מפותחים המאפשרים לו לקרוא 
באופן עמוק את מפת המציאות ולשער אירועים 
מתמיד  באימון  שחושלה  נפשו  מתקרבים. 
נוכח  תתמוטט  לא  מיוחדים,  חיים  ובניסיונות 
הפרקים  מלהפתיע.  רחוקה  שמבחינתו  הסכנה, 
ורגשי, מסוג התיאורים הבלתי נשכחים.         .האחרונים עמוקים ומצמררים, רוויי מתח עלילתי 

הנס טיל
             מגרמנית: אורי שני

סקס עם טקסטים

הוּא טָרַק אֶת הַדֶּלֶת בִּפְנֵי הָרוּחַ.
צְרָעוֹת נִכְנְסוּ הַבַּיְתָה
דֶּרֶךְ חֲרִיץ הַמִּכְתָּבִים.

בַּחֲדַר הַמַּדְרֵגוֹת נָשְׁמָה הַשְּׁכֵנָה,
הָרֵיחַ הִזְכִּיר אֵפֶר וְ־
בָּנָנוֹת. רַכֶּבֶת דָּלְקָה

אַחֲרֵי רַכֶּבֶת אַחֶרֶת בַּדַּקּוֹת הָאַחֲרוֹנוֹת
שֶׁבִּשְׁעוֹן הָעִיר. אַחַר כָּךְ הָלַךְ לַמְּקָרֵר

וְהוֹצִיא מַשֶּׁהוּ מִזְּכוּכִית 
שְׁקוּפָה, הִרְגִּישׁ בַּחמֶֹר הַיָּשָׁן

שֶׁהָיָה דָּבִיק בְּיָדָיו

וּבְלַחַץ הַצְּלָעוֹת הַגָּדוֹל בְּתוֹךְ 
הַקִּירוֹת. בַּחוּץ

שָׂרַר רִפְיוֹן בְּשׁוּם מָקוֹם.

עַכְשָׁו כַּנְפֵי
חֻלְצַת הַגִּ׳ינְס גֵּרְדוּ לוֹ בָּערֶֹף,

וְהָיָה לוֹ בָּרוּר, שֶׁהוּא

הָיָה עֵירםֹ, חוּץ מֵהַחֻלְצָה
שֶׁנִּתְלְתָה עַל וָו.

דלת  הזה  החזק  בשיר  טורק  טיל  הנס 
פלדה  דלת  שזוהי  נדמה  לרגע  מטאפורית. 
אך כבר בשורה הרביעית מסתבר שזוהי דלת 
הנס  מפתח.  צריך  לא  כאלה  לדלתות  מנייר. 
כזאת  דלת  אחרי  רוצה שנראה שהחיים  טיל 
הם לא פחות מלונה פארק. והסקס? הסקס הוא 

הגלגל הענק בלונה פארק הזה.

רוני סומק

הנס טיל,  איור: רוני סומק 
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יובל גלעד

היקום של בתי החולים

יחזקאל נפשי: פני עצמי, חלק ב׳, הוצאת עמדה 2015, 466 עמ׳

התקשורתית  החשיפה  בין  מהפער  כתוצאה  אולי  האחרונות,  בשנים 
לבין מכירות ספרי השירה בפועל, עוברים  של משוררים ״מצליחים״, 
משוררים ומשוררות רבים ורבות לכתוב פרוזה )לא ששם מצב המכירות 
 - המעבר  את  צולחים  אינם  רבים  מזהיר(.  מתחילים  סופרים  בעבור 
נפשי,  יחזקאל  נרטיב.  לבנות  בנסותם  בדרך,  איפשהו  סירתם מתנפצת 
בגלל  השאר  בין  במלאכתו,  הצליח  מוערך,  משורר 

הבחירה בז׳אנר הממואר הביוגרפי, ההולם משוררים. 
למעלה  המונה  שאפתנית  טרילוגיה  הוא  עצמי׳  ׳פני 
מאלף עמוד, ובלי ספק היתה נתרמת מניפוי לא מבוטל. 
אף  על  לצלוח.  התקשיתי  שלה  הראשון  החלק  את 
תיאורי מקום יפהפיים, שכן נפשי מיטיב לתאר נשמת 
שהתוכן  הרי  חכמה,  בספציפיות  מקומות  של  אפם 
ומזרחית- ונוצרית  יהודית  מהגות  ששאב  ההגותי 

הודית, בצירוף סיפורים על נערות ואהבות, שמזכירים 
לא  אבל  אותי.  לא תפס  פנחס שדה,  כתיבת  את  מדי 
ב׳ של הטרילוגיה, שמעניין בהרבה,  כן באשר לחלק 

לטעמי. 
זכתה  רבים,  הדים  עוררה  נפשי  יחזקאל  של  כתיבתו 
 - לגבי אפיגוניות  גם בטענות  נתקלה  בקוראים, אבל 
העתקה - מפנחס שדה ומט׳ כרמי. אולי ההאשמה מופרזת, אבל אי-

אפשר להתעלם מההשפעה, השפעת יתר, יש להודות, כנראה מבלי דעת. 
ההוויה,  בטבע  הרב  בעיסוק  השאר  בין  א׳,  חלק  עצמי  בפני  גם 
האינדיווידואל, האחדות עם הטבע, החיפוש הרומנטי אחרי עלמה על־
ארצית, ושפה גבוהה למדי, מעל שפת הדיבור, יש זיקה בין כתיבת נפשי 
לזו של שדה, בהחיים כמשל ועוד. אבל זיקה זו בלטה והפריעה יותר 
בחלקו הראשון של האפוס של נפשי, שכן התמטיקות היו דומות. ״בעיה״ 
התקשורתי  הפרופיל  היא  נפשי,  ביצירת  התנגדות  המעוררת  נוספת 
הגבוה שלו - עודף חשיפה במדורים ספרותיים אבל גם במדורי רכילות 
כך  בטובתו.  תקשורתית, שלא  ל״תופעה״  והסופר  המשורר  את  הפכה 
נוצר ניגוד לכאורה בין נפשי האמן המופנם, המבקש להעמיק חקור אל 
היישות, הטבע והאלוהים, לבין דמותו הציבורית, שהגדישה לא פעם את 

הסאה בשיתוף פעולה עם המדיה השטחית מטבעה. 
פני עצמי הוא ממואר אפי ארוך, הפורש סיפור התבגרות של נער יוצא 
דופן ברגישותו, אוהב אדם, ופגוע גופנית בשל מחלה מולדת. זהו רומן 
אוטוביוגרפי המבקש לתפוס את כוליותה של ההוויה דרך נקודת המבט 
של אדם יחיד. בחלקים הטובים של היצירה ממריא הסופר, ונפשי בהחלט 
ראוי לתואר זה, לעמודים של יופי חי, חכם וטבעי, הנובע מקרביו של 
היוצר־אמן. בדומה לדיוקן עצמי טוב, שהמתבונן בו אינו מתעניין במידת 
הזהות בין הצייר ליצירתו, כי היצירה כבר התעוררה לחיים ויש לה דופק 
׳פני עצמי׳. בחלקים אחרים,  משל עצמה. ובהתאם - שם האפוס הוא 
ספרותי,  לזהב  חייו  את  להפוך  מצליח  אינו  המתוודה,  האני־המספּר, 
לבצע טרנספורמציה של הביוגרפיה, והקורא נותר עם יומן וידויי, ארכני 

מדי, כמעט נרקיסיסטי. 

פני עצמי נכתב בהמשך למסורת ארוכה של ספרי וידויים, סוגה שנקט 
השמונה־ במאה  בהמשך,  הנוצרי.  אוגוסטינוס  הרביעית  במאה  כבר 

עשרה, בחר בסוגה זו גם החילוני המושבע ז׳ן־ז׳אק רוסו, שבבווידוייו 
הז׳אנר  אופן,  בכל  זמנו.  בת  החברה  של  הפוריטניות  על  תיגר  קרא 
הווידויי הזה אפקטיבי ורווח בסיפורי הקדושים - בעיקר נוצרים, שהפכו 
למופת, אבל גם בני דתות אחרות. הקדושה של הכותב נובעת ממעשיו 
אנו  נפש. בספרותנו  ועינויי  בדת  דבקות  מיכולת התבודדות,  הטובים, 
עם  נפגש  אכן  והוא  ראובני,  יותם  הנפלא  הסופר  גם  מהז׳אנר  הושפע 
הסופר נפשי באחד מקטעי פני עצמי חלק ב׳. השפעה נוספת שניכרת 
בטקסט היא של ההוגים־סופרים האמריקאים הגדולים, סופרי המרחבים 

הגדולים  כאמרסון, והנרי דייוויד ת׳ורו. 

והנה, בכרך השני שלפנינו, חל מפנה. נפשי כסופר, וגם כמשורר למעשה, 
הוא כאמור אמן התיאורים הפרטניים שמהם ממריאה איזה אמירה. הוא 
אוהב את הספיציפיות של מקומות כמו ׳בית יד לבנים׳ או בריכת שכטר 
לתיאור  הסופר  של  מהגעתו  נובע  המפנה  תקווה.  פתח  הולדתו  בעיר 
החלק הקשה בחייו - מאבקו במום המולד שסיכן חייו בלידתו, והקשה 

עליו בילדותו עד שסדרת ניתוחים מורכבים חילצה אותו מהסבך. 
לא מרבים לכתוב על אנשים חולים, והחברה בכללותה איננה מעוניינת 
לראותם. משום כך הם סגורים במוסדות שונים עד שיחלימו או יעברו מן 
העולם. תומס ברנהארד, הסופר האוסטרי הנפלא והזועם, הרבה לכתוב 
על בתי הבראה, בממוארים שתיעדו את מחלת הריאות שסבל ממנה כל 

חייו, וכמובן, ישנו  הר הקסמים הנודע לתומאס מאן. 
מבט  להסיר  לא  בהתעקשות  הוא  זה  בהקשר  עצמי  פני  של  הייחוד 
אחרי  ניתוח   - הריפוי  בתהליך  ביותר  והמכאיבים  הקטנים  מהפרטים 
ניתוח, כאב אחרי כאב, חרף הסכנה לאבד קוראים מדי עמוד. יציאות 
והפרשות, כאב פיזי מאפֵּס רצון לחיות, הצד האפל או ה״מלוכלך״ של 
שבדיעבד,  רוח  וקרת  אמיצה  התבוננות  מתוך  נחשפים  אלה   - הקיום 
אחרי שהדובר שרד את התופת. ועם זאת, נפשי מוצא יופי רב גם בביבים 
של בתי החולים, במקום בו ילדים מתפתלים מכאב חסר שחר. החיים 
והמוות שלובים זה בזה בחלק ב׳ של יצירה זו, מתוך הבנה מעמיקה של 

חיה היודעת טוב בהרבה מאדם על הקיום וסיומו, בפשטות. 
ברמת  מהירות  תנודות  יש  גדול,  כה  טקסט  גוף  של  הדברים  מטבע 
הכתיבה. הספר מתחיל ב״זוהי עת לא קלה עבורי. בה אני כותב שורות 
אלה… איני בטוח במעשי עוד. כספי אוזל במהירות מדאיגה ואני מניח 
כי אאלץ לנטוש את ביתי… מדוע לכתוב על אודות הכאב והמצוקה, על 
מסכת הייסורים, על האובדן, תחת לכתוב על חמודות החיים ויופיים?״ - 
פסקה זו חסרה לטעמי טרנספורמציה אמנותית, ונוצרת קובלנה פרטית 
גדולי  נכוחה. גם האזכור של  מדי של אמן, גם אם היא מתארת מצב 
האמנים בעמוד הבא, מתוך זיקה אפשרית לכותב הדברים, אינו מיטיב 
עם הצניעות המאפיינת את כתיבת נפשי במיטבה. כך ההכללות שאינן 

נטועות בקונקרטיות משכנעת נותרות ריקות.
אבל דווקא המחלה המתוארת בפירוט כמעט מביך, אמיצה בחשיפתה 
)״עיקר מחלתי היתה מעין סתימת מעיים כוללנית. נולדתי ללא מעי גס 
תחתון ופי הטבעת לא היה קיים בגופי״( ומאפשרת לנפשי להיות מקורי. 

הוא מתאר את העולם האכזר שבמרחביו מופקר האדם החולה:

״הרופא הוא הרבה מעבר לאדם. כל שכן אין הוא אדם פשוט. אך 
רואים  ואינם  בנו  מתבוננים  רופאים  אותם  כל  לעיתים  אלוהים! 
לשמור  לי  היה  קשה  ושיכלול…  תיקונים  טעונת  פצועה,  חיה  אלא 
על צלם האדם שבי במחיצת כל אותם רופאים שבדקוני… קשה היה 
להאזין לקולותיהם האדנותיים… ואני מוטל עירום למחצה על שולחן 
הבדיקות המתכתי בקור העז, מתפתל בעוניי, כמעין גוש בשר עגמומי 
שהוא אינו אלא תערובת עצובה של כלי דם ואיברים חשופים… רציתי 
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להיאבק, להדוף את אותה זרבובית החוצה מגופי, לזעוק, בעוד אותו 
מכשיר אלקטרוני היה מזרים בקצב מונוטוני את תכולת חומר הבריום 

לחלל מעיי… וכל כך בושתי, כל כך בושתי, הייתי נבוך עד אימה״. 
חדר הניתוח והבדיקות כזירת התרחשות של סרטי אימה, מול המפלצות 
הרפואיות שמטרתן לרפא, אבל הן מבעיתות בפעילותן. זהו וידוי של 
אדם אחד, אבל הוא נותן קול לכל מי שנקלע למצב שכזה, ויפה הכנות 

בהצבעה על המבוכה והבושה הכרוכות בכך. 
יפה גם התיאור של אב ובנו בדרכם לניתוח: דמות האב שאמורה לגונן 
על הילד־נער מכל רע, אבל אין זה אפשרי. ובבתי החולים כל שיש לנו 
בדרך כלל הם קרובי משפחתנו, רק הם המוכנים או נאלצים לסבול את 

התהליך:

״אבי הטוב. אבי הצנוע, האוהב. האדם הפשוט, השתקן, איש העמל 
שמעולם לא הכרתיו די הצורך… ואני חשתי לראשונה, מזה שנים של 
נתק, כי ליבו דואב עליי ורחמיו נכמרים… אין תועלת ברגש רחמים 
בגלוי כלפי אדם השרוי במצב חולי, אין בכך כל מועיל. להיפך. יש 

בכך להחלישו למעלה מחולשתו הנוכחית...״ 

באבחנות  הקיום  מורכבות  את  להאיר  ביכולתו  נבחן  ריאליסטי  סופר 
לתחושת  בניגוד  החולה,  על  מכבידים  הרחמים  ואכן,  בלתי שגרתיות. 

שותפות למשל. 
כאמור, נפשי או דוברו מוצאים יופי גם בבית החולים - וכך מתואר אותו 

גיהינום מואר:

״איני סבור שיש בית חולים מרהיב ביופיו בארץ ישראל, כה כביר, 
פשוט ונקי, כבית החולים ׳שניידר׳ לילדים אשר בפאתי פתח תקווה. 
פה  מבריק...  אפרפר,  קרמי  בגוון  לבן,  שיש  מרוצפת  המבוא  רצפת 
ושם מצויירים ספסלי אבן כבירים, גם הם בעלי עיטורים, כשממעל 
מתנשא המבנה עצמו, מעפיל השמימה... חשבתי; אלוהים, בכל היופי 
הזה, בלבו, חבוי הכאב הכביר מכל, וזהו כאבם של הילדים... במקום 
אולמות  רחבות,  מדשאות  לטף,  ספריות  משחק,  גני  גם  היו  הכביר 
שעשועים, אחיות צעירות, ליצנים אשר היו מגיעים תדיר... היה זה 
גן עדן לילדים. אלא שבה בעת, היה זה הגיהינום. בתוך המבנה הזה, 
במסדרונותיו הנסתרים... היו נאבקים מדי רגע ילדים שונים על חייהם. 
פה, ממש פה, נערכו ניתוחים כירורגיים שונים וטיפולי כימותרפיה... 
עד כי היו מביאים את הילדים למצב בו בעיניהם הרעב לחיים, פוסעים 

במסדרונות  עם מיטב צעצועיהם וללא חיוך״.

מבלי  איומים,  ייסורים  להעביר  מצליח  הוא  כי  טוב,  פרוזה  קטע  זהו 
תוך  אלא  ילדים,  בכאב  האימה  את  לתאר  אי־אפשר  הדף.  על  לצרוח 
שימוש באמצעים אמנותיים מרחיקים - כאן זאת הדיכוטומיה בין היופי 
של בית החולים, התמימות של הצעצועים, ואימת הטיפולים. התיאור 

יוצר מרקם מפתיע. 
ובכל זאת, מפעם לפעם גולש הספר ליומניות מתישה למדי, כמו בקטע 
הבא: ״את השורות הבודדות שפותחות פרק זה, אני מביא מתוך יומני 
במספר,  הראשון  היומן  ואילך.   החולים  לבית  כניסתי  מאז  הראשון 
מתוך עשרה שנכתבו שם... מזה זמן רב שלא עיינתי בו... ומשמצאתיו 
של  אפלה  זווית  בקרן  אבק  מעלה  ראיתיו  ממושכים,  חיפושים  לאחר 
ארון גנזיי...״ כאן היה צריך עורך לבוא עם מספריו ולגזור. כך גם קטע 
ניטשה  פרידריך  בעולם  היו  כבר  שהרי  למדי,  הקלישאתי  המטאפיזי, 
ולפניו בלייז פסקל והגיגיו האקזיסטנציאליסטיים: ״מאז ומעולם הייתי 
לבדי. אני סבור שכולנו לבדנו פה, ושלא ניתן לנו להתייחד עם אדם אחר 
באופן שהוא טוטאלי. האדם, בנקודת המוקד שלו, הִנו בודד... בני אנוש 
תולים עצמם על אחרים בתקווה שיושפעו מקרן חסדם, מן אותו האור 
האופף אותם, אלא שאינם מבינים, כי במעשיהם, הם מדמימים את אורם 

הפנימי... ״ - התוכן מעורר הזדהות, אבל הניסוחים בנאליים. 
נפשי מתאר עצמו כמי שנולד מחדש אחרי סדרת הניתוחים, והמוטיב 
של לידה מחדש עובר היטב בספר. אבל כאשר הסופר כותב על עצמו 
בגוף שלישי, כשחקן כדורגל החולק שבחים לעצמו, הדברים צורמים: 
״יחזקאל נפשי נולד בלידתו הגשמית בפעם הראשונה בשלהי שנת 1977 
זו עליה אני  כן, בתקופה  ואילו שוב, בבית החולים, שנים אחרי  ומת, 

כותב, נולד מחדש בלידתו הרוחנית...״ 
מהקטעים  לכמה  בהתייחסות  אסיים 
היפים בספר, בהם עוסק הסופר במחלה, 
בכאב ובתיאורים ספציפיים. כאן אין כל 
הגותי  פילוסופי,  עליו,  להישען  מודל 
או דתי, שכן לא רבים האנשים שנולדו 
עם אותו פגם מולד שמתאר נפשי, ולכן 

התיאורים ייחודיים, חד פעמיים:

מתנשם  לבטני,  מטה  ״התבוננתי 
הגרמנייה,  האחות  בעוד  במהירות, 
במברשת  המגלה  כאמנית  בעדינות, 
את  מבתקת  היתה  עתיק,  מאובן 
גופי  בטני...  סביב  הכרוכות  הרטיות 
היה  הוא  אלוהים,  רע,  נראה  היה 
חשמלי  מכשיר  כמו  מאוד,  רע  נראה 
ישן שנחבט מכל צדדיו... בחלק גופי 
התחתון, מעט מעל למפשעה, בלטו, 
המעי  חלקי  זעירות,  גבעות  כשתי 

אשר ביתקו הרופאים בהיותי מורדם והוציאו אותם אל מחוץ לדפנות 
בטני. המילה קולוסטומיה שבה ועלתה בדעתי...״

זהו כאב פרטי של אדם אחד, אבל התיאור שמסרב להסיט מבטו ממה 
תמונה  יוצרים  הקיום  של  יפים״  ה״לא  החלקים  לדעת,  רוצים  שאיננו 
מעניינת של אדם המתבונן בגופו הוא כמו בסרט אימה, ולאימה מוסיפה, 

באופן מפתיע, אחות גרמנייה, דווקא. מחלה איננה דבר יפה. 
והחולה כאמור חש דחוי חברתית, ראוי לגנאי בחולשתו. ונפשי מיטיב 

לנסח זאת:

״...למן הרגע בו שבה אלי דעתי, חשתי סלידה מעצמי ומאופן קיומי... 
מחלות גוררות עמן תהלוכות שלמות של נגעים שונים: מורסות, חום 
עור.... אלא שהיה דבר מה אחר שנתווסף להם  כבד, שיעול, אובדן 
גודל סלידתי  גודל העצבות שנפלה עליי,  והיה מחלחל לתוכי, ואת 

מעצמי, אין מילים אשר נבראו בשפת אנוש כדי לתאר.״

הדובר של נפשי הוא אינדיווידואליסט חסר פשרות, יחיד המקבל את 
בדידותו, את זרותו בחברה. אבל בקטע יפה זה נחשף הדובר כמי שהפנים 
את הדימויים והציוויים החברתיים באשר לנידוי החלש והחולה, והוא 
סולד מעצמו. כאן הדיוקן העצמי צולח, הוא מורכב. ואסיים בפסקה יפה 

נוספת, על ״היקום של בתי החולים״:

״זה דומה בעיני לשני יקומים מקבילים. הראשון הוא יקום הבריאות 
- היקום אשר בחוצותיו אנשים מלהגים והם טרודים בפרנסת יומם 
וגידול ילדיהם, היקום בו אוהבים ונאהבים, עמלים, נוטעים וכורמים, 
קוצרים, מקום בו מעשי אהבה נעשים ואף זימה... אולם מנגד, קיים 
היקום של בית החולים - יקום בו מחשבות האדם הולכות ונמוגות 
חסרי  הופכים  הערכיים  הדברים  בו  יקום  בו,  ימיו  שמאריכים  ככל 
להרהר על אודות הרצון לשוב ולחיות ככל האדם״.          .חשיבות, טיפשיים, קטנים, ולמעשה, בו לא ניתן לעשות דבר, זולת 
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ברכה בן שמאי

דמות המורה בספרות העברית

לפרופ׳ יהודה פרידלנדר  

אמרו רבותינו, ״לעולם ימכור אדם כל מה שיש לו וישא בת תלמיד חכם; 
לא מצא בת תלמיד חכם - ישא בת גדולי הדור; לא מצא בת גדולי הדור  
לא מצא בת ראשי כנסיות ישא בת גבאי  ישא בת ראשי כנסיות;   − 
צדקה; לא מצא בת גבאי צדקה − ישא בת מלמדי תינוקות, ולא ישא בת 

עמי הארץ ]...[״                           
פסחים מט ב 

יש הטוענים כי הפיחות במעמד המורה הוא תופעה חדשה, עוד תסמין 
זה סוקר  1995(. מאמר  )תמיר  מתסמיני החולי של החברה המודרנית 
ביטוי  לידי  באות  שהן  כפי  המורה  דמות  בתפיסת  מגמות  בקצרה 
המסורתי  המלמד  של  מתיאורים  החל  לדורותיה,  העברית  בספרות 
- התמורות  ובתווך  מורה מחליפה.  על  זמננו  בן  בסיפור  וכלה  בחדר, 
יהודי הגולה, האמנציפציה וההתעוררות הלאומית במזרח  שעברו על 
אירופה וברוסיה, החילון, התפתחות שכבה יהודית משכילית בגרמניה 
משלהי המאה השמונה־עשרה, המהפכה הציונית - כל אלו השפיעו גם 
על מעמדו של המורה בחברה היהודית, ובישראל בדורות האחרונים. 
מחברה אורתודוקסית מחמירה המתקיימת בשטעטלאך, ונוהגת כמדינה 
לאומית  תודעה  עם  בחלקה,  חילונית  לחברה משכילית  מדינה,  בתוך 
מתעוררת, שהולידה את התנועה הציונית המודרנית. בד בבד מתפתחת 
מערכת החינוך המשכילית מתוך לימודי החדר והישיבות, מחדר ל״חדר 
המורה  דמות  גם  משתנה  זו,  ברוח  הממלכתי.  הספר  ולבית  מתוקן״ 
של  מעמדו  המורה.  של  בדמותו  היצירות שעסקו  מן  אלינו  הנשקפת 
המורה בחברה היהודית, כפי שהוא משתקף בקרב סופרים עברים, היה 
נמוך בימי החדר המסורתי, וגם כיום אינו מזהיר. בתקופת הביניים, של 

התעוררות לאומית ומהפכה ציונית, זכה מעמד המורה לעדנה. 

המלמד בחדר המסורתי
מהמובאה בפתיחת המאמר ניתן ללמוד כי שורשי מעמדו של ״המלמד״ 
)במלעיל(, המורה בחדר המסורתי, מוליכים עד לתקופה של התלמוד 
מהספרות  כאן  שיובאו  מאלו  בהרבה  קדום  טקסט  אמנם  זהו  הבבלי. 
העברית החדשה, אך חי וקיים בקהילות אורתודוקסיות. חז״ל מסייעים 
כאן בעצה להורים כדי שחלילה לא יחסכו במאמצים בבחירת חתן ראוי 
לבתם. אגב כך הם מציגים מדרג של עיסוקים ותפקידים בקהילה על 
פי יוקרתם ורמתם הרוחנית. החתן הנכסף יהיה ״תלמיד חכם״. אם לא 
יימצא חתן שכזה, יסתפקו בבן למשפחת גדולי דור, ראש בית כנסת או 
אפילו גבאי צדקה. בניהם של ״מלמדי תינוקות״ מדורגים רק במדרגה 

אחת מעל הייחוס הנמוך ביותר, של עמי הארץ הנבערים )שם, שם(.
המתרחש ב״חדר״ תואר בסיפורים ובאוטוביוגרפיות1 החל בשלהי המאה 
השמונה־עשרה. הנה תיאור של הוויית החדר וה״מלמד״, מאת שלמה 
מימון )1800-1753(, פילוסוף יהודי בן תנועת ההשכלה. בצעירותו שימש 
כמלמד כפרי, עד שהתיישב בברלין ופעל בחוגו של משה מנדלסון. מימון 
נודע כמבקר חריף של תורת ההכרה הקאנטיאנית )במאמר מוסגר אציין 

1. כאן אתייחס לאוטוביוגרפיה כאל סוגה ספרותית, אף שהדעות באשר למעמדה 
.)Olney 1998( חלוקות

כי עמנואל קאנט אמר עליו כי הוא היחיד המבין את כתביו(. זיכרונותיו 
פורסמו בברלין בשנת 1792. 

אחי,  את  ב׳חדר׳.   ]...[ ללמוד  נשלחנו  יוסף  ממני  הגדול  ואחי  ״אני 
ושמו  מפורסם  מלמד  של  בביתו  שיכנו  שתים־עשרה,  כבן  שהיה 
יוֹסל. הלז היה מוראם של הנערים, שבט אלוהים; הוא רדה בנערים 
אותם  מלקה  היה  כמוה,  נשמעה  שלא  באכזריות  לידו  המסורים 
אוזניהם  את  לפעמים  תלש  דם,  עד שפך  קלה שבקלות  עבירה  על 
והכה את עיניהם; וכשבאו אליו הוריהם של האומללים הללו לדבר 
אתו משפטים, היה זורק בהם אבנים או כל דבר שנזדמן לידו, בלי 
להבדיל איש לאיש, ומגרש אותם מביתו במקל ורודף אחריהם עד 
לבית דירתם. כל התלמידים שנתחנכו על ידו, סופם שנעשו שוטים 
או למדנים גדולים. אני שלא הייתי אז אלא בן שבע, נמסרתי למלמד 
אחר ]...[ והריני רואה צורך להוסיף עוד דברים אחדים על טיבם של 
בתי הספר ליהודים בכלל. בית הספר הנהו על פי רוב סוכה קטנה 
ומלאה עשן, שהתלמידים יושבים שם מקצתם על ספסלים ומקצתם 
על גבי הקרקע. הרב יושב בכתונת מזוהמת על השולחן, מחזיק בין 
בְּאָלה גדולה של הרקוּלס  ברכיו סיר, שהוא שוֹחק בו טבק להרחה 

ומפקד בשעת מעשה על מחנהו ]...[״ )מימון תשי״ג(.

מימון מתאר את הרב המלמד כדמות עלובה, גרוטסקית, ישוב על 
שולחן בחדר אפוף עשן, לבוש כתונת מזוהמת וכותש לעצמו טבק 
אצלו.  המתחנכים  האומללים  בילדים  טרור  משליט  בעודו  הרחה, 
רודף  הילדים,  מהורי  גם  שבטו  חוסך  לא  הגדול  אחיו  של  המלמד 

אחריהם ומטיל עליהם חפצים ואבנים ללא הבחנה. 

אלו, כאמור, זיכרונות מ״חדר״ מהמחצית השנייה של המאה השמונה־
עשרה. האם חל שינוי בתיאור החדר בהמשך?

החדר והמעבר לתקופת ההשכלה
את  בעברית  כתב   ,)1846-1795( גינצבורג  אהרון  מרדכי 
שנכתב  בכנותו,  מרשים  וידוי  היה  זה  ״אביעזר״,  האוטוביוגרפיה, 
מספר  הוא  בו   .1863 בשנת  מותו,  לאחר  והתפרסם   1828 בשנת 
על חוויותיו כתלמיד. מי שציפו לשמוע על שיפור במעמד המלמד 

ובתנאי הלימוד, עתידים היו להתבדות:
בתוכחות  קל  עוון  עלי  וייסרם  בתלמידיו  מרה  זרק  ]המלמד[  ״הוא 
שוטים ועקרבים, קולו החריד לבבי, ולפניו הלכה אימה, לא הראה 
פנים שוחקות לתלמידיו ולא דיבר איתם טובות. ידו האחת מחזקת 
בספר והשנית במקל חובלים, עיניו הפיצו פחד מרחוק, ונורא היה על 
כל סביביו, וביחוד עלי אשר לא נוסיתי באלה, עד כי הֶרֶך לבי תכלית 
מורך, וייתם לי מורא אשר דיכא לארץ את עוז נפשי. קודר הלכתי כל 

היום בלחץ המורה הזה ]...[״ )גינצבורג תרכ״ד(.

אכזר,  ממלמד  נורא  פחד  של  חוויה  ב״חדר״  משהותו  זוכר  גינצבורג 
שלחצו אינו מרפה, שגרמה לו לשקוע בעצבות ובדיכאון. 

 משה לייב ליליינבלום )1910-1843( החליט להשמיט זיכרונות מתקופת 
ילדותו באוטוביוגרפיה חטאות נעורים )1873-1872(. ליליינבלום העדיף 
שלא לעסוק בחינוך הקלוקל שהיה מנת חלקו בילדותו ובבגרותו. את 
המורים  על  ולא  לחדר,  לשלחו  שבחר  אביו,  על  מטיל  הוא  האחריות 
עצמם. כך הוא מנמק את הימנעותו מכתיבת הפרק על תקופת ילדותו: 
בפרטות  אותו  ושתיאר  גינצבורג  אהרון  מרדכי  בו  שנתחנך  ״החינוך 
המחוז  ילידי  רוב  בו  שמתחנכים  החינוך  הוא  ׳אביעזר׳  היקר  בספרו 
שנולדתי בו, והוא החינוך שקיבלתי גם אני״ )ליליינבלום תש״ל(. גם 
מעדותו של יהודה ליב לוין )יהל״ל, 1925-1844(, שהיה בן למשפחה 
חסידית, אנו למדים על התנאים הגרועים ב״חדר״: ״אחרי עשותי בחדר 
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בו  נפשי  בחלה  חודשים  כשני 
נבהלו  הורי  החדרה.  ללכת  ואמאן 
בי  נגעה  לא  מעודי  ובאשר  מאוד 
לא יד אבות ולא יד מלמד ליסרני 
)לוין תשכ״ח(. פניית ההורים  ]...[״ 
את  הניבה  הצדיק  האדמו״ר  אל 
קיבל  ויהל״ל  המיוחל  האישור 
פטור מלימודים עד גיל שבע, דבר 

יוצא דופן לתקופתו. 
צעיר  בגיל  לחדר  נשלחו  הילדים 
כשתוכני  ממש,  תינוקות  מאוד, 
רוב  להם.  התאימו  לא  הלימוד 
הפער  את  מציינים  המקורות 
המתסכל בין התכנים לבין היכולות 
ילדי  להבינם.  רכים  ילדים  של 
מספר  ללמוד  מתחילים  החדר 
המילה  בסוף  א׳  האות  ויקרא. 

׳ויקרא׳ נכתבת בגופן קטן ומכונה ״אלף זעירא״, כיוון שהיא מסמלת את 
הילד הרך המתחיל בלימודי החומש. לאחר שרכש את מיומנות הקריאה 
והכתיבה, לומד הילד פרק בספר ויקרא העוסק בתורת הקורבנות. עולה 
להתחיל  ולא  מורכב,  כה  נושא  ללמוד  צריך  קטן  ילד  מדוע  השאלה 
בספר ב׳ראשית׳ הגדוש בסיפורים המושכים את הלב? אחת הפרשנויות, 
המקובלת גם כיום בקהילות חרדיות, גורסת כי ילדים רכים מבינים את 
תורת הקורבנות באופן בלתי אמצעי, וכי זוהי משמעות המדרש ״יבואו 

טהורין ויתעסקו בטהורין״ )ויקרא רבה ז, ג(. 
בזיכרונותיו של יחיאל קוטיק )1921-1847( שראו אור בוורשה )1912( 

מתוארים שני מלמדים כמפלצות ממש: 
הילדים  את  שהיכו  שניים  היו  שבעיר  הגדולים  המלמדים  ״מקרב 
הגרוע  היה  האחרון  העונש  ׳חבילה׳.  מהם  ועשו  הלקו  רצח,  מכות 
ביותר. המלמד היה מוריד את מכנסיו של הילד, מפשיל את כותנתו 
וחולצתו ועושה ממנו ׳חבילה׳. בשעת מעשה היה הרבי מחזיק בידיו 
וכך הילד לומד את שיעור הגמרא. אם  שוט או מגלב ראוי לשמו, 
לא ידע איזה מילה, היה הרבי מצליף בו בכוח, ועל בשרו של הילד 

הופיעו מיד חבורות כחולות. ככה למד הנער במשך שעה רצופה. 
המלמד השני הכעסן היה דוד המדובלל ]...[ הוא היה כעסן ומפחיד, 
ואת הילדים כמעט שהרג במכותיו. אצלו היה נהוג להרים ילד לגובה 
ובכעס לשמוט אותו על הרצפה, כך שייפול כמת, ומקרה כזה אכן 
קרה. אחרי הלוויה לא העזו הוריו של הילד ההרוג לומר אף לא מילה 
אחת על ר׳ דוד שהרג את בנם. מן הסתם רצה אלוהים, שהילד ימות 

אצל הרבי״ )קוטיק תשנ״ט(.

שהתקיימו  בקיצוניותם,  דופן  יוצאים  וכנראה  תיאורים,  שני  הן  אלו 
במוסדות חינוכיים יהודיים לילדים רכים. לקוראים מודרניים קל לייחס 
את הביטוי ״הרביץ תורה״ לנוהג שהיה שרוי בחדר, אולם עיון במקורות 
לשורש  ״הרביץ״  הפועל  את  המשייכת  שונה  לפרשנות  אותנו  שולח 
שקורים  מדרשות  ובתי  כנסיות  ״בתי  בתלמוד:  שמופיע  כפי  ר.ב.ץ 
ומרביצין בהן תורה״. תגובת ההורים מלמדת משהו על קבלה, ואולי 
אף יראת כבוד, תרתי משמע, למלמד שנוהג כך. האם תביעת ההורים 
להישגים הבליעה סלחנות ל״קשיחות״ מצד מלמדים? מדי שבוע, על פי 
רוב בערב שבת, אבות נהגו לבחון את הידע שספגו בניהם בחדר. שלום 
עליכם מספר על אביו: ״מכל המלמדים והמורים ומכל דרכי הלימוד 
הרבה.  נחת  עליכם(  שלום  של  )אביו  רבינוביץ  נחום  שבע  לא  האלה 
מידי שבת בשבתו היה מעמיד את בניו לבחינה, לראות עד היכן הגיעו 

בתלמודם, והיה מנענע בראשו ונאנח ]...[״ )שלום עליכם 2010(.

ונשנה  החוזר  האלימות  מוטיב  האם 
בתיאורי המלמד הכתובים משקף מציאות 
להביא  היה  עשוי  מה  כן,  ואם  שהיתה? 
לפרץ הווידוי של כותבים שומרי מסורת 
על ייסורי הלימוד במוסד יהודי כה ותיק? 
שיעקב  מאמין  ״אני  שלו:  מאיר  כותב 
הזכירו  עליכם,  ושלום  ביאליק  יהושע,2 
שייוודעו  בכוונה,  מעניהם  שמות  את 
)מ׳  עולם״  לדראון  ויהיו  ייזכרו  ברבים, 
שלו 1999(. לדעת שלו, העלאת הזיכרון 

על הכתב היא נקמת הקורבן במקרבנו.
 

המורה כסוכן תרבות
תיאורים  של  והפצה  לתיעוד  המניע 
תנועת  אנשי  של  במאבק  נעוץ  שליליים, 
ההשכלה נגד תכתיבי החיים המסורתיים. 
ההשכלה  ספרות  והחיים״,  ״הדת  במלחמת 
אמורה הייתה למלא תפקיד לאומי ופוליטי מלכד שמצא ביטוי בכתיבה 
ופובליציסטית. המשכילים ביקשו להנהיג תיקונים  הגותית, ספרותית 
ללימוד דקדוק עברי  רפורמות בתחום החינוך: העברת הדגש  והציעו 
יש  תשס״ח(.  )זלקין  חול  לימודי  והוספת  הגמרא,  לימוד  לצד  ומקרא 
לזכור שרוב בתי הדפוס העבריים נותרו סגורים בפני המשכילים בשל 
היעדר הסכמה רבנית )סטניסלבסקי 1993(, וספריהם הודפסו בבתי דפוס 
נעדרי פיקוח מצד הרבנים. דמות המורה, ה״מלמד״ מיוצגת, בספרות זו, 
כסוכן של התרבות היהודית מסורתית שאותה חפצים אנשי ההשכלה 
לשנות, ו״החדר״ מוצג כאחד ממוסדות הציבור המסורתיים המשוועים 
מקורות  אחר  בחפשם  המלמדים  שעוברים  ההשפלה  תיאורי  לתיקון. 
פרנסה הם נדבך נוסף במאבק. מל״ל מספר על כך בזיכרונותיו: ״בקץ 
החורף האחרון התמוטט מצבי. המלמדות, אשר היתה לי קנה רצוץ בכל 
ימי שבתי פה )באודסה( נעשתה לי עתה כקש נידף ]...[ המלמדות לא 
תוסיף כוחי לשאת את המשא הזה, ולבקש מלמדות חדשה כבד מאוד 
לאיש כמוני״ )ליליינבלום תש״ל(. ברנר הגדיל לעשות ונתן את הכותרת 
״פת־לחם״ לסיפורו העוסק במלמד וב״חדר״ העושה את תורתו כקרדום 
ברומן  גם  כך  תמידי,  ברעב  עטופה  היתה  עד שמשפחתו  בה,  לחפור 

האוטוביוגרפי שלו בחורף )ברנר תשל״ח(.
ל״חדר  התייחסויות  ה״חדר״,  תיאורי  כללו  יותר  מאוחרת  בתקופה 
היינו  ״ליבה״  חיצוניים״)לימודי  ״לימודים  גם  הונהגו  שבו  המתוקן״, 
פוגשים במלמד מסוג אחר, המתואר כרך  אנו  כיום(. כאן  זאת  מכנים 

וטוב לב, וכבבואה של המלמד האכזר.
בפרק ״מלמדים ומוֹרים״ פורש שלום עליכם, בזיכרונותיו, מסכת של 
ימי  חלפו  ״עוד טרם  לילדיו:  ראוי  אביו אחר מלמד  חיפושים שעשה 
ניהל  כבר  רבינוביץ  ונחום  לפניהם,  עמדו  עוד  החגים  בין־הזמנים, 
המוזכר  ראשית,  אחדים.  היו  מלמדים  לילדים.  מלמד  על  ומתן  משא 
לעיל ברמיזא, המיטב לקרוא כל־כך בתורה. אחריו בא בתור ר׳ אהרון 
מעשיות  לספר  אוהב  משונה.  גזמן  אבל  מאוד  נוח  מלמד  חוֹדוֹרוֹבֶר, 

לתלמידיו, מעשיות משונות פראיות מימות עבר״. 
כבר המושג עצמו - ״מורה״ - מרמז באופן מילולי על הגדרת תפקיד 
מסוימת, אומרת יעל תמיר. מורה אמור להורות דרך, להצביע על כיוון. 
אלא שההצבעה על הדרך אינה אמורה להיות אקראית, כי אם להתבסס 
על ידע מסוים שאינו מצוי בידי מבקשי הדרך. המורה שואב את סמכותו 
מהידע הבלעדי שבו הוא מחזיק )תמיר 1995(. נראה כי טוב לבו של 
חוֹדוֹרוֹבֶר, והיסחפותו ל״מעשיות מימי עבר״, לא היו התכונות שחיפש 

2. יעקב יהושע )1982-1905( כתב על חיי הקהילות הספרדיות בירושלים. הוא אביו 
של הסופר א.ב. יהושע.

 מלמד ותלמיד בחדר
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החיפושים  והתמקצעות.  כללית  השכלה  מעדיף  הוא  זאת  תחת  האב. 
אחר המלמד הראוי ממשיכים:

״חבורה שלמה של מלמדים, מהם רב יהוֹשוּע המלמד, מאיר־הירש 
המלמד, יקיר־שמחה המלמד, המלמד הקוֹידינוֹבי וּמנדל העבה. ואולם 
כל אחד ממלמדים אֵלוּ נמצא בו טעם לפגם: מי שהיה בעל־גמרא לא 
היה בעל תנך, ומי שהיה בקי בתנך לא הצטיין בלימודי הגמרא. אחד 
היה מנדל העבה שנכללו בו כל המעלות יחד; אֶלָא שפישפשוּ ומצאו 
)שלום עליכם  ופצוֹע ]...[״  הילדים, הכה  בו חסרון, שהוא מכה את 

.)2010

שהיה  פסולה  תכונה  מובהק,  כחיסרון  מוצגת  שהאלימות  נדמה  כאן 
צריך להעלותה ממסתרים, אך משנחשפה יש בה כדי להטיל דופי אפילו 
במלמד שניחן ב״כל המעלות״. בסופו של דבר, ״ההחלטה נפלה על הרב 
פרק  ויודע  הוא  תנך  בעל  טובות:  מעלות  כמה  לו  יש  המלמד,  מוֹניש 
בחכמת הדקדוק, מעמיק בלימוד הגמרא ומפליא לכתוב בלשון רוסית 
מאין כמונו״. עוד מסופר לנו כי לרב היתה עצם קשה ובולטת המזדקרת 
מאגודל ימינו. איתה היה פוגע בכל תלמיד שטעה בלימודיו, ולכן נקרא 
בעיר ״רב מוניש דחיק עצמות״. כלומר, קצת קשיחות )לא אלימות קשה, 
בגמרא,  מעמיק  המלמד  מוניש  הרב  עוד  כל  תזיק,  לא  אפוא  חלילה(, 
מבין בדקדוק, ובנוסף, וכאן החידוש - יודע לכתוב ברוסית, כלומר בעל 

השכלה כללית.
ראשיתו  ביאליק.  ח״נ  של  ב״ספיח״  לדון  יהיה  הראוי  מן  זה  בהקשר 
בפרקי ילדות שכתב ביאליק ב־1908 ב״נוסח מנדלי מוכר ספרים שראה 
אור רק ב־1923 )תרפ״ג, מהדורת יובל החמישים לביאליק, ברלין(. כל 
סופרי הדור קשרו לו כתרים ועמדו על סגנונו הייחודי, של מעין פרוזה 
דרכי  על  המעיד  כסיפור  היא  ״ספיח״  של  הפרשנויות  אחת  שירית. 
החינוך ב״חדר״, ומעמת בין שני מלמדים ושתי שיטות הוראה )שמיר 

3.)1998
ביאליק מציג בסיפור שני מלמדים: רבי מאיר ור׳ גרשון. כיאה למבנים 
הדיכוטומיים של תקופת ההשכלה, הם מוצגים כטוב ורע, אור וחושך: 
״חדרו של מאיר - מאיר באמת את העיניים. צופה אני דרך בו מסוף 
גרשון,  ר׳  של  דמותו  לעומתו  תשבע״.  לא  ועינִי  סופו  ועד  העולם 
מאופיינת בתיאורי אלימות.4 ר׳ מאיר מתואר כאישיות מופלאה קורנת, 
אותה  של  מוחלט  בניגוד  עומדים  והמטופח,  הצנוע  ו״חדרו״  וביתו 
״סוכה מעלה עשן״ המתוארת אצל שלמה מימון. במונחים אידיאליים: 
״חדר חדש - עולם חדש. תיכף לירידה בתוך מדרון הבקעה, סמוך 
לשׂפתהּ, עומדת, מוּטָה על צִדָּהּ קצת, דירתו הקטנה והבודדה של ר׳ 
מאיר. בכתפה סוכה, בּצִדָּהּ אילן וּלפניה גִנַּת  ירק          . ]...[ הדירה עצמה 
וּלמטה מן האשנבּים  מבחוץ מאירה וּשׂמֵחה: כולה לבנה כשלג, 
תַחְגְּרֶנָּה סביב כעין אבנט רצועה כחולה של חוט הששר. האשנבּים 
אף הם מעוטרים סביב מסגרת של ציוּרי ציצים וּפרחים כּחוּלים, מעין 
סנוניות פורחות ]...[ בראש הגג ממש, חוזר על צירוֹ בלי הפסק גלגל 
קטן, דוגמת ״ריחיים של רוּח״ ]...[ את הגלגל עשׂה ותִקֵן  ר ׳מאיר בידי 

עצמו          . אמן גדול הוא ואת הכל הוא עושה בידי עצמו״.               

המגמה  את  מייצג  מאיר  רבי  ותכניה,  ההוראה  דרכי  מבחינת  גם 
תשתית  יוצר  הוא  חדשה.  חינוך  מערכת  של  לפיתוחה  המשכילית 

ללימודים חיצוניים, ומיישם דרכי הוראה מתקדמות יחסית:
״והדברים שנגלו לי בחדרו של ר׳ מאיר - באמת כמה גדולים ונאים 
הם. הגיעו בעצמכם: מהודו ועד כוּש בלבד יש שבע ועשרים ומאה 

3. פרשנות משלימה מציע ברוך קורצוויל, המפרש את דמות הילד ב״ספיח״ 
כמצוי בשתי מערכות: אני־עולם, אני־מסורת. המסורת והעולם מתגלים ביסודות 

אמביוולנטיים, שערכיהם מחליפים פנים.
4. בפרק השמיני המכונה ״בבקעה״.

מדינה״. ועוד: ״כשהוא מגיע למלאכת המשכן, הוא מראה לתלמידיו 
׳בעין׳ בתבנית קטנה, את המשכן ואת כליו, ואת בגדי הכהונה, את 

המנורה והשֻלחן״. 

המשכילים ביקשו אפוא להמיר את התודעה הדתית מסורתית שנרכשה 
ב״חדר״, בתודעה תרבותית־דתית )זלקין תשס״ח(. המשלבת את האדם 

היהודי בתרבות הכללית, ברוח מילותיו של יהודה לייב גורדון בשירו 
הקיצה עמי: ״היה אדם בצאתך ויהודי באהלך״. כל עוד התנהל מאבקם 
או ב״תחום המושב״,  ב״גטו״  סגורה,  יהודית  של המשכילים בסביבה 
עוצמותיו היו מתונות. עם בוא האמנציפציה, וככל שיותר יהודים יצאו 
האחד,  בו־זמנית.  מנוגדים  תהליכים  שני  התפתחו  המושב״,  מ״תחום 
ומצוות,  תורה  עול  ופרקו  הגדולה  לעיר  הגיעו  אורתודוקסים  יהודים 
תופעה זו ערערה את מעמדם של המנהיגים וסופרי ההשכלה שחתרו 
התאכזב  כמה  בזיכרונותיו  מספר  ליליינבלום  האמצע.  דרך  לאימוץ 
מלא  באופן  מצוות  לחילול  ישיבות  בני  עוברים  קלות  באיזה  לגלות 
בני־ ״מרבית  וכדומה:  כל  לעין  גיפופים  בשבת,  עישון  ובפרהסיה. 
ארצנו, הבאים פה מלאי־הבלים, יתהפכו בזמן קרוב לחֹפשים בדרך־

החיים ושרירות־הלב, כי אווירה של עיר זו ]...[ עול הדת לא יכבד פה: 
רבים המעשנים פה בשבת בחוצות ובבתי משתה החמים בפרהסייה ]...[״ 

)ליליינבלום תש״ל(. 
מזה  התבוללות  תהליכי  והחמירו.  הלכו  ביהודים  הפרעות  במקביל, 
בין  והיו  היהודית־לאומית,  בחשיבה  מפנה  חוללו  מזה  ואנטישמיות 

הגורמים שזירזו את צמיחתה של התנועה הציונית. 

המורה כסוכן הלאומיות
בעבור תנועה לאומית שהטריטוריה שלה נעדרת ממשות, השפה היא 
העברית.  את  קידשה  בראשיתה  הציונות  מדוע  מסביר  זה  המולדת. 
לאחד  הפך  שהמורה  הספרות,  בתחיית  המכונן  תפקיד  גם  ומלאה 
מסוכניה העיקריים. ב־1928, מנחם אוסישקין, מייסד אגודת המורים 
בתוכחה,  הארץ־ישראלים  המורים  אל  פונה  העבריים בארץ ישראל, 

ומסביר כיצד עליהם לתרום לטיפוח התודעה הלאומית: 
״החטא העיקרי שלכם הוא, שבמשך דור שלם לא מצאתם עדיין את 
הסינתזה האמתית בין העבר ובין העתיד ]...[ אתם חשבתם: נהיה ככל 
הגויים בית ישראל, בנוגע לכל השאלות הפדגוגיות. זה לא נכון! יש 
לנו פרובלימות משלנו, והראשונה, היא כיצד לקשר את העבר הגדול 
עם הדרישות המודרניות של זמננו: עם המדע החדש, עם השאיפות 
של כל עמי התרבות: וכיצד לעשות את שני היסודות האלה לאחד. 
לא חִפשתם את הפתרון לשאלה זו. וזה עוונכם״ )אוסישקין תרצ״ד(.

יצחק שלו
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ומה התרחש בתווך שבין החלום הציוני לשברו - או 
בין הקצוות של תחושת ייעוד של המורה בתקופה של 

טרום מדינה - לבין מציאות נעדרת חזון? 
התודעה  טיפוח  על  השוקד  היהודי־ציוני  המורה 
מופיע  אופקיהם,  הרחבת  תוך  תלמידיו,  של  הלאומית 
הארבעים  בשנות  הממוקם  יזהר,  לס.  ״חבקוק״  בסיפור 
של המאה שעברה, טרם קום המדינה. איש צעיר, משכיל, 
צנוע ועניו, שכל מעייניו נתונים לתלמידיו: ״דלתו, לא 
היתה נעולה לעולם, ארון בגדים, איצטבת־ספרים, מזוה 
לאוכל, שולחן, כסא ומיטה, ארגזים אחדים שיצאו מידי 
שימוש. באמצע עמוד תוים וחוברת התוים בה״. ״בחדר 
בושה  בכל,  מִבוּר  בית,  בן  ״הייתי  המספר,  אומר  זה״, 
לספר ולא יתואר עד היכן, לא ידעתי כלום, לא שמעתי 

כלום. כולי לא היה בי עד אז אלא נער בא מן השפלה ]...[ 
אפילו לא יודע שלא יודע - כזה מין עיגול סתום ולבן ותמים״. והוא 
ותמים״  לבן  סתום  ״עיגול  ואותו  ]...[״  למעננו  אלא  אינו  הבית,  בעל 
והכללית  היהודית  מהתרבות  באוצרות  ומתמלא  הולך   - התלמיד   -
כאחת, הודות למורהו, שאינו פחות מ״נביא״: ״ולפי שנביא הוא, צריך 
היה שנכתירנו בשם נבואי כראוי לו, ובלא שום קושי ובלא שום הרהור 
פעמיים אף קורא שמו חבקוק. ומה למדנו: מה יש בתנ״ך ומוצרט, דברי 
קושבים,   ]...[ ודוסטוייבסקי  וביאליק  ואפלטון  הומורוס  וגיתה,  הימים 
שומעים, מתמַלאים התפעמוּת. ותכלית האדם היתה מתייצבת לפנינו 

]...[״ )יזהר 1991(.
הבית  על  במאבק  ככולו  רובו  המרוכז  היישוב,  מתקופת  נוסף  מורה 
מאת  תירוש  גבריאל  פרשת  מהרומן  תירוש  גבריאל  הוא  הלאומי, 
יצחק שלו )י׳ שלו 1972(. יעל דר מראה כי סמוך למלחמת העצמאות, 
ספרות הילדים והנוער שנכתבה הכשירה את קוראיה להפוך לחיילים: 
״ללמדם מורשת קרב ולהכינם לקראת עמידה אקטיבית מול האויב ]...[. 
להעמיד קבוצת ילדים כמו־צבאית מול אויב לאומי במאבק הרואי״ )דר 
תשס״ב(. פרשת גבריאל תירוש משתייך לסוגה הזאת. המורה גבריאל 
תירוש יסד ״חוג מצומצם״ בתוך כיתת החינוך שלו, שהוכשר לתכלית 
מוגדרת: פיתוח חוש שישי ״של ראיית עצמנו כצלבנים״ )י׳ שלו 1972(, 
הכרוכה,  לאידיאולוגיה  מגויסת  היא  תמימה.  אינה  בצלבנים  הבחירה 
כדברי דוד אוחנה, ״בדמוניזציה של ׳האחר׳, המעניקה בשם האל הכשר 
להכחדתו״ )אוחנה 2001(. המורה מכין את תלמידיו לסילוק הבריטים 
ולמאבק מול הערבים. לדבריו, ״גורלה של הארץ ייחרץ לא בהגנה כי 

אם בהתקפה״ )עמ׳ 35(. 
השאיפה  ביטוי  לידי  באה  העצמאות  מלחמת  סביב  הלאומי  בשיח 
לשחרר את הארץ ולישבה, בדרך המזכירה את הצלבנים: להישען על 
צבא חזק ולא להשתלב בעמי האזור. מכאן בחירתו של גבריאל תירוש 
מוגדרת  תכלית  חסר  ״טיול״  לא   - לימודי״  ״סיור  לתלמידיו  לערוך 
מקום  במראי  מלווה  הסיור  בגליל.  הצלבנים  מבצרי  עם  להיכרות   -
מהתנ״ך: ציון שמות האתרים כפי שהם מופיעים במקרא משמש לסימון 
בעלות, ולבניית זהות חדשה של בני בית בארץ )אלמוג, הצבר - דיוקן 
1997(. בתקופת המאבק על המדינה זוכה המורה למעמד מכובד. הוא 
המכין  המפקד  בעת  ובה  הארץ,  ידיעת  את  לתלמידיו  המקנה  המחנך 
אותם ללוחמה. המורה מעצב את תודעת תלמידיו ברוח דמות הצבר, 

המנוגדת לדמות היהודי הגלותי הנתפסת כחלשה וכתשושה.
בחלוף אותה תקופה הרואית המורה בסיפורו של א.ב. יהושע ״בתחילת 

קיץ - 1970״ )א.ב יהושע תשל״ד(, כבר נאבק על מעמדו. 
לא בכדי הוא מורה לתנ״ך ולא בכדי, אב לבן לוחם בצה״ל, העומד לפני 
פרישה, אך מסרב לעזוב את משרתו בבית הספר ומגייס את מלחמת 
יוכל לעזוב את התלמידים ״כאשר  כנימוק מוסרי לכך: איך  ההתשה, 
למות אנחנו שולחים אותם״. גרשון שקד טוען כי זוהי הנמקה משונה, 

לחיים  הוא התעוררותו  המורה  המניע האמיתי של  וכי 
ויראתו מהצפוי לו לאחר הפרישה, כמי שעלול למצוא 
כוחותיו  את  חידשה  המלחמה  הנשכחים.  בין  עצמו 
והחזירה אותו למעגל העבודה גם במחיר הנידוי בתוך 
בית הספר. תחייתו ניזונה מהאדרת המוות. כדברי שקד, 
המוות הוא ״הגורם לעלייה בסולם החברתי, ההנאה של 
לאדם,  מקנה  שהשכול  העצמית  החשיבות  מן  הגיבור 
כל   - ותוגתו  השכול  מצב  מעצם  שואב  שהוא  ההנאה 
הדו־ ביחס  ומשתתפים  בסיפור  עלינו  פועלים  אלה 

ואל מצב  משמעי אל הדמות, אל מצביה האקטואליים 
היסוד המונח בדרכם״ )שקד 1972(. 

בניגוד  עומד  מעמדו  את  האב  שואב  שממנו  השכול 
לתפיסות העולם של הדור הצעיר. ״בתחילת קיץ - 1970״ 
הוא אחד הסיפורים המוקדמים של א.ב יהושע, הממחיש 
את השינוי הסוציו־ספרותי שהביאו א.ב יהושע ועמוס עוז ובני דורם 
לספרות העברית )אלמוג, פרידה משרוּליק 2004, 651(. אתוס האדרת 
המוות, מיתוס העקדה הציוני, מאבדים מכוחם. התלמידים אינם ששים 
היחיד  תופס  למענו,  מכוון  הקולקטיב שהכל  מקום  את  לקרב,  לצאת 
האב־המורה,  של  בראשו  המתבשל  הפרידה  מנאום  האישי.  וייעודו 
התעודות  חלוקת  בטקס  לשאת  מתעתד  הוא  שאותו  המורה־האב, 
ואף  אירונית  ביקורת  נימה של  לבוגרי בית־הספר, עוברת אל הקורא 

הגחכה מסוימת: 
״הורים נכבדים, איני מדבר אליכם כזקן המורים, אלא כמי שהפסיק 
להיות אב. הרי אתם רואים, באתי כמות שאני, עטור זקן אבלים בבגדים 
כוחי ברגע  היה  וזה  לנפילתו,  מוכן  הייתי  ]...[ במובן מסוים,  אפלים 
איך  ]...[ התחלתי לחשוב עליכם, על דברים שאשא בפניכם,  הנורא 

מהצער הפרטי תאיר כולנו אמת משותפת...״ )א.ב. יהושע תשל״ד(.

הכללית  ההסכמה  לשכנע.  מתקשה  המורה־אב  הפאתוס,  כל  חרף 
והסולידריות הנבנית סביב אחוות השכול הציונית, מתחילה להיסדק. 

מעמדו של המורה, העומד בחזית מערכת החינוך, מצוי בשקיעה. 

המורה המחליפה
תהליכים התפתחותיים אלו הובילו מן השאיפות הגדולות שנתלו במורה 
העברי, בתקופת היישוב, אל דמות המורה כפי שהיא משתקפת, כעבור 
יותר מיובל שנים בסיפור בן־זמננו מאת אתגר קרת, ״שלמה הומו כוס 

אֶל־אומו״ )קרת 1992( שבמרכזו מורה ישראלית, ״אנטי־גיבורה״:
הומו  שלמה  ורק  בזוגות.  להסתדר  לכולם  אמרה  המחליפה  המורה 
כוס אל־אומו נשאר לבד. ״אני אהיה הבת־זוג שלך,״ אמרה המורה 
וככה הם טיילו בפארק, ושלמה הומו ראה  יד.  לו  ונתנה  המחליפה 
סירות באגם המלאכותי, פסל ענק של תפוז, וגם ציפור אחת חירבנה 
לו על הכובע. ״חרא נדבק לחרא״, צעק יובל מאחורה, וכל הילדים 
לו  ושטפה  המחליפה  המורה  אמרה  אליהם,״  לב  תשים  ״אל  צחקו. 
ממנו  קנו  וכולם  ארטיקים,  מוכר  בא  אחר־כך  בברז.  הכובע  את 
קרטיבים. שלמה הומו אכל ארטיק ״גלי גל״, ואחרי שגמר אותו תקע 
טיל.  הוא  כאילו  ועשה  השביל  של  הבלטות  בין  ברווח  המקל  את 
הילדים האחרים השתוללו על הדשא, ורק הוא והמורה המחליפה, 
שעישנה סיגריה ונראתה די עייפה, נשארו על השביל. ״המורה, למה 
כל הילדים שונאים אותי?״ שאל אותה שלמה הומו כוס אל־אומו. 
״מאיפה אני צריכה לדעת,״ משכה המורה בכתפיה השמוטות, ״אני 

בסך־הכל מורה מחליפה״ )קרת 1992(.

לתפאורה,  הופך  קרת,  אתגר  של  בדורו  נתפס  שהוא  כפי  הספר  בית 
למסגרת ״שמרטפית״, ולא למוסד בעל השקפות פדגוגיות שמן הראוי 
לטפחן. ״שלמה הומו כוס אל־אומו״ ו״המורה המחליפה״ שניהם דמויות 

בתחילת קיץ 1970, עטיפת הספר 
איור: אורי ליפשיץ
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צבי גבאי

החברה והפוליטיקה בעולם 

הערבי בראי השירה 

  
הגורם המרכזי שעיצב את הלאומיות הערבית הוא, ללא ספק, השפה 
הערבית. שפה זו היא מקור גאוותם של הערבים, ובה קוראים, כותבים 
שפתם,  את  ללמוד  חייב  הערבים  את  להבין  שרוצה  זר  ומשוחחים. 

לקרוא את ספרותם ושירתם ולהאזין לצליליה.
במילים.  עצמה  את  המבטאת  כחברה  מאופיינת  הערבית  החברה 
ההיסטוריון פואד עג׳מי מצא כי השפה הערבית היא גורם בעל משקל 
מרכזי בתפיסת הלאום הערבי, עד כי לעתים היה בכוחה בלבד להגביל 
קדמה והתחדשות תרבותית. השפה הערבית יצרה חומה שהפרידה בין 
התרבות המערבית לתרבות הערבית. כדי לטפס על החומה, צריך איש 
המערב להבין את משמעות השפה ומטבעות לשונה. פוליטיקאי ערבי 
וברטוריקה שלו להלהבת  נמדד על פי השליטה שלו בשפה הערבית 

ההמונים ולהסתה נגד היריב. 
עוצמתה הלשונית של השפה הערבית נטעה בלב הערבים, בכל רובדי 
דקדוקה  וכללי  המילולי  עושרה  בייחוד שפתם.  האמונה  את  החברה, 
זו. הם האמינו שבגלל תכונות אלו -  ההגיוניים חיזקו בלבם תחושה 
נבחרה הערבית על ידי אלוהים לכתיבת הקוראן, ובכך זכתה לסממני 

קדושה ונצחיות.

מרכזיות השירה הערבית
יצירותיהם  קריאת  מתוך  כן  אם  תבוא  עמוקה  בצורה  הערבים  הכרת 
הספרותיות, ובראש ובראשונה השירה, שהאומה הערבית קשורה אליה 
בטבורה ובנימי נשמתה. שירה זו מדוקלמת בכל אתר ומעל גלי האתר, 
השפעה  מאזיניה  על  להשפיע  וביכולתה  שירה,  ובירידי  במועדונים 
מאגית. ההתלהבות שבה מתקבלים זמרים ומשוררים ידועים - מעידה 

כאלף עדים על התייחסות הציבור הערבי למשוררים ולשירה.
מקומו של המשורר בתרבות הערבית העתיקה היה מרכזי - הוא ישב 
לימינו של ראש השבט ושימש כשופר להנהגה, הלהיב את הלוחמים, 
את  תפסה  השירה  בניצחונותיהם.  אותם  ושיבח  זעם  נביא  להם  היה 

המקום הגבוה של היצירה התרבותית הערבית.

ניזאר קבאני, הנחשב לאחד המשוררים הגדולים במאה העשרים, היטיב 
לתאר את ההשתעבדות לשירה של האומה הערבית בשירו ׳השירה היא 
האימפריאליזם היפה׳, שנפתח במילים: ״הערבים נכנעו לאימפריאליזם 
יותר מאלף וחמש מאות שנה./ לא התקוממו נגדה,/ לא  של השירה/ 
הדין  בית  בפני  או  הביטחון/  מועצת  בפני  התלוננו  ולא  בה,/  נלחמו 

הבינלאומי./ היה זה אימפריאליזם יפה, מעודן, מענג ותרבותי.״

קבאני המשיך ותיאר את הקשר הגורדי שבין הערבים לשירה: ״הערבי 
לא יכול לסלק מעליו את אצטבות ספרי השירה,/ כך יחסל את זהותו./ 
מהודיותו,  וההודי  שלו,/  מהסיניות  לברוח  יכול  אינו  שהסיני  כפי 
והאפריקני מאפריקניותו./ כך הוא אוכל את השירה ונושם את השירה,/ 

וישן עם שירה ועוגב אחר שירה/ ומוליד ילדים לחופי השירה.״

והוא מסכם: 
״השירה היא כתובת קעקע החקוקה על גופותינו ונשמותינו./ לא ניתן 

דחויות. שלמה נדחה מקרב חברת התלמידים ואילו המורה, בהיותה מורה 
מחליפה, ממוקמת בשולי מערכת החינוך. 5 היא שפופה )כתפיה שמוטות(, 
ונוהגת כמי שאין לה עוד מה להוכיח או להפסיד. היא מעשנת בנוכחות 
בין שלמה  ואינה מתאמצת לפתור את הבעיה שהתגלעה  התלמידים, 
לבין שאר התלמידים. כמי שאין לה מה להציע, מלבד הפגנת סימני 

אחווה כלפי הילד הדחוי, שהיא מושיטה לו יד והופכת לבת זוגו.
מסיפור  שונים  למורה  המיוחסים  והתכונות  התכליות  המאפיינים, 
לסיפור, אולם בכל הסיפורים עוברת כחוט השני הזיקה בין דמות המורה 
לבין התכנים היהודיים שהוא מייצר, אם ברוח הדת האורתודוקסית ואם 
דווקא  הולצמן,  כדברי אבנר  מגוון החיבורים מעיד,  החילוניות.  ברוח 
 .)2006 )הולצמן  ההבדלים״  לכל  שמעל  והשיתוף  הקרבה  ״צד  על 
את  משקף  המורה,  פועל  בו  והפוליטי,  הציבורי  התרבותי,  המרחב 
רעיון הלאומיות, שינק מיסודות דתיים אורתודוקסיים מזה ומחילוניות 
קל  הציונות.  של  בהתפתחותה  מוביל  לכוח  שהיה  מזה,  מודרנית 
הסביבה  רקעם,  בשל  למורים  מייחסים  שהסיפורים  בשוני  להיווכח 
שבה הם פועלים והתכלית החינוכית העומדת בראש מעייניהם. בחינוך 
המסורתי הקהילה עומדת במרכזה של העשייה החינוכית ואילו בחינוך 
כסוכן  המורה  דמות  ניצבת  השניים,  שבין  בתווך,  הפרט.   - המודרני 
ומערכת  ריבונית  מדינה  של  במציאות  האזרחית  התודעה  מוסדית ממלכתית.                  .לפיתוח 
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להסירה במים, בסבון או בתרכיז כימי אחר.״ 
בשיר אחר, ׳מתי תשתתקנה הציפורים׳, מגדיר קבאני את סוג השירה 

שהאומה הערבית זקוקה לו:
״האומה הערבית איננה זקוקה לדברי שירה מרגיעים,/ למשתקי כאבים 
לשוניים... ולכדורי וליום./ היא זקוקה למשוררים שמשימתם:/ הוצאת 
האומה ממצב חצי השיתוק בו היא שרויה,/ המונע ממנה את התנועה, 

הראייה,/ והמבט לעבר אופקי המאה העשרים ואחת.״

יסייעו  אליהם  ההמונים  של  הנלהב  ליחס  והמודעות  השירים  קריאת 
ותגובות  כולתום  אום  של  שיריה  ניתוח  הערבים.  של  להבנתם  רבות 
הקהל הנלהבות היה מסייע רבות להבנת המנטליות התרבותית. הבנה 
כי  ידוע  צבאיות.  וגם  מדיניות  בהערכות  טעויות  למנוע  יכולה  טובה 
האינטלקטואל המצרי ד״ר חוסיין פאוזי אמר למשורר חיים גורי במפגש 
שנכתבה  השירה  את  קראתם  ״אילו   :1977 בדצמבר  בקהיר  ביניהם 
במצרים לאחר 1967,הייתם יודעים שמלחמת אוקטובר 1973 היא בלתי 
מרכזיות  על  מעידה  היא  אך  כוללנית,  אמירה  כמובן  זאת  נמנעת״. 

השירה בחברה הערבית.

השפה הערבית ומעמדה בישראל
האומה  המבטא של  והכוח  המלכד  הכוח  כאמור  היא  הערבית  השפה 
הערבית. היא הציגה חיוניות בצורותיה ובגמישות הבעותיה האמנותיות. 
האימפריאליסטים הבריטים והצרפתים, ששלטו במזרח התיכון, הכירו 
רשת  הקימו  אף  הבריטים  הערבית.  השפה  של  המיתית  בהשפעתה 
שידור בערבית ששידוריה נועדו לכל המדינות הדוברות ערבית. רשת 
זו - הבי־בי־סי, פועלת עד היום וידועה במהימנות דיווחיה ובתפוצתה 
הרחבה בקרב דוברי הערבית בעולם. במקביל ניסו האימפריאליסטים 
לפתח שפות עממיות ודיאלקטים מקומיים, אך הניסיון כשל, ולאומה 

הערבית יש שפה אחת כתובה, שביטויה העיקרי הוא השירה. 

בישראל שוררת הזנחה בתחום לימוד השפה הערבית. בפברואר 2014 
בבתי  הערבית  לימודי  את  לצמצם  החליט  החינוך  התבשרנו שמשרד 
ספר; החלטה תמוהה לנוכח הרמה הנמוכה של ידיעת הערבית הספרותית 
אנחנו  הערבית.  המנטליות  של  קלושה  להבנה  גורמת  אשר  בישראל, 
חיים באזור ששפת העמים החיים בו היא ערבית. ממצאי סקר שנערך 
באותה שנה מעלים כי רק 9.5% מהיהודים יודעים ערבית ברמת דיבור 
יום־יומי. אנו מחויבים לדעת ערבית כדי להרגיש שייכות לאזור, להבין 
את שפתו ותרבותו. אמנם עם קום המדינה נוצר מאגר אנושי - בעיקר 
מקרב העולים ממדינות ערב, במיוחד עיראק, מצרים וסוריה - שהיה 
גורם מרכזי להעברת מסרים  ושימש  ובלשון הערבית,  בקיא בתרבות 

לשוניים ותרבותיים מישראל למדינות ערב ולהפך. 
לרענונו  די  נעשה  לא  ולצערנו  ומידלדל המאגר,  הולך  הזמן  במרוצת 
בכוח צעיר הבקיא בשפה הערבית ובתרבות עמי האזור. הבנת הערבים 
מחייבת להרחיב את מאגר המזרחנים היודעים את שפת האזור ותרבותו 
לכן  עליו.  העוברים  והתרבותיים  המדיניים  התהליכים  את  ומכירים 

מצופה מרשויות החינוך להגביר את לימוד הערבית ולא לצמצמו. 
בשונה ממרבית השפות, יש ערבית של משמע־אוזן וערבית של מקרא־
המקומיים.  הדיבור  להגי  לבין  הספרותית  השפה  בין  פער  וקיים  עין, 
את  יודעים  כאשר  קלות  ביתר  הדיבור  להגי  את  לרכוש  ניתן  כי  אף 
השפה הספרותית; לאור קיומם של להגי דיבור רבים ותופעת הבערות 

הנרחבת, השירה מקבלת מעמד מרכזי ומלכד בחיים התרבותיים.
לנוכח מרכזיותה של מצרים בעולם התרבות, השירה והזמרה, במיוחד 
בתעשיית הסרטים, הלהג המצרי זכה למעמד בכורה על פני יתר הלהגים 
הערביים. לכן שירים רבים יחסית מוכרים בלהג זה. שיריהם של אום 
כולתום, מוחמד עבד אל ווהאב ופריד אל אטרש הם דוגמאות בולטות.

השתקפות ״האביב הערבי״ בשירה

מפנים  הערבי״,  ״האביב  שסופג  האסלאמית״  הקור  ״מכת  לנוכח 
הערבית  האומה  של  לבעיותיה  מבטם  את  הערבים  האינטלקטואלים 
שנים  במשך  שזרעו  הם  אינטלקטואלים  אותם  אשמים.  אחר  בחיפוש 
את ניצני הטלטלה, וייחלו לרפורמות שלטוניות, חברתיות ותרבותיות, 
מאוכזבים קשות מתוצאות ״האביב הערבי״. שנים התרעמו על ניצול 
״סוגיית פלסטין״ כתירוץ לשליטת הדיקטטורים שבינתיים חלקם איבדו 
את שלטונם. לדידם הפוליטיקה הערבית חיסלה את רעיון ״המולדת״ 
והחליפה אותו ברעיון ״המשטר״. הסופר המצרי עלאא אל אסוואני תקף 
בספרו בית יעקוביאן בחריפות את חוסני מובארכ ושליטתו הממושכת 
במצרים. המשורר העיראקי עבד אל קאדר אל ג׳נאבי כתב בשיריו כי 
ההיסטריה ״אנסה״ את מאבקם של הערבים. הפובליציסט הסעודי עבד 
אל אל־לטיף מולחם כתב באינטרנט ב־6.10.2012 )יום השנה למלחמת 
יום כיפור( כי ישראל איננה האויב של הערבים, כי אם הדיקטטורים, 

הבערות וההזנחה. 
קריאותיהם האמיצות של המשוררים הצמיחו שירה נועזת של משוררות, 
שהיה להן חלק חשוב במחאה החברתית. סועאד אל צבאח הכוויתית 
כתבה בשירה ׳אשה בצוואר הבקבוק׳ על מצוקותיהן של הנשים ועל 

החובה לכלול אותן במאבקים החברתיים.

לנוכח המציאות העגומה בעולם הערבי והמלחמות החיצוניות והפנימיות 
הפורצות כמעט בכל מדינות ערב מדי יום, אמר הפובליציסט העיראקי 
באסל חוסיין כי האומה הערבית היא אומה בלי עתיד, משום שאין לה 
מנהיגים ראויים. התפרצות דע״אש )ארגון המדינה האסלאמית( למרחב 
ולתודעה הביאה את המשורר והוגה הדעות הבולט אדוניס )עלי אחמד 
סעיד(, הסורי במוצאו, לטעון בשירו ׳ציוצים מחוץ ללהקה׳ )אל חיאת, 
כי  אינו חולף עם מחוגי השעון,  ״הזמן הערבי  כי  לונדון, 2.10.2014( 
מתכוננת  כיצד  בכתיבתו  שואל  אדוניס  הילדים״.  בדמעות  נמס  אם 
החברה הערבית להתמודד עם בעיות העוני, החולי, הבערות, התפוצצות 
האוכלוסין, האבטלה, השפל התרבותי והתמוטטותו של הנכס העיקרי 
- השפה הערבית? המשורר המצרי פואד נג׳ם, המכונה משורר האלף 
השלישי, מתאר במילים חריפות את הכאוס והאנרכיה שהשתררו בעולם 
הערבית  האומה  כי  למסקנה  ומגיע  הערבי״  ״האביב  בעקבות  הערבי 

קברה את כבודה מתחת לעפר בעודה שוקקת חיים.

כך משתקפת האומה הערבית בדברי אינטלקטואלים ומשוררים ערבים 
בימיה הקשים, והם גם קוראים לה להתנער מההרס העצמי למען עתיד 

הדורות הבאים.

לסיכום: מעקב מעמיק אחר ההתפתחויות בעולם הערבי ובעיקר אחר 
גורם מוביל, אנו מחויבים  כתיבתם של האינטלקטואלים, שהם עדיין 
נפתח  כך  שירתם.  עומדת  שבמרכזה  התרבותיות  יצירותיהם  בקריאת 
המנטליות  את  להבין  יותר  וניטיב  באזור  רגישות תרבותית למתרחש 

הערבית. 
כמובן, לשם הגברת ההבנה בין העמים חשובה ההדדיות. לצערנו מעטים 
התרבות  ואת  ישראל  את  להכיר  המוכנים  הערבים  האינטלקטואלים 
היהודית. אדוניס, למשל, יצא בקריאת תיגר כנגד אלה המטילים חרם 
הלבנוני  והאינטלקטואל  הסופר  מעלוף,  אמין  גם  ישראל.  על  תרבותי 
החי בפריז, שספרו זהויות קטלניות פורסם )באוגוסט 2010( בעברית, 
אף הוא הביע התנגדות לחרם התרבותי המוטל על ישראל. ייתכן כי 
בתוך תוכם האינטלקטואלים שואפים להגיע לדגם החיים הדמוקרטיים 
שישראל מציבה בפניהם לפתרון בעיותיהם החברתיות והכלכליות, אך 
מובן שלא יאמרו זאת בפומבי. בשלב זה, הם זקוקים למנהיגים שיתעלו 
האמיתית  בהבחנה  שניחנו  מי  של  לקולותיהם  ויקשיבו  עצמם  על 

          .לבעיותיה של האומה הערבית.     
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יואל נץ

שירו של בוריס פסטרנק 

ותרגומיו לעברית

״ההיסטוריה אינה אלא היקום השני שהקימה האנושות כמענה לתופעת המוות 
באמצעות הזמן והזיכרון״ )מתוך דוקטור ז׳יוואגו(.

הרבה סופרים, משוררים, מבקרים וחוקרים בלשון הרוסית ניתחו את 
שירו המוקדם של בוריס פסטרנק ׳אחותי - החיים׳ לעומקו ולרוחבו, 
תיארו את הרקע לחיבורו, נימקו, הסבירו את סגנונו התזזיתי, ויש שעד 

עצם היום הזה אינם חדלים מכל אלה.

בלשון העברית היטיב לנתח את השיר לעומקו פרופ׳ רויאל נץ במסתו 
״על הקריאה באלתרמן )כלומר בפסטרנק(״ בגיליון ״הו!״ מס׳ 1, ינואר 
2005, ובספרו המשותף עם ד״ר מאיה ערד מקום הטעם; דברים ראויים 
מאוד רשמה ד״ר רות קרא־איבנוב־קניאל במדור הספרים של ynet מן 
ה־2011. 22.11 ואף הוסיפה שם שיר פרי עטה שחיברה בהשראתו; מירי 
ליטווק כתבה דברים של טעם על השיר בספר תרגומיה: מבחר משירתו 

של בוריס פסטרנק.
על אלה נוסיף כאן שתי ציטטות מפי משוררים דגולים בני זמנו של 

פסטרנק:
)חרוזים,  פסטרנק  של  בשירתו  להוכחה  שניתנים  לאוצרות  ״...באשר 
משקל וכד׳( ידברו בזמנם האחרים, ונראה, כי  ברגישות לא פחותה מזו 

שלי  על האוצרות שאינם ניתנים להוכחה.
זהו עניין למי שמומחיותם היא שירה. ואילו המומחיות שלי היא החיים. 
״אחותי החיים״! תנועתי הראשונה שיכלה ועמדה בסבל של כולם: מן 
כל  כי  עד  לרווחה;  פעורות  הידיים   - לאחרונה  ועד  הראשונה  המכה 

המפרקים יתפצחו. נקלעתי מתחתיה, כמו אל מתחת למבול.
המבול: הרקיע על ראשי כולו כמטוטלת: מבול ישר, מבול באלכסון, 
ברוח פרצים, ההתנצחות שבין קרני אור וגשם - זה לא נוגע לך״ מאחר  בוריס פסטרנק

אחותי - החיים 

מרוסית: עמינדב דיקמן

אֲחוֹתִי — הַחַיִּים, וְהַיּוֹם, מִתְנַחְשֶׁלֶת,
ם גָּאֲתָה, לָּ מָטָר אֲבִיבִי עַל כֻּ כְּ

אַךְ עוֹנְדֵי הַמּוֹנוֹקְלִים — טִינָה מְזַלְזֶלֶת,
ה. חִטָּ מוֹ נָחָשׁ בַּ נִימוּס, כְּ ישִׁים בְּ שֶׁמַכִּ

לַבּוֹגְרִים — יֵשׁ סִבּוֹת לְכָל זֶה וְיֵשׁ פֵּשֶׁר,
ךָ, —  ל אֵלֶּה שֶׁלְּ אֵין סָפֵק, שֶׁרַק צְחוֹק הֵן כָּ

עַר — לִילָךְ הֵם עֵינַיִם וָדֶשֶׁא, סַּ שֶׁבַּ
רִכְפָּה הַלַּחָה. וְהָאפֶֹק — רֵיחוֹ כְּ

רְשִׁימַת מוֹעֲדֵי הָרַכֶּבֶת,  מַאי, בִּ שֶׁבְּ
דֶּרֶךְ תַּבִּיט, מִסְעַף ״קְנֵי הַסּוּף״ עוֹד בַּ בְּ

נַ״ךְ תְּדַמֶּנָּה נִשְׂגֶּבֶת, ל הַתַּ אַף מִכָּ
קְרָא מִן הַסּוֹף לָרֵאשִׁית. גַּם לוּ תִּ

פְרִיּוֹת, הַנִּצְמֶדֶת וּכְשֶׁרַק עַל עֲדַת כַּ
צְפוּפָה בָּרָצִיף, הַשְּׁקִיעָה מְאִירָה — 

אֶשְׁמַע, שֶׁלֹּא כָּאן מְזֻמָּן לִי לָרֶדֶת,
וְהַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת, עִמִּי מְצֵרָה.

ז בַּשְּׁלִישִׁית, צִלְצוּלוֹן צָף לוֹ הָלְאָה, וְנִתַּ
אן. מִצְטַעֵר. לוּת: זֶה לֹא כָּ לּוֹ הִתְנַצְּ כֻּ

יְלָה, ת שְׁחרֹ הַלַּ רִיס — חֶרְכַּ עַד לַתְּ וּמִבַּ
דְרָךְ עַד כּוֹכָב מִסְתַּעֵר.   וּמִישׁוֹר — מִמִּ

חֲזוֹן הַמַּדּוּחַ קְרִיץ־קְרוֹץ, אַךְ אֵי־שָׁם, כַּ
מְתוּקַת הַשֵּׁנוֹת, אֲהוּבָהּ וְהַשְּׁאָר — בִּ

רוּעַ רְצִיפִים חָג פָּ עוֹד לְבָבִי בָּ בְּ
יוֹת שֶׁל קְרוֹנוֹת. לְתִּ רְחָב דַּ מֶּ וְזוֹרֶה בַּ

מרוסית: רונן סוניס

גֵאוּת מִתְנַחְשֶׁלֶת אֲחוֹתִי — הַחַיִּים בְּ
לָּנוּ עָטִים, גֶשֶׁם־אָבִיב עַל כֻּ כְּ
שָׁעוֹן וְשַׁרְשֶׁרֶת אֲבָל אֲנָשִׁים בְּ

ים. ין חִטִּ נָחָשׁ בֵּ נִימוּס כְּ נוֹשְׁכִים בְּ

לָהֶם, לַגְּדוֹלִים נִמּוּקִים מְלוֹא הַחפֶֹן
וַדַּאי וּוַדַּאי שֶׁשֶּׁלְּךָ מְגֻחָךְ

שֶׁרֵיחַ רִכְפָּה הוּא רֵיחוֹ שֶׁל הָאפֶֹק
וְעַיִן וְדֶשֶׁא — גּוֹנָם הוּא לִילָךְ.

ת מַאי הַחדֶֹשׁ תְחִלַּ שֶׁלּוּחַ זְמַנִּים, בִּ
קְרוֹן הַנּוֹסְעִים, דֶרֶךְ קָמִישִׁין, בִּ בְּ
דֶשׁ, טָמִיר וְנוֹרָא הוּא מִסֵּפֶר הַקֹּ

אִי. סְּ מִזְּדוֹן הַסּוּפוֹת שֶׁהִשְׁחִיר אֶת כִּ

קוֹל נַהַם לָמִים בְּ שֶׁאַךְ מִתְנַפְּלִים הַבְּ
ח, יֵינָם הַנִּדַּ ים בְּ פְרִיִּ עָלֵי כַּ

עַם, תּוֹהִים מִמִּזְרָן אִם אֵרֵד פּהֹ הַפַּ
וְשֶׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת ראֹשָׁהּ מְנִידָה.

רֶטֶט אַדְוָה מַפְלִיגִים צִלְצוּלַיִם בְּ
אן, חֲבִיבַי. ל: זֶה לֹא כָּ שְׁלִישִׁי מִתְנַצֵּ

רִיס נֶחְרָכִים שְׁמֵי הַלַּיִל מֵעֵבֶר לַתְּ
מִסַּף אֶל כּוֹכָב מוֹעֲדִים מֶרְחָבִים.

שֶׁקֶט, בָר בְּ ים, נִצְנוּצִים — אַךְ נָמִים כְּ צִּ גִּ
ם אַתְּ יְשֵׁנָה — אַשְׁלָיָה עֲרֵבָה —  גַּ

לִבִּי מְפַזֵּר, בְּטִיסָה מִשְׁתַּקְשֶׁקֶת,
מֶרְחָב עֲרָבָה. לָתוֹת שֶׁל קָרוֹן בְּ דְּ

מרוסית: יואל נץ

אֲחוֹתִי — הַחַיִּים לֹא פּוֹסְקִים מִלִשְּׁפּעַֹ
מוֹ גֶּשֶׁם אָבִיב טִפּוֹתָיו מְיַדֶּה, כְּ

, יטִים מִגָּבוֹהַּ אֲבָל אִסְטְנִיסִים מַבִּ
שְׁפִיפוֹן הַשָּׂדֶה.  ישִׁים כִּ חֵן מַכִּ בְּ

כִירִים נִמּוּקִים מְלוֹא חָפְנַיִם; לָהֶם, לַבְּ
לֹא סָפֵק — נִמּוּקְךָ מְגֻחָךְ: ה — בְּ אַתָּ

ילָךְ לִדְשָׁאִים, לָעֵינַיִם, שֶׁגּוֹן הַלִּ
ה מִן הָאפֶֹק נִסְרָח. וְרֵיחַ רִכְפָּ

בֶת לוּחוֹת הָרַכֶּ עַיֵּן בְּ שֶׁעֵת תְּ
רוֹן, תָא הַקָּ שֶׁל מַאי, סְעִיף קַמִישִׁין, בְּ

תָב קָדוֹשׁ הֵם מֵעַל וּמֵעֵבֶר ל כְּ מִכָּ
גַּם מִן הַמּוֹשָׁב שֶׁאָבָק מַשְׁחִירוֹ. 

ךְ חַ, יַטְרִיף כָּ ם יִתְנַבֵּ לָּ שֶׁאַךְ הַבַּ
פָר עַל מִזְרָן עִם שֵׁיכָר שְׁכוּחַ אֵל, נֵי כְּ בְּ

אן; בּוֹהִים וְתוֹהִים אִם אֵרֵד לָרְצִיף כָּ
אוֹרוֹ הָאוֹזֵל.  הַשֶּׁמֶשׁ לִי נָד בְּ

שְּׁלִישִׁית, מִתְאַיֵּן: אַךְ ל בַּ צִלְצוּל מִתְנַצֵּ
אן — מִצְטַעֵר, מָה חֲבָל. סְלִיחָה — לֹא, לֹא כָּ

ילִי הַוִּילוֹן מִתְנוֹעֵעַ, חםֹ הַלֵּ בַּ
קוֹרֶסֶת אֶל מוּל הַכּוֹכָב עֲרָבָה.

מֶתֶק; קְרִיצָה וְעִפְעוּף, אַךְ נָמִים אֵי בְּ
עֲתוּעָיו, נִמְנוּם אֲהוּבָה רְחוּשׁ תַּ

ט אֶת    שִׁכְשׁוּךְ מְרַטֵּ י בְּ שָׁעָה, שֶׁלִּבִּ
שִׁקְשׁוּק לַמֶּרְחָב. רוֹנוֹת בְּ לְתוֹת הַקְּ דַּ

חירות המעוף

ראו גם תרגומה של מירי ליטווק וכן המקור ברוסית -  עמ׳ 5
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שאתה כאן - גְדל! מבול של אור.
פסטרנק - משורר גדול. הוא כעת הגדול מכולם: רובם מן המצויים 
מבול של  )מרינה צווטייבה,  היו, אחדים ישנם, הוא לבדו יהיה...״ 

אור 1922(;
״...ספרו של פסטרנק ׳אחותי החיים׳ דומה בעיני כקובץ של תרגילי 
פעם  בכל  שונה,  באורח  הקול  מוצב  פעם  בכל  מופלאים:  נשימה 
מווסת מנגנון הנשימה האדיר באורח שונה...״ )אוסיפ מנדלשטאם, 

על השירה, כרך מס׳ 2 עמ׳ 556(; ומדבריו של המשורר עצמו: 
ככל  קרוב  עדויותַי  את  לקרב  ביקשתי  וה־18  ה־17  ״...בשנות 
׳אחותי  השירים  שאת  העניין,  זה  ולא  האלתור,  מידת  אל  האפשר 
החיים׳ ו׳הנושאים והגרסאות׳ השתדלתי לכתוב תוך מהלך כתיבה 
שביקשתי  זה  אלא  האפשר,  ככל  מועטות  ומחיקות  רצוף  אחד 
להשתיתם על יסודות חיוביים יותר. אם הקודם־לכן והלאחר־מכן 
היה הופך לשיר, מה שהיה נראה לי בהיר, או עמוק, או חם, או חזק, 
הרי שבשנים האמורות )17, 18( רשמתי רק את מה שפרץ כביכול 
מתוכי ברצף דיבורי, תוך ביטוי של ניב בלתי רצוני, שאינו בר פיצול, 
)שהיה  הניפוי  כזה, שאין עוררין עליו. עקרון   - שהוא בלתי צפוי 
קמצני עד מאוד( לא התבסס על עיבודן ושיפורן של הטיוטות, אלא 
דווקא על הכוח, בו משהו מתוך זה היה נשפך לאלתר, והיה מונח 

תוך כדי ריצה בעודו רענן וטבעי, וכבאורח מזל אקראי...״  )מכתב אל ס. 
י. צ׳יקוביני, 6 באוקטובר 1957(.

אבל פסטרנק עצמו התייחס אל אשר כתב עד לשנת 1940, ו׳אחותי - 
החיים׳ בכלל זה כך: ״שמיעתי היתה מקולקלת על ידי שיגיונות שבירתו 
של כל המקובל והרגיל אשר היו אז מושלים בכיפה. כל שנאמר באורח 
ונקודות ההשקפה״  ניתז ממני״ )מתוך המאמר ״בני אדם  נורמלי היה 

שבספרו:  הבנתי את יעד החיים )1957-1956(.
                                          *             

רשימה זו איננה מתיימרת להוסיף על כל אשר נאמר כבר ביחס לשירו 
שלושה  זה  לצד  זה  כאן  להציב  רק  מבקשת  היא  פסטרנק,  של  זה 

מתרגומיו ללשון העברית. 
ברוח שוביניסטית משהו נמשלה מלאכת התרגום לאשה: או שהיא יפה 
או שהיא נאמנה. שהרי מן הנמנע הוא תרגום אידיאלי של שיר שיהא 
נאמן לחלוטין לשפה שבה נכתב!.. קורא עברי, מי שאין הלשון הרוסית 

זרה לו, יכול להצביע בכל אחד משלושת התרגומים - 
. על אי־דיוקים צורניים, כמו סטייה פה ושם ממספר ההברות הקבוע 

בהקפדה רבה בכל שורה לסירוגין;
. על ההתעלמות מן האופי האסוננטי של החריזה, בה נוקט המשורר; 

. על פנייה במין נקבה ל״אחותי החיים״, בשעה שהנשוא הוא ״החיים״ 
נובעת  ומכאן  יחיד,  נקבה  במין  הם  ״חיים״  וגם  ״אחות״  גם  )ברוסית 

הטעות שבתרגום(.
. על כי ״лллл л лллллллл״ שבמקור הרוסי היו בתרגום מס׳ 1 
ל״עונדי המונוקלים״, בתרגום מס׳ 2 ״אנשים בשעון ושרשרת״ ובתרגום 

מס׳ 3 הם בכלל ״איסטניסים״;
. על ש״ллллллл״ הם בתרגום מס׳ 1 ״בוגרים, במס׳ 2 - ״גדולים״ 

ובמס׳ 3 - ״בכירים״;
. על שבבית השלישי ״תורם״ מתרגם מס׳ 1 מפרי רוחו את השורה 
האחרונה על חשבון השורה המקורית, מתרגם מס׳ 2 מכנה בשם ״כיסא״ 
מושב בקרון רכבת ומתרגם מס׳ 3 מחסיר מן השורה את עניין ״הסופה״ 

אשר מופיעה במקור הרוסי.
ליקויים  אי־דיוקים,  על  וכהנה  כהנה  עוד  ולהצביע  להוסיף  אפשר 
וסטיות מן המקור בתרגומים אלה, אבל חייבים עם זאת להשלים בלית 
ברירה, שאין מנוס מהם בכל תרגום שהוא משפה לשפה, ורק אפשר 
להתנחם משהו, שאפילו על פני השמש יש כתמים... אלא שאין בכך, 

כמובן, כדי למנוע מן המבקרים את הזכות לדון, לנתח ולבקר לשבט או 
לחסד את איכויותיו של התרגום, בה במידה, בה מותר לנהוג כך כלפי 
כל יצירה ספרותית, ובלבד שכוונותיו של המבקר הן טהורות וגישתו 

היא מקצועית ואתית.
  *  

לתרגם  הכוח  בי  עמד  לגמלאות  צאתי  שאחרי  על  גורלי,  עמי  היטיב 
ראו  וכבר  פושקין,  אלכסנדר  של  יצירתו  פאר  את  העברית  ללשון 
רוסלן ולודמילה ופולטבה, שכלולות בו  אור תרגומי ליבגני אונייגין, 
ו׳גבריאלידה׳.  הקווקזי׳  ׳השבוי  הנחושת׳,  ׳פרש  ׳פולטבה׳,  הפואמות 
וכמעין המשך לסדרה ראה זה עתה אור כרך חדש, אשר כולל בתוכו 
תרגומים שלי של משוררים, החל בקלסיקונים וכלה במשוררים רוסים 

בני זמננו )בהוצאת גוונים(.
אני אסיר תודה לרבים וטובים אשר גמרו את ההלל על התרגומים הללו, 
עליו  וכתב  ולודמילה׳  ב׳רוסלן  בחר  לבדו  סוניס  רונן  רק  שלעומתם, 
ביקורת קטלנית בעיתון ׳הארץ׳ - לבד מדברי ביקורת מוצדקים בהחלט 
בעניין תרגום שגוי של קטע בן שורות אחדות )מתוך ספר בן כ־128 
עמודים(, ובעניין שלוש מילים שליקט מרחבי הפואמה שחסרות הן את 
ה״א היידוע, ושעוד הוסיף עליהם כהנה וכהנה טענות מוזרות ושנויות 

במחלוקת, הוא לא מצא בתרגום שלי מתום.
)ביקורת זו שימשה כטריגר לחיבורו של השיר ׳המדריך׳, אשר פורסם 

בגיליון ׳מאזנים׳ מס׳ 6, דצמבר 2014:

בְּכִכָּר מֶרְכָּזִית מִתְנַשֵּׂאת לִגְבָהִים קָתֶדְרָלָה,/ מִזְרָקָה צִבְעוֹנִית וּפִסְלוֹ שֶׁל 
פָּרָשׁ עַל רַמָּךְ./ בָּם נוֹשֶׁקֶת גִּנָּה צִבּוּרִית בְּרוּכַת צֵל; וּקְצָת הָלְאָה/ בַּרְוָזִים 
בָּאֲגַם וְאַרְנֶבֶת חוֹלֶפֶת בִּסְבַךְ.// תַּיָּרֵינוּ, אֲבָל, לֹא רוֹאִים מִכָּל אֵלֶּה כְּזַיִת!/ 
עִנְיָן  וְאֵין גַּם  צְדָדִיִים וּמַסְבִּיר:/ ״אֵין כָּל תּכֶֹן  ט בִּרְחוֹבוֹת  הַמַּדְרִיךְ מְשַׁיֵּ

לְכַתֵּת כָּאן רַגְלַיִם,/ וְאֶפְשָׁר בְּקַלּוּת לְוַתֵּר וּלְדַלֵּג עַל הָעִיר״.//
מִין מַדְרִיךְ מְשֻׁנֶּה שֶׁחֲבָל לְהַכְבִּיר עָלָיו מֶלֶל,/ וּמוּטָב כִּי תִרְחַק מִמַּדְרִיךְ 
שֶׁכָּזֶה כְּמוֹ מֵאֵשׁ./ ...אַךְ מַזָּל הוּא שֶׁאֵין מַדְרִיכִים שֶׁכָּאֵלֶה בַּחֶלֶד...//מְבַקְּרֵי 

יְצִירוֹת שֶׁל סִפְרוּת מִסּוּגוֹ - יֵשׁ וְיֵשׁ...(
שְׁמַע סִפּוּר עַל מַדְרִיךְ שֶׁל קְבוּצוֹת תַּיָּרִים, מוֹרֶה דֶּרֶךְ,

מְסַיֵּר בְּאַחַת הֶעָרִים בְּראֹשׁ צאֹן מַרְעִיתוֹ;
וְהָעִיר - כְּעָרִים אֲחֵרוֹת, וְעִם זאֹת קְצָת אַחֶרֶת,
.אַךְ בְּפִי הַמַּדְרִיךְ - עֲלוּבָה הִיא, וְאֵין בָּהּ מְתםֹ.       

     בוריס פסטרנק

יואל נץ עוסק בשנים האחרונות במפעל תרגומו של פושקין מרוסית לעברית.
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אגדה על נסיך אפל עיניים

הַלְלוּיָהּ לִכְאֵב בַּלָּהוֹת!
מֵת הַנָּסִיךְ שֶׁעֵינָיו אֲפֵלוֹת.

עֶרֶב סְתָוִי, אֲדַמְדַּם וּמַחְנִיק
שָׁב בַּעֲלִי מִן הַצַּיִד וְהִמְתִּיק:

״מִמַּסַּע צַיִד הֵם הֵבִיאוּ אוֹתוֹ.
בֵּין אִילָנוֹת הוּא מָצָא אֶת מוֹתוֹ.

צַר עַל אִשְׁתּוֹ. עֲנֻגָּה, צְעִירָה.
עֵת שֶׁשָּׁמְעָה, הֶאֱפִיר שְׂעָרָהּ.״

אֶת מִקְטַרְתּוֹ הוּא נָטַל מִן הָאָח
וּלְמִשְׁמֶרֶת שֶׁל לַיְלָה הָלַךְ.

אָעִיר אֶת בִּתִּי, כְּמוֹ בְּכָל הַלֵּילוֹת.
אַבִּיט בְּעֵינֶיהָ הָאֲפֵלוֹת.

וּבַחַלּוֹן הָעֵצִים נוֹהֲמִים:
״הָלַךְ נְסִיכֵךְ לִמְנוּחַת עוֹלָמִים.״

1910

שיר הפגישה האחרונה

לְבָבִי בִּי קָפָא חֲסַר יֶשַׁע,
אַךְ נִשְּׂאוּ צְעָדַי לְלֹא עלֹ.

יַד יָמִין נֶעֶטְפָה לְלֹא פֵּשֶׁר
בִּכְסָיָה הֲפוּכָה שֶׁל יַד שְׂמאֹל.

וּבָדִיתִי לִי עוֹד וָעוֹד גֶּרֶם
מַדְרֵגוֹת — הֵן שָׁלוֹשׁ, יַלְדָּתִי.

אֲדָרִים רָחֲשׁוּ סְתָו וְחֵרֶם
וּבִקַּשְׁתָּ: ״תַּמּוּתִי אִתִּי.

גּוֹרָלִי בִּי שִׁיטָה וְנֻצַּחְתִּי —
גּוֹרָל מַר שֶׁל יֵאוּשׁ וּבָכָא.״

״אֲהוּבִי, אֲהוּבִי״ — הִזְדַּעַקְתִּי —
״רַק הַרְשֵׁה לִי לָמוּת לְצִדְּךָ.״

זֶהוּ שִׁיר הַפְּגִישָׁה הַחוֹתֶמֶת.
מוּל עֵינַי בַּיִת אָפֵל לְלֹא אִישׁ.

לְצִדָּהּ שֶׁל מִטָּה מְיֻתֶּמֶת
נֵר דּוֹלֵק — כּהֹ צָהבֹ וְאָדִישׁ.

1911

למדתי לחיות פשוט וקל

לָמַדְתִּי לִחְיוֹת פָּשׁוּט וְקַל,
לָשֵׂאת תְּפִלָּה לָאֵל וְלָרָקִיעַ,
וּלְשׁוֹטֵט שָׁעוֹת לְלֹא עָמָל,

וַחֲרָדָה עוֹדֶפֶת לְהַכְנִיעַ.

כְּשֶׁעֵשֶׂב בַּר רוֹחֵשׁ בְּגֵאָיוֹת,
אָדםֹ־צָהבֹ נִתְלֶה אֶשְׁכּוֹל פְּרִי יַעַר,

אֶכְתּבֹ שִׁירָה שְׂמֵחָה עַל תְּהִיּוֹת,
וְעַל קִיּוּם נְטוּל כְּאֵב וְצַעַר.

אָשׁוּב הַבַּיְתָה. יְלַקֵּק יָדִי
חָתוּל נְעִים פַּרְוָה, וְאָז יִנְהַם.

וְאוֹר יֻצַּת, חָזָק וּמִיָּדִי
בְּמִנְסָרָה שְׁקֵטָה עַל שְׂפַת אֲגַם.

קְרִיאָה שֶׁל חֲסִידָה עַל גַּג בֵּיתִי
אַךְ לְעִתִּים תָּפֵר אֶת הַדְּמָמָה.
וְאִם תַּקִּישׁ אֵי פַּעַם עַל דַּלְתִּי,
נִדְמֶה לִי, כִּי אֲפִלּוּ לֹא אֶשְׁמַע.

1912

אנה אחמטובה )1966-1889( - מגדולות משוררות רוסיה 
של המאה העשרים. חברה לחוג האקמאיסטים בראשותו 
של ניקולא גומילב שהיה לבעלה. שירתה של אחמטובה 
זכתה בתהילה רבה, והיא עוסקת בנושאים מגוונים - זמן 
הרוסי.  קורות העם  ואף  יוצרת,  גורלה של אשה  וזיכרון, 
כתיבתה משלבת פשטות עם ברק לשוני, מדויקת במשקל 
ובמקצב, פיוטית אף כי לא נעדר ממנה סרקזם עדין. לאחר 
ונרצח, אף שכבר לא היה בעלה, נאלצה  גומילב  שנעצר 
לחדול מכתיבה ועסקה בתרגום לפרנסתה; ובכל זאת נפלה 
קורבן למסע הטיהורים של ז׳דנוב, נחשבה אלמנט בורגני 
ושירתה הוחרמה באשמת נשיאת מוטיב דתי. אחמטובה, 
וזכתה  גורשה מאיגוד הסופרים  נרצחו,  ששלושת בעליה 
שבו  אז  ב־1953.  סטלין  מות  לאחר  רק  לרהביליטציה 
לה.  ראויה  שהיתה  לתהילה  זכתה  והיא  והודפסו  ספריה 
גיבור״  ללא  ״פואמה  הן  הידועות  מיצירותיה  שתיים 
ו״תפילת אשכבה״ מתארות את ימי הטיהורים של סטלין.
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כאן כולנו סובאים ופרוצות

כָּאן כֻּלָּנוּ סוֹבְאִים וּפְרוּצוֹת
וְלֹא טוֹב לָנוּ שֶׁבֶת גַּם יַחַד.

עַל הַקִּיר פַּרְפָּרִים וְנוֹצוֹת
מִתְאַוִּים לֶעָנָן חַסְרֵי נַחַת.

בֵּין שְׂפָתֶיךָ — מִקְטֶרֶת שְׁחרָֹה.
הֶעָשָׁן מִתְעַוֵּת בַּשּׁוּלַיִם.

חֲצָאִית לִי קְצָרָה וְצָרָה —
לְהַרְאוֹת, כִּי רָזִיתִי כִּפְלַיִם.

הַפְּתָחִים חֲסוּמִים כָּאן תָּמִיד.
מָה בַּחוּץ: כְּפוֹר? סוּפָה מִשְׁתּוֹלֶלֶת?

שְׁתֵּי עֵינֶיךָ דּוֹמוֹת לְהַפְלִיא
לְעֵינֵי חֲתוּלָה מְבהֶֹלֶת.

מוּעָקָה, מוּעָקָה עַל לִבִּי —
מְבַשֶּׂרֶת אֶת בּוֹא הַגַּרְדּוֹם,

וְהַהִיא, שֶׁרוֹקֶדֶת מוּלִי,
עוֹד תַּגִּיעַ לַגֵּיהִנּםֹ.

1913

 אורח

הַכּלֹ רָגִיל, כְּמוֹ אָז, כְּמוֹ תְּמוֹל־שִׁלְשׁוֹם,
וְשֶׁלֶג — מִסְתַּחְרֵר וּתְזָזִיתִי.

אֲנִי לֹא הִתְחַדַּשְׁתִּי כְּלָל הַיּוֹם,
אַךְ גֶּבֶר בָּא הַלַּיְלָה אֶל בֵּיתִי.

אוֹתוֹ שָׁאַלְתִּי: ״מַהוּ רְצוֹנְךָ?״
— ״אִתָּךְ בְּגֵיהִנּםֹ לְהִתְרָאוֹת.״

צָחַקְתִּי — ״הִזָּהֵר בִּלְשׁוֹנְךָ,
״מִשְׁאֲלוֹתֶיךָ מְבַשְּׂרוֹת רָעוֹת.״

וְאֶת יָדוֹ הָאֲצִילִית הֵרִים,
בְּפֶרַח דַּל נָגַע — עָצֵל, חוֹשֵׁק.

״סַפְּרִי לִי אֵיךְ נִשְּׁקוּ אוֹתָךְ גְּבָרִים,
סַפְּרִי אֵיךְ אַתְּ אוֹהֶבֶת לְנַשֵּׁק.״

וְאֶת עֵינָיו הָאֲפֵלוֹת קָבַע
עַל פְּנֵי טַבַּעַת שֶׁעַל אֶצְבָּעִי,

וְאֶת פָּנָיו לְרֶגַע לֹא עִוָּה,
אַךְ כַּעַס מַר בְּמַבָּטוֹ הֶחְבִּיא.

אֲנִי יוֹדַעַת — כָּל אָשְׁרוֹ גָּלוּם
בַּיְּדִיעָה שֶׁל לַהַט וְשֶׁל סוֹד — 

מִמֶּנִּי הוּא אֵינוֹ רוֹצֶה מְאוּם,
וְאֵין דָּבָר שֶׁאֲסָרֵב לוֹ עוֹד.

1914

מתוך פואמה ללא גיבור )הקדשה(

נְיָרוֹתַי אָזְלוּ, עַל כֵּן רוֹשֶׁמֶת 
עַל גַּב דַּפֵּי הַטְּיוּטָה שֶׁלְּךָ.

מִלָּה זָרָה נִגְלֵית וּמִתְגַּשֶּׁמֶת — 
פְּתִית שֶׁלֶג שֶׁנָמֵס עַל יָד לַחָה

בְּהִתְמַסְּרוּת תְּמִימָה, לֹא מִתַּמֶּמֶת.

1940

אה כן, זה שוב אתה

אָה כֵּן, זֶה שׁוּב אַתָּה. לֹא נַעַר מְאהָֹב,
כִּי אִישׁ נוֹקֵם, כּוֹאֵב, קָשֶׁה וּמְאֻכְזָב.
נִכְנַסְתָּ אֶל בֵּיתִי, מַבִּיט בִּי בַּחֶרְפָּה.  
נַפְשִׁי בְּבֶהָלָה שֶׁל שֶׁקֶט טְרוֹם סוּפָה.

דּוֹרֵשׁ לָדַעַת, מָה אֲנִי לְךָ עוֹלַלְתִּי,
שֶׁלְּאַהֲבָתְךָ, לְקִרְבָתְךָ פִּלַּלְתִּי.
בָּגַדְתִּי בְּךָ. אִלּוּ תּוּכַל לַחְדּלֹ

לוֹמַר זאֹת שׁוּב וָשׁוּב, אַךְ אֵין אַתָּה יָכוֹל.

כָּךְ מְדַבֵּר נִרְצַח, טוֹרֵף אֶת שְׁנַת רוֹצֵחַ.
כָּךְ מָוֶת בְּעַצְמוֹ אוֹרֵב לְגוּף קוֹדֵחַ.

תִּסְלַח לִי. גַּם הָאֵל לִמֵּד מַהִי סְלִיחָה.
גּוּפִי שָׁרוּי כָּעֵת בָּעֶצֶב, דְּעִיכָה.

אֲבָל רוּחִי חָפְשִׁית, שְׁלֵוָה וּמִתְכּוֹנֶנֶת.
בְּזִכְרוֹנִי אַסְפִּיד גִּנָּה חָרְפִּית צוֹנֶנֶת,

מִדְבָּר אָפֵל וְדַל מִתַּחַת לָרַגְלַיִם.
הָאֲדָמָה אִתְּךָ הִמְתִיקָה לִי כִּפְלַיִם.

1916

אבן

כְּמוֹ אֶבֶן לְבָנָה שְׁקוּעָה בְּמֵי בְּאֵר,
בִּי זִכָּרוֹן אֶחָד שׁוֹכֵן וְלֹא נִרְגָּע.

אוֹתוֹ אֵינִי יוֹדַעַת לִמְחקֹ אוֹ לְבַעֵר.
הוּא סֵבֶל וְקָלוֹן, הוּא אשֶֹׁר וְעֶרְגָּה.

נִדְמֶה, כִּי כָּל אֶחָד שֶׁמַּבָּטוֹ יִתֵּן
עָמקֹ אֶל תּוֹךְ עֵינַי יִרְאֶה הַזִּכָּרוֹן.

וְעֶצֶב יַעֲטףֹ אוֹתוֹ מַבִּיט מִסְכֵּן,
כְּמוֹת שֶׁהֶאֱזִין לִבְשׂוֹרוֹת אָסוֹן.

אֲנִי יוֹדַעַת, כִּי אֵלִים הָפְכוּ בְּרִיּוֹת
לַחֲפָצִים, מִבְּלִי לִשְׁלֹל הַתּוֹדָעָה.

כְּדֵי לִנְצרֹ לָעַד תּוּגוֹת וּתְהִיּוֹת
הָפַכְתִּי לִי אוֹתְךָ לְזִכָּרוֹן גְּרֵידָא.

1916
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אתה חולם, אך לא אותי

אַתָּה חוֹלֵם, אַךְ לֹא אוֹתִי — אֱמֶת.
אֱמֶת, כִּי לֹא אוֹתְךָ אֲנִי חוֹלֶמֶת,

כִּי קַרְקַע לְעוֹלָם לֹא תִּשָּׁמֵט
מִתַּחַת לְרַגְלֵינוּ, נֶאֱלֶמֶת.

נָעִים לִי לִהְיוֹת, כֵּן כָּכָה סְתָם
מֻפְרַעַת, וְלִשְׁפּךְֹ מִלִּים כְּמַיִם,

וְלֹא לָחוּשׁ בְּחֶנֶק אֲדַמְדַּם,
כְּשֶׁבְּטָעוּת נוֹגְעוֹת לָהֶן יָדַיִם. 

נָעִים לִי, שֶׁאַתָּה חוֹבֵק אִשָּׁה
אַחֶרֶת מוּל עֵינַי, כָּל כָּךְ רָגוּעַ.

וְלֹא זוֹעֵם עָלַי, כִּי בַּפְּגִישָׁה
נִשַּׁקְתִּי אֵיזֶה  גֶּבֶר לֹא יָדוּעַ.

נָעִים לִי, שֶׁאֵינְךָ הוֹגֶה בִּשְׁמִי,
וְלֹא צָרִיךְ סִבָּה כְּדֵי לָגֶשֶׁת,

וְכוֹס לֹא תְּנַפֵּץ לְמַעֲנִי,
וְלֹא יאֹמְרוּ עָלַי, כִּי מְקֻדֶּשֶׁת.

תּוֹדָה לְךָ מִכָּל נִימֵי נַפְשִׁי,
שֶׁכָּךְ אַתָּה אוֹתִי אוֹהֵב בְּלִי דַּעַת.

תּוֹדָה עַל מְנוּחַת לֵילוֹת שִׁשִּׁי,
וְעַל מִעוּט פְּגִישׁוֹת וְעדֶֹף לַהַט.

עַל אִי־טִיּוּל רוֹמַנְטִי וְאִטִּי.
עַל שֶׁמֶשׁ — שֶׁלֹּא בָּנוּ הִיא הוֹלֶמֶת.

תּוֹדָה עַל שֶׁאֵינְךָ חוֹלֵם אוֹתִי,
וְצַר לִי — לֹא אוֹתְךָ אֲנִי חוֹלֶמֶת.

1915

יומי עובר בלי חן והיגיון

יוֹמִי עוֹבֵר בְּלִי חֵן וְהִגָּיוֹן:
בִּקַּשְׁתִּי גְּרוּשׁ לְלֶחֶם מֵאֶבְיוֹן,

נָתַתִּי וּבַסֵּתֶר לְעָשִׁיר.

בְּקוּף שֶׁל מַחַט אֲלֻמָּה עִיַּלְתִּי, 
צְרוֹר מַפְתְּחוֹת לְרַב־שׁוֹדֵד הִנְחַלְתִּי,

מָשַׁחְתִּי חִוְרוֹנִי בְּטִיחַ־קִיר.

אֶבְיוֹן לֹא שָׂם פְּרוּטָה שְׁחוּקָה.
עָשִׁיר לֹא מְקַבֵּל צְדָקָה.

בְּקוּף שֶׁל מַחַט אוֹר אֵינוֹ מֻשְׁחָל.

רַב־שׁוֹדְדִים פּוֹרֵץ לְלֹא מַפְתֵּחַ.
בְּטִפְּשׁוּתִי אֵשֵׁב וְאֶתְיַפֵּחַ

עַל יוֹם בְּלִי הִגָּיוֹן, חֵן וּמַזָּל.

1918

השירה  של  הכסף  תור  משוררות  מחשובות   -  )1941-1882( צווטייבה  מרינה 
הרוסית. שירתה לירית, אינטימית ומופנמת. עסקה בבדידות ובטרגיות שבאהבה, 
במתח בין השגרה לבין חיי הנפש ומקומו של המשורר כנביא וכמנודה. גם היא 
ונורה,  נעצר  מזרם הטיהורים של סטלין ב־1939: בעלה  נמלטו  לא  ומשפחתה 
ולבנה  לה  מצאה  משלא  בתלייה  צווטייבה  התאבדה  וב־1941  נעצרה,  בתה 
אלמונית  למשוררים,  משוררת  צווטייבה,  נשלחו.  לשם  טטרסטן  בגלות  פרנסה 
יוסף  אותה  כשמנה   - לה  הראויה  בהכרה  מותה  לאחר  זכתה  בחייה,  כמעט 
 ברודסקי בין משוררי הקוורטט הנבחר - לצד פסטרנק, מנדלשטאם ואחמטובה.

ריטה קוגן - ילידת סנט פטרבורג 1976, בארץ משנת 1990. מתגוררת בתל אביב. 
ספר שיריה רישיון לשגיאות כתיב יצא לאור ב־2015.
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בבית החולים
 

הֲמוֹן אָדָם מִלֵּא אֶת הַסִּמְטָה 
כְּמוֹ אֶל חַלּוֹן הָרַאֲוָה נוֹהֵר.

הָאֲלוּנְקָה לָרֶכֶב הָעָלְתָה,
ר אָח לְמוֹשָׁב קִדְמִי נִתֵּ

וְרֶכֶב רְפוּאַת חֵרוּם חָלַף  
עַל פְּנֵי כְּנִיסוֹת, בָּתִּים, קָהָל.
מִבַּעַד שִׁמְמַת רְחוֹב בִּיעַף  

לַחֲשֵׁכָה עִם כָּל הַפָּנָסִים צָלַל. 
 

רְחוֹב, שׁוֹטְרִים, לוֹטְשֵׁי עֵינַיִם
דוּ בִּתְאוּרָה דַּלָּה, רִצְּ

וְהָרוֹפְאָה הִתְנוֹעְעָה בַּעֲצַלְתַּיִם
כְּשֶׁבְּיָדָהּ אָמוֹנְיָה בְּמַיִם מְהוּלָה. 

הָיָה גָּשׁוּם וּבַחֲדַר מִיּוּן
נִשְׁמַע שִׁכְשׁוּךְ הַמַּיִם בַּמַּרְזֵב

כְּשֶׁבִּיסוֹדִיּוּת, נָתוּן אַחַר נָתוּן,
ב. אֵלוֹן שִׁרְבֵּ עֵט פְּקִידוּתִי בַּשְּׁ

בָה בִּקְצֵה פְּרוֹזְדוֹר — מִטַּת חוֹלֶה נִצְּ
לֹא, לֹא הָיְתָה מִטָּה אַחֶרֶת בָּאֲגַף. 

וְהָאַוִיר הָיָה סָפוּג בְּרֵיחַ כְלוֹר,
מִן הָאֶשְׁנָב רוּחַ פְּרָצִים נָשַׁב.     

חַם בְּתוֹךְ מַלְבֵּן חַלּוֹן תָּ
חֶלְקָה שֶׁל גַּן, פִּסַּת שְׁחָקִים,  

וְהַחוֹלֶה בֵּינְתַיִם הִתְבּוֹנֵן
ילוֹנוֹת, בַּחֲלוּקִים. חְלָקָה, בַּוִּ בַּמַּ

מִים טְפּוּט אָחוֹת תָּ אַךְ אָז, מִתּוֹךְ פִּ
שֶׁאֶת ראֹשָׁהּ הֵנִידָה בִּפְלִיאָה, 

ים    פַס כִּי בְּסָפֵק יֵצֵא הוּא בַּחַיִּ תָּ
תוֹכָהּ נִקְלַע,   מִן הַתַּקְרִית הַזּאֹת שֶׁלְּ

וְהַחוֹלֶה הִבִּיט מָלֵא תּוֹדָה
אֶל הַחַלּוֹן וְשָׁם ־ חוֹמָה בְּאוֹר בָּהִיר  

תָה כְּאִילוּ בְּנִיצוֹץ הֻצְּ
עִיר. מֵאֵשׁ הַבְּעֵרָה בָּ

חַר הַמַּחְסוֹם רָשַׁף.   שָׁם בְּקַרְנֵי הַשַּׁ
עַל רֶקַע עִיר לֵילִית, כִּבְקִידָה
דּוֹלֵב זָקֵן הוֹשִׁיט אֶת עֲנָפָיו 

אֶל הַחוֹלֶה לְאוֹת פְּרֵדָה.

״הוֹ, אֱלֹהִים! עַד כַּמָּה מֻשְׁלָמִים
כָּל מַעֲשֶׂיךָ!״, הַחוֹלֶה תָּמַהּ,
חַלּוֹן, מִטּוֹת בֵּית הַחוֹלִים,  

מוּמָה.   לֵיל מָוֶת, עִיר לֵילִית דְּ

״כַּדּוּר שֵׁנָה נָטַלְתִּי לֹא מִזְּמָן, 
אֲנִי בּוֹכֶה וּמִמְחָטָה מוֹעֵךְ. 

מָעוֹת עַקְשָׁן    הוֹ, אֱלֹהִים! מָסַךְ דְּ
מוּתֵךְ.    מַפְרִיעַ לִי לִרְאוֹת אֶת כָּל דְּ

״אוֹר רַךְ עַל מִטָּתִי נִתָּז
מִתּוֹךְ הִבְהוּב הַמְּנוֹרָה,

בִּמְתִיקוּת אֵין קֵץ אֲנִי נֶחְפָּז
לָתֵת לָךְ אֶת חַיַּי כִּתְשׁוּרָה. 

 
״פֶּרֶק חַיַּי כִּמְעַט נִגְמָר 

י.   וְחָשׁ אֲנִי בְּחםֹ יָדַיִךְ לְצִדִּ
אַתְּ אוֹחֶזֶת בִּי כְּמוֹ בְּמוּצָר

וּמַכְנִיסָה לַקֻּפְסָה כְּמוֹ עֲדִי״. 

1957

מתוך מחזור השירים ׳כשיתבהר׳ 1956-59

 -  )1960-1890( פסטרנק  ליאונידוביץ׳  בוריס 
מגדולי הליריקנים הרוסים בכל הזמנים. תלמידו 
המבטיח של סקריאבין שבחר לעסוק בספרות, 
1958 על ספרו  נובל לספרות לשנת  זוכה פרס 
סירבה  רוסיה  שממשלת  ז׳יוואגו,  דוקטור 
לאשר את הוצאתו, סילקה את פסטרנק מאיגוד 
הסופרים של ברה״מ ואף אילצה אותו לוותר על 

פרס נובל שהוענק לו.
של  הרוחניים  מהאידיאלים  הושפעה  שירתו 
מרכזי.  כגיבור  הטבע  עומד  ובמרכזה  טולסטוי, 
אותו  זיכה   )1922( החיים  אחותי  השירים  ספר 
בהכרה כאחד המשוררים הבולטים של תקופתו.
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ויאצ׳סלב קופריאנוב
מרוסית: לנה )ילנה( בייביקוב

שיעור שירה

אָדָם
הִמְצִיא כְּלוּב

לִפְנֵי שֶׁהִמְצִיא כְּנָפַיִם

בְּתוֹךְ הַכְּלוּבִים
שָׁרִים בַּעֲלֵי כְּנָפַיִם

עַל חֵרוּת
הַמָּעוֹף

מִחוּץ לַכְּלוּבִים
שָׁרִים מְחֻסְּרֵי כְּנָפַיִם

עַל צִדְקַת
הַכְּלוּבִים

אנדרי ביילי 
מרוסית: ניקולא יוזגוף־אורבך

מחלון הרכבת

רַכֶּבֶת בּוֹכָה. 
לְארֶֹךְ מֶרְחֲבֵי הַמּוֹלֶדֶת 
נִפְרֶשֶׂת רֶשֶׁת הַטֵּלֶגְרָף

חוֹלֶפֶת שָׂדוֹת רְווּיֵי טַל
עִמָּהּ אֲנִי 

חוֹלֵף לְארֶֹךְ הַשָּׂדוֹת: לָמוּת.

חוֹלֵף כּהֹ רֵיקָנִי וְעָרוֹם
חוֹלְפִים פּהֹ וְשָׁם

חוֹלְפִים כְּפָר אַחַר כְּפָר
חוֹלְפִים מֶרְחָק אַחַר מֶרְחָק:

בֵּית מַרְזֵחַ, בֵּית קְבָרוֹת וְיֶלֶד
הַנִּרְדָּם בֵּינוֹת שָׁדַיִם.

שָׁם לַהֲקוֹת בָּתִּים עֲלוּבִים,
שָׁם לַהֲקוֹת אֲנָשִׁים אֻמְלָלִים.

אִמָּא רוּסְיָה, לָךְ שִׁירִי
הוֹ, אֵם אִלֶּמֶת וּקְשׁוּחָה.

פּהֹ תַּתִּיר חֶרֶשׁ חֶרֶשׁ
לִבְכּוֹת חַיֶּיהָ — חַיִּים חַסְרֵי עֵרֶךְ. 

רַכֶּבֶת בּוֹכָה. 
לְארֶֹךְ מֶרְחֲבֵי הַמּוֹלֶדֶת 
נִפְרֶשֶׂת רֶשֶׁת הַטֵּלֶגְרָף

בִּצְלֹחַ יַעֲרוֹת סְתָו רוֹעֲמִים
עַד שָׁם — עַד מֶרְחָבַיִךְ הַקְּפוּאִים.

בוגאב  ניקולאביץ׳  בוריס  הסופר  של  העט  שם   - ביילי  אנדרי 
הרוסית,  בספרות  הסימבוליסטים  מחשובי   .)1934  -1880(
בשיריו  להשתמש  הרבה  ספרות.  ומבקר  תיאורטיקן  משורר, 
באזכורים מהפילוסופיה ומהמדעים המדויקים. היה חבר בתנועה 
האנתרופוסופית, שהיתה אסורה בברית המועצות, אך מת משבץ 

מוחי בטרם הספיקה המשטרה לעצור אותו.

מבוא  ניקולא יוזגוף־אורבך )צפת, 1984(. ספר שיריו האחרון: 
לדמוגרפיה ישראלית, ראה אור ב־2015.

 

שיעור אנטומיה

סִלְחוּ לִי
תַּלְמִידִים

אֲבָל מֵהַשֶּׁלֶד שֶׁלִּי 
לֹא יֵצֵא

מוֹדֶל טוֹב

בַּזְמַּן שֶׁחָיִיתִי
כָּל כָּךְ אָהַבְתִּי חַיִּים וְחפֶֹשׁ

עַד שֶׁשָּׁבַרְתִּי אֶת בֵּית הֶחָזֶה
כְּדֵי לְהוֹצִיא אֶת לִבִּי לְחָפְשִׁי

וּמִכָּל צֶלַע וְצֶלַע
נִסִּיתִי

לִבְראֹ אִשָּׁה

אֶת הָראֹשׁ בַּזְּמַן שֶׁחָיִיתִי
שָׁבַרְתִּי

כְּדֵי לִמְצאֹ תְּשׁוּבָה 
לִשְׁאֵלוֹת הַחַיִּים

אָז הָלְכָה
הַגֻּלְגּלֶֹת
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שיעור ציור

יֶלֶד לֹא יָכוֹל לְצַיֵּר 
יָם 

יֶלֶד לֹא יָכוֹל לְצַיֵּר 
 אֶת כַּדּוּר הָאָרֶץ

קַוֵּי הָארֶֹךְ שֶׁלּוֹ אֵינָם מִצְטַלְּבִים
קַוֵּי הָרחַֹב שֶׁלּוֹ חוֹצִים זֶה אֶת זֶה 

הוּא מְשַׁחְרֵר 
אֶל רוּחוֹת הַשָּׁמַיִם 

אֶת כַּדּוּר הָאָרֶץ 
מֵרֶשֶׁת הַקּוֹאוֹרְדִינָטוֹת 

הַמֶּרְחַקִּים
לֹא מִסְתַּדְּרִים לוֹ

הַגְּבוּלוֹת
לֹא יוֹצְאִים לוֹ טוֹב
הוּא מַאֲמִין שֶׁהָרִים

אֲמוּרִים לִהְיוֹת 
לֹא גְּבוֹהִים מִתִּקְוָה 

יָם אָמוּר לִהְיוֹת 
לֹא עָמקֹ מֵעֶצֶב 

אשֶֹׁר
אָמוּר לִהְיוֹת לֹא רָחוֹק מִכַּדּוּר הָאָרֶץ 

כַּדּוּר הָאָרֶץ 
אָמוּר לִהְיוֹת

לֹא  גָּדוֹל 
מִלִּבּוֹ שֶׁל יֶלֶד

קרבה 

כֵּיצַד לִמְצאֹ אֶת הַמֶּרְחָק בֵּינֵינוּ 
לִמְדֹד בִּצְעָדִים

בִּדְמוּיוֹת מִתְהַלְכוֹת בֵּינֵינוּ 
בִּנְפָשׁוֹת רוֹטְטוֹת 

תּוֹךְ כַּמָּה זְמַן מַגִּיעַ מִכְתָּב
מִמֶּנִּי אֵלַיִךְ 

בְּעוֹדֶנּוּ עוֹמְדִים
נוֹשְׁמִים קָרוֹב

כַּמָּה שֶׁלֹּא תִּמָּשֵׁךְ קִרְבַת הַקֶּשֶׁר
נֶצַח

— הוּא פְּרֵדָה
מִדַּת כָּל הָאֲהָבוֹת

 
אֲנִי מְחַכֶּה לְמִלָּה מִמֵּךְ
וְלֹא יוֹדֵעַ מֵאֵיזֶה קָצֶה

הַאִם לַעֲמדֹ קָרוֹב יוֹתֵר לַלֵּב
אוֹ לָתֵת לַלֵּב יוֹתֵר מֶרְחָב

לְגוֹנֵן עָלַיִךְ מִפְּנֵי הָרוּחַ
אוֹ לִמְסֹר לָרוּחַ

וְאֶת נְשִׁיבָתָהּ
ל עִם נְשִׁיבָתֵךְ לְבַלְבֵּ

וְכֵיצַד לַעֲמדֹ מוּל פְּנֵי הַשֶּׁמֶשׁ — 
וְכֵיצַד לְהַחֲזִיק בִּצְלָלֵינוּ

אוֹתָם הַלַּיִל 
יְאַחֵד יַחְדָּו

עִם מִי שֶׁלֹּא נִהְיֶה

מדבר

מִדְבָּר
שַׁגְרִירוּת מְנֻדָּה שֶׁל שֶׁמֶשׁ
בֵּית־אוֹצָר שֶׁל מִירָאזִ׳ים

הִתְמַמְּשׁוּת הַחֲלוֹם הָעַתִּיק שֶׁל הָרִים —
לְהִתְנַדְנֵד כְּמוֹ יָם

בַּלַּיְלָה כָּל כּוֹכָב נִרְאֶה לָעַיִן
בּוֹחֵר לוֹ גַּרְגִּיר חוֹל

מַעֲבִיר אוֹתוֹ מִקֶּרֶן לְקֶרֶן וְאוֹמֵר —
זֶה שֶׁלִּי —

הַכּוֹכָבִים הַבִּלְתִּי נִרְאִים מַרְעִישִׁים בַּגְּבָהִים הַבִּלְתִּי נִרְאִים,
מִתְחַנְּנִים לַכּוֹכָבִים שֶׁנִּרְאִים לָעַיִן —

זוּזוּ,
אֵינֶנּוּ רוֹאִים דָּבָר

גַּם אָנוּ רוֹצִים לָגַעַת בְּגַרְגִּיר מִשֶּׁלָּנוּ

בַּיּוֹם כָּל גַּרְגִּירֵי הַחוֹל מְחֻבָּקִים
עַל יְדֵי אוֹתָהּ שֶׁמֶשׁ

שֶׁרַק עִם הַמִּדְבָּר מַרְגִּישָׁה בְּגבַֹהּ הָעֵינַיִם
לֹא עִם הַיָּם

הַשָּׁקוּעַ מִדַּי בְּעַצְמוֹ

לְאֵלֶּה עִם חָכְמַת חַיִּים הַמִּדְבָּר
אֵינוֹ רַק מָקוֹם לְהִרְהוּרִים
אֶלָּא מֶרְחָב לְמַחְשָׁבוֹת עַל

עַד כַּמָּה מִשְׁתַּלֵּם
הַמְּתֻכְנָן 

ויאצ׳סלב קופריאנוב )נולד ב־1939( - משורר וסופר רוסי.
יליד נובוסיבירסק. ב־1960-1958 למד בלנינגרד במכללה ימית־צבאית 
הצוערים  חיי  על  סאטירית  פואמה  כתב  צוער  בעודו  נשק;  להנדסת 
במכללה. על כך נענש והוכרח במהלך לימודיו להראות את כל כתביו 
מוסקבה  של  הבלשנית  באוניברסיטה  למד  בהמשך  האחראי.  לקצין 
אותה סיים ב־1967. פרסם מעל שלושים ספרי שירה ברוסיה ובארצות 

אחרות. רבים משיריו תורגמו לאנגלית ולשפות אירופיות שונות. 

לנה בייביקוב - ילידת לנינגרד )סנט פטרסבורג( חוקרת תרגום, מתרגמת 
מיפנית ומעברית לרוסית ומרוסית לעברית. למדה באוניברסיטה העברית 

בירושלים ובאוניברסיטת קיוטו ביפן, שם סיימה תואר דוקטור. 

ויאצ׳סלב קופריאנוב, איור: רוני סומק
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ויקטור פלווין
מרוסית: דניאל ברוק 

חייו והרפתקאותיו 

XII של צריף מספר

בראשית היתה המילה וככל הנראה, לא אחת - אבל הוא לא שמע 
על כך דבר. בנקודת האפס שלו הוא ראה קרשים עם ריח שרף אשר 
שכבו בשורה לאורכו של דשא רטוב וספגו שמש בדפנותיהם, הוא 
מצא מסמרים בקופסת דיקט, פטישים, מסורים ועוד - כאשר תיאר 
לעצמו את כל אלה הוא היה מודע לכך שהוא משלים את התמונה 
יותר מאשר רואה אותה. תחושת עצמי רופפת התהוותה מאוחר יותר 
- בפנים כבר עמדו זוגות אופניים ואת כל החלק הימני תפסו מדפים 
מספר  עוד  היה  לא  הוא  אז  האמת,  למען  גובה.  מפלסי  בשלושה 
XII, אלא הצרנה חדשה של שורת הקרשים, ובכל זאת הזמנים ההם 
השאירו בו את חותם הזיכרון  הטהור ביותר: סביבו נפרש עולם בלתי 
מוסבר, ונדמה לו שהוא נעצר תוך כדי תנועה במקום הזה לפרק זמן 

קצר בלבד. 
המקום, למען האמת, לא היה מן המובחרים - חצרות אחוריות של 
כאן  יש  מה  אבל  והמזבלה,  הירק  גינות  ליד  קומות,  חמש  בנייני 
על  חשב  אילו  חייו.  את שארית  כאן  יבלה  לא  הוא  הרי  להצטער? 
כך - היה נאלץ להודות שזה בדיוק מה שיקרה - את כל חייו הוא 
יעביר כאן, כפי שנהוג אצל הצריפים, אבל כל חדוות התחלת חיים 
טמונה בהיעדר מוחלט של מחשבה מן הסוג הזה. הוא פשוט עמד 
זו  נשבה  אם  החריצים  מבין  החודרת  מהרוח  נהנה  מול השמש,  לו 
מכיוון היער, או שנתקף דכדוך אם נשבה מכיוון המזבלה. הדכדוך 
חלף מיד עם שינוי כיוון הרוח, בלי להשאיר בנפשו הבלתי מעוצבת 

שום עקבות. 
אדומים,  טרנינג  במכנסי  למחצה  ערום  גבר  אליו  התקרב  אחד  יום 
מחזיק בידיו מברשת ומכל פח ענקי של צבע. גבר זה, שהצריף כבר 
פגש בעברו, נבדל מכל שאר האנשים בכך שהיה לו אישור להיכנס 
פנימה - אל האופניים ואל המדפים. משנעצר מול הקיר, הוא טבל את 
המברשת בפח והעביר על פני הקרשים פס צבע אדום בהיר. כעבור 
שעה האדים כל הצריף כעשן, אשר על פי השמועות הוא עולה לשמים 
בצורת עיגולים. היתה זו נקודת המפנה הממשית הראשונה בזיכרונו 

- עד הרגע ההוא, נעטף הכל במעטה של התבוננות מאושרת. 
בלילה שאחרי הצביעה, כאשר קיבל עליו את המספר הרומי השחור  
ייבש  הוא  רגילים(,  היו מספרים  הצריפים השכנים  )על  את שמו   -

עצמו והפנה אל הירח את גגו מחופה הלבד. 
״איפה אני?״ חשב לעצמו, ״מי אני?״

אופניים  זוגות  עמדו  ולמטה  מתחת,  הוא  מעל,  היו  כחולים  שמים 

חדשים שאור מנורת הרחוב נפל עליהם מבעד החריץ, והפעמונים על 
ההגאים שלהם נצצו באופן מסתורי יותר מהכוכבים עצמם. למעלה 
על הקיר היה תלוי חישוק עשוי פלסטיק, ומספר XII ראה בו סמל 
לתעלומה המתמדת של היקום, אשר מיוצגת, וזה היה הדבר הנפלא, 
אשר  שונים,  קשקושים  נחו  ימין  מצד  המדפים  על  נפשו.  במעמקי 
וייחודיות לעולמו הפנימי. על החוט אשר נמתח  הוסיפו רב־גוניות 
מקיר לקיר התייבשו מיורן ושמיר, כזכר לדבר מה אשר אינו קורה 
בצריפים, ובכל זאת הם הזכירו לו, ולפעמים אף הזה על כך, שבזמן 

כלשהו, הוא לא היה צריף, אלא בית קיט או לכל הפחות מוסך. 
עצמו,  הוא  כלומר  שמתוודע,  שמה  והבין  עצמו  אל  התוודע  הוא 
מורכב מהמון ישויות קטנות יותר: מנפשותיהן הבלתי אנושיות של 
מכונות שמטרתן לצלוח מרחקים, אשר הדיפו ריח של פלדה וגומי, 
הנפש של  ומזעקות  החישוק,  הפנימית ההרמטית של  מההתבוננות 
הקשקושים הפזורים על המדפים, דוגמת מסמרים, אומים ודומיהם. 
לכל אחת מההוויות הללו היה מספר בלתי נדלה של גוונים, ובכל 
זאת, כל אחת מהן התאימה בדיוק לצורך פנימי חשוב שלו עצמו - 
כעין רגש של החלטיות - וכולן יחד התמזגו לאחדות חדשה, תחומה 
במרחב של קרשים צבועים בצבע טרי, אבל לא מוגבלת בדבר, וזה 
היה הוא, מספר XII, ומעליו בשמים, מבעד לערפל ולעננים, דהר 

הירח כשווה בין שווים. באותו רגע החלו חייו האמיתיים.
במהרה הבין מספר XII שיותר מכל הוא אוהב את ההרגשה שמקורה  
באופניים או שהם היו המוליך שלה. לעתים, ביום קיץ חם, כאשר 
לאופני  פעם  עצמו  את  דימה  הוא  נפשו  במסתרי  נרגע,  סביב  הכל 
״קמה״ מתקפלים, פעם לאופני ״ספוטניק״, וחווה שני סוגים שונים 

של אושר בלתי נדלה. 
במצב ההוא לא היה כל קושי להימצא כחמישים קילומטרים ממקומו 
בטון  מבוטנת  תעלה  מעל  שומם  גשר  על  למשל,  ולרכוב,  הנוכחי, 
או לאורך שוליים סגולים של כביש לוהט, לפנות אל תוך מנהרות 
למצוא  מנת  על  חצץ,  שביל  בשולי  שצמחו  שיחים  בסבך  שנוצרו 
את עצמך - אחרי סדרת פיתולים בתוך המנהרות - על דרך אחרת 
אשר מובילה אל היער, ודרך היער, שם נתקלת  בפסים כתומים מעל 
האופק, ואפשר, ככל הנראה, להמשיך ולרכוב עליה עד סוף החיים, 
היתה  הזאת  האפשרות  עצם  רק  שכן  בכך,  רצון  כלל  היה  לא  אבל 
למקור של אושר. אפשר היה להיות בעיר, בחצר כלשהי, שבה צימחו 
עשבי בר מבין סדקי האספלט ולבלות שם את כל הערב - ובכלל, 

כמעט הכל היה אפשרי.
כאשר הוא ביקש לחלוק כמה מחוויותיו עם מוסך שכן, בעל נטיות 
תרבותיות, הוא שמע כתשובה שפסגת האושר הינה התאחדות מטא־
סטטית עם האבטיפוס של מוסך, וזו בלבד. איך אפשר היה לספר אחרי 
זה על שני סוגים שונים של אושר מושלם, כאשר האחד מתקפל ואילו 

השני - בעל שלושה הילוכים, לא פחות ולא יותר. 
״מה? אז גם אני צריך לחוות את עצמי כמוסך?״ שאל פעם.

״אין דרך אחרת״, ענה המוסך, ״יהיה לך קשה ככל הנראה להצליח 
בכך עד תום, אבל לך יש יותר סיכויים מאשר למלונה או לקיוסק 

של טבק.״ 
״ואם אני אוהב לדמות את עצמי לאופניים?״ אמר מספר XII את מה 

שצפן לבו.
״אז תדמה! לאסור אני לא יכול. עבור אחדים תחושת הנחיתות היא 

הפסגה, ואין הרבה מה לעשות בנידון.״
״ומה זה כתוב לך על הצד בגיר?״ ניסה מספר XII לשנות נושא.
״זה לא עניינך! חרא מדיקט.״ ענה המוסך ברשעות בלתי צפויה.

מספר XII התחיל לדבר על העניין מתוך עלבון, ברור, מי לא ייעלב 
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אחרי שמכנים את הרגשות שלו נחותים? אחרי המקרה הזה לא היתה 
הפריע  לא  זה   XII למספר  אבל  המוסך,  עם  לתַקְשר  אפשרות  כל 

במיוחד. בוקר אחד הרסו את המוסך ומספר XII נשאר בודד.
האמת היא שמצד שמאל היו צמודים אליו שני מחסנים נוספים, אבל 
שהקונסטרוקציה  מפני  לא  אפילו.  עליהם  לחשוב  שלא  ניסה  הוא 
בלתי  דהוי  בצבע  צבועים  שהיו  בגלל  לא  וגם  שונה,  היתה  שלהם 
מוגדר - עם זה עוד היה אפשר להשלים איכשהו. העניין היה שונה: 
לידו, בקומה הראשונה של בניין בן חמש קומות, היכן שגרו בעליו 
של הצריף מספר XII, היתה חנות ירקות גדולה, והמחסנים האלה 
שימשו את החנות. אחסנו בהם גזר, תפוחי אדמה, סלק, מלפפונים, אך 
הדבר העיקרי שאפיין את מספר 13 ואת מספר 14 היה, כמובן, הכרוב, 
אשר אוחסן בתוך שתי חביות ענקיות, מכוסות ניילון. פעמים רבות 
פלדה  בחישוקי  מוחזקים  המים,  מלאי  גופיהן  את   XII מספר  ראה 
בעודם מגולגלים אל החצר על הצד, ופמליה של עובדים שיכורים 
מסביב. היו אלה רגעי אימה והוא נזכר באחת מאמירותיו של המוסך 
המנוח, שלעתים התעוררו בו געגועים אליו: ״יש דברים בחיים שצריך 
להקדים ככל הניתן ופשוט להפנות להם עורף״, היה נזכר ופועל מיד 
על פי הנאמר. חיי השכנים היו שרויים באפלה בלתי נתפסת, האדים 
 ,XII ויכולת ההסתגלות שלהם איימו על מספר  המסריחים שלהם 
שעצם הקיום של המבנים הארציים הללו - שלל מבחינתו את כל 
היתר ובאמצעות כל טיפה של מי החמוצים שבתוך החביות שלהם 
הכריזו שמספר XII אינו נחוץ ביקום הזה; לפחות כך פענח הוא את 

גלי תפיסות העולם שהקרינו. 
אבל היום נגמר, האור גווע, מספר XII היה הופך לאופניים דוהרים 
על פני אוטוסטרדה שוממת ולא היה צורך להיזכר עוד באימת היום. 
הועף  הבריח  של  הוו  המנעול,  צלצל  כאשר  הקיץ,  אמצע  זה  היה 
לאחור ואל תוך מספר XII נכנסו שניים - בעליו ואשה לא מוכרת. 
לא  שבדרך  כיוון   ,XII מספר  של  בעיניו  חן  מצאה  לא  מאוד  היא 
לא שהאשה  זה  לסבול.  היה  יכול  מה שלא  כל  את  הזכירה  מובנת 
הדיפה ריח של כרוב ובגלל זה נוצר בו הרושם הזה, נדמה שהיה זה 
להפך: ריח הכרוב נשא בתוכו את כל המידע על האשה, היא כאילו 
ואצרה בתוכה את הרצון המדכא,  רעיון הכבישה  כל  המחישה את 

אשר לו חבו מספר 13 ומספר 14 את מציאות היומיום שלהם. 
מספר XII שקע במחשבות ואילו האנשים דיברו ביניהם:

״נו, אז אם נוריד את המדפים - יפה, יפה...״
זוגות  את  החוצה  והוציא  הבעלים  ענה  א״א״  איכות   - ״המחסן 

האופניים. ״לא דולף, לא כלום. ואיזה צבע!״
התחיל  הוא  הקיר,  על  אותם  והשעין  האופניים  את  שהוציא  לאחר 
לאסוף באופן אקראי את כל מה שנח על המדפים. מספר XII מיד 

חש אי נוחות. 
ידע  והוא  מה,  לתקופות  נעלמים  האופניים  היו  כן  לפני  מובן שגם 
כאשר  מכן,  לאחר  הזיכרון.  באמצעות  שנוצר  הריק  את  למלא  איך 
של  השלמות  חוסר  על  התפלא  הוא  למקום,  הוחזרו  האופניים 
הדימויים שנבראו על ידיו בהשוואה ליופיים האמיתי של האופניים, 
יופי שהקרינו בפשטות אל החלל; אם כן, כל פעם שנעלמו האופניים 
תמיד ידעו לחזור, והפרידות הקצרות הללו, עם היקר ביותר בנפשו, 
סימלו עבור מספר XII את נפלאות הלא נודע של יום המחר, אבל 

עכשיו הכל היה אחרת. האופניים נלקחו לעד.
חולל  העכבות אשר  וחסרת  הריקנות המלאה  זאת מתוך  הבין  הוא 
זה לראשונה. האשה בחלוק  - כל  בתוכו בעל המכנסיים האדומים 
הלבן כבר הלכה מזמן לאיזה מקום, ואילו בעל הצריף המשיך להוציא 
ולסדר, לאסוף את כלי העבודה לתוך תיק, להוריד מהמדפים צנצנות 

ופנימיות ישנות, מכוסות במדבקות. לאחר מכן הגיעה משאית ונעמדה 
קרוב מאוד לדלת, ושני זוגות האופניים יחד עם תיקים עמוסים צללו 

פנימה אל תוך ישבן הברזנט הרחב שלו. 
מספר XII היה ריק והדלת שלו נשארה פתוחה לרווחה. 

ממנו  הרחיקו  שאותן  הנפשות  עצמו.  הוא  נשאר  הוא  הכל  ולמרות 
דומות  נהיו  שהן  ולמרות  בתוכו:  לחיות  המשיכו  החיים  נסיבות 
לצללים, הן המשיכו עדיין להתמזג יחדיו כדי לברוא אותו, את מספר 
XII, אלא שלטובת שימור האישיות נדרש כוח הרצון המרבי שיכול 

היה לאסוף. 
בבוקר הוא שם לב לשינוי שחל בו - העולם החיצוני הפסיק לעניין 
אותו, וכל מה שהעסיק אותו נמצא בעברו ועשה סיבובים הלוך ושוב 
בזיכרון שלו. הוא ידע כיצד להסביר זאת: כאשר עזב בעל הצריף - 
הרפאים  בנפש  המציאותי  היחיד  החלק  החישוק, שנשאר  את  שכח 
הנוכחית שלו. ועל כן גם מספר XII דמה לצורה מעגלית הרמטית. 
אבל לא היה לו הכוח לייחס לכך חשיבות כלשהי ולתהות - האם טוב 
הדבר? האם רע? העגמומיות היא שהטביעה את הכל והאפירה עליו. 

כך עבר חודש.
הפתוחה  האונים  חסרת  לדלת  מבעד  נכנסו  פועלים,  צצו  אחד  יום 
 XII לרווחה, ותוך כמה דקות הרסו את המדפים. לא הספיק מספר
לעמוד על טיב המצב החדש, וגל של אימה סחף אותו והוכיח אגב כך 

כמה כוח חיוני עוד נשאר בו כדי לחוש את האימה. 
כאשר  הנוסטלגיה,  במעמקי  אף  לעברו.  היישר  חבית  גלגלו  בחצר 
כבר חש שיותר גרוע מזה לא יכול להיות, הוא לא דמיין לעצמו את 

האפשרות הזאת. 
החבית היתה נוראית. היא היתה גדולה וקמורה, ישנה מאוד, וצלעותיה, 
אשר נספגו במשהו מפלצתי, הפיצו סרחון בעל ספקטרום כה נרחב 
שאפילו הפועלים, אשר דחפו ואשר לכאורה אמורים להיות מורגלים 
לבטנתו הפנימית של הקיום האנושי, היו פונים הצידה ומקללים. עם 
זאת, מספר XII שם לב למשהו שנסתר מעיני הפועלים: בתוך החבית 
אל  התוודעה  היא  ורטובה  מדומה  עין  ובאמצעות  התבוננות  קפאה 
העולם. מספר XII כבר לא שם לב לאופן שבו גלגלו אותה פנימה, 
סובבו אותה על הרצפה והעמידוה במרכז, מתוקף העובדה שהתעלף. 
הסבל מחשל. עברו יומיים והמחשבות והרגשות החלו שוב לפקוד את 
מספר XII. מעכשיו הוא נהיה שונה וכל מה שנמצא בתוכו השתנה. 
במרכז נפשו, במקום שבו שכנו פעם שלדי האופניים שטופי הרוח, 
חייתה  והיא  החבית,  בתוך  התאבך  אשר  החי,  המוות  כעת  התדפק 
לאִטה והרהרה לתומה, והמחשבות הללו הפכו למחשבותיו של מספר 
XII. הוא הרגיש את התסיסה של התחמוצת הרקובה, ובו עצמו צפו 
גומה בשכבת  ואז ליצור  ועלו בועות כדי להתפוצץ על פני המים, 
נפוחות  מלפפונים  גופות  נעו  הגזים  בהשפעת  עצמו  שבו  העובש, 
ובו עצמו - נלחצו לצדדים הקרשים ספוגי הריר אשר נמתחו סביב 

באמצעות הברזל החלוד.  כל זה היה הוא עצמו. 
מספרי 13 ומספרי 14 כבר לא הבהילו אותו - להפך, במהרה התפתחה 
ביניהם ידידות כמעט בלתי מודעת. אבל העבר לא נעלם לחלוטין - 
הוא פשוט נדחק והתקמט. ועל כן חייו של מספר XII נהיו כפולים. 
מחד הוא היה שותף שווה זכויות עם למספרי 13 ו־14, ומאידך בתוכו 
פנימה היתה חבויה המודעות לעוול הנורא אשר נגרם לו. אבל מרכז 
הכובד של הווייתו החדשה נמצא כמובן בחבית אשר השמיעה קולות 
והם החליפו את הרשרוש המדומיין  וחריקה אינסופיים  של בעבוע 

של הצמיגים.  
גיל מעבר  לו, שמה שהתרחש הוא משבר  ו־14 הסבירו   13 מספרי 

טיפוסי. 
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״הכניסה לעולם האמיתי עם הדאגות והחרדות 
אמר  מסוימים״,  בקשיים  מלווה  תמיד  שלנו 
מספר 13, ״בעיות חדשות ממלאות את הנפש.״ 

והוסיף בעידוד:
״לא נורא, תתרגל. זה קשה רק בהתחלה.״ 

)ללא  פילוסופית  ישות  בעל  מחסן  היה   14
רוחניות  על  לדבר  הרבה  לתכולתו(,  קשר 
היופי  שאם  החדש,  חברו  את  שכנע  ובמהרה 
אומר(,  היה   - אחד״  )״זה  בהרמוניה  תלוי 
ובפנים, וזוהי קביעה אובייקטיבית, יש כרוב או 
מלפפונים )״זה שתיים״(, אז היפה בחיים טמון 
ובדחיקה  החבית  תכולת  עם  הרמוניה  בהשגת 
של כל מה שמפריע להשיג אותה. מתחת לדופן 
מילון  תקעו  תדלוף,  לא  למען  שלו,  החבית 
פילוסופי, שמתוכו היה מצטט פעם אחר פעם, 
והוא זה שעזר להסביר למספר XII כיצד צריך 
לחיות. ובכל זאת, מספר 14 לא סמך על הטירון 
 XII עד הסוף, והרגיש שיש בו משהו, שמספר

כבר הפסיק לזהות.
בהדרגה.  להתרגל  החל   XII מספר  ובאמת, 

לפעמים הוא אף חש בהשראה מיוחדת, כוח רצון חדש ביחס לחייו 
החדשים. ובכל זאת חוסר האמון של החברים החדשים היה מבוסס: 
כמה פעמים נתקף מספר XII הבזק מהיר, כמו קרן החודרת מבעד 
לחור המנעול, של דבר מה נשכח, ושקע אז בסלידה ממוקדת כלפי 

עצמו, שלא לדבר על אחרים, שבאותם הרגעים הוא פשוט תיעב.  
כל זה היה מתבטל מכוח תחושת הקיום הבלתי מנוצחת שלו כחבית 
מלפפונים, ובמהרה היה מספר XII תוהה על מה ולמה נסחף כל כך. 
בהדרגה הוא נהיה פשוט יותר והעבר הטריד אותו פחות ופחות, כיוון 
שקשה היה לעקוב אחרי הבזקי זיכרון קצרים כל כך ובני חלוף. החבית 
לעומת זאת נראתה בעיניו יותר ויותר כערובה לשלווה ולרוגע, כמו 
עוגן של ספינה, ולעתים אף הרגיש עצמו מספר XII כספינה השטה 

לעבר יום המחר. 
זאת  אבל  החבית,  את  אפיין  אשר  הלב  ברוחב  לחוש  התחיל  הוא 
סופי.  באופן  נפשו  מסתרי  את  באמצעותה  גילה  שבו  מהרגע  רק 

המלפפונים הפכו להיות עבורו קצת כמו ילדים.
מספרי 13 ו־14 היו חברים לא רעים בכלל, והעיקר - הוא מצא בהם 
משען להווייתו החדשה. לפעמים, בערב, היו מסווגים באילמות את 
וכאשר  הבנה,  של  בשותפות  סביבתם  את  ממלאים  העולם,  חומרי 
עליו  מביט  היה  הוא  קלות,  נרעד  נבנה,  עתה  שזה  כלשהו,  קיוסק 
וחושב: ״שטויות... הוא יסיים להשתגע ויבין...״ כמה טרנספורמציות 
עיניו, מה שהוכיח שוב את צדקתו. לפעמים  לנגד  דומות התרחשו 
הרגיש גם שנאה כאשר צץ דבר מה חסר נחיצות לעולם, אך תודה 
לאל, זה קרה לעתים נדירות. עברו ימים ושנים, ונדמה שדבר אינו 

עתיד עוד להשתנות.
ערב קיץ אחד, כאשר מספר XII בחן את תכולתו, הוא נתקל בחפץ 
הצליח  לא  תחילה  עכביש.  קורי  מכוסה  פלסטיק  חישוק  ברור:  לא 
לזהות מה הדבר ולמה, ואז לפתע נזכר: כל כך היה קשור פעם לדבר 
הזה. החבית שתוכו נמנמה וחלק אחר התחיל בזהירות לשחק בחוטי 
הזיכרון, אך הם היו גזורים ולא הובילו לשום מקום.  ובכל זאת, הרי 
ולהבין מה  היה משהו? או לא היה? כאשר התחיל לנסות להתרכז 
בדיוק אינו זוכר, למשך שנייה אחת בלבד הוא הפסיק להרגיש את 

החבית והתנתק ממנה באופן מוזר. 

באותו רגע ממש, נכנס לחצר זוג אופניים ובלי שום סיבה נראית לעין 
נזכר   XII - מספר  והותר  די  היה  זה  ההגה.  הרוכב בפעמון  צלצל 

לפתע בכל. 
אופניים.

כביש.
שקיעה.

גשר מעל נחל.
הוא נזכר מי הוא באמת והיה סופסוף הוא עצמו - הוא האמיתי. כל 
מה שהיה קשור לחבית נשר בבת אחת כמו קליפה יבשה, הוא הרגיש 
את הסירחון הבלתי נסבל של מי החמוצים וראה את חבריו משכבר, 
מספרי 13 ו־14, כמו שהיו באמת. אבל לא היה זמן לחשוב על כך 
- צריך היה למהר, כיוון שידע שהחבית המקוללת תכפה עליו שוב 
את כוחה ותאלץ אותו להיות היא עצמה, אם לא יספיק לעשות את 

מה שתכנן.
החבית התעוררה בינתיים, והבינה שמספר XII חש בגל מוכר של 
כאשר  אטימות.   - בעבר  זה  על  לחשוב  נהג  כך  קפואה:  אטימות 
התעוררה החבית, החלה מיד למלא אותו והוא לא היה יכול להשיב 

לה - למעט בדרך אחת.
מתחת לגגון נמתחו שני כבלי חשמל. פעם הם הושחלו דרך חריץ 
בנחושת חשופה  נתקלו  וכעת  ממנו  נשמטו  מזמן  כבר  אבל  בקרש, 
במרחק אצבע האחד מהשני. בזמן שהחבית החלה להתאושש ולהבין 
מה קורה, הוא עשה את הדבר היחיד שהיה מסוגל לעשות: הוא לחץ 
בכל כוחו על חוטי החשמל וניצל יכולת פלאית חדשה, אשר התגלתה 
בו מתוך ייאוש. ברגע הבא הוא נשטף בכוח אדיר אשר פרץ מתוך 
חבית המלפפונים, ולפרק זמן קצר הוא פשוט הפסיק להתקיים. אבל 
את הנעשה אין להשיב - בעודם באוויר נגעו החוטים האחד בשני 
ניצתה להבה סגולה־לבנה. רגע לאחר מכן  ובמקום המפגש שלהם 
לאורך  אבל  מהחוטים;  נעלם  והחשמל  כלשהו  במקום  פיוז  נשרף  
מכן  לאחר  עשן.  של  צר  נחש  לטפס  החל  כבר  היבשים  הקרשים 
הופיעה האש ובלי להיתקל במכשול כלשהו החלה  להתפשט ולזחול 

לעבר הגג. 

איור: מ.ב.
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איליה בייביקוב
מרוסית: לנה בייביקוב

גשם תוצרת בית

ד עָשׂוּי הַגֶּשֶׁם — קַרְשֵׁי א לַיָּ מִמַּה שֶׁבָּ
גָּדֵר וּמַגְּפֵי הַגּוּמִי הַגְּדוֹלִים בִּשְׁתֵּי מִדּוֹת וּלְבַסּוֹף

ם חֶבֶל הַכְּבִיסָה — עָלָיו הָאֲטָבִים גַּ
כְּמוֹ צִפּוֹר יָם מְפַרְפְּרוֹת בָּרוּחַ

ל זֶה צוֹלֵל בְּאִטִּיּוּת וּשְׁלוּלִיוֹת —  כָּ
כְּמוֹ הֵד חָלוּל נֶחְלָשׁ — מַעֲבִירוֹת
בְּמַעְגָּל אֶת הַכּוֹסִית הַמִּתְרוֹקֶנֶת 

מספר XII התעורר לאחר המכה, והבין שהחבית החליטה להשמיד 
והרגיש  הגג,  ממרישי  אחד  תוך  אל  גופו  כל  את  כיווץ  הוא  אותו. 
שהחבית לא לבד, מספרי 13 ו־14 עזרו לה בכך שלחצו עליו מבחוץ. 
״ככל הנראה, מה שקורה להם כעת״, חשב לעצמו מספר XII בריחוק 
הגיח  אשר  אויב  אף  ואולי  הסורר  אילוף  כמו  משהו  ״הוא  מפתיע, 
לפתע, ועד עכשיו עשה את עצמו כאילו הוא אחד מהם...״ הוא לא 
מאמציה  את  הכפילה  שהחבית  כיוון  המחשבה  את  לסיים  הספיק 
ודחקה אותו עם כל העובש שלה אל סף הקיום. הוא החזיק מעמד 
למוות.  עצמו  את  והכין  האחרונה,  תהיה  הבאה  הבין שהמכה  אבל 
את  מעט  הרחיב  הוא  אז  הגיעה.  לא  חדשה  ומכה  עבר  הזמן  אבל 
תחומי התודעה וחש בשתי תופעות. האחת היה הפחד, אשר היה שייך 
הדבר  ההתגלויות שלה.  כמו שאר  מידה  באותה  ואיטי  קר  לחבית, 
השני היה האש, אשר השתלטה על הכל והתקרבה כעת אל החלק 
על  הלבד  מתוך  בערו,  הקירות   .XII במספר  התקרה  של  המונפש 
הגג זלגו דמעות אש, ולמטה בערו בקבוקי פלסטיק עם שמן חמניות. 
אחדים מהם התפוצצו, מי החמוצים בחבית בעבעו, והיא  - על אף כל 
גדולתה החלה בגסיסה. מספר XII הרחיב את עצמו בכל החלק של 
הגג שעוד היה קיים והעיר בזיכרונו את היום שבו צבעו אותו, והעיקר 
את אותו הלילה: הוא רצה למות ולחשוב על זה. בצד כבר בער מספר 
13 וזה הדבר האחרון שאותו זכר. אבל המוות לא הגיע, וכאשר האש 

אחזה בשבבו האחרון, קרה משהו בלתי צפוי.
מנהלת אספקה של חנות הירקות מספר 17, אותה אשה ממש, הלכה 
הביתה במצב רוח מחורבן. בערב, בסביבות השעה שש לפתע פתאום 
והאש  נשפך  השמן  והשמן.  המלפפונים  אוחסנו  שבו  המבנה  נשרף 
התפשטה לצריפים סמוכים, בקיצור, נשרף כל מה שיכול היה. ממספר 
כמה  רק   - ו־14   13 וממספרי  רק המפתחות,  נשארו  שתים־עשרה 

קרשים מפוחמים.
עד שמילאו את כל הדוחות והסבירו לכבאים, נהיה חשוך, והיה מפחיד 
כשודדים.  בשוליה  עמדו  והעצים  שוממת  היתה  הדרך  שכן  ללכת, 
מנהלת האספקה עצרה והביטה לאחור - אולי מישהו עוקב אחריה. 
נראה שהשביל היה ריק. היא עשתה עוד כמה צעדים והביטה לאחור: 
הצידה,  הלכה  היא  ביטחון  ליתר  מנצנץ מרחוק.  לה שמשהו  נדמה 
תוך  אל  ולבהות  ראייתה  את  לאמץ  והתחילה  עץ  מאחורי  נעמדה 

החושך, בציפייה שיתבהר המצב.
בנקודה הרחוקה ביותר של הדרך הופיע כתם מואר. ״אופנוע״ חשבה 
לעצמה מנהלת האספקה ונצמדה חזק יותר אל העץ. אבל לא נשמע 
שום רעש של מנוע. הכתם הבהיר התקרב והיה ברור שהוא לא נע 
על הדרך, אלא עף מעליה. עוד שנייה עברה והכתם הפך לחפץ בלתי 
מציאותי בעליל - אופניים ללא רוכב, אשר עפו בשמים בגובה של 
הוא   - היתה משונה  צורתו של החפץ  שלושה עד ארבעה מטרים. 
 - ביותר  המוזר  אבל  מקרשים,  נבנה  כאילו  גס,  באופן  עשוי  נראה 
נדלק - עד  ופעם  והחליף צבעים - פעם שקוף  ונצנץ  שהיה מואר 
עושה,  היא  מה  להבין  בלי  אליה.  להביט  ניתן  שלא  בהירות  כדי 
להופעתה  הגיבו  והאופניים  הדרך  באמצע  נעמדה  האספקה  מנהלת 
וביצעו סביב ראש האשה  באופן ברור. הם הנמיכו, הורידו מהירות 
המסוחררת סיבובים אחדים. לאחר מכן הם עלו מעלה, קפאו במקום 
בפתאומיות, וכשבְשֶבֶת ביצעו פנייה מעל הדרך. לאחר שהיו תלויים 
ככה במשך רגע או שניים, עקרו לבסוף ממקומם, צברו מהירות בלתי 

מושגת והפכו לנקודה מנצנצת בשמים שהלכה ונעלמה.
באמצע  יושבת  שהיא  האספקה  מנהלת  קלטה  התאוששה,  כאשר 
אותה האל.        .הדרך. היא נעמדה, התנערה ומתוך ששכחה לגמרי... בעצם, שישמור 

משלבת  הפוסט־מודרנית  כתיבתו   -  )1962 פלווין )מוסקבה,  ויקטור 
ספריו  ואיזוטריזם.  פילוסופיה  פופ,  תרבות  בדיוני,  מדע  סאטירה, 
שניהם  רע,  ואומון  הצריכה(  תרבות  )על   pה־ דור  לעברית:  שתורגמו 

בהוצאת בבל.

דניאל ברוק - בוגר לימודי קולנוע באוניברסיטת תל אביב. מורה לספרות, 
מתרגם, כותב שירה וסיפורים קצרים. שיחק בסרטים ישראליים, ביניהם 

״בופור״.

איליה בייביקוב: נולד במוסקבה. התחיל לכתוב ולפרסם שירה 
באמצע שנות ה־90. מבחרי שיריו התפרסמו באנתולוגיות ובכתבי 

עת ספרותיים ברוסיה ובישראל. בין השנים 2008-2002 התגורר 
בעיר קיוטו שביפן. ספר שיריו הראשון 66 התפרסם בשנת 2005 

במוסקבה, וב־2008 יצא בסנט פטרבורג ספרו השני עלילת הירח; 
נָה )אומנות סידור פרחים יפנית(. החל בשנת 2008  מתמחה באִיקֶבַּ

גר, יוצר ומלמד בירושלים. 

ויקטור פלווין
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ורד זינגר 

 

שינוי סמנטי 

 בַּלַּיְלָה הַלָּבָן
 קָרָא לִי הַמַּלְאָךְ
 בְּקוֹלוֹ הַמְּלַטֵּף

אֶת פוּגַת הַמָּוֶת שֶׁל פַּאוּל צֶלָאן
 וְהֶחָלָב הָיָה לָבָן

 וְהַקֶּבֶר — מִטָּה מִתְגַּלְגֶּלֶת
 וְשָׁכַבְנוּ דַּוְקָא צָפוּף — צָפוּף מְאדֹ אֲפִלּוּ

וְהַנְּחָשִׁים הָיוּ שְׁזוּרִים פַּרְוָה מְכֻרְבֶּלֶת

 אֲבָל זְהַב שְׂעָרוֹ דַּוְקָא הָיָה מַרְגָרִיטָה, דַּוְקָא הָיָה מַרְגָרִיטָה —
 מַרְגָרִיטָה הָיְתָה מִלָּה חָדָשָׁה, 

בּוּעַת סַבּוֹן רַכָּה, מִתְנַפֶּצֶת עַל הַלֶּחִי בְּלִטּוּף נָעִים

וְהַלַּיְלָה הַלָּבָן דַּוְקָא הָיָה מַרְגָרִיטָה, דַּוְקָא הָיָה מַרְגָרִיטָה —
מַרְגָרִיטָה הָיְתָה לִטּוּף זָהבֹ, גַּל חָמִים

וְהַמִּטָּה הַמִּתְגַּלְגֶּלֶת דַּוְקָא הָיְתָה מַרְגָרִיטָה, דַּוְקָא הָיְתָה מַרְגָרִיטָה 
— 

 מָרְגָרִיטָה הָיְתָה אַהֲבָה בַּת
שְׁתֵּי מִלִּים.

 

ערן צלגוב

האמנות והחיים

עַל תִּקְרַת הַקַּפֵּלָה הַסִּיסְטִינִית
בְּרוֹמָא,

הָאֵל מוֹשִׁיט אֶצְבַּע וְהַכּלֹ נַעֲשָׂה כִּדְבָרוֹ
בִּצְבָעִים חַיִּים וּבְעֵירמָֹלֵא:

קוֹרְאִים לָזֶה — בְּרִיאַת הָאָדָם.

עַל רִצְפַּת גַּן הַיְּלָדִים
בִּבְאֵר־שֶׁבַע,

בְּנִי מוֹשִׁיט יָד קְטַנָּה וּמַגִּישׁ צְבָעִים לְגַנֶּנֶת בְּחִגָ׳אבּ
תּוֹךְ שֶׁהוּא מְדַקְלֵם אֶת הַשֵּׁמוֹת בְּעַרְבִית וְעִבְרִית:

קָרָאתִי לְזֶה — בְּרִיאַת תִּקְוָה.

רונית בכר שחר

משוררים 

עַם  מְשׁוֹרְרִים אֵינָם מֵתִים אַף פַּ
חַד נוֹאָשׁ  ים רִגְעֵי פַּ הֵם רַק חַיִּ

דוּת נוֹסָף שֶׁל שִׁיר  חֲשָׁשׁ מַתְמִיד מִמִּקְרֶה הִתְאַבְּ
קוּת שׁוּרָה עַל חוֹף נָטוּשׁ, מִשְׁטָח שֶׁל אַסְפַלְט רָטבֹ,                                                    אוֹ הִתְרַסְּ
ם מִשְׁפָּט יָשָׁן יֵשׁ שֶׁהוּא נִשְׂרָף                                                                                     ף, גַּ קָצֶה שֶׁל דַּ

אֶל מוּל עֵינֵי הַקּוֹרֵא 
חֵם, הוֹפֵךְ לְגוּשׁ שָׁחרֹ  מִיד, מִתְפַּ אֵשׁ תָּ ל לְאִטּוֹ בְּ מִתְעַכֵּ

אֶל הַבּוֹר  נוֹפֵל אֶל מוּל פְּנֵי הַבָּנָאלְיָה כְּ
לָל וּכְלָל מְשׁוֹרְרִים לֹא מִסְתַּלְּקִים מִן הָעוֹלָם כְּ
חַיִּים עוֹדָם בַּ מִים בְּ הֵם רַק גּוֹוְעִים לְאִטָּם, מְדַמְּ

ה שְׁחוּקָה אַחַת  מָהּ שֶׁל מִלָּ שׁ אֶת דָּ מַמְשִׁיכִים לְבַקֵּ
יַעֲרוֹת עַד הַמַּחְשָׁבָה  עֵת שֶׁהָלְכָה לְאִבּוּד בְּ שֶׁרֻטְּשָׁה בְּ

עוּתֵי תְּחוּשׁוֹת, לֹא שָׁבָה, לֹא יָמִים  ין בִּ נֶעֶלְמָה בֵּ
גַּם לֹא לֵילוֹת 

ה  בְדַת פֶּ ד כִּ צַּ וְרַק הַמּוּזָה יוֹשֶׁבֶת לָהּ בַּ
ן תּוֹרָה  כְּמּשֶֹׁה לִפְנֵי מַתַּ

ה לֶת רַגְלֶיהָ אַחַת עַל הַשְּׁנִיָּ מְשַׂכֶּ
ית גְסִיסָתָם הָאִטִּ יעָה רַעֲבוֹנָהּ בִּ ם מַשְׂבִּ מִתְבּוֹנֶנֶת בָּ

קִיּוּמָם מִשְׂחָק מַבְעִית  מְשַׂחֶקֶת בְּ
ית, אוֹ  אִימְפּוֹטֶנְצְיָה זְמַנִּ לְקֶה הִיא שׁוּב בְּ אֵין יוֹדֵעַ מָתַי תִּ

אֵין אוֹנוּת קְבוּעָה
עְגּוּעַ    רָעָה חוֹלָה רָעָה טוֹבָה מוֹתַחַת גַּ
ין שְׂפָתַיִם לוֹפֶתֶת הַיָּדַיִם  ין נִיב אֶל בֵּ בֵּ

קֶת,  נֶּ קֶת, מִשְׁתַּ לֶּ קֶת, מִסְתַּ עֶקֶת, נוֹאֶקֶת, מְפַקְפֶּ מִצְטַחְקֶקֶת, מִזְדַּ
ה.  רֶקֶת, מִתְפַּשֶּׂקֶת, מְשַׁטָּ קֶת, מִתְפָּ נֶּ קֶת, מִתְפַּ מִתְנַתֶּ

קְוָה   נֶשֶׁק הַתִּ הֶם בְּ מַחֲזִיקָה בָּ
יְקְרָה בּוֹרֶקֶת  ה חֲצָאִיתָהּ שְׁחרָֹה לַּ לָּ חֻלְצַת סָטֶן לָהּ סְגַלְגַּ

ל עֶרְוָה  לְתַּ ה שֶׁל עוֹר, תַּ סָּ חוֹשֶׂפֶת שָׁד, חָרִיץ בּוֹהֵק, פִּ
שׁ פְגָּ מוּכָנָה הִיא כְּגֶבֶר אֶל רֶגַע הַמִּ

מְשׁוֹרְרִים אֵינָם מֵתִים אַף פַּעַם 
ל רֶגַע מֵחָדָשׁ רַק כָּ
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*

נִצּוֹל הַשָּׁעָה,
לֹא שָׁעָה אַחַת קֹדֶם.

נִצּוֹל שׁוֹאָה
נִצּוֹל מַחֲלָה קָשָׁה

אוּנָה נִצּוֹל תְּ
נִצּוֹל דְּרִיסָה;

יִת לֹא נִצּוֹל הַר הַבַּ
לֹא נִצּוֹל אַהֲבַת קֹדֶשׁ
לֹא נִצּוֹל שִׂנְאָה עִוֶּרֶת
שׁוּת לֵב לֹא נִצּוֹל עִקְּ

לֹא נִצּוֹל טֵרוּף חֲזוֹנִי;  
נִצּוֹל בַּקְ״תַּב;

נִצּוֹל הַטִּפְטוּף הָאַלִּים,
חָה, הַקְצָנָה, הַדָּרָה; לֹא נִצּוֹל הֲסָתָה, הַסָּ

מַדוּעַ הַהִתְנַגְּדוּת שֶׁלָּכֶם נִקְרֵאת ״חֲכָמָה״?
עוֹרֵק הַיָּד; בּוּר בְּ כַף הַלֵּב, מִדִּ נִצּוֹל מֵרֶצַח בְּ

הַבְרָגַת צַוָּאר: נִצּוֹל מִמּוּטַצְיָה בְּ
יט שְׂמֹאלָה, פַּחַד יָמִינָה, מַבִּ

מִי שֶׁלְּפָנַי — זֶה אֲנִי 
עוּץ,                                                          אֲחוֹרַי, טֶרֶם הַדָּם נָּ וְאַתָּה/ אַתְּ שֶׁמֵּ

שְׂדֵה עִוּוּיִּים לְשׁוֹן הַרֶשֶׁת שֶׁלָּכֶם בּוֹעֶרֶת — אֵשׁ בִּ כְּ
רֶז! — הַבְרִיזוּ כְּבָר בְּשָׂפָה שֶׁל מַיִם!                                   יַד לַבֶּ

אוֹטוֹבּוּס נְיוֹן, בְָּ קַּ רִיָּה בַּ נִצּוֹל שַׁבְּ
כוֹן.  קוֹם הַנָּ מָּ זִּהוּי. אֲנַחְנוּ בַּ אֵין טָעוּת בַּ

כֶם אֲנַחְנוּ הַזְּמַן הַנָּכוֹן. רַק שְׁנַיִם חֲסֵרִים וְהַאֶחָד שֶׁלָּ
זִית שֶׁל הַתִּקְוָה הַסּוֹאֶנֶת                       מָה הַמֶּרְכָּ עַל הַבָּ

רְזֶל לְאִחוּי הַמִּרְקָם  עָלֵינוּ עוֹד לְלַבּוֹת מַסְרֵגוֹת בַּ
חוּט הַשָּׁנִי.                                 רֶךְ כְּ              שֶׁנִּבְרָא עִם גֶּדֶר בֶּ

נִצּוֹל מִיֵּאוּשׁ, לֹא נִצּוֹל מֵהַצִּפִּיָּה.
רוּחַ י בָּ לֹא נָפַלְתִּ

רַק מֵעֵבֶר לַגּוּף הִיא מִתְקַשָּׁה לְרוֹמֵם.

צֵל  אֵיךְ אֲנִי יָכוֹל עוֹד לְהִנָּ
שֵׁם אֵיזֶה מִין אֵל  אִם בְּ
א קוֹנָה לַבַּת וְלַיֶּלֶד,  אִמָּ

א,  סֶף שֶׁל אַבָּ יוֹם יוֹם, עִם הַכֶּ
ח ין חֲדָשָׁה לַמִּטְבָּ סַכִּ

אַהֲבָה. מְגֹאֶלֶת בְּ

ליאת סימון

*

הַיּוֹם עָשִׂינוּ לָנוּ
זִכָּרוֹן טוֹב

בֵּין כָּל הַזִּכְרוֹנוֹת
הָרָעִים.

הַיָּם מִיְּמִינֵנוּ,
הָהָר מִשְּׂמאֹלֵנוּ,
הָעִיר הַצְּפוֹנִית 

שׁוּב נָטְתָה לָנוּ חֶסֶד.

מִי שֶׁמַּחְלִיט
הֶחְלִיט:

גַּם לָהֶם מַגִּיעַ.

*

רַק מִי שֶׁאִבֵּד הַכּלֹ
יוֹדֵעַ:

תָּמִיד נִשְׁאָר 
מַשֶּׁהוּ

שֶׁאֶפְשָׁר לְאַבֵּד.

 *

מֶרְחָק הוּא מַחֲלָה
שֶׁמִּתְפַּשֶּׁטֶת,

אֲנִי אוֹמֶרֶת לְךָ.

הַצָּרוּעַ וְהַזָּב
תּוֹפְסִים

אֶת מְקוֹמְךָ,
תּוֹבְעִים לְעַצְמָם
מָה שֶׁכְּבָר אֵינוֹ 

קַיָּם
וְלֹא נוֹתְנִים

דָּבָר בִּתְמוּרָה.

אֲנִי מְסִיטָה אֶת
מַבָּטִי מֵהַחוֹמְסִים
וּמַפְנָה אוֹתוֹ כְּלַפֵּי

פְּנִים.

אָמַרְתִּי לְךָ,
בָּרֶגַע שֶׁהִרְפֵּיתִי

מִיָּדְךָ
הִזְמַנְתִּי אֵלַי

אֶת כָּל הָרוּחוֹת וְהַשֵּׁדִים.
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מצד זה
עמוס לויתן

״

עוול ונקמה

הראשון  ספרו  ועורך  פואטיקה״  ״ערס  מראשי  שהיה   - חתוכה  שלומי 
של רועי חסן הכלבים שנבחו בילדותנו היו חסומי פה )חסן ערך עתה 
את ספרו של חתוכה( - כותב בספרו הראשון מזרח ירח )הוצאת טנג׳יר, 
2015(, בבית המסיים את השיר ׳גלגול׳: ״התבוננו בילוד הזה של הזמן/ 
ומי שיבקש לדעת מתי התעבֵּר/ אמרו לו: עוול הוא כמו מעשה אהבה,/ 

רק שהוא מוליד/ נקמה״ )עמ׳ 38(. 
ואכן ׳עוול׳ ו׳נקמה׳ הם שניים מן המוטיבים המרכזיים בספר )הוא ״הילוד 
הזה״ שבשיר( או הגורמים להיווצרותו. ״הנקמה״, דומה, קשה יותר מן 
״העוול״. היא לא שוכחת ולא סולחת ואין לה תאריך תפוגה. את השיר 
׳ירושלים של מטה׳, למשל, הוא מסיים במילים: ״שמתי פתק כמו כולם/ 

כתבתי שם:/ שתהרסי/ ותחרבי/ עד היסוד.״ כך! 
התימנים  ״כשראשוני  מדוע:  מסביר  גם  והשיר 
הגיעו אל ירושלים הותירו אותם מחוץ לחומות;/ 
הייתי נזכר בהם כל פעם שהייתי נשאר לעמוד/ 
בניגוד  חתוכה,   .)61 )עמ׳  לדיסקוטק״  מחוץ 
)בשיכון  שלו  חוויותיו  על  הכותב  חסן  לרועי 
״הרכבת״ בחדרה(, מאמץ נרטיבים מראשית חיי 
התימנים בארץ והופך אותם לעובדות ביוגרפיות 
שהתרחשו גם בו עצמו מבלי לחוש בהבדל. הוא 
- שהושאר מחוץ לחומות הדיסקוטק - כמוהו 
ירושלים,  לחומות  מחוץ  שהושארו  כתימנים 

כאשר לשניהם משותפת חוויית ״הסלקציה״. 
על דרך ההכללה אפשר לומר כי העוולות )מידי 
סוגים:  משני  הן  בספר  הלבן(  האשכנזי  האדם 
)של  המערכת  של  ועוולות  היסטוריות  עוולות 
עוולות  שתי  היום(.  גם  הממשיכות  השיטה, 
מרבה  שחתוכה  המדינה,  מראשית  היסטוריות 

לדבר עליהן )ראה גם בריאיון ב׳ידיעות אחרונות׳(, הן הגַזֶזֶת )חולי גזזת 
שעברו הקרנות( וחטיפת ילדי תימן. בשיר הארוך ׳בעיניים פקוחות׳ בבית 

לפני האחרון הוא פונה למרוקאים:
ירו על הראש/  נערים  ״תקשיבו מרוקאים,/ שעל הסבים שלכם כשהיו 
מכונות עם ארבע מאות ראד קרני רנטגן/ במקום לפזר עליהם את קרני 
חטפו  אמהות  בהיותן  שלכן  שלסבתות  תימניות,/  תקשיבו  השמש;/ 

תינוקות מחיקן/ כאילו הסירו מן העולם את השמש״ )עמ׳ 70(. 
השיר לא נעדר נימה דמגוגית, שכן בתחילתו הוא פונה לפלסטינים ואומר 
להם: ״אם ככה עשו לילדים שלנו/ מה עושים לילדים שלהם״ )עמ׳ 68(. 
כלומר, אין פלא שהאשכנזים שהרעו לילדי המזרחים מתאכזרים גם לילדי 
הפלסטינים. השיר מתעלם מן העובדה שהיו לא רק הקרנות גזזת, אלא 
גם ריסוסי די.די.טי, שבו רוססו כל העולים, כולל עולים אשכנזים. אשר 

לעוולות המערכת, הנה הבית הפותח של השיר ׳צל׳:

״כבר אין תימנים בכרם התימנים,/ ביפו אין ערבים,/ מפנים אותם/ לְבָנִים 
עם ערמות מזומנים./ חיילים של קולוניאליזם/ האשכנזים -/ הקליעים 

שלהם מכסף,/ הכוונות מזהב״ )עמ׳ 45(.
השיטה  את  המזהה  פוסט־ציונית,  דמגוגית  נימה  נעדרת  לא  כאן  גם 
הקפיטליסטית עם האשכנזי־הלבן־הקולוניאלי האחראי לנישול ולהפליה. 
״לְבָנִים עם ערמות של מזומנים״, אשמים בכך ש״כבר אין תימנים בכרם 
התימנים״. האומנם? ואולי יש תימנים בשכונת וילות בראש העין? ואפילו 
בפריפריות אחדות שהופכות לשכיות נדל״ן )את סוגיית יפו נניח הפעם(? 
ועד  שטרית  שלום  )מסמי  המזרחית־רדיקלית  השירה  כי  להעיר  צריך 
האפרו־אמריקנית  השחורה  מההגות  השראה  שואבת  חתוכה(  שלומי 
הברית.  בארצות  השחורים  למצב  בישראל  המזרחים  מצב  ומהשוואת 
ההגות הזאת רואה בקפיטליזם אחד מגורמי הגזענות במערב. ובתרגום 
לישראל: כלכלת שוק חופשי, שהיא מיסודות השיטה, היא אנטי־מזרחית 
זו בעולם מציגה המציאות לנגד עינינו  )הפרכה לטענה  מעצם מהותה. 
כאשר מיליונים מהגרים מהמזרח נוהרים למערב הקפיטליסטי כדי לזכות 
נטייה  בעלת  היא  אופן  בכל  חתוכה  שירתו של  יותר״(.  טובים  ב״חיים 
סוציולוגית חזקה, אם כי מבקרים מסוימים )וראה אלחי סלומון ׳תרבות 
שלו  הפואטיקה  את  להשוות  מתעקשים   )02.10.15 ׳הארץ׳,  וספרות׳, 
דווקא לזו של אלתרמן ודן פגיס. עקרונית איני חושב שהשירה בכלל היא 
הזירה המתאימה לוויכוח סוציולוגי, מה גם שיש יותר מסוציולוגיה אחת. 
פוסט־ פוסט־מודרנית,  בשלוש:  לפחות  מבחין  להלן,  ראה  רם,  )אורי 
קולוניאלית ופלסטינית־ישראלית.( אבל מכיוון שכבר הגענו לסוגיה זו, 
לתיקון  חתוכה  של  החברתי־אידיאולוגי  המצע  מהו  לשאול  צריך  הרי 
המצב. שירה המהלכת בגדולות שכאלה צריכה לדעת 
גם לתת תשובות, אחרת זו סתם הפרחת סיסמאות. 
ואכן זה מה ששואל אותו יהודה נוריאל בריאיון עמו 
״בוא   :)02.10.15( אחרונות׳  ב׳ידיעות  לילות  ב־7 
תנסח מה בעצם אתם תובעים מהאשכנזים? על מה 
אתם מדברים כשאתם מדברים על מהפכה?״ וחתוכה 
בילדי  הכרה  תיקון.  רוצה  המזרחי  ״המאבק  משיב: 
נגד  תקיפים  חוקים  הגזזת.  בקורבנות  הכרה  תימן. 
גזענות. ייצוג שווה במדיה. תקצוב עיירות פיתוח על 
חשבון קיבוצים והתנחלויות. חלוקה מחדש של כל 
המשאבים פיפטי־פיפטי. עד אז תהיה כאן גזענות״. 
כל  של  ״פיפטי־פיפטי  לחלוקה  הדרישה  מלבד 
המשאבים״ שאיני יודע בדיוק מה פירושה, הרי בכל 
השאר דומה שתביעות אלה מתמלאות מעל ומעבר. 
עם זאת הצבת ״ילדי תימן״ ו״הגזזת״ בראש רשימת 
קיבעון  כאן  אין  האם   - מעוררת תמיהה  התביעות, 
המובעות  הקיפוח  תחושות  מקרה  בכל  מחשבתי? 
בשירים חזקות לאין ערוך מהדרישות המנוסחות באופן פרוגרמטי. מה 
שמעלה הרהור בשאלה עד כמה משוררים הם בכלל עדים מהימנים שעל 
המציאות. כבר אפלטון סבר שאין להם מקום במדינתו האידיאלית מכיוון 

שהם מעוותים את האמת ומערערים את ההיגיון. 
 licentia( השירה״  ״חירות  במלואה  עומדת  לחתוכה  ברור,  שיהיה 
poetica( המעניקה לכל דבר שיר )בעל ערך( תוקף משלו. אבל כעדות 
אובייקטיבית על המציאות אין לה בהכרח עדיפות על כל עדות אחרת 
ובוודאי לא על עדותם של אנשים שהגשימו את ״החלום הישראלי״ - 
פוליטיקאים,  קבלנים, משקיעים,  יזמים,  עסקים,  בעלי  בעלי מקצועות, 
אינם  אם  גם  אמנים,  ואף  אקדמיה  אנשי  ובמשטרה(,  )בצה״ל  מפקדים 
כותבים ספרי שירה. ומותר לי, כקורא, להרהר אחר מידת השכנוע הפנימי 
של שיריו. היכנשהו, דומני, גם חתוכה יודע זאת, והוא נותן לכך ביטוי 

בשיר היפה ׳התעוררות׳ )עמ׳ 92(.
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התעוררות

אִם הָיִיתִי יָכוֹל הָיִיתִי מַנִיחַ 
אֶת הַחֲלוֹמוֹת שֶׁלִּי עַל הַשֻּׁלְחָן

וּבוֹרֵר אוֹתָם אֶחָד אֶחָד — 
מְחַפֵּשׂ בֵּינֵיהֶם אֶת זֶה הַמַּר,

הַמְּקֻלְקָּל.

אֵינִי מִתְכַּחֵשׁ לַשְּׁאָר
אוֹ לַהֲנָאָה בְּטַעֲמָם

אֲבָל רַק לוֹ
יֵשׁ מַשֶּׁהוּ לוֹמַר.

זה נכון, שירית. רק לחלום ״המר, המקולקל״ יש משהו לומר. אבל בדיוק 
מסיבה זו הוא חד־צדדי )וכך עליו להיות(. אולם אין חובה לקבלו כעדות 

אובייקטיבית.

מי מפחד מרוחו של מרטין בובר

בבסיס ספרו של אורי רם שובו של מרטין בובר )רסלינג, 2015( מונחת 
מפני  להזהיר  מרבה  הוא  האחד  בחלקו  בה:  חש  המחבר  שאין  סתירה 
בחלקו  אולם  בובר,  של  במשנה  גזעניים־לאומניים־מיסטיים  יסודות 
האחר, ״הבובריאנים החדשים״, הדן בשובו של בובר ומשנתו, סכנות אלה 
כלל אינן מתממשות. נהפוך הוא: אנשי רוח ששבו לעיין בתורתו שנים 
לאחר מותו, לא דלו ממנה יסודות ״גזעניים־לאומניים־מיסטיים״, אלא 
אורי  של  אזהרותיו  הומניסטיים־ליברליים־פציפיסטיים.  יסודות  דווקא 
רם, אם כן, הן אזהרות שווא המונעות מפחדים מדומיינים. יתר על כן, רם 
מעלה מן השכחה את שמו של מרטין בובר רק כדי לשוב ולקבור אותו. 
ולא פעם אחת אלא פעמיים: פעם את בובר המוקדם, חניך הסוציולוגיה 
״הניאו־ המאוחר,  בובר  את  ופעם  העשרים,  המאה  מראשית  הגרמנית 
״המודרני״  בובר  את  פעם  ואחת.  העשרים  המאה  מראשית  בובריסט״ 
ופעם את בובר ״הפוסט־מודרני״. נראה שקוצר השגתו של רם הסוציולוג 
״הרציונלי, חילוני, אוניברסלי״, אינו מאפשר לו לשפוט את בובר אחרת 

ממה שמעלה המסננת הגסה שלו.
ספרו של רם הוא גדוש ומלא. אפשר ללמוד ממנו הרבה על הסוציולוגיה 
העולמית והישראלית. אולם כדי שלא ללכת לאיבוד בשפע הזה כדאי 
להיצמד לעיקר דבריו ב״פתח דבר״: ״התזות העיקריות המועלות בספר 
הן: 1. בובר ייצג את הסוציולוגיה הגרמנית של מצוקת המודרניות, אשר 
שללה את החברה המודרנית )גזלשאפט( וחייבה את הקהילה המסורתית 
)גמיינשאפט(. 2. לפיכך הסוציולוגיה של בובר תאמה את רוח היישוב 
בטרום־מדינה, אך לא את רוח התקופה הממלכתית שלאחר הקמתה. אז 
עברה ההנהגה האקדמית מבובר לשמואל אייזנשטדט שעיצב אותה ברוח 
אמריקנית. 3. מאז שנות התשעים של המאה שעברה זוכה מעמדו של 
בובר לעדנה עקב משבר הלאומיות החילונית והסולידריות החברתית וכן 
עקב עלייתן של גישות פוסט־מודרניות ופוסט־קולוניאליות. את הגישות 
הללו אני מכנה ״ניאו־בובריאניות״. 4. בספר מוצגת גישה יותר מסויגת 
מבובר מאשר זו של מרבית הכותבים עליו. בובר אמנם היה איש ארגוני 
הוגה  גם  היה  ו״איחוד״(, אבל  )״ברית שלום״  היישוב  השלום בתקופת 
גרמני בן זמנו, השולל את המודרניות ונוהה אחר חזיונות שמרניים ימניים 
הדתית״  והעדה  )הפולקיסטית(  העם  תרבות  הגמיינשאפט,  קהילת  של 

)עמ׳ 8(. 
ארבעה סעיפים אלה הם מעט המחזיק את המרובה. ענייננו בעיקר בסעיף 
4 המציג בלשון מאופקת יחסית את הסתייגויותיו הבוטות בספר עצמו. 

והסתייגותו  רב  בתוקף  רם  מסתייג  כאמור,  עיקריים,  עניינים  משלושה 
הדתית.  והעדה  העם,  מהקהילה,  האחרים:  השיקולים  כל  על  גוברת  זו 
שלושה עניינים שקיבל בובר מן הסוציולוגיה הגרמנית, ובעטיה, כנראה, 
נעשו מוכתמים לעד בעיני רם. ולא רק מהם הוא מסתייג, אלא גם משורה 
ארוכה של ״ניאו־בובריאנים״, שאינו מקבל את פרשנותם האחרת לבובר 

מפרשנותו שלו.
הבה נראה כמה דוגמאות להסתייגויות אלה )ההדגשות בדבריו הן שלי, 
ע״ל(. ב״מבוא - לאן נעלם מרטין בובר?״ הוא כותב: ״על פי הפרשנות 
הגרמני,  ובעיקר  האירופאי  הרומנטי  מהזרם  הוגה  הוא  בובר  שאציע 
גם  ולעתים  אורגנית  פולקיסטית  לאומיות  דתית,  מיסטיקה  המשלב 
אוטופיזם הומניסטי־סוציאלי. ברצוני להראות שהגותו של בובר עלולה 
להיות בבחינת מדרון חלקלק״ )עמ׳ 20(. מהו, אותו מדרון חלקלק? כאמור 
ולעתים  אורגנית״  הפולקיסטית  ה״לאומיות  הדתית״,  ה״מיסטיקה  הוא 
חילוני,  ״רציונלי,  שאיננו  מה  כל  בקיצור,  הומניסטי״.  ״אוטופיזם  גם 
אוניברסלי״. אני מניח שברוח זו יהיה גם ספרו המונומנטלי של בובר אור 

הגנוז, אוסף סיפורי חסידים, בחזקת מדרון חלקלק שכזה.
המאה  הראשון של  בעשור  כי  רם,  כותב  זה,  לספר  בהתייחסן  ובאמת, 
ואסאייתים.  אירופאים  מיסטיקנים  של  מכתבים  בובר  פרסם  העשרים 
וכן ההרצאות שנשא  סיפורי החסידים שייך לאותה חטיבה  גם פרסום 
בפראג בשנים 1911-1909. על כל אלה הוא אומר: ״על אף הזיהוי הרווח 
של בובר כאיש שמאל, הוא היה אחד הדוברים הראשיים של הלאומיות 
האינטגרלית ביהדות, כזו המזוהה היום עם המחנה הימני הדתי־לאומי 

המתנחלי״ )עמ׳ 48(. איזה קפיצה מרהיבה על 
היסטוריון,  איננו  שרם  ניכר  שנה.  מאה  פני 
אלא סוציולוג השופט את בובר מנקודת מבטו 
בהווה. מסקנתו, כפי שנראה, אין לה שום אחיזה 
במציאות. אפשר אף להניח שבובר בתור איש 
״ברית שלום״ לא היה משתייך דווקא למחנה 
הזה. ובכלל בסגנונו של רם, אפשר היה לומר 
בדיוק להפך: ״על אף הזיהוי של בובר כאיש 
ימין, מצאו בתורתו השראה דווקא אנשי שמאל 

ושוחרי שלום״. וכדומה.
גם התפנית בהגותו של בובר בשנות העשרים 
״הפילוסופיה  לעבר  שעברה  המאה  של 
ניכנס כאן  )ולא  ואתה״  ״אני  הדיאלוגית״ של 
להסברתה(, איננה נושאת לגמרי חן בעיני רם, 
מן הסתם משום שנותר בה שמץ אי־רציונלי, 
שכן ״האתה המוחלט״ בהגות זו הוא אלוהים. 

)גם כאן הוא לוקה רם בקוצר יד. כבר הרמן כהן ופרנץ רוזנצווייג הראו 
שאין האתיקה הקנטיאנית מכילה את היחיד בשלמותו ורק הדת יכולה 
לעשות זאת(. רם כותב: ״הבעיה היא שהדגם הבובריאני של יחסי אני 
אתה, למרות הקסם האנושי שבו, הוא דגם לוקה בחסר ולא ריאלי. לא 
ייתכן מצב חברתי ללא החפצה, כלומר יצירת אנחנו, מעבר לזיקות בין 
)עמ׳  בזה״  וכיוצא  מוסדות  סחורות,  עבודה,  בחלוקת  המגולם  אישיות, 
ומסביר  ״החפצה״  של  המרקסיסטי  הדגם  את  בובר  על  כופה  רם   .)56
מלווה  הקפיטליסטית,  למודרניות  בובר  של  הנחרצת  ״התנגדותו  כי 
בהתנגדות לאחד הפתרונות שהוצע למשבר - המהפכה הסוציאליסטית, 
שבהשראת התיאוריה המרקסיסטית. בובר שולל זאת מכל וכל״ )עמ׳ 59(. 
נראה שכאן התהפכו לגמרי היוצרות: במקום שישבח את החוש הנבואי 
של בובר שצפה את הפיכת המהפכה הסוציאליסטית לטוטליטרית, שופט 
אותו רם כאיש המאה התשע־עשרה עוד בטרם התגשמה מהפכה זו, וכמי 

שלא למד דבר מקריסתה.
רבה.  היא  הבובריאנית  הגישה  מפני  רם  של  בספרו  האזהרות  כמות 
בהמשך לנאמר למעלה הוא כותב עוד: ״יש להזהיר ששלילת המודרניות 
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הן  אותנטית  שלמות  אחרי  והנהייה  בובר[  ]של 
הבא:  ובעמוד   .)60 )עמ׳  פוליטית״  פיפיות  חרב 
האצילי  שביופי  הפיתוי  מפני  להזהיר  יש  ״ושוב 
השופע מדברי בובר, שהרי ׳אחדות השבט הצפונה 
במעמקינו׳ נושאת בחובה סכנה של לאומנות, אם 
לנקוט לשון מינימליסטית״ )עמ׳ 61(. רעה בעיני רם 
בכלל הגישה הרוחנית של בובר אשר רצה שתשרה 
גם על האוניברסיטה העברית. ״מה שחסר בהוויה 
׳הרוח  הוא  בובר  פי  על  הישראלית  הלאומית 
כן,  אם  בובר,  בעיני  החיים׳...  פני  על  המרחפת 
האוניברסיטה נועדה להיות ׳למרכזה של היהדות׳״ 
)עמ׳ 68(. בעיני רם, איש אוניברסיטת באר־שבע, 

זהו חילול הקודש כמעט של האקדמיה. 
של  ששיא  רק  אציין  מלהרחיב.  המצע  יקצר 

 - ״בובר  בפרק  מגיע  בובר  כלפי  בוטות  האשמות 
יהדות, ציונות, והפלסטינים״. כאן חובר אל אורי רם כתנא דמסייע דמיטרי 
שהתמחה   ,)82 )עמ׳  באר־שבע  מאוניברסיטת  מחקר  עמית  שומסקי, 
בנאומי פראג של בובר מן השנים 1911-1909 - הקרויים בפיו ״נאומי 
הדם״. )האשמות שיכלו להשתבץ ב״משפטי פראג״ חמישים שנה לאחר 
מכן(. שומסקי מכנה נאומים אלה ״העגה הגזעית ביולוגית והנרקיסיזם 
האתנו־צנטרי של בובר״. ועוד כותב שומסקי המצוטט בפי רם: ״בובר 
נהה אל ׳שבט הדם׳ ואל ׳חייו הקמאיים׳ של העם היהודי ׳המפרנסים 
את רוח המולדת׳. זו היתה ליבת התיאולוגיה הציונית שלו״, ועוד הרבה 
כיוצא בזה. קל לשומסקי, הכותב את דבריו בשנת 2010, לטפול על בובר 

אשמת גזענות, שהיא הנשק האולטימטיבי, כדי לסתום עליו את הגולל.
הספר  של  האחר  בחלקו  הנה  כי  מהר.  כך  כל  נסתם  לא  הגולל  אולם 
״הבובריאנים החדשים״, העוסק בחידוש העניין במשנתו של בובר - הדם 
להד״ם. אין לו כל זכר. אם היה ממש באזהרותיו של רם, הרי היה צריך 
למצוא להן בדל הוכחה בחלק זה. אולם מסתבר שמשנתו המסוכנת של 
בובר משמשת דווקא מצע לאנשי שלום ולאנשי שמאל מובהקים. עשרות 
שנים לאחר מותו של בובר, מוצאים אנשי רוח בני הדור הזה )אותם מכנה 
מודע  הייתי  שלא  תופעה  זו  במשנתו.  עניין  חדשים״(  ״בובריאנים  רם 
בובר.  מרטין  של  שובו  רם  של  בספרו  עליה  קראתי  שלא  עד  להקֵפה 
רם כנראה רוצה להתריע מפני שיבה זו, אלא שאיננו משכנע. בא לקלל 
כתגובה  לראות  יש  בובר  חזרתו של  ״את  כי  כותב,  הוא  ונמצא מברך. 
פוליטי,  משבר  הישראלית,  החברה  כיום  נתונה  שבו  המשברי  למצב 
)עמ׳ 198(, שלבובר, מסתבר, יש  משבר תרבותי ומשבר אינטלקטואלי״ 

לו תשובות. 
עמדתו  כי  כותב  רם  פוליטית.  מבחינה  בבובר  נאחז  מי  נראה  הבה 
הדו־לאומית,  המדינה  תוכנית  בובר,  של  העקרונית  האנטי־מדינתית 
תמיכתו הנמרצת בקיום קהילה, אך לאו דווקא במתכונת מדינה, כל אלה 
בישראל, אשר לאחר  רדיקלים  לאינטלקטואלים  דרך  כסימני  משמשים 
נואשו מפתרון שתי המדינות ומנסים להתוות  התרסקות הסכמי אוסלו 
פתרון רב־קהילתי, או פדרטיבי כלשהו )עמ׳ 202(. בין אלה הוא מציין את 
חוקרי התרבות אריאלה אזולאי ועדי אופיר, המייחלים לתקופה ״פוסט־
לאומית״; את הגיאוגרף הפוליטי אורן יפתחאל אשר ״צופה דו־לאומיות 
לב  הסוציולוג  את  רב־קהילתיות;  עם  משותפת  אזרחות  של  מדורגת״ 
ומעל  מדינות,  שתי  או  אחת  למדינה  שמעבר  לפתרון  הקורא  גרינברג 
שנהב  יהודה  המזרחית  הדמוקרטית  הקשת  ואיש  הסוציולוג  את  כולם 
בו הוא רואה את ״המבטא המובהק והרהוט של העמדה הבובריאנית״. 
הקו הירוק מוחק את הקו הירוק ועמו את פרדיגמת 67,  שנהב בספרו 
באשר נקודת האפס של הסכסוך לדעתו היא פרדיגמת 48. את מדינת 
ישראל בתחומי הקו הירוק הוא רואה כפרויקט אשכנזי, קולוניאלי, נטע 
זר אירופי במזרח התיכון. מבלי להיכנס לעצם הסוגיה, מעניין הקשרה 

לבובר. רם כותב: ״כמו בובר בשעתו מבקש שנהב אחר 
נוסחת קיום חברתית שאיננה מיוסדת על בסיס מדינה 
לאומית טריטוריאלית״ )עמ׳ 204(. זאת ועוד, כמו בובר 
שנהב מזדהה כיהודי בניגוד לישראלי )ומציע למזרחים 
רם  ספר אחר שלו(.  ערבים״ כשם  כ״יהודים  להזדהות 
רואה עצמו ממשיך המסורת של  כי שנהב  עוד,  מציין 
בובר ב״ברית שלום״, וכן, בדומה לבובר, ״מאמץ נקודת 
מבט שאינה חילונית ואינה דתית, אותה מגדיר שנהב 
את  לשבח  צריך  היה  רם   .)205 )עמ׳  פוסט־חילונית״ 
ההשראה הממתנת של בובר, אבל קשה לו לסגת מעמדת 
מביע  בובר,  כמו  ״שנהב,  כותב:  הוא  שנקט.  הפתיחה 
עמדה נורמטיבית רבת עוצמה, אך הבסיס הסוציולוגי 
מזרחים,  ערבים,  האם  מספק.  אינו  לה  מקנה  שהוא 
הדת  האם  קואליציה?  מהווים  מתנחלים  וגם  דתיים 
במזרח התיכון נושאת את דגל הסובלנות? האם דמוקרטיה ללא מדינה 
היא דגם בר־קיום?״ )עמ׳ 206(; שאלות שעדיין מוקדם להכריע בהן. הן 
ראינו כיצד אופציות שנדחו לפני שבעים ושמונים שנה שבות לסדר היום. 
מה שברור הוא שהסתירות שרם מוצא בבובר בין הלאומי וההומניסטי 

אינן בלתי מתיישבות. נהפוך הוא. אבל רם כבר פסק את פסוקו נגדו.
הוא הדין ב״ניאו־בובריאניות התרבותית״, המתאפיינת במגמות של חזרה 
ליהדות, נוכח שקיעתה של הישראליות החילונית. גם כאן מורשתו של 
בובר היא מקור השראה לרבים ולאו דווקא לקיצונים. יש בה אלוהות, 
אבל זו אלוהות דיאלוגית; יש בה דת אבל אין זו הדת הממוסדת; יש בה 
קולקטיב, אבל של העדה או הקהילה; יש בה לאומיות יהודית, אך לא 
לאומיות מודרנית. ״זהו מהלך פוסט־חילוני נמרץ והוא ניאו־בובריאני 
מובהק״, קובע רם )עמ׳ 214(. גם כאן הוא מוצא שאחד ממוליכיו הבולטים 
במישור הסוציולוגי הוא יהודה שנהב, התוקף את החלוקה הבינארית בין 
את  גם  מציין  רם  הרבים.  הביניים  מצבי  את  וחושף  לדתיות  חילוניות 
ההשפעה של בובר על אינטלקטואלים מזרחים, שקיבלו ממנו לגיטימציה 
דפי  מעל  הוויכוח  את  הציתה  זו  שהתייחסות  )נראה  לפוסט־חילוניות. 
תחייה  של  מיוחד  מקרה  שטרנהל(.  לזיוה  גולן  אבירמה  בין  ׳הארץ׳ 
בובריאנית, אומר רם, הוא המגזר הקיבוצי וכתב העת ׳שדמות׳ שבעיני 
רם הוא אחד ממחוללי ״ההתייהדות״. כן הוא מזכיר את מכללת אורנים, 
סמינר אפעל, מכללת תל־חי, בתי מדרש חילוניים כמו ״עלמא״, ״בינה״ 
ועוד. רם מצטט ממחקרו של אלון גל הקובע כי איש הרוח שהשפיע יותר 
של  התיווך  באמצעות  וזאת  בובר  מרטין  היה  חבורת שדמות  על  מכל 

אברהם שפירא )עמ׳ 217(. 
אף על פי כן ניכר שרם רואה את כל המגמות הללו בשלילה ולכן אינו 
רק  צומחת  איננה  המסועפת  הבובריאנית  ״שההתעוררות  לציין  שוכח 
מלמטה, אלא היא פרויקט אידיאולוגי הניזום מלמעלה והנסמך על מנגנון 
המדינה... פעילות מדינתית כדי לייהד את הציבור מבחינה אידיאולוגית. 
זהו הרקע שעליו יש להבין את המהלך הכולל של התחדשות יהודית״ 

)עמ׳ 221(.
העברית  לאוניברסיטה  בובר  השפעת  של  שובה  את  גם  רם  פוסל  כן 
וקסלר,  כמו  חוקרים  ידי  על  מחדש  קבלתו  ואת  בשעתו  הודח  שממנה 
זלי גורביץ, גדעון ארן ואחרים היונקים מהגותו. בסיכום ספרו לא זז רם 
כמלוא הנימה מראשית דבריו המסתייגים מבובר, על אף העובדה שהוא 
עצמו הראה כיצד שורה ארוכה של חוקרים רציניים מוצאים בו מקור 
השראה לפתרונות הומניים של דו קיום, בלא להראות ולו מקרה אחד 

שניצל אותה בדרך הפוכה. ובכל זאת, מבלי לחוש בסתירה, הוא כותב:
״אני רואה את הגותו של בובר כדו־משמעית לפחות, ואינני רואה בה דגם 
ראוי לסוציולוגיה ישראלית ביקורתית עתידית. כפי שראינו הסוציולוגיה 
לאומיות  דתית,  מיסטיות  קהילתנות,  של  ביסודות  רוויה  בובר  של 
זו סוציולוגיה  ואנטי דמוקרטית.  פולקיסטית, מודרניות אנטי־ליברלית 

אורי רם
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שעלולה לשרת דווקא את הרוח הדתית־לאומית־מתנחלית, בית היוצר 
של ניאו קולוניאליזם גזעני ומתחסד. ולכן אין היא יכולה לשמש מסד 
לסוציולוגיה ביקורתית הומניסיטית ואזרחנית שראוי שתתקיים בישראל״ 

 )עמ׳ 230(.
ישראלית  לסוציולוגיה  קווים  לשרטט  רם  מנסה  לספר  דבר  בסוף 
אייזנשטדט,  בנוסח  ולא  בובר  בנוסח  תהיה  לא  זו  סוציולוגיה  עתידית. 
אלא ביקורתית בנוסח הברמס, הנוסח שנוקט רם עצמו. את ספרו הוא 
חותם בדברים הבאים: ״הסוציולוגיה הדרושה כיום בישראל, איננה זו של 

זהויות פרטיקולריות, אלא זו של זכויות אוניברסליות״ )עמ׳ 235(.
ולא נותר אלא להתעצב על כל הפרטיקולרים )לאום, שפה, מקום, משפחה, 
ושפע פרטים נוספים( שילכו לאיבוד במדבר הצחיח של האוניברסליות. 
הסוציולוגיה  בראש  לעמוד  רוצה  לו,  זרים  אלה  ומוזר שסוציולוג שכל 

הישראלית העתידית. 

קריאה בימי מחלה

איני יודע מדוע, אבל כשאושפזתי לפני כמה שבועות בבית חולים לצורך 
ניתוח, נטלתי עמי יצירות קלאסיות בלבד: סיפורים מאוחרים מאת תומס 
 - טולסטוי   ,)1997 פועלים  ספריית  גוטשאלק,  יעקב  )מגרמנית:  מאן 
מיתוסים וסמלים באמנות  הבריחה מגן עדן מאת פאוול בסינסקי, וכן 
ההודית מאת היינריך זימר, אנגלית. כנראה מתוך כוונה, הפעם, ליהנות 
בלבד, בלא להתייסר ביצירות נחותות מהן. ובאמת, נהניתי מאוד, אף כי 

לא את כולן סיימתי.

א.
הנובלה של תומס מאן ״איש וכלבו״ )שכבר ציטטתי בפתיח למדורי הקודם 
״מצעד הקדמה והאיוולת״ לצורך אחר(, היא הנאה ספרותית צרופה שאינה 
תלויה בהקשר חברתי־פוליטי־אקטואלי כלשהו. בכך החזירה לחכי את 
למקרא  לי  אבד  שקצת  טעם  טהורה,  אמנות  יצירת  של  הנשגב  טעמה 
יצירות חדשות מקרוב באו. בָּאוֹשֶן, הכלב גיבור הנובלה, הוא כלב ציד, 
לאו דווקא בעל יוחסין גזעי, שאימצה משפחת המספר לאחר שנאלצה 
למסור להמתת חסד את כלבה הקודם פֶּרְסִי )קרי: פֶּרְסִיוַואל(, ״כלב רועים 
סקוטי אציל, אך חולה בנפשו, אשר בגיל מתקדם לקה גם במחלת עור 
מכוערת.״ ההנאה מכתיבתו של תומס מאן היא קודם כל הנאה מיכולת 
תיאור בלתי רגילה, שאפשר להשוותה, אולי, ליכולת רישום של אמן גאון, 
כגון פיקאסו, כלומר כישרון בסיסי שהוא תנאי יסוד לכל אמנות גדולה. 
לכך מצטרפת גם חדירה פסיכולוגית בלתי מצויה לנפשות גיבוריו, בני 
יום  נוסע מדי  אדם או בעלי חיים. לדוגמה: המספר, אדונו של באושן, 
העירה בחשמלית ושב עם חשכה עייף ומוטרד לביתו שבפרוור. שם מחכה 

לו כבר באושן, וכך הוא מתאר את פגישתם:

באים  והאמיתיים  השלווים  חיי  שביתי,  קורה  כאלה  אשר  ״בשעות 
לקראתי, ולא זו בלבד שהם מקדמים את פני בלא תוכחה ועלבון, אלא 
ומכניסים אותי מחדש בצל קורתי שלי -  גדולה ממנה  בשמחה שאין 
וזאת בדמותו של באושן. בעלטה גמורה, לקול המיית הנחל, אני פונה 
מכותר  עצמי  מרגיש  אני  פסיעות אחדות  ואחרי  הצפצפות  אל שדרת 
בכרכור ובנפנוף - תחילה אינני יודע מה קורה לי. באושן? אני שואל לתוך 
החושך... הנפנוף והכרכור מתגברים לתזזית דרווישית, אך הדומייה בעינה 
עומדת, וברגע שבו אני עוצר, נמצאות הכפות הנאמנות, אם גם רטובות 
ומטונפות על דש מעילי, ומול פני אני חש התנשפות ולעלוע, עד שעלי 
לכוף עצמי לאחור, בטפיחה על השכמות הצנומות הרטובות מגשם או 

משלג... כן, הוא אסף אותי מהחשמלית, היצור הטוב הזה.״ 
של  אופיו  עם  השוואה  תוך  המספר  משרטט  באושן  של  אופיו  את 

פרסי המנוח. ״באופן עקרוני יש לציין שבאושן נהנה מבריאות נפשית 
מושלמת, בעוד שפרסי, וזהו דבר המופיע לעתים לא רחוקות אצל כלבים 
אצילי גזע, היה כל ימיו אידיוט מטורף.״ פרסי האציל היה כלב היסטרי 
ובאושן העממי הוא בעל נפש מאוזנת. אבל גם אותו אין המספר פוטר 
בלא צליפה: ״באושן אמנם עשוי היה מחומר גס יותר, כמו העם, אבל גם 
היה נוטה לבכיינות כמוהו״ )עמ׳ 30(. איני יכול לכבוש את יצרי ולהימנע 
מלהביא דוגמה שכזו לבכיינותו, כפי שמביאה המספר: ״כשבאושן משחר 
לציד בסבכי השיחים, אני שומע אותו כל רגע פורץ בצווחה רמה מפני 
שאיזה קוץ שרט אותו. ואם בקפיצה מעל גדר שפשף מעט את בטנו, או 
נקע את כף רגלו, כבר בוקעת זעקת גיבורים קדמונית, וכבר הוא מדדה 
על שלוש רגליים, אף על פי שמקץ דקות אחדות הוא עתיד לרוץ ולקפוץ 
כקודם.״ הרי לכם מה שבלשון ימינו היינו מכנים ״הקיטורים״ של העם 
הנאה  להגדיר  דרך  יש  אם  יודע  איני  המנהיג.  על  רושם  עשיית  לשם 

ספרותית מהי, אבל זה המקום שבו נהניתי ללא גבול.
יכולתי לסיים כאן, אבל יש עוד בונוס. לקורא המתעניין בכתיבה ספרותית 
מגלה תומס מאן גם רז מרזי כתיבתו. כאשר פוגשים באושן ואדונו באחד 
מטיוליהם צייד של ממש, היורה ברובה הציד שלו ומפיל מן השמים ברווז 
את  לתאר  הנכונה  הדרך  מהי  נשמתו.  עמקי  עד  באושן  נרעש  במעופו, 
התנהגותו? מעיר על כך המספר: ״קיימים ביטויים מן המוכן כדי לתאר 
את התנהגותו. מטבעות לשון של כתיבה שאפשר להשתמש בהן במקרים 
בעיני.  חן  מוצא  לא  שזה  אלא  הברק,  בו  שהכה  לומר  יכולתי  גדולים. 
המילים הגדולות בלו משימוש ואינן מתאימות לבטא את היוצא מגדר 
הרגיל. הדרך הטובה ביותר לעשות זאת היא באמצעות הגבהת מילים 
הופתע  שבאושן  זאת  אלא  אומר  אינני  משמעותן.  לפסגת  עד  רגילות 

ותוצאותיו״  הרובה  נפץ  למשמע 
של  וההבלטה  ההדגשה   .)89 )עמ׳ 

״הופתע״ מופיעה כך במקור. 

ב.
את לב טולסטוי - הבריחה מגן עדן 
מאת פאוול בסינסקי )מרוסית: ליזה 
עדיין  אני   )2015 שוקן  צ׳ודנובסקי, 
קורא, אבל כבר ברור לי מה אני אוהב 
בו ומה לא. אני אוהב סיפורים בניחוח 
עממי, מעשים שניכר בהם שהיה היו, 
ולא דברי רכילות מכלי שני ושלישי 
שהספר משופע בהם. למשל, הסיפור 
חדרניתה  מיכאילובנה,  אגפיה  על 
טולסטוי,  של  סבתו  של  לשעבר 
שהתגוררה  ניקולאייבנה,  פלאגיה 

באחוזתו ביאסנאיה פוליאניה.
 ״אגאפיה מיכאילובנה היתה לבושה 
שפיסות  מהוהה,  בעליונית  תמיד 

צמר גפן מבצבצות ממנה. היא נהגה לאסוף הביתה כלבים משוטטים מן 
הסביבה. הכלבים התגוררו באגפה וזכו לאותן הזכויות כשל בעלת הבית. 
היא כונתה בפי כל ׳אומנת הכלבים׳. אגאפיה מיכאילובנה היתה בתולה 
וחיה למען אחרים... היא חסה על זבובים ועל תיקנים, ואף האכילה עכברים 
ואלה הפכו במעונה לחיות מחמד מבויתות כמעט. אגפיה מיכאילובנה 
מתה בשלווה כשאיש לא היה בסביבה. סיפרו שכאשר נישאה אל בית 

העלמין, כל כלבי האחוזה ליוו ביללות את מסעה בדרכה האחרונה״.
אותה  שסיפרה  כפי  הזו  המופלאה  האשה  מפי  אנקדוטה  ועוד  נפלא! 

לטולסטוי: 
״פעם שכבתי לבדי, דממה ורק השעון מתקתק על הקיר: מי את? מה 
את? מי את? מה את? והנה התחלתי לחשוב: באמת, מי אני? מה אני? מי 
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אני? מה אני? הרהרתי בכך כל הלילה, לא יכולתי להירדם״ 
)עמ׳ 147(. 

אנקדוטה יקרה מפז שהיתה אהובה על טולסטוי. פנינים לא 
מעטות כאלה מפוזרות בין דפי הספר.

ג. 
הספר השלישי מיתוסים וסמלים בתרבות ובאמנות ההודית 
)הרפר, ניו יורק 1962( הוא ספר עיון שיש בו גם אגדות לרוב. 
חוליו(  )במיטת  הקורא  של  המבט  את  באחת  ספר שמסיט 
לאופקים אחרים. בין השאר הוא דן בסוד של מאיה. מהי 

Maya? נלמד מהקטע הבא )בתרגומי מאנגלית(: 
״הסוד של מאיה הוא באחדות הניגודים. מאיה היא בו־זמנית 
אנרגיות הפוכות, סותרות ומכלות זו את זו: בריאה וכליה, 
התפתחות והתפוררות, החזון הפנימי של האלוהי ושל הריק 
המשמים האינסופי. מאיה היא מחזור השנה השלם, המעניק 

את הכל והנוטל את הכל בחזרה.״ 
מאיה אינה קלה להבנה. היא מושג, תפיסה, כוח בורא של 
סיפורים  והקיום.  החיים  החושים המתעתע, אשליית  עולם 
אחדים נועדו לבאר את סודה. הגרסה שלהלן היא גרסתו של 

רמהקרישנה:
הקדוש  בבקתתו של  האלים  בכיר  וִישְנוּ  התייצב  אחד  יום 
לי  ״הראה  בקשתו.  לפי  אחת  משאלה  לו  והעניק  נאראדה 
נענה  וישנו  נאראדה.  ביקש  מאיה״  של  המכשף  כוחה  את 
לבקשתו ואמר לו ״בוא עמי״. מבקתתו המוצלת של נאראדה 
השניים  נתקפו  במהרה  לוהט.  למדבר  וישנו  אותו  הוליך 
צימאון רב. במרחק מה ממקום עומדם ראו גגות קש של כפר 
קטן. וישנו ביקש מנאראדה ללכת אל הכפר ולהביא לו מעט 

מים, בעוד הוא ממתין במקומו בצלו של צוק סלע.
הראשונה  הבקתה  דלת  על  ודפק  הכפר  אל  הלך  נאראדה 
מיד  לו את הדלת.  יופי פתחה  רבת  נערה  לפניו.  שנקרתה 
נשבה בקסמיה ושכח את המשימה שלשמה נשלח. הנערה 
בירכה אותו לשלום וקולה נשמע כקול פעמוני זהב. נאראדה 
התקבל בברכה בקרב יושבי הבקתה וחש כבן משפחה. לאחר 
זמן ביקש נאראדה מאבי הנערה את יד בתו ונענה ברצון. 
הוא נסתפח אל משפחתה ונשא עמם בעול החיים. שתים־
שלושה  לו  נולדו  ולאשתו  לנאראדה  חלפו.  שנים  עשרה 
ילדים, וכשמת אבי אשתו, נעשה ראש המשפחה וירש את 

הנחלה וכל אשר בה, שדות ובקר. 
בשנה השתים־עשרה ירדו גשמים עזים. הנהרות גאו והכפר 
הוצף. באותו לילה נסחפה הבקתה של נאראדה על יושביה. 
עם אשתו ושלושת ילדיו ניסה נאראדה להימלט, אולם מי 
טבעו.  והם  והבנים  האשה  את  מידיו  חטפו  השיטפונות 
מדבר  פיסת  אל  העז  הזרם  ידי  על  הוטל  עצמו  נאראדה 
״נאראדה,  ובכה.  עיניו  את  פקח  להכרתו  כששב  יבשה. 
ידידי״, שמע קול מוכר קורא בשמו. ״היכן המים שהלכת 
להביא. אני מחכה לך פה כבר יותר משעה״. הוא ראה את 
וישנו ניצב מעליו, ומחייך בזווית פיו. ״נו, האם אתה מבין 

עכשיו את סודה של מאיה?״

אגדה מופלאה על תעתועי החיים.                  .

״כשאביך מדבר אליך, 

אל תשמע לו, אל תשמע לו״

והוא  ותרבותי,  חברתי  הוא  המשוררים  תפקיד  תפקיד.  יש  למשוררים 
מחייב. תפקיד המשוררים הוא חלק מהותי מהיצירה השירית. משורר 
שמתעלם מתפקידו החברתי, התרבותי, הוא משורר לא חשוב ששירתו 
ושיריו לא חשובים, מיותרים, וכאילו לא היו. אפשר לקרוא להם בזבוז 

של זמן ונייר.
ומה תפקיד השירה? תפקידה הוא להציג אפשרות אחרת. ואת האפשרות 
הזו לעשות דרך האמנות שהיא שירה, וכחלק מהאמנות שהיא שירה, 
כלומר,  שירה.  שהיא  האמנות  וכלפי  בתוך  אחרת  אפשרות  וכהצגת 

להציג אפשרות אחרת לחברה כפי שהיא, אבל גם לשירה כפי שהיא.
המציאות  עם  שמתמודדת  זו  היא  המשמעותית  שהשירה  אומר  זה 
כדי לפתוח פתח  נכתבת,  היא  והפואטית שבה  החברתית, התרבותית 
הוא  הזה  מהסוג  מרד  לשירה.  חדשה  אפשרות  ואל  חדשה  שירה  אל 
העברית  בשירה  ומשפיעים  משמעותיים  משוררים  שעשו  מה  בדיוק 
שעשו,  מה  בדיוק  היא  אלטרנטיבה  הצגת  למעשה,  אחר.  מקום  ובכל 

משוררים, כאלה ששירתם משמעותית מאז ומעולם.

אך לא זה מה שקורה בשירה העברית היום. הגישות העכשוויות כלפי 
או  אנכרוניזם  היא  האחת  מגמות:  שתי  בין  נעות  בישראל  השירה 
ריאקציוניזם, המתבטא בחזרה אל עבר פואטי, אמיתי או מדומיין, אל 
זך, עמיחי,  והמשך באלתרמן,  שירה שהפיקו משוררים החל מביאליק 
אבידן או אחרים ונחשבים. גישה כזו כלפי השירה היא לגיטימית, אבל 
ברור שאינה מחדשת דבר מבחינה פואטית, אלא בעיקר גוררת חיקויים 
בסגנונות  משוררים  משתמשים  היותר,  לכל  נכתבה.  שכבר  שירה  של 
העת  בכתבי  רבות  מיוצגת  זו  גישה  חדשים.  לנושאים  ותיקים  כתיבה 

׳הו!׳ ׳הבה להבא׳ או ׳דחק׳. 
יחס  כלומר,  מגמה.  היעדר  בעצם  או  אקלקטית,  היא  השנייה  המגמה 
כתיבה  אופני  בין  העדפה  ליצור  מבלי  השירה  אל  כללית  חיבה  של 
שונים, בין נושאי כתיבה שונים - אף כי לעתים קיימת העדפה בין סוג 
ולא  הכותבים  הזהויות של  בפוליטיקת  עיסוק  לומר:  רוצה  הכותבים. 

בשירתם.
מה הבעיה בשתי המגמות הללו? הבעיה היא ששתיהן חומקות מהצבת 
ואפילו  הקיימת  השירה  את  משחזרות  הן  למציאות.  משמעותי  אתגר 
את המצב החברתי והתרבותי הקיים. אפילו שירה בעלת ניחוח פוליטי 
על  כאן  כתבתי  כבר  החברתי.  המצב  את  מצדיקה  או  שולית  נותרת 
ששירתם  אחרים  ועל  שולִיים,  להיות  שבוחרים  צעירים  משוררים 

מסתפקת בהצדקת המצב החברתי הנוכחי.
אף המשוררים הפוליטיים נוטים אל השולי או אל השבלוני. ביקורות 
אלטרנטיבה  להציב  מנסות  אינן  תרבותיות  ואף  חברתיות  פוליטיות, 
לגבי  כך  החברתית,  השירה  לגבי  כך  הביקורת.  בהשמעת  ומסתפקות 

השירה ה׳עדתית׳. 
למעט יוצא דופן אחד ומעניין, שלגביו כדאי לקיים דיון מעמיק ונפרד 
- והוא שירת הלהט״ב. שירה זו - הנעה בין שלל סגנונות ואפשרויות, 
ביניהם שירת אהבה חד מינית, שאינה מנסה להעביר מסרים פוליטיים, 
או לחלופין שירה פוליטית במובהק )או לפחות מעשים פוליטיים עם 

שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל
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 - נפלאתה(  הנהדרת  האסופה  כמו  השירה, 
יש  שבה  חברה  ברורה:  אלטרנטיבה  מציגה 
וביחס  בבחירה  בנטייה,  במגדר,  מיני  חופש 
השירה  כמו  זו,  שירה  גם  אך  הפרט.  אל 
החברתית, הפוליטית, העדתית או האמונית 
גוף  אלא  חדש,  שירה  סגנון  מציעה  אינה 

שירים סביב נושא חברתי מסוים.
הישראלית  החברה  בעת שבה  קורה  זה  כל 
זאת  ובכיינית.  קורבנית  גישה  נוקטת 
שנות  חמישים  מכמעט  כתוצאה  לטעמי 
במערכת  מתמשכת  לפגיעה  בנוסף  כיבוש, 
שמעדיף  חיים  וסגנון  הגבוהה  ההשכלה 
לראות  אפשר  כמפלט.  ושעשועים״  ״לחם 
הישראלי  במצב  והבכיינות  הקורבניות  את 
בהשוואות  החל  שטח:  בכל  כמעט 
כל  ואת  לשואה  מצבנו  של  האוטומטיות 
וידידו  היטלר  ועד  מהמן  לצוררים  אויבינו 
המופתי של ירושלים, ועד לשירה העברית 
בעשרות השנים האחרונות, שאיבדה שאיפה 
אל  נכוחה  להביט  היכולת  ואת  להשפיע 

מעבר לקורבנות ולמסכנות. 
בשירה הישראלית, למרבה הצער, מסתמנת נטייה )האופיינית גם 
זו  לנטייה  סימפטום  לבינוניות.  האינטלקטואליים(  השדות  לשאר 
מעדיפה  ביותר  המזיקה  שבצורתה  אקלקטית,  מגמה  באותה  הוא 
את זהות הכותב על פני תוכן כתיבתו. ולמען הסר ספק: לא מדובר 
כאן דווקא בשירה מזרחית, אלא בעיקר בחתירה של עורכים אל 
הכותבים המוכָּרים להם בזירת השירה, או כאלה שאיתם יש להם 
עולם  ואת  עצמם  את  ולאתגר  לנסות  במקום  וזאת  חברות,  יחסי 

השירה.
מדהים בעיני שהשירה העברית הגיעה אל המקום הבכייני, הבינוני, 
העברית,  השירה  של  הגבוהים  האילנות  כיום.  אותה  המאפיין 
האבות והאמהות שלה, דווקא הצטיינו בשירה עוצמתית, מעוררת 

השראה, מעודדת שינויים חברתיים ושאינה חוששת מעימותים.
רבים ציפו שהפואמה שעליה עמל ביאליק בעקבות פרעות קישינב 
בסופה  והנה,  היהודית.  המסכנות  ואת  היהודי  הסבל  את  תפרוט 
קבצנותם  על  חמור  האשמה  כתב  המשורר  העמיד  הפואמה  של 
את  לדוגמה  שכלל  האשמה  כתב  היהודים;  של  והתמסכנותם 

השורות הנוקבות הללו: 
״וּבְגָרוֹן נִחָר שִׁירָה קַבְּצָנִית עֲלֵיהֶם תְּשׁוֹרְרוּ, / וּקְרָאתֶם לְחֶסֶד לְאֻמִּים 
וְכַאֲשֶׁר  תִּפְשׁטֹוּ,  יָד  פְּשַׁטְתֶּם  וְכַאֲשֶׁר   / גוֹיִם,  לְרַחֲמֵי  וְהִתְפַּלַּלְתֶּם 

שְׁנוֹרַרְתֶּם תִּשְׁנוֹרְרוּ.״

גישה  קישינב,  פרעות  בעקבות  שנקט,  היחיד  היה  לא  ביאליק 
אקטיבית אמיצה. גם יעקב כהן בחר כך, ו׳שיר הבריונים׳ שלו נפתח 
אֲנַחְנוּ  שַׁבְנוּ  קַמְנוּ,  אוֹנִים/  צְעִירֵי  שַׁבְנוּ,  ״קַמְנוּ,  הבאות:  בשורות 
בִּרְיוֹנִים/ לִגְאלֹ אֶת אַרְצֵנוּ בְּסַעַר מִלְחָמָה/ תּוֹבְעִים אֶת נַחֲלָתֵנוּ בְּיָד 

רָמָה.״ 

פואטית  עמדה  לנקוט  משוררים  חששו  לא  הבאות  בשנים  גם 
׳מגש  את  זוכרים  לאלתרמן  ותרבותית.  חברתית  לעמדה  במקביל 
׳הקלריקל הקטן׳,  זאת!׳ אבל שיר כמו  ׳על  ומדי פעם את  הכסף׳ 
כמה  של  האידיאולוגית  החילוניות  על  ביקורת   מותח  הוא  שבו 
מחברי הקיבוצים בתקופה שלאחר קום המדינה, מעיד על משורר 
עצמו,  שלו  זו  ואפילו  חזקה,  התייחסות  קבוצת  גם  לבקר  שמוכן 
ולעשות זאת בצורה מתוחכמת, הנשענת ביסודה על תפיסת עולם 

ליברלית ורב־תרבותית )גם אם אלתרמן עצמו מן הסתם לא מכנה 
כך את תפיסת עולמו(.

משוררים אמיצים, חדשנים ובעלי תפיסת עולם עמוקה ומבוססת, 
אלה  בדיוק  הם  הקיים,  לסדר  אלטרנטיבה  שיריהם  דרך  שהציגו 
שאנחנו זוכרים ומכבדים. זוכרים ומכבדים עד כדי כך - שמלבד 
היום  - השירה  עבר  ומשוררי  שירי  אותם  ולאזכר  לזכור  לכבדם, 
וכוונה,  מודעות  מתוך  לעתים  חיקויים.  כדי  עד  מהם  מושפעת 
פעמים  שנובע  מודעות  היעדר  מוחלט.  מודעות  בהיעדר  לעתים 
השירה,  עולם  לגבי  משוררים  של  מבורות  הצער,  למרבה  רבות, 

בורות המאפיינת לעתים גם מבקרי שירה ועורכי שירה.

כדי לכתוב שירה משמעותית יש להיאבק ברעה החולה שבבכיינות, 
שבבינוניות. זאת תוך חדשנות והקפדה על רלוונטיות של השירה. 
ללמוד מהעבר, אבל להשתחרר ממנו. לא להפוך לחלק מהעדר אלא 

לעבוד קשה כדי להיות מובילי דעה. 
דוד   - לפני מאה שנים כמעט   - כתב  כבר  זאת למעשה,  כל  את 
שמעוני, כך שאפשר לסיים במילות שירו ׳אל תשמע בני׳, שפורסם 
לראשונה בכתב העת ׳התקופה׳ כשמעליו המוטו הפואטי החשוב 
ביותר )שבמקור היה כתוב בגרמנית(: ״וכשאביך מדבר אליך, אל 

תשמע לו, אל תשמע לו!״

י מוּסַר  נִי, אֶל מוּסַר אָב/ וּלְתוֹרַת אֵם אַל אזֶֹן תַּט,/ כִּ שְׁמַע, בְּ אַל תִּ
אָב הוּא: ״קַו לְקָו...״/ וְתוֹרַת אֵם: ״לְאַט, לְאַט...״/ וְסוּפַת־אָבִיב 

ן וּלְשִׁיר הַנִּין,/  ן!// לְשִׁיר הַבֵּ דּוֹבְרָה כֵן:/ ״הַקְשִׁיבָה, אִישׁ, לְשִׁיר הַבֵּ
הּ  רֶךְ, הָלַךְ בָּ עַד עֲרָפֶל עָב.../ וּדְרסֹ לְךָ שְׁבִיל, וְסוּרָה מִן/ הַדֶּ א מִבַּ הַבָּ

י לָמָּה תֶּחֱטָא אֶל הַדּוֹר,/ דּוֹר עָתִיד רָחוֹק מוּצַף־אוֹר?״//  הָאָב,/ כִּ
ישׁוֹן הָאָב,/ הֲתִשְׁמַע, אֵיךְ  ישׁוֹן הָאֵם, בִּ לֵיל אֲדָר,/ בִּ לַיְלָה קַר, בְּ בְּ

לֵיל אֲדָר,/  לַיְלָה קַר, בְּ ן, שִׁיר גִּיל וּקְרָב?/ בְּ הָרוּחַ שָׁר/ אֶת שִׁיר הַבֵּ
הַקְשִׁיבָה אֵיךְ הָאָבִיב שָׁר...

.

 
     מימין: דוד שמעוני, י״ח ברנר, אז״ר, ש״י עגנון
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תמה חזק

לכבוד ויליאם בלייק

חֶרֶשׁ פּוֹסְעִים הַנְּמֵרִים
כַּפּוֹתֵיהֶם דּוֹרְכוֹת בְּעזֹ

עוֹרָם בּוֹהֵק, נִלּוֹשׁ בָּרוּחַ וְהָאֲדָמָה בּוֹכִיָּה
שָׁב חֶרֶס הַבַּיִת לְאֵיתָנוֹ וּבְהַבִּיטִי בַּזְּכוּכִיּוֹת

קוֹרֶנֶת שֶׁמֶשׁ, פַּרְפַּר נָסַק, חֶרֶשׁ פּוֹסְעִים הַנְּמֵרִים.

שושנת המרחקים

סְנוּנִית הֶהָרִים נָגְעָה בִּי
עַל פְּנֵי יַמִּים רִחֲפָה כִּמְטֻטֶּלֶת, זוֹ

עוֹף הֶהָרִים שֶׁמִּן הַנְּקִיקִים

ב.

הַמְּבַקְּרִים עַל סַף תְּהוֹם:
מַיִם כַּבִּירִים הַפּוֹתְחִים אֶת בִּרְזֵי כָּל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ

נְהָרוֹת שׁוֹצְפִים, תְּכֻלִּים עִם לְבָנִים —
זוֹ שׁוֹשַׁנַּת הַמֶּרְחַקִּים.

רשמים

הֶבֶל פִּי עַל זְגוּגִית הַחַלּוֹן
זִכְרוֹן יַלְדוּת כְּשֶׁבַּחוּץ כְּפוֹר

וְנִתָּן לְצַיֵּר עַל הַחַלּוֹן בְּהֶבֶל הַפֶּה
אַף נִשְׁמָר הַחוֹתָם לִזְמַן מָה

כמעט קט יוגף התריס

כִּמְעַט קָט יוּגַף הַתְּרִיס
תּכֶֹן הַדַּף כְּעָלֶה

יֶשְׁנוֹ חֲלוֹם עֵירםֹ כַּחֶלֶד
וְעוֹמְדִים הָרְגָבִים וּמַדְלִיקִים 

אֶת הַנּוּרָה הָאֲדֻמָּה בִּקְצֵה הָעֶרֶב וְהַדֶּרֶךְ —
וְהַשֶּׁקֶט מוֹלֵךְ וְהַיָּם גּוֹעֵשׁ וּמְפַרְפֵּר בָּאֶגְרוֹף —

הֵן סוֹף לַכּלֹ. כָּלוּא הַכּלֹ. הֵן סוֹף.

רחל פורמן אלבז

*

הָעוֹרְבִים הַשְּׁחֹרִים שֶׁל גֵּיאוֹרְג טְרָקֶל
חָגִים בְּתוֹךְ ראֹשִׁי

מְטַלְטְלִים אוֹתִי טֶרֶם יְקִיצָה

*

אָדָם יָרֵא אֶת מוֹתוֹ
מְלַקֵּט אֶת שְׁנוֹת חַיָּיו

וּמְבִיאָן אֶל בֵּית הַתְּפִלָּה.

*

לְאָן נֶעֶלְמָה הַהֶעָזָה בְּשִׁירַי
בַּשִּׂמְלָה הַשְּׁחוֹרָה שֶׁהִלְבִּינָה אֶת פָּנַי

בַּהֶאָרָה שֶׁבָּאָה לְכַבּוֹת אֶת הַחשֶֹׁךְ
עוֹטֶפֶת עַצְמִי כָּעֵת בְּשׁבֶֹל מִלִּים

לַזְּמַן הַקָּצוּב שֶׁנּוֹתַר.

*

״אַתְּ פֶּגַע רַע״ אָמַר

אִישׁ לֹא הֶעֱלָה בְּדַעְתּוֹ

אֶת אֲשֶׁר הֶעֱלֵיתִי

אֶבֶן כְּבֵדָה הִדַּרְדְּרָה אֶל סַף תְּהוֹם

אֶפְשָׁר כִּי מָעַדְתִּי כָּל הַשָּׁנִים הַלָּלוּ

הֵיכָן אֶהְיֶה בְּבוֹא הַזְּמַן?

מתוך: כציפור בודד על גג

מתוך: דממת חול נשפך

ב־ ר  או אים  רו
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יש לחקור את השפה כמו נשיקה צרפתית

יֵשׁ לַחְקֹר אֶת הַשָּׂפָה כְּמוֹ נְשִׁיקָה צָרְפָתִית 
לָחוּשׁ אוֹתָהּ בְּרךְֹ, לֹא לִבְלֹעַ, לֹא לְהִתְרַכֵּז בַּלָּשׁוֹן 

לְהִשָּׁאֵר עִם הַשָּׂפָה שָׁם הָעֲצַבִּים 
נִמְתָּחִים וְנִרְפִּים 

כְּמִפְרְשֵׂי הַסְּפִינָה עִם מַשַּׁב רוּחַ 
אֵיבְרֵי הָרְבִיָּה 

תְּשׂוּמַת הַלֵּב הַצִּבּוּרִית 
שְׁרִירִים לְאַחַר כַּדּוּרֶגֶל 

וְרַבִּים נוֹסָפִים 
שֶׁנִּמְתָּחִים וְנִרְפִּים 

יֵשׁ לַחְקֹר אֶת הַשָּׂפָה כְּמוֹ נְשִׁיקָה צָרְפָתִית. 

כמה אפל אתה

חֻפַּת הַשְּׁאֵלוֹת מִתְבַּדֶּרֶת
וְיֵשׁ לְאַמֵּץ אֶת זָוִית הָרְאִיָּה.

כַּמָּה אָפֵל אַתָּה?
הַאִם הַתְּשׁוּבָה הִיא 7 אוֹ

שֶׁבַע, אֲבָל יְרַקְרַק?

הַפֻּלְחָן הַזֶּה שָׁזוּר בִּקְשָׁרִים
שֶׁקָּשֶׁה לְהַתִּירָם.

הֵם נִפְרָמִים מֵעַצְמָם.

לִפְעָמִים, בַּחֲצוֹת, עוֹנֶה סַנְדַּל
הַזְּכוּכִית בַּעֲיֵפוּת שֶׁהוּא מַעֲדִיף

לָנוּחַ בַּחֲשֵׁכָה.

גבעת זהב

אֵינֶנִּי לֵאָה גּוֹלְדְּבֶּרְג
הֲגַם שֶׁעִירִי —

יָם נִבָּט מֵחַלּוֹנֶיהָ
וְהִיא שׁוֹעֶטֶת בָּעוֹבְרִים וּבָאוֹרְחִים.

אֲבָל אֵינֶנִּי לֵאָה גּוֹלְדְּבֶּרְג.

מֵרְחוֹב סוֹאֵן בָּאתִי,
מִבִּנְיָן שֶׁגַּגּוֹ סְבַךְ סֵלוּלָרִי,

מִפִיקוּסִים וּדְקָלִים
וְלֹא מִשִּׁקְמוֹת.      

עוֹמֵד בַּעֲיֵפוּת רְטוּבָה
וְשָׁר לָהָר הַיָּרקֹ

בְּקוֹל צָרוּד מִגֶּשֶׁם
מִשְׁתָּאֶה עַל טִפּוֹתֶיהָ שֶׁלָּהּ הַצְּלוּלוֹת.

חור הצצה

אֲנִי תּוֹהֶה אֵיךְ הִשְׁתַּנֵּיתִי בַּסַּנְטֵר,
בְּעִטּוּר צְלָלִיּוֹת צְהֻבּוֹת
וְאַתָּה נוֹתַרְתָּ כִּלְפָנִים.

תַּחְתּוֹנֵי מְעַצְּבִים )בַּהֲנָחָה(, מִדּוֹת
מַבְלִיטוֹת בִּצְבָעִים לְקִיקִים,

בְּטַעַם דֻּבְדְּבָן )אוּלַי פָּסִיפְלוֹרָה(.

בַּלַּיְלָה הַשְּׁנֵים־עָשָׂר מִתְחַלְּפִים בַּתַּפְקִידִים,
עַד שֶׁלְּבַסּוֹף כּוֹפָה הַמְּצִיאוּת

אֶת הַסֵּדֶר הַטּוֹב.

הַשְּׁלָטִים הָאֲדֻמִּים מוּאָרִים כְּסַכָּנָה
אַךְ אֵינָם מוֹרִים מָתַי,
אוּלַי כִּי כְּבָר הָלַכְתָּ.

מפחד הדברים

*
מִפַּחַד הַדְּבָרִים, הֵם דְּבָרִים 

וְלוּלֵא הַפַּחַד 
הָיוּ 

חַיּוֹת מַחְמָד קְטַנּוֹת   
מְלַטְּפוֹת בְּרךְֹ 

אֶת נַעֲלֵי הַבַּיִת הַסִּינְתֶּטִיּוֹת שֶׁלִּי.

*
בִּפְּסִיכוֹלוֹגְיָה 

מַבְחִינִים 
בֵּין פַּחַד 
לַחֲרָדָה.

הַהַבְחָנָה
לֹא נִבְחֲנָה

בַּפְּרֵדָה 

בֵּינִי וּבֵינֵךְ 

יִתָּכֵן 
שֶׁיֵּשׁ הַבְחָנוֹת

מוֹעִילוֹת. 

כְּפִי שֶׁאָז  
וְעַתָּה 

אַתְּ אֵינֵךְ.

*
הִכַּרְנוּ 

בִּפְחָדִים.
לֹא הִסְפַּקְנוּ 

לְהַכִּיר.

גלעד חי

מתוך: שפה מדוברת

מתוך: ציפורי שיפוע חד

ב־ ר  או אים  רו
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כמו רובי המיליציות

ילִיצְיוֹת, הָעֲנָפִים מוֹרִידִים אֶת עֲלֵיהֶם בִּזְמַן הַשַּׁלֶּכֶת. כְּמוֹ רוֹבֵי הַמִּ
אֶת אוֹתָם עָלִים )שֶׁחֶלְקָם צְהֻבִּים( הֵם מוֹרִידִים, וְמַשְׁאִירִים אֶת הָעֵץ חָשׂוּף וְרֵיק מִיפְֹיוֹ.

הֶעָלִים נוֹפְלִים עָלֶיךָ מֵהָעֵצִים כְּדֵי לְהַזְכִּיר לְךָ אֶת הַמְּלִיצוֹת שֶׁהִתְאַדּוּ 
מִלְשׁוֹנְךָ בִּידֵי אוֹתָן מִילִיצְיוֹת תַּרְבּוּתִיוֹת. הַמִּילִיצְיוֹת הָפְכוּ אֶת לְשׁוֹנְךָ לִצְהֻבָּה.

הָעֵצִים חוֹשְׁשִׁים לְאַבֵּד אֶת כּחָֹם בַּסְּתָו, לָכֵן, הֵם מוֹרִידִים אֶת הֶעָלִים.
אֶת אוֹתָם עָלִים )שֶׁחֶלְקָם אֲדֻמִּים( הָעֵצִים מוֹרִידִים, וְכָךְ מַשְׁאִירִים אוֹתָם יְתוֹמִים לְעוֹלָמִים. 

הֶעָלִים נוֹפְלִים עָלֶיךָ כְּמוֹ סוּפָה שֶׁמְאַיֶּמֶת עָלֶיךָ, שֶׁמְטִיחָה אֶת הָאַשְׁמָה בְּגוּפְךָ. 
הֲרֵי ראֹשְׁךָ רוֹאֶה אֶת תְּמוּנַת משֶֹׁה וְשָׂרָה נִעְלֶמֶת פִּיקְסֶל אַחַר פִּיקְסֶל וְהוֹפֶכֶת 

פִּיקְסֶל אַחַר פִּיקְסֶל לְאִשָּׁה עִם שִׁמְלָה אֲדֻמָּה. הֲרֵי ראֹשְׁךָ הוֹרִיד אֶת קוֹלוֹת
הַפְּסוּקִים )כֶּתֶם שָׁחֹר בְּלִבִּי הִשְׁאַרְתָּ(, וְהֲפָכָם לִזְנוּת זוֹלָה, שֶׁגּוֹזֶלֶת מִמְּךָ אֶת הַדֶּרֶךְ חֲזָרָה.

הָעֵצִים יַצְמִיחוּ עָלִים חֲדָשִׁים בָּאָבִיב,
וְאַתָּה )גַּם אַחֲרֵי שֶׁהֶעָלִים יַפְסִיקוּ לִפּלֹ( תִּשָּׁאֵר בְּשַׁלֶּכֶת שֶׁלְּךָ,
בַּחֹרֶף הַקַּר וְהַנּוֹרָא וּבַמָּוֶת־מָוֶת שֶׁל הַמּוּסָר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה.

וּמִמְּךָ אֲנִי )הַהוּא שֶׁקָרָאתָ לוֹ אֲדוֹנִי( לֹא אֲחַכֶּה לְשׁוּם מְלִיצָה.

רובה הציד

הָרוֹבֶה מַחֲזִיק אוֹתוֹ כְּגֶבֶר.
רוֹבֶה הַצַּיִד שֶׁלּוֹ הוּא רוֹבֶה שֶׁצָּד אֲנָשִׁים תְּמִימִים כָּמוֹךָ —

יַשְׁבָנִים רַכִּים.
בְּכָל לַיְלָה הוּא צָד, וְעַכְשָׁו הִגִּיעַ תּוֹרְךָ לִהְיוֹת הַקָּרְבָּן —

הַתּוֹר שֶׁל הַצְּבִי הַתָּמִים.
הוּא רוֹמֵס אֶת הַיַּעַר הַיָּרוֹק — יַעַר סָבוּךְ עִם הַרְבֵּה עֵצִים, שֶׁצּוֹמֵחַ עַל הַבֶּטוֹן שֶׁל הַכְּבִישִׁים.

הוּא רוֹמֵס אֶת הָעֵצִים, וְאָז הוּא מַגִּיעַ אֵלֶיךָ.
הוּא מַכְנִיס אֶת יָדוֹ לַמִּכְנָס וְמְגַלְגֵּל אֶת הַכַּדּוּרִים שֶׁל הָרוֹבֶה אֶחָד אַחֲרֵי הַשֵּׁנִי —

הדרך מירושלים לתל אביב

חוֹלְפִים חוֹלְפִים עֵצִים עֵצִים רַבִּים רַבִּים
מוּל הַחַלּוֹן.

מְכַסִּים מְכַסִּים הֵם אֶת הֶהָרִים הֶהָרִים
וְמַבִּיטִים מַבִּיטִים בַּחַלּוֹן.

קָרוֹן רָעוּעַ רָעוּעַ מִצַּד לְצַד מָנוּעַ מָנוּעַ 
עוֹבֵר עוֹבֵר לְעֵבֶר לְעֵבֶר הַמַּשְׁבֵּר הַמַּשְׁבֵּר.

חַלּוֹנוֹת חַלּוֹנוֹת גְּבָעוֹת גְּבָעוֹת אֲבָנִים אֲבָנִים
פַּסִּים פַּסִּים בְּיַחַד עוֹבְרִים עוֹבְרִים.

)בְּיַחַד עִם הָרוּחַ(

הָעֵצִים מַזְהִירִים חוֹבְקִים וְטוֹרְפִים 
אֶת הַצֵּל בַּחַלּוֹן אֲשֶׁר מוּלָם

הָאָדָם
הַיָּחִיד בַּקָּרוֹן הַנּוֹסֵעַ, הַנּוֹסֵע לְעֵבֶר הַלֹּא קְדוּשָׁה

לְאַט לְאַט פַּס אַחַר פַּס בַּנִּסָּיוֹן הַלֹּא פָּשׁוּט 
לֹא לָרֶדֶת מְהַפַּסִים.

גִּבְעוֹת הַשְּׁכִינָה הַשְּׁכִינָה מוֹסְרוֹת לְאַט לְאַט אֶת מְקוֹמָן 
לְמִגְדְּלֵי הַטֻּמְּאָה הַטֻּמְּאָה — כְּמוֹ שֶׁהַקָּרוֹן עַל הָאֲבָנִים נוֹסֵעַ 

טִפָּה אַחַר טִפָּה, וּמְפוֹרֵר אוֹתָן לְאָבָק שֶׁל הַלֹּא הִיסְטוֹרְיָה,
הַלֹּא קְדוֹשָׁה.

רוסלן לוין, בן 18, תלמיד התיכון למדעים ולאמנויות 
בירושלים, מתגורר בקריית מוצקין.
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

״אם הבן אדם רוצה לחיות טוב הוא צריך לשכוח שהוא בן אדם!״ 
חשבו כמה חדה כתער היא האמת הקיומית הזאת שמנסח ברכט, ובאיזה 
דיוק היא מייצגת את רוח התקופה של אירופה וגרמניה בין שתי המלחמות 
ואף לפני כן. על כך מרחיבה ומעמיקה הפילוסופית היהודייה הנודעת 
תרגום:  המאוחד,  )הקיבוץ  הטוטליטריזם  יסודות  בספרה  ארנדט  חנה 
עדית זרטל, 2010(. ארנדט מזכירה בכמה מקומות את ברכט ואת ״אופרה 
והפוליטיים  החברתיים  התהליכים  של  ונוקב  מדויק  כביטוי  בגרוש״ 
מחזה  כן  אם  זהו  העולם.  מלחמות  שתי  בין  בכלל  ובאירופה  בגרמניה 
פוליטי־חברתי מובהק, המשרת רעיונות ומבטא ביקורת ומחאה חריפה 
נגד הבורגנות והקפיטליזם הנצלני המדכא. וכך כותבת ארנדט: ״האי נחת 
האלים בעידן שקדם למלחמה, אי נחת כסוג של ניהיליזם והתפרצות של 
ניהיליזם )בקרב סופרים, בהם ברכט( משמעו היה בעצם תחושת מיאוס 
עמוק ומוצדק שמעוררת חברה רוויה בהשקפת עולם אידיאולוגית ואמות 
מידה של הבורגנות, שהן זיוף וכזב ]...[ ערכי ביטחון כוזב שיש בו ניצול 
ודיכוי ושחיתות...״ ובמקום אחר: ״איש לא צפה את קבלת הפנים הסוערת 
לה זכה מחזהו של ברכט ׳אופרה בגרוש׳ בגרמניה הקדם היטלרית, מחזה 
עסקים  אנשי   - וההפך  מהוגנים  עסקים  אנשי  בתור  גנגסטרים  שהציג 
מכובדים בתור גנגסטרים. האירוניה קצת איבדה מטעמה... כשהאספסוף 
בירך על האישור האמנותי שהמחזה העניק לתופעה הגנגסטרית, כגון שיר 
 erst kommt :הנושא: ׳קודם באה הזלילה, אחר כך המוסר׳, ובגרמנית
׳das fressen dann kommt die moral׳ - המחזה התקבל בתשואות 
מצד כל הצופים, כולל אנשי עסקים מהוגנים. כל אחד מסיבות שונות״ 
הבורגנות הריעה, כותבת ארנדט, ״מפני שצביעותה שלה תעתעה בה זמן 
של  הבנאליות  העמוקה שבהצגת  החוכמה  את  וגילתה  הבינה  היא  רב, 
חייה. האליטה )האינטלקטואלית( הריעה מפני שקריעת מסווה הצביעות 
היתה שעשוע נעלה ומרהיב. האפקט של המחזה עמד בניגוד לכוונתו של 
ברכט. שוב לא היה אפשר לזעזע את הבורגנות. היא בירכה את חשיפת 
הפילוסופיה הסמויה שלה. התוצאה הפוליטית היחידה של המהפכה של 
ברכט היתה הסרת הצביעות המעיקה, ואימוץ פומבי של ערכי האספסוף.״ 

שבין  באירופה  והאינטלקטואלים  הרוח  אנשי  בגידת  למעשה  זוהי 
וזה הרקע למחזה של ברכט. עליית הניהיליזם לצד קריסה  המלחמות, 
של כל הערכים המוסריים, כולל אובייקטים תרבותיים. העולם נפל לאיזו 
פשטות תמימה וגסה, אלמנטרית, של חיים עירומים, חיה ואדם ומאבקי 

הישרדות. הגיבורים של ברכט נוהגים כילדים אנוכיים.
וכך שר מקי סכינאי, בתרגום אברהם שלונסקי: 

מה טוב הוא גורלכם אנשי היושר,/ אתם המסתגלים לחיות בנחת/ אפילו 
אכלתם תמיד קדחת/ אבל אני יורק על זה האושר/ ... חיים כאלה לי הם 
גהינום!/ רק מי שחי בטוב - חי טוב מאוד/ ... היו ימים שגם אני שיערתי/ 
כי רק גבורה ויושר - אידיאל הוא/ אבל משראיתי את הללו/ העסק לא 
כדאי לי אז אמרתי/ בעוני יש גם יופי, גם שפלות/ מעז יוצא מתוק אבל 
גם מר.../ על כן אמרתי בלבי: נגמר! / ...רק מי שחי בטוב - חי טוב מאוד״.

הלקח המעשי מכל זה - רק הפשע משתלם ורק כך ניתן לחיות טוב. 
ובמקום אחר בלדה על השאלה ״על מה יחיה אדם״: 

״אתם המתחסדים בשם שמים/ אתם המטיפים תמיד מוסר -/ ראשית 
חוכמה: תנו לחם למעיים!/ כי זהו, כן, רק זה הוא העיקר!/ ... ופת לחמי 
קודמת למוסר.../ ... על מה יחיה אדם? -/ אם בלי כל פחד,/ יחמוס, ירמוס, 
יגנוב, ישדוד בלי הרף ויטרוף/ על כך יחיה אדם./ כי מסוגל הוא לשכוח 

כלל שהוא אדם סוף סוף!״

סגנון התיאטרון האפי של ברכט יוצר אותו ניכור ומרחק נודע שלו בין 
השחקנים שמייצגים פיגורות, מצבים וגורלות חיים על בימה נטו, לבין 
קהל הצופים, שמתבקש לחשוב, להבין - לאו דווקא להתרגש ולהזדהות 

הסכין הלא נראית של מקי סכינאי 

וייל; תרגום:  וקורט  ״אופרה בגרוש״ מאת ברטולד ברכט  הערות על 
דורי פרנס, בימוי: גלעד קמחי; תיאטרון הקאמרי יולי 2015

הבלדה על מקי סכין

וכריש יש לו שיניים/ זה בולט ואין לטעות/ ולמקי יש סכין, רק/ זה סכין 
שאין לראות.// בירוקת של התמזה/ איש נפל ואיש טבע/ זה לא וירוס 
גבר,  לו  נח  בוקר/  באור  אל״ף  ביום  בסביבה.//  מקי  רק  זה  כולרה/  או 
לא נושם/ איש חולף שם בלי שום קשר/ מק סכין שמו איזה שם! // רב 
שמואל מאייר איש הבורסה/ נעלם כלא היה/ כל הכסף אצל מקי/ אבל 
אין שום ראיה// ומצאו את ג׳ני טאולר/ עם סכין בין שד לשד/ ברציף 
עובר לו מקי/ ועליו אין צל חשד.// הקטינה האלמנה ש/ לא נסגיר את 

זהותה/ מתעוררת נאנסת -/ מק זה בטח לא אתה...״

זהו שיר הפתיחה, שמושר בתמונה הראשונה בפי זמר רחוב ביום שוק 
בסוהו. השחקן )יוסי גרבר( משחק בשני תפקידים נוספים: הכומר קימבל 
ומלכת אנגליה. נושא השיר הוא דמותו הכריזמטית והאהודה של מלך 
מקי  או  סכינאי,  מקי   - התשע־עשרה  במאה  בלונדון  התחתון  העולם 
סכין, כאן. ״אופרה בגרוש״ מנמק הזמר, חוברה עבור הקבצנים העניים, 
היא מפוארת וזולה כאחד, ולכן היא נקראת כך. המחזה הועלה לראשונה 
בברלין ב־1928, בביצועה של לוטה לניה כג׳ני - תוצאה מוצלחת של 
כי  ידוע  וייל.  קורט  היהודי  למלחין  ברכט  ברטולד  בין  פעולה  שיתוף 
המחזה נכתב בעקבות ובהשראת ״אופרת הקבצנים״ )1728( של המחזאי 
האנגלי ג׳ון גיי - תופעה ייחודית שמעלה על בימת התיאטרון הממוסד 
דמויות שוליים של קבצנים ופושעים. איני יכולה שלא להזכיר גם את 
מנדלי מוכר ספרים שלנו ב״ספר הקבצנים״ המונומנטלי, שנכתב  במאה 

התשע־עשרה במזרח אירופה. 
בימת  על  אותו  והעלה  הקבצנים״  ״אופרת  בסיפור של  ברכט השתמש 
קבצנים  אודות  על  אנושיים  במצבים  שימוש  תוך  שלו  התיאטרון 
ופושעים, כדי לבטא רעיונות ומסרים בעלי משמעות פוליטית וחברתית 
כנגד החברה הבורגנית הקפיטליסטית המושחתת באירופה בתקופתו, אף 

שעלילת המחזה כאמור מתרחשת במאה התשע־עשרה. 
 כך דמותו המקסימה והמפתה של מקי סכינאי הפושע - בכמה מקומות 
במחזה נראית דמותו זחוחת הדעת חלקלקה ונקייה. גבר אלגנטי שצד את 
לבבות הנשים הזונות, וסביבו חבורת מעריציו - המצייתים לו ופוחדים 
ממנו. כמעט לא ניתן לתפוס אותו במעידה, לכן הסכין שלו סמויה ולא 

נראית, כמילות השיר. 
הסכין של מקי סמויה, אך השקפת עולמו בהחלט מוגדרת ונחרצת, וכך 

הוא שר  )איתי טיראן(: 
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״אופרה בגרוש״, מירב שחם וכנרת לימוני, צילום: דניאל קמינסקי

עם המתרחש על הבמה. אנחנו הצופים מודעים כל רגע שלפנינו מסכת 
חברתית פוליטית, וכל שיר הוא כמו הצהרה, אקסיומה שיש להפנים 

ולזכור או להתנגד לה. הדמויות מגלמות רעיונות ואמיתות חיים. 
האופרה מעלה את חייהם של חבורת קבצנים בהם החברה ״יד לפושט 
מבדח  אירוני  בביצוע  פיצ׳ם,  ירמיהו  ג׳ונתן  עומד  שבראשה  יד״, 
בדמות  הזה  הכשרוני  השחקן  את  זיהיתי  בקושי  יגיל:  גדי  של  וכובש 
יו״ר הקבצנים )ונזכרתי בו בהצגה אחרת ״אח יקר״(; יכולתו להשתנות 
וירטואוזית.  כמעט  הכר  לבלי  ומגוונות  רבות  דמויות  באמת  וללבוש 

השתנות וריבוי פנים הם אגב מיסודות התיאטרון הברכטיאני.
חבורת  ופועלת  חיה  החברה,  בשולי  חיים  דרך  על  כווריאציה  לצדם, 

הגנגסטרים הפושעים של מקי סכינאי. 
את  עוקבות  תמונות  בכמה  מציג  הוא  מורכבת.  עלילה  במחזה  אין 
הצלחותיו של פושע אלים ומרושע, שאיתי טיראן הנפלא ביותר מבצע 
בשורה של מחוות ריקוד - הוא בעצם רוקד את התפקיד שלו. כמוהו 
גם הנשים, בעיקר לוסי ופולי )כינרת לימוני ומירב שירום( ובעצם רוב 
הדמויות, כולל דמותו של מפקד המשטרה המצחיק והנלעג טייגר בראון 
)שמחה ברבירו(, ידידו המעריץ של מקי. עובדה זו מדגישה עוד יותר את 
לבין  בינן  שנוצר  והמרחק  התפקידים,  בביצוע  המכוונת  המלאכותיות 

קהל הצופים כמימוש תיאטרוני בימתי אפשרי.
כאן המקום להזכיר לשבח את עבודת התנועה והבימוי המצוינים שעשו 
ובגידה  על אהבה  הזה  בסיפור  וגלעד קמחי עם השחקנים,  צלנר  נדב 
בריחה והצלה. תמונה מוצלחת בלתי נשכחת בעיני היא המונולוג היפה 
ה״לא״  תיאוריית  פיצ׳ם, כלתו של מקי, על האלף־בית של  פולי  של 
שלה: היא מתוודה ללא בושה איך אמרה ״לא״ לכל מחזריה המהוגנים, 
העשירים הבורגנים, ואיך לא יכלה לסרב לאחד ויחיד, שנכנס לחדרה 
ותלה כובעו על מסמר קטן; מנומס, מגונדר ונדיב. היה זה מקי סכינאי, 

הפושע המקסים, ואיתו היא מתחתנת. 
הלנה ירלובה משחקת בתפקיד ג׳ני בורדלה, הזונה ומנהלת בית הזונות, 
בסוף  אותו  מסגירה  במחיצתו  חמים  וזיכרונות  למקי  אהבתה  שחרף 
למשטרה תמורת סכום כסף שהיא והמוסד שהיא מנהלת שלה זקוקים 

הכל.  מכריע  כמובן  הכסף   - נואשות  לו 
כתמיד היא בעלת נוכחות נשית דרמטית 
ב״אלקטרה״  אותה  ראיתי  מרשימה. 
שהיא  לומר  יכולה  ואני  וב״איבאנוב״, 
הטרגי  את  להפגין  יודעת  אשר  שחקנית 
במצבה של דמות באיפוק כובש ומשכנע, 
כזה  ציני  קומי,  אירוני,  במחזה  אפילו 

שלפנינו. 
דאוס  כאחד:  וצפוי  מפתיע  המחזה  סיום 
לפני  רגע  לא:  איך  אירוני,  מאכינה  אקס 
ההצלה  מגיעה  סכין,  מקי  את  שתולים 
בכבודה  אנגליה  מלכת  של  בדמותה 
אשה(.  בתפקיד  גרבר  )יוסי  ובעצמה 
האצולה - אשר אוהבת את הפושע הכוכב 
חנינה,  לו  ומעניקה  ידיים  עמו  לוחצת   -
דרגת אצולה ופנסיה שמנה עד סוף חייו; 

מושלם. 
*    

דברי מר פיצ׳ם: ״הסוף הוא רע ומר בדרך 
המלך,  שליחי  באים  יום  בכל  לא  כלל. 
והנבעט - בועט בהבועט בו... ועל כן: אל 

תרדפו כל כך את הרשע...״ 
יש לציין את הביצוע המוסיקלי בניהולו של 
על  היושבים  הנגנים  הצבת  ואת  לקנר  אמיר 
הבמה במעין כלובי מתכת נישאים לגובה - פתרון מרשים, ועוד רבים 

וטובים.
זוהי הפקה עשירה, מלוטשת, מקצועית  ומבדרת של התיאטרון הקאמרי, 
שלה  האקטואליים  והפוליטיים  החברתיים  הלקחים  על  חושבת  ואני 
עבורנו: מי ומי הם באמת מר פיצ׳ם וקבצניו הנוכלים, או מקי סכינאי 
וחבורתו? והיכן הם באמת יושבים, בממשלה? ואולי הם התחלפו עם 

״מלכת אנגליה״?

שלונסקי,  אברהם  של  מתרגומו  הם  מהמחזה  והציטוטים  )השירים 
ספריית פועלים, יד שלונסקי 1983; למעט שירו של מקי סכין בתרגומו 

   .של דורי פרנס, שהובא בתוכנייה.(         

 
״צמחים מטפסים״ בתיאטרון קרוב

דרמה קומית אקזיסטנציאליסטית, מאת ארז מירנץ הי״ד; עיבוד ובימוי: 
איתי  הלחמי,  בית  אושר  שחקנים:  כהן,  ארז  מוסיקה:  שרעבי,  אלעד 

בלייברג, יואל ברמן, טל גינת ונועה צפריר
כוריאוגרפיה וריקוד: דפנה הורנצ׳יק, אולם צוותא 2

הבמה קטנה, חשופה ונזירית למדי, התאורה קלושה ועגומה. המקום - 
חדרם של שני חולים  במצב וגטטיבי מתקדם. ואולם, למרבה האירוניה 
- הם אינם שוכבים כי אם עומדים זקופים, קפואים ומחוברים למתקן 
למוטות  הזו  הצמידות  אבל  מוזר,  אחד.  לכל  אישי  )אינפוזיה(  הזנה 

האינפוזיה מעניקה להם משענת וביטחון רגעי.
הם במרחק זה מזה, נתונים בתרדמת, ורק עיניהם ממצמצות; מסתבר 
כי הם נמצאים במסגרת של מחקר רפואי מדעי, בחסותו של רופא בכיר, 
ד״ר בן צור, ולמעשה במעין ׳כלא׳ - אשפוז בכפייה, שמתקיים בחסות 

תקציב גבוה למדי. 
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כאדם  הרופא־חוקר  של  דמותו  מצטיירת  מלכתחילה 
׳המדעי׳  למחקרו  ביחס  עצמית  מחשיבות  ומנופח  ציני, 
וניכור  מכניות  מפגין  הוא  אותו.  שמגחיכה  באירוניה   -
לצד  זאת  ומאנייריסטי,  מוגזם  במשחק  מטופליו  כלפי 
אחות־מסייעת מעריצה ומאוהבת, ועיוורת לגמרי לשקר 
ולמופרכות סביבה. המצב יתברר לה בהמשך, עם בואה 
על  ומתחרה  ממקסיקו  המגיעה  חדשה,  ״אחות״  של 
אהובתו  אלא  אינה  ה״חדשה״  הרופא;  של  לבו  תשומת 

של אחד המטופלים שבאה לחלצו ממצבו חסר התקווה.
שני החולים, עמוס ופיני - שעד כה היו כשני מספרים 
מתחילים   - תקווה  ללא  כלואים  ואישיות,  זהות  נטולי 
הממסדית  המערכת  נגד  ולהתקומם  חיים  סימני  לגלות 
אני מודה  והרופא שבראשה.  בית החולים  הנוקשה של 
שזה היה רגע מהפך מפתיע ומבדר. בריאיון עם המחזאי 
מתברר כי השחקנים הנעים על הבמה בחופשיות מגלמים 

את נפשם ורוחם של החולים. 

פרועה  דמיונית  לפנטזיה  מינימליסטי  ריאליזם  בין  עובר  המחזה 
עגמומי  שיממון  של  ממצב  המחזה  את  מזניק  אכן  ההומור  ומצחיקה. 
לפארסה משעשעת ולא צפויה, לפעמים קצת מוזרה. הכל מתהפך לפתע 
מאחורי גבו של הרופא כאשר שני ה׳צמחים׳ מתחילים לשוחח ביניהם, 
ורוקמים מזימה להימלט מבית החולים. כך הנשלטים הופכים לשולטים 
והרופא מוצג כמי שאינו מסוגל - בכוח חשיבתו הרציונלית, המדעית 
נשארת  הסתומה  ולשונו  שקרה,  הרפואי  הנס  את  להבין   - דוגמטית 

עקרה מול מצבם של החולים.
ממקסיקו,  והאקזוטית  היפה  האהובה  כאמור  לעלילה  נכנסת  כאן 
אשר מצליחה להחיות את שני החולים בריקוד הטקסי שלה, באהבה 
החושנית השופעת ויטאליות פרימיטיבית שהיא מרעיפה עליהם ולהציג 

את יתרונה במקום ש׳המדע׳ הרציונלי כביכול נכשל. 
זו עמדה חלשה במחזה לטעמי. גם הרומן החשאי שבין הרופא החוקר 
לבין האחות המסייעת לו - שהוא זונח לאחר מכן לטובת הצעירה היפה 
את  לפתח  היה  אפשר  כאן.  לעניין  ולא  בנאלי  קצת  נראה   - שהגיעה 
המחזה לכיוונים עקרוניים של אתיקה, של דיון ביחסי אנוש בין רופא 
למטופל שלו. לנצל באופן עמוק יותר את נוכחותן של אהבה ואמפתיה 
תהילה  תאבי  רופאים  של  מנוכר  וממסד  רפואית  מערכת  מול  רגשית 
וכסף לבין חולים. כאן, הסגנון נוטה יותר לפארסה בידורית פרועה ולא 

מחייבת. 
ובכל זאת אני מוצאת שהמחזה מצחיק ומקורי בדרכו הצנועה. זהו מחזה 
שלישי לארז מירנץ, יליד 1980. מחזות קודמים שלו שהועלו: ״שקמבה״ 
בצוותא ב־2006 ו״ריאקציה״ ב־2014, במסגרת ׳פסטיבל ישראל׳ ומרכז 

הבמה - כולם נוטים לסגנון שערורייתי של קומדיה שחורה.
*   

להלן ציטוט הפזמונים ששרים שני ה׳צמחים׳ החולים: ״הכל לטובה״ 
ולאווירה  לרוח  טובה  דוגמה  הם  ברגר  ועמוס  כהן  פנחס  שחיברו 

האירונית של המחזה כולו. ]הלחן עממי[

פיני: 
״גם אם איחרתי לאוטובוס/ יבוא האוטובוס הבא

אחרי תקופה קצרה של המתנה/ צריך להאמין שהכל לטובה
כי אולי באוטובוס הבא/ אפגוש את אשת חלומותי

ואולי באוטובוס הבא תגיע/ הזדמנות נדירה
ואולי באוטובוס הבא/ אכיר אדם יקר

חבר לחיים ולעבודה/ ואולי סתם אצחק

יותר/  אהנה  ואולי 
ותהיה נסיעה קסומה
שלא ארצה שתיגמר.״

עמוס: 
״אבל, אולי דווקא באוטובוס שכבר עבר

נסעה לה אהבת חיי/ ואולי באוטובוס שכבר עבר
היתה הזדמנות נדירה/ ואולי באוטובוס שכבר עבר

היו אנשים יקרים/ חברים לחיים ולעבודה
..............

ואולי הפסדתי נסיעה קסומה
שהלוואי שלא היתה נגמרת 

ואולי באוטובוס הבא/ תתרחש החוויה המכאיבה
ואולי באוטובוס הבא/ ניסע בצפיפות נוראה

 ואולי זו תהיה נסיעה / שכל החיים נתחרט עליה.״        ..........

גיליון 385 של ׳עתון 77׳ הוקדש לצבא - רעיון יפה ומעניין.
בהזדמנות זו אני מזכירה את כתב העת הנדיר והנשכח: ׳קשת סופרים׳, 
שהופיע פעם אחת בלבד, בעריכת משה שמיר ובהוצאת צה״ל באפריל 
1949. היה זה אולי, כתב העת הצבאי הראשון ובו שפע של תגובות מכל 
הסוגים על המלחמה ועל הצבא. היה זה כתב עת ״חתרני״ שלאחריו שוב 

לא רצו במשה שמיר כעורך. 
ב׳  בכרך  ״אדם במלחמה״ שנכלל  זה הקדשתי את מחקרי:  עת  לכתב 
גוונים  הוצאת  במעגליה,  עברית  ספרות   - הדורות  קריאת  ספרי  של 
את  להכיר  מזיק  לא  פעם  אף  תשס״ב/2002.  אביב,  תל  ואוניברסיטת 

ההתחלות ואף להתייחס אליהן.

נורית גוברין

תגובות

   ״צמחים מטפסים״, צילום: נטע שחק




