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עמיר עקיבא סגל

הבן - א.

שְׁנֵיהֶם נָסְעוּ
כָּל אֶחָד אֶל מָקוֹם
שֶׁבָּחַר שָׁנִים קֹדֶם

הָאָב הִתְקַשֵּׁר 
אֶל הַבֵּן כְּדֵי

לִשְׁאֹל אִם יַגִּיעַ בְּקָרוֹב
הַבֵּן סֵרֵב לְהָשִׁיב

טָעַן שֶׁהַכֹּל בְּסֵדֶר אֵין
שׁוּם סִבָּה לִדְאֹג יוֹתֵר

הַיָּמִים הַקְּרוֹבִים יוֹכִיחוּ
אוֹ שָׁבוּעוֹת אוֹ חֳדָשִׁים

עָבְרוּ שָׁנִים
דָּבָר לֹא נִשְׁכָּח

הַבֵּן הִתְקַשֵּׁר אֶל הָאָב
הַכֹּל בְּסֵדֶר אֲבָל

בֵּינְתַיִם הוּא לֹא חוֹזֵר

הבן - ב.
חָלַם שֶׁהָאָב מֵת

הָאָב לֹא הָיָה צָעִיר
שְׁנֵיהֶם לֹא הָיוּ צְעִירִים

אֲבָל הַחַיִּים הִמְשִׁיכוּ
הָיָה צרֶֹךְ לְהַסְתִּיר 

אֶת הַחֲלוֹם
אֶת מַחְשָׁבוֹת הָעֵרוּת

אִשְׁתּוֹ שָׁאֲלָה אִם הַכֹּל בְּסֵדֶר
הוּא אָמַר שֶׁהַכֹּל בְּסֵדֶר

הוּא יָשַׁן מְצֻיָּן
יוֹם שָׁלֵם לְפָנָיו

הָאָב לֹא יָדַע דָּבָר
הִתְעוֹרֵר שָׁעָה לִפְנֵי הַבֵּן
מֵאוֹת קִילוֹמֶטְרִים מִשָּׁם

הִתְעוֹרֵר פַּעֲמַיִם בְּמַהֲלַךְ הַלַּיְלָה
לֹא הָיָה רָגוּעַ

לֹא סִפֵּר עַל זֶה 
לָאֵם שֶׁשָּׁאֲלָה 

שְׁנֵיהֶם חָשְׁבוּ שֶׁהֵם יוֹדְעִים לְהַסְתִּיר

הבן - ג.

הַתְּנוּעוֹת הָיוּ שֶׁל הָאָב
גַּם מִלִּים וּבְדִיחוֹת

הַדֶּרֶךְ שֶׁבָּהּ הִצִּיעַ אוֹכֵל אוֹ
סִפֵּר עַל דְּבָרִים שֶׁלֹּא הָיוּ

לֹא הָיְתָה לוֹ שׁוּם בְּעָיָה עִם זֶה
בְּאֱמֶת
בְּאֱמֶת

בְּאֱמֶת, אֲפִלּוּ חֹם עָלָה
כְּשֶׁהֵעִירוּ עַל הַדִּמְיוֹן

הָיָה לְמִי לְהַשְׁווֹת
אֶת הַכִּשְׁלוֹנוֹת שֶׁל עַצְמוֹ

וְלַחֲמֹק מִטָּעֻיּוֹת הָאָב
אֶל הַמִּשְׁגִּים הַחֲדָשִׁים

אֶל פְּסָגוֹת
שֶׁלֹּא חָשְׁבוּ שֶׁיַּגִּיעַ אֲלֵיהֶן

שׁוּב וָשׁוּב אֲבָנִים שֶׁהֻשְׁלְכוּ 
לִפְנֵי שָׁנִים

פָּגְעוּ
לִפְעָמִים בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁהָיוּ

אֲמוּרוֹת לִפְגֹעַ
הוּא הָיָה יָכוֹל לְחַשֵּׁב מַסְלוּלִים

וְאֶת הַדֶּרֶךְ שֶׁפָּגָז עוֹשֶׂה
מִתְּחִלַּת שְׁנוֹת הַשִּׁבְעִים

אֶל הַשָּׁלָב הַזֶּה

הבן - ד.

הֵם לֹא דִּבְּרוּ מִזֶּה זְמַן
הַשִּׂיחָה עָמְדָה לְהִסְתַּיֵּם 

הוּא הִרְגִּישׁ אֶת הַסּוֹף
מִשְׁפָּטִים הִתְקַצְּרוּ

מִלִּים הָפְכוּ תַּכְלִיתִיּוֹת
הוּא פָּתַח נוֹשֵׂא חָדָשׁ

אַכְזָבָה מְהִתְנַהֲלוּת בָּעֲבוֹדָה  
הוּא הוֹלֵךְ לְשַׁנּוֹת שָׁם 

לֹא מְעַט דְּבָרִים. טֶכְנִי מְאֹד.
הָאָב שִׁתֵּף פְּעֻלָּה
רֶבַע שָׁעָה כִּמְעַט

תּוֹךְ כְּדֵי 
הַבֵּן הֵנִיעַ חֲפָצִים בַּסָּלוֹן
כּוֹסוֹת הִתְיַבְּשׁוּ בַּמִּטְבָּח

בְּגָדִים סוֹבְבוּ בַּמְּכוֹנָה
הַשַּׁבָּת הָיְתָה בַּפֶּתַח

בַּסּוֹף דִּוֵּחַ 
שֶׁהַהֵרָיוֹן הוֹלֵךְ כִּמְתֻכְנָן

יוֹתֵר טוֹב מִשֶּׁתֻּכְנַן
לֹא נִשְׁאַר הַרְבֵּה מָה לַעֲשׂוֹת

הֵם סִיְּמוּ

הבן - ה.

הַבֵּן הָפַךְ לָאָב
כַּמָּה טוֹב לוֹ? 

הוּא לֹא מַפְסִיק 
לַחְשׁבֹ עַל אֲסוֹנוֹת
כָּל לַיְלָה מִתְעוֹרֵר

בְּלִי לָדַעַת מָה לַעֲשׂוֹת
לִפְעָמִים מְדַבֵּר עִם הָאָב

לִפְעָמִים שׁוֹלְחִים לוֹ כֶּסֶף
בַּבֹּקֶר מַמְשִׁיךְ

אֵין לַזֶּה פִּתְרוֹן


