

הבן - א.

שְׁנִיָּהֶם נִסְעוּ
כֹּל אֶחָד אֶל מְקוֹם
שֶׁבָּחָר שְׁנַיִם קָדָם
הָאֵב הַתְּקָשָׁר
אֶל הַבֵּן כְּדִי
לְשָׂאֵל אִם יִגְיַע בְּקָרוֹב
הַבֵּן טֹרַח לְהַשִּׁיב
טָעַן שֶׁהַכֹּל בְּסִדְרָא אֵין
שׁוּם סִבָּה לְדַאָּג יוֹתֵר
הַיָּמִים הַקְּרוֹבִים יוֹכִיחוּ
אוֹ שְׁבוּעוֹת אוֹ חֳדָשִׁים
עֲבָרוּ שְׁנַיִם
דְּבָר לֹא נִשְׁכַּח
הַבֵּן הַתְּקָשָׁר אֶל הָאֵב
הַכֹּל בְּסִדְרָא אֶבְל
בִּינְתַּיִם הוּא לֹא חוֹזֵר

הבן - ב.

חֵלֶם שֶׁהָאֵב מֵת
הָאֵב לֹא הָיָה צְעִיר
שְׁנִיָּהֶם לֹא הָיוּ צְעִירִים
אֶבְל הַחַיִּים הַמְּשִׁיכוּ
הָיָה צָרָךְ לְהַסְתִּיר
אֶת הַחֵלֶם
אֶת מַחְשְׁבוֹת הָעֲרוּת
אֲשֶׁתוֹ שְׂאֵלָה אִם הַכֹּל בְּסִדְרָא
הוּא אָמַר שֶׁהַכֹּל בְּסִדְרָא
הוּא יִשָּׁן מְצִין
יוֹם שְׁלָם לְפָנָיו
הָאֵב לֹא יָדַע דְּבָר
הַתְּעוֹרֵר שְׁעָה לְפָנָיו הַבֵּן
מֵאוֹת קִילוֹמֵטְרִים מִשָּׁם
הַתְּעוֹרֵר פְּעָמִים בְּמַהֲלָךְ הַלֵּילָה
לֹא הָיָה רְגוּעַ
לֹא סִפֵּר עַל זֶה
לְאִם שֶׁשְׂאֵלָה
שְׁנִיָּהֶם חֲשָׁבוּ שֶׁהֵם יוֹדְעִים לְהַסְתִּיר

הבן - ג.

הַתְּנוּעוֹת הָיוּ שֶׁל הָאֵב
גַּם מְלִים וּבְדִיחוֹת
הַדְּרָךְ שְׁבָה הִצִּיעַ אוֹכֵל אוֹ
סִפֵּר עַל דְּבָרִים שֶׁלֹּא הָיוּ
לֹא הָיְתָה לוֹ שׁוּם בְּעֵינָה עִם זֶה
בְּאֵמֶת
בְּאֵמֶת
בְּאֵמֶת, אֶפְלוּ חֵם עָלָה
כְּשֶׁהֲעִירוּ עַל הַדְּמִיוֹן
הָיָה לְמִי לְהַשׁוֹת
אֶת הַכְּשָׁלוֹנוֹת שֶׁל עֲצָמוֹ
וְלַחֲמֵק מִטְּעוֹת הָאֵב
אֶל הַמְּשָׁגִים הַחֲדָשִׁים
אֶל פְּסוּגוֹת
שֶׁלֹּא חֲשָׁבוּ שִׁיגִיעַ אֲלֵיהֶן
שׁוֹב וְשׁוֹב אֲבָנִים שֶׁהִשְׁלָכוּ
לְפָנָיו שְׁנַיִם
פְּגָעוּ
לְפַעְמִים בְּדִיוֹק כְּפִי שֶׁהָיוּ
אֲמוּרוֹת לְפָגַעַ
הוּא הָיָה יָכוֹל לְחַשֵּׁב מִסְּלוּלִים
וְאֶת הַדְּרָךְ שֶׁפָּגַעוּ עוֹשֶׂה
מִתְחַלֵּת שְׁנוֹת הַשְּׁבָעִים
אֶל הַשְּׁלֵב הַזֶּה

הבן - ד.

הֵם לֹא דְבָרוּ מִזֶּה זְמַן
הַשִּׁיחָה עֲמָדָה לְהַסְתִּים
הוּא הַרְגִישׁ אֶת הַסּוּף
מִשְׁפָּטִים הַתְּקָצְרוּ
מְלִים הִפְכוּ תְּכֵלִיתִיּוֹת
הוּא פָּתַח נוֹשֵׂא חֲדָשׁ
אֲכֻזָּבָה מִהַתְּנַהֲלוֹת בְּעִבוּדָה
הוּא הוֹלֵךְ לְשְׁנוֹת שָׁם
לֹא מְעַט דְּבָרִים. טְכָנִי מְאֹד.
הָאֵב שֶׁתָּף פְּעָלָה
רְבַע שְׁעָה כְּמַעַט
תוֹךְ כְּדִי
הַבֵּן הִנִּיעַ חֲפָצִים בְּסִלּוֹן
כּוֹסוֹת הַתִּיבָּשׁוּ בְּמִטְבַּח
בְּגָדִים סוֹבְבוּ בְּמִכּוֹנָה
הַשְּׁבֵת הָיְתָה בְּפִתְחָה
בְּסוּף דְּרוֹם
שֶׁהֲהָרִיוֹן הוֹלֵךְ כְּמִתְכַנֵּן
יוֹתֵר טוֹב מִשְׁתְּכַנֵּן
לֹא נִשְׂאָר הַרְבֵּה מֶה לַעֲשׂוֹת
הֵם סִיּוּמוֹ

הבן - ה.

הַבֵּן הִפְךָ לְאֵב
כַּמָּה טוֹב לוֹ?
הוּא לֹא מְפָסִיק
לְחַשֵּׁב עַל אֲסוּנוֹת
כֹּל לֵילָה מִתְּעוֹרֵר
כְּלִי לְדַעַת מֶה לַעֲשׂוֹת
לְפַעְמִים מְדַבֵּר עִם הָאֵב
לְפַעְמִים שׁוֹלְחִים לוֹ כֶּסֶף
בְּבִקְרָא מִמְּשִׁיד
אֵין לָזֶה פְּתָרוֹן