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את ואני לפני השינה ויש אלוהים 

אַתְּ חוֹשֶׁבֶת שֶׁיָּבוֹאוּ לַהֲרגֹ אוֹתָנוּ הַלַּיְלָה
מִכָּל הַלֵּילוֹת?

הַיְּלָדִים יְשֵׁנִים בַּמִּטּוֹת
נְשִׁימוֹת הַכַּלְבָּה הוֹפְכוֹת לִכְבֵדוֹת

אִם יַהַרְגוּ אוֹתָנוּ הַלַּיְלָה
מִכָּל הַלֵּילוֹת

לֹא אֶתְפַּלֵּא
רַק

אִם 
לֹא.

שמואל )אל חנה(

כָּאן, אִמִּי, רַב הַזָּהָב וְיֵשׁ לַעֲשׂוֹתוֹ לְקַשׁ.
קַשׁ בְּבץֹ, אֲנִי מְלַבֵּן לְבֵנִים לְאָח.

אָח שֶׁיְּשַׂחֵק אִתִּי תּוֹפֶסֶת וְגַם קְלָאס.
אָח שֶׁלֹּא יַצְלִיחַ לְנַחֵשׁ אֶת שְׁמִי.

וְלִכְשֶׁאֶקְרָא יאֹמַר —

הִנְנִי.

*

רַק הַמִּטָּה עָמְדָה
בְּמֶרְכַּז הַחֶדֶר

מְסָרֶבֶת לְאַבֵּד אֶת הַזָּוִית 
אֶל בּקֶֹר אֶחָד בַּחַלּוֹן

שֶׁצָּבַע אֶת הַנְּמָשִׁים שֶׁלָּךְ 
בְּלִי לָצֵאת מֵהַקַּוִּים

לִפְנֵי שֶׁהִתְחִיל הַנִּקָּיוֹן הַזֶּה
לִפְנֵי הַרְבֵּה נָשִׁים.
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*

הַר 
הַבַּיִת

הוּא לֹא הַבַּיִת שֶׁלִּי. 

פַּעַם בִּקַּרְתִּי בָּהָר. 
עָמַדְתִּי בֵּין מִבְנִים שׁוֹנִים הַמְכַסִּים עַל אֶבֶן גְּדוֹלָה 

תַּחְתֶּיהָ עוֹד אֲדָמָה וַאֲבָנִים רַבּוֹת. 

רָצִיתִי 
לִהְיוֹת שָׁם לְבַד, 
לְטַפֵּס עַל הָאֶבֶן,

לִשְׁכַּב עַל גַּב 
יָדַיִם מִתַּחַת לָראֹשׁ. 

בִּקַּשְׁתִּי
לִרְאוֹת אֶת הַשָּׁמַיִם,

לָחוּשׁ עַל בֶּטֶן,
נֶחְשֶׂפֶת בֵּין חֻלְצָה לְמִכְנָס, 

רוּחַ חֲמִימָה שֶׁל אֶמְצַע יוּנִי. 

אָבִיא לְשָׁם מַחְבֶּרֶת וְעֵט וְאֶכְתּבֹ שִׁירִים,
אָבִיא לְשָׁם בָּנוֹת שֶׁאֶרְצֶה לְנַשֵּׁק, 

אֶשָּׁאֵר לָלוּן. 

אִם יִשְׁאֲלוּ אוֹתִי 
אֵיךְ אֶפְשָׁר לְהַשִּׂיג אוֹתָךְ?

אמַֹר
תִּתְקַשְּׁרוּ הַבַּיְתָה. 

שָׁם, עַל הָהָר, יֻצָּב הַטֶּלֶפוֹן הַיָּחִיד שֶׁלִּי. 

לְאַט־לְאַט יַגִּיעוּ עוֹד אֲנָשִׁים
יַחֲנוּ עַל אֲבָנִים אֲחֵרוֹת. 

הָהָר יִתְמַלֵּא 
בְּצִלְצוּלֵי טֶלֶפוֹן,

בְּמִצְמוּצֵי נְשִׁיקוֹת,
בִּתְרוּעַת עֵטִים כּוֹתְבִים. 

זֶה יִהְיֶה הַר הַבַּיִת. 
הָאֶבֶן שֶׁלִּי תִּהְיֶה הַמָּקוֹם 

שֶׁמִּמֶּנּוּ הִתְחִיל הַכּלֹ.
אֶקְרָא לָהּ

בְּחִבָּה
אֶבֶן הַשְּׁתִיָּה.*

*"אבן השתייה נבראה בתחילה, ושאר עפרות תבל נדבקו לה רגבים 
רגבים, עד שהושלמה מלאכת הארץ כולה." )רש"י למסכת יומא(

מַחֲנֶה 80

בְּתוֹךְ מְעָרַת הַשְּׂמִיכָה 
שָׁמַרְנוּ עַל הָאֵשׁ.

עַד שֶׁהָפְכָה רְמָצִים
שֶׁהָיוּ לְשָׂפָה

לְכָל מַעֲשֶׂה אַהֲבָה 
שֶׁיָּבוֹא

                 רויטל מיתקי שוקדת בימים אלה על הוצאת ספר שירה ראשון.


