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עומר ולדמן

*

"אִם זֶה לֹא יֵלֵךְ עִם הַסִּפְרוּת", אָמְרָה סָבְתָא בַּיְצִיאָה מִגְּלִילוֹת, "תְּנַסֶּה לְהִסְתַּדֵּר 
עַל גּ'וֹבּ בַּמּוֹסָד. לֹא תַּאֲמִין אֵיךְ זֶה הִשְׁתַּנָּה מִבִּפְנִים! )הִתְאַפַּקְתִּי מְאֹד שֶׁלֹּא 
לְשַׁנּוֹת לְ"הִתְבַּגֵּר" אוֹ לְ"הִתְעַצֵּב"(. הֵם הִכְנִיסוּ פְּנִימָה סְנִיף שֶׁל קָפֶה מוֹטִי. 
אֲפִלּוּ הַמְּנַקֵּי אַסְלוֹת שָׁם עוֹבְרִים סִוּוּג!" אֵיזוֹ זִקְפָּה חֶבְרָתִית נְעִימָה הִכְנִיסוּ 

בָּנוּ רִשְׁתוֹת הַקָּפֵאִין, חָשַׁבְתִּי. הִתְעַלּוּת בְּמָקוֹם שֶׁאֵין בּוֹ עֵרֶךְ לְמַעֲמָדוֹת, כְּאִלּוּ 
מְשָׁרֵת הַשּׁוֹקַיִם הַמְסֻוָּגוֹת נַעֲלֶה מִמְּשָׁרֵת הַשּׁוֹקַיִם הַמְזֻּמָּנוֹת. הַיְכֹלֶת לְהַרְשִׁים 
מִישֶׁהִי גַּם אִם לֹא הָיִיתָ בִּקְרָבִי. הִיא אוֹמֶרֶת מָה וְאַתָּה אוֹמֵר אָסוּר לִי וְגַם לָהּ 

אָסוּר לְהִתְהַפֵּךְ עָלֶיךָ כִּי אֲפִלּוּ הַהִשְׁתּוֹקְקוּת בָּאָרֶץ הַזּאֹת מוּנַעַת מִתַּכְלִית. 
וּמְגֹרָה בְּךָ הָרוּחַ שֶׁבֵּין קַצְוֵי הָאֲגוּדָל לָאֶצְבַּע הַמּוֹרָה. מַשֶּׁהוּ מֻכְרָח לְהִתְמוֹלֵל 

שָׁם, עָלֶה אוֹ גַּלְעִין שֶׁל מִישְׁמֵשׁ, בִּזְמַן שֶׁעוֹלָה בְּךָ רַוְחַת הַבְּחִירָה הַנְּכוֹנָה. וְהִנֵּה, 
אַתָּה אוֹמֵר, בֶּאֱמֶת הַשְׁלָמַת הַכְנָסָה )וְלֹא רַק בְּמוּבָנִים שֶׁל מִין, אֶלָּא גַּם כַּהֲדִיפַת 

ה בְּסִיס הַקְּלִיטָה וְשֻׁנָּה  הַמּוֹצִיא נֶפֶשׁ אֶל הָאָרֶץ, בְּגִיל שְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֶה, בְּמַה שֶּׁכֻּנָּ
לְמִתְחַם הַמֵּיטָב(. מַזָּל שֶׁהִקְפַּדְתִּי לְהִשָּׁאֵר לְאֻמִּי, אַתָּה חוֹשֵׁב. אוּלַי נָכוֹן יוֹתֵר 

לוֹמַר: מַזָּל שֶׁטֶּרֶם עָלָה בְּגוֹרָלִי לִהְיוֹת מֻפְקָע.

*

מֵאֵת דַּסִּי: שִׁלְשׁוֹם הָיִיתִי בַּפָּסַז' וְאֵיזֶה טֶמְבֵּל נִדְבַּק אֵלַי שָׁעָה. שָׁאַל מָה אֲנִי 
עוֹשָׂה בַּחַיִּים אָמַרְתִּי לוֹמֶדֶת בִּיּוֹלוֹגְיָה מַדְּעֵי הַמַּחְשֵׁב מְתַכְנֶתֶת וְלֹא הִסְתַּכַּלְתִּי 
לוֹ בָּעֵינַיִם כִּי הָיָה לוֹ רֵיחַ שֶׁל שׁוֹאָה מֵהַפֶּה. אָמַר לִי אֲנִי עוֹבֵד בְּתַפְקִיד מְסֻוָּג 

בְּמִקְרֶה יֵשׁ לִי עֶרֶב פָּנוּי. אָמַרְתִּי לוֹ יָפֶה שֶׁאַתָּה יָכוֹל לְהַשְׁלִיךְ אֶת הַקִיּוּם שֶׁלְּךָ 
עַל הַמַּצָּב הַחִיצוֹנִי, כְּאִלּוּ "הָעֶרֶב" הוּא זֶה שֶׁפָּנוּי כָּאן. גַּם אֲנִי הָיִיתִי שְׂמֵחָה 

לְהַגִּיד: דְּחִיסוּת סְפּוֹנְטָנִית, חַמְסִין חֲרֵד נְטִישָׁה.
חָשַׁבְתִּי עַל מַה שֶּׁסִּפַּרְתָּ לִי בַּיָּם שָׁבוּעַ שֶׁעָבָר, עַל זֶה שֶׁבַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה אַתָּה לֹא 

יוֹדֵעַ לְהַסְבִּיר מִלּוּלִית אֶת הָרָעָב הַחוֹמֵל הַזֶּה שֶׁהִתְעוֹרֵר בְּךָ פִּתְאֹם, אֶת הָרָצוֹן 
לְנַשֵּׁק אָדָם בְּלִי הַכָּרָה וּבְלִי חוֹבַת הַהוֹכָחָה. אֲנִי רוֹצָה לוֹמַר לְךָ: בְּשׁוּם פָּנִים אַל 

תִּמְצָא לְזֶה תְּשׁוּבָה. צֵא מֵחֲדָרֶיךָ וֶאֱמֹר: הִרְגַּשְׁתִּי רֶגֶשׁ כְּמוֹ עִטּוּשׁ. רַק רֶוַח בֵּין 
זְרוֹעַ לְאַמַּת אִשָּׁה רָאוּי לִכְלֹא אוֹתוֹ.

*

"חוּמוּסוֹפְיָה" מוּל שְׁנֵים עָשָׂר נְעָרִים  י עַל הָרֶגֶשׁ הַזֶּה בְּ יוֹם אַחֲרֵי זֶה סִפַּרְתִּ
מוֹ טִעוּן הַשָּׁפָה הַפְּרָטִית שֶׁל  רָמַת הַחַיָּל. מַעֲיָן אֶבֶן אָמַר: מְעַנְיֵן. זֶה כְּ נָזִים בְּ אַשְׁכְּ

עוֹלָם יָכוֹל לְהָבִין שָׂפָה מְסֻיֶּמֶת, הִיא חַסְרַת  וִיטְגֶנְשְׁטֵין: אִם רַק מִישֶׁהוּ אֶחָד בָּ
הּ קָשׁוּר לְזֶה שֶׁאֲנִי הַיָּחִיד שֶׁיָּכוֹל לִקְרֹא אוֹתָהּ  מַשְׁמָעוּת. אֲבָל הָעֵרֶךְ הַמִּזְדַּיֵּן שֶׁלָּ
סֵדֶר לְהִשָּׁאֵר חַרְמָנִים, אָמַר  י. צֵא מִזֶּה אָחִי, יוּנִי עַכְשָׁו,* זֶה בְּ וְלֹא לִכְתֹּב! צָעַקְתִּ

רִים. אֶחָד מִן הַמְדַבְּ

* ר' הֶעָרַת דַּסִּי עַל הַשְׁלָכַת הַקִּיּוּם. הַמִּלָּה "עַכְשָׁו" תְּנֻתַּח תַּחְבִּירִית כְּתֹאַר הַשֵּׁם, הַחֹדֶשׁ
 בְּמִקְרֶה זֶה.

מאיה ויינברג

מול המראה  

אֲנִי אָמָּן אֲנוֹנִימַן 
גְּבֶרֶת מְגֻרְגֶרֶת, מְבֻגֶּרֶת, מְהֻרְהֶרֶת

נְקֻדָּה קְטַנָּה בַּזְּמַן
יוֹשֶׁבֶת בַּדִּירָה, בַּשְּׂדֵרָה, בַּשִּׁגְרָה

עַד שֶׁאֵין בְּרֵרָה אַחֶרֶת.
אֲנִי יֵשׁ לִי, אֵין לִי, הָיָה וְאָבַד לִי

תָּמִיד אֲנִי מִתְגַּעְגַּעַת.
אֲנִי תְּמִימָה, חֲמִימָה, מִתְחַמֶּמֶת מַהֵר 

וּפִתְאוֹם חַיֶּבֶת לָגַעַת.
תַלְתַּל, חֲסַר מִשְׁקָל גּוּפִי קַל, פְּ

גּוּפִי הוּא פֶּלֶא בַּרְבַּאָבִּי.
נַפְשִׁי נוֹחָה לַהֲזָיוֹת 

אֲנִי כָּל מָה שֶׁרָצִיתִי, כָּל מַה שֶּׁלֹּא רָצִיתִי לִהְיוֹת.
אֲנִי בַּת עֶשֶׂר, עֶשְׂרִים, שְׁלוֹשִׁים, אַרְבָּעִים

עֲשׂוּיָה אמֶֹץ וְטָעֻיּוֹת
יוֹם בָּהִיר אֶחָד אֵדַע לִחְיוֹת.

ענת קוריאל

עטיפות 

לִפְנֵי שְׁמוֹנִים שָׁנָה
מָצָאתִי בְּתוֹךְ שְׁלוּלִית

כַּדּוּר יָפֶה כְּמוֹ אֲפַרְסֵק, וְשָׁכַחְתִּי אוֹתוֹ.
הַבּקֶֹר נִזְכַּרְתִּי בַּקַּו שֶׁל הַשְּׁלוּלִית,

וְאֵיךְ הִקְפַּצְתִּי אֶת הַכַּדּוּר עוֹד וָעוֹד:
הִתְרַבְרַבְתִּי מוּל אָחִי, עַד שֶׁהוּא קִנֵּא

וְחָטַף אוֹתוֹ לְיַעַר עָבוֹת.
לִפְנוֹת עֶרֶב רָאִיתִי אֶת הָאֲבֵדָה כְּרוּכָה 

בֵּין עֲנָפִים גְּבוֹהִים,
קְבוּצַת עָלִים עוֹטֶפֶת אוֹתָהּ כְּתִפְרַחַת

וְכֻלָּהּ לְבוּשָׁה יְרַקְרַקּוּת. "בְּקּשִֹׁי זִהִיתִי אוֹתָהּ",
סִפְּרָה בְּהִתְרַגְּשׁוּת הַזְּקֵנָה שֶׁבָּהּ טִפַּלְתִּי, וּזְרוֹעוֹתֶיהָ הֵחֵלּוּ לִכְאבֹ.

חָבַשְׁתִּי אֶת יָדָהּ הַיְּמָנִית בְּתַחְבּשֶֹׁת הֲדוּקָה לִתְמִיכָה וְהַקַלָּה
עַל גִידִים וּרְצוּעוֹת. 

לְתִּי סְבִיב רַגְלָהּ סְפוֹג מִקֶצֶף גּוּמִי. פִּתַּ
הַגָּלִיל הַתָּפוּחַ הָלַךְ וְהִצְטַמֵּק בְּכַף יָדִי.


