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מצד זה
עמוס לויתן

"

 משני צדי הגדר

דומה שהן המקטרגים והן המסנגרים על ספרה של דורית רביניאן 
גדר חיה, לא קראו את הספר, או שלא הבינו מה שקראו. הראשונים 
סבורים שזהו ספר המטיף להתבוללות )וזה רע(, האחרונים סבורים 
שזהו ספר על אהבה חוצת גבולות )וזה טוב(. כל אחד קורא אותו 
כתבה  רביניאן  גרוע(.  )וזה  השקפתו  לפי  רדודה  פוליטית  קריאה 
רומן מורכב ורגיש על אהבתם של ליאת מישראל וחילמי מרמאללה 
בה  שאין  מפני  בדיוק  טרגית,  אהבה  זוהי  יורק.  בניו  המתרחשת 
חילמי  והן  ליאת  הן  טוטלית.  גבולות  חציית  בה  ואין  התבוללות 
אהבתם,  חרף  פלסטינית(  )היהודית,  העצמית  זהותם  על  שומרים 
אביב(.   תל  בים  טובע  )חילמי  אסון  סופה  הנוכחי,  במצב  ולכן, 
רביניאן איננה ממלאת לא אחר ציפיות הציונות־המשיחית מימין, 
ולא אחר ציפיות הפוסט־ציונות משמאל. )מצד זה היו אף מי שכינו 
את ספרה לא רדיקלי מספיק, והיתה גם מי שגינתה את דברי ההסבר 

של הסופרת כמי "שמיישרת קו עם משרד החינוך"(. 
אך זו גדולתו של הרומן ושל רביניאן, ששום צד אינו מסיים את 
הקריאה בספר וכל תאוותו בידו. מה שמצער הוא שהקריאה נעשתה 
בימינו כל כך מגזרית וחד־צדדית, והספר הפך לאבן שמיידים אלה 

באלה.
   

כיתת אמן: האמונה לפי טולסטוי

"במקום שישנם חיים, ישנה אמונה המאפשרת אותם" )עמ' 66(.

החילונית  הנאורות  כי  היה  נראה  והעשרים  התשע־עשרה  במאות 
במערב הגיעה לשיא כוחה עד שכל משקיף חסר פניות היה בטוח 
כי בעתיד הלא רחוק היא תהיה ההשקפה השלטת בעולם. והנה, לא 
כך קרה במאה העשרים ואחת, שבה אנו עדים לתחייה דתית חסרת 
)על  "פוסט־חילונית"  זו  תקופה  המכנים  חוקרים  אף  יש  תקדים. 
מדובר  ואין  החילונית(.  שאחרי  זו  כלומר  פוסט־מודרנית,  משקל 
רק בהקצנה פונדמנטליסטית של תנועות ג'יהאדיסטיות ומשיחיות 
הדתי־ליברלי  השיח  בהתרחבות  גם  אלא  וביהדות(,  )באיסלאם 
 )11.12.15( הארץ'  ב'מוסף  בכתבה  משגשגות.  רווחה  במדינות 
על  "הרפורמיסטים של אופסלה" שבשוודיה, דווח כי בכנסייה זו 
חברים כיום 6.5 מיליון חברים שהם 65% מאזרחי שוודיה. )דומה 
מאליה  כאלה(.  למספרים  זוכים  איננו  "המסורתית"  שבישראל 
עולה השאלה כיצד להסביר התפתחות שכזאת? ומה מביא אזרחים 
מבוססים באחת המדינות המתקדמות בעולם אל חיקה של הכנסייה 

דווקא?

מי ששאל שאלות דומות לאלה - עוד לפני ההתפתחויות האחרונות 
כבר בראשית התקופה המודרנית, הוא ענק הספרות העולמית,   -
לב נ. טולסטוי )1910-1828(, שספרו כתבי הגות רואה עתה אור 
מדעית:  עריכה  מרקון;  דינה  הערות:  והוסיפה  )תרגמה  בעברית 
ולדימיר פפרני, הוצאת כרמל, 2015(. בספר כמה חטיבות. החטיבה 
"אמונתי  "וידוי",  את  כוללת  והיא  "מסכתות"  קרויה  הראשונה 
מהי", "על החיים", ו"מכתב", המתארות את התמודדותו המעמיקה 
של גאון הרוח הרוסי בשאלת אמונתו הדתית. אדון כאן, לפי שעה, 

בראשונה בלבד, "וידוי". 
טולסטוי"  של  הדתית  למחשבה  ה"מבוא  מחבר  פפרני,  ולדימיר 
לאירוע  בנושא  טולסטוי  של  חשיבתו  ראשית  את  מייחס  בספר, 
עסקים,  נסיעת  לרגל   .1869 ספטמבר  בתחילת  אַרְזַמַס  בעיר 
התאכסן טולסטוי בבית מלון בעיר זו שבפלך פֶנְזָה. בלילה התרחש 
מה שכינה אחר כך במכתב לאשתו  "אֵימַת אַרְזַמַס", אשר תיאורה 
אחר  שהתפרסם  מטורף"  של  "רשימותיו  בסיפור  מופיע  המפורט 
מותו. ואילו לאשתו כתב טולסטוי: "לפתע פתאום אחזו בי שיממון, 
הלכתי  כבר  האובדים...  חיי  בעתת  כיסתה  הכל  על  ואימה.  פחד 
לישון, אבל רק נשכבתי וזינקתי מרוב בחילה מהסוג שחשים לפני 
זו אימת השיממון הרוחני. באורח מוזר חיים ומוות  הקאה. היתה 
התמזגו לאחד. משהו שיסע נפשי לגזרים, אבל נפשי לא כלתה." 
פפרני מוסיף כי טולסטוי, שחווה מן הסתם משבר אישי עמוק, הבין 
מיד כי יש לכך משמעות כוללת המבטאת את מצבו כאדם מודרני. 
את טיב המשבר מנסח פפרני במילים המופיעות בהמשך אינספור 
פעמים בכתבי טולסטוי, באופן תמציתי ופרדוקסלי: "שלא כפשוטי 
העם המשתייכים לעולם המסורתי של אמונות דתיות אשר נותנות 
משמעות לחייהם, לאדם המודרני אין כל אמונה, ולכן אין לחייו 
שום משמעות. על כן נידון האדם המודרני למפגש עם הלא כלום, 
רק  יש  זה  ממצב  המוות.  עם  דבר  של  ובסופו  המוחלט  הריק  עם 
שתי דרכי מוצא: חיסול עצמי, או אימוץ הדת, שהיא לבדה מסוגלת 

לשוות משמעות לחיים שהתרוקנו מכל ערך" )עמ' 8(.
מורכב  חיפוש  למסע  טולסטוי  יוצא  שממנה  המוצא  נקודת  זוהי 
ב"וידוי". מצד אחד הוא מבקש להראות כי האמונה לבדה נותנת 
משמעות לחיים; מצד שני הוא מבקש להראות כי אין זו האמונה 
הוא  אמיתית שאותה  אמונה  אלא  הגדולות,  הדתות  של  השקרית 
אלה  אולם  סתירות,  ומלא  מורכב  מסמך  הוא  "וידוי"  מבקש. 
מראה  הוא  תחילה  וכובשת.  עמוקה  כה  כתיבתו  את  שעושות  הן 
כיצד כנער צעיר כבר ידע שאין אלוהים; אחר כך הסתלק כליל מן 
האמונה; וכעבור זמן חדל לגמרי לבקר בכנסייה. אלא שכל מהלך 
אצל טולסטוי גורר תמיד גם את היפוכו: "הפסקתי להאמין במה 
בשום  האמנתי?  במה  במשהו.  האמנתי  אבל  מילדותי,  בי  שניטע 
אופן איני יכול לומר. האמנתי באלוהים, או ליתר דיוק לא שללתי 
את קיומו. אבל איזה אלוהים? לא יכולתי לומר" )עמ' 35(. כלומר, 
הפסיק להאמין ועדיין האמין. התהפוכות והטלטלות הללו נמשכות 
ב"וידוי" לכל אורכו. מאוחר יותר בחייו, לאחר שהפך לאמן ולסופר 
ידוע, היתה לו האמנות לרגע למעין דת חדשה. "האמונה בחשיבות 
השנייה  בשנה  אך  מכוהניה...  אחד  הייתי  ואני  דת,  היתה  השירה 
והשלישית התחלתי לפקפק בנכונות האמונה הזו". המטוטלת נשאה 
אותו אל הקוטב הנגדי: "נוכחתי לדעת שכמעט כל כוהני הדת הזאת, 
הסופרים, הם אנשים לא מוסריים, בני אדם רעים ובעלי אופי בזוי" 
ב"קדמה",  מאמין  חברתי,  למטיף  בהמשך  הפך  לפיכך   .)38 )עמ' 
שבה ראה עתה חזות הכל. אבל גם אמונתו בקדמה לא ארכה זמן 
רב: "מראה של הוצאה להורג, בעת שהותי בפאריס, חשף בפני את 
רופפות הדעה הקדומה הגורמת לי להאמין בקדמה. הבנתי, ששום 
תיאוריות על תבוניות ועל קדמה אינן יכולות להצדיק את המעשה 
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מחו"ל  בשובו   .)40 )עמ'  הזה" 
מעמד  לקידום  טולסטוי  התמסר 
האיכרים ולחינוך ילדיהם. בתקופה 
זו התחתן והשתקע באחוזתו יסנאיה 
פוליאנה. אולם אף שאהב את החיים 
בכפר, הגיע גם שם למשבר ששיאו 
"החיים  ארזמס:  בליל  כאמור,  היה, 
שלי נעצרו. יכולתי לנשום, לאכול, 
לא  גם  ויכולתי  לישון,  לשתות, 
לנשום, לא לאכול, לא לשתות ולא 
)עמ'  לי"  היו  לא  חיים  אך  לנשום. 
לשפת  הגיע  כי  חש  טולסטוי   .)43
תהום, כי החיים הם הבל, כי היו לו 
לזרא, וביקש לשלוח יד בנפשו. וכל 

ובמלוא  בן חמישים  הוא  אותו,  חייו כאשר הטוב מקיף  זה בשיא 
כוחו היצירתי, נשוי לאשה טובה ואוהבת, אב לילדים, בעל אחוזה 
משגשגת. אולם טולסטוי הוא הוגה עיקש המסרב להיכנע בפשטות 
והוא  לו שגוי  נראה  גם לתיאור המשבר שעבר. משהו במחשבתו 
מנסח מחדש את שאלת חייו והחיים בכלל: "לשם מה עלי לחיות, 
לשם מה עלי לרצות משהו, לשם מה עלי לעשות משהו?" )עמ' 48(. 
מתברר לו שלכל הידע האנושי, המדעי והפילוסופי, אין תשובות 
לאחר  במחשבתו.  תפנית  עוד  מתחוללת  וכאן  אלה.  שאלות  על 
בחיים  אחריו  לחפש  החל  המלומדות,  בתורות  הסבר  מצא  שלא 
זהה  במצב  אדם  בני  הקרובה,  בסביבתו  התבונן  תחילה  עצמם. 
חייהם. בקרב אלה מצא ארבע עמדות:  ובאורח  לשלו בהשכלתם 
המתעלמים מהבעיה; המודעים לה, אך בוחרים בחיים הדוניסטיים 
והחלשים  לחייהם;  קץ  לשים  בכוחם  שיש  האמיצים,  הנאה;  של 
מונה  הוא  עצמו  )את  העלובים  חייהם   את  לחיות  הממשיכים 
זו )כרגיל אצל טולסטוי(, מעוררת ספק  ביניהם(. אבל גם מסקנה 
בלבו. "עתה אני רואה שאם לא שלחתי יד בנפשי, הרי הסיבה היתה 
הכרה עמומה בכך, שלא צדקתי במחשבתי". ושוב הוא לא מוותר 
לעצמו כמלוא הנימה, ולא מרשה שום זיוף. ויש לו טענה מוצקה, 
נגד עצמו: "החיים הם רעה הבלותית, אמרתי לעצמי. בזאת אין 
ספק. אבל אני עדיין חי, והאנושות כולה חיה וממשיכה לחיות. 
איך זה ייתכן? לשם מה היא חיה, אם היא יכולה שלא לחיות?" 

)עמ' 60(. 

כל  נגד  היום  עד  תקפה  זו  חזקה  טענה  כי  אומר  מוסגר  במאמר 
אופיר(,  פאזולני,  )אגמבן,  שחורות  רואי  ביקורתיים  הוגים  מיני 
כעל  העולם  על  והמדברים  אפוקליפטית  לאסכולה  השייכים 
יתר  כך.  זאת  רואה  "פלנטה שוקעת" שסופה קרוב. טולסטוי לא 
על כן, התובנה שהחיים "הם רעה הבלותית" איננה חכמה בעיניו. 
ולראיה, היא אינה עושה שום רושם על האנשים הפשוטים דווקא: 
לחיות,  ממשיכים  הם  אבל  עליה,  שמעו  הפשוטים  האנשים  "גם 
ואפילו אינם מעלים בדעתם לפקפק בטעם חייהם" )עמ' 61(. כאן 
"האנשים  חוכמת  אל  פונה  הוא  נוספת,  תפנית  טולסטוי  מחולל 
הפשוטים" כאל מקור של ידע שנבצר מ"החכמים", שעליהם הוא 
ולשופנהאואר  לי  מפריע  אינו  "איש  ובאירוניה:  בסרקזם  כותב 
לשלול את החיים. אבל במקרה כזה שְלַח יָד בְּנַפְשְךָ - והפסק לדון 
"חוכמת   .)shoot , don‘t  talk :אחרות )במילים  בהם".  ולדוש 
החכמים" לא העניקה להם את סוד משמעות החיים, בעוד "מיליוני 
על  מביט  טולסטוי  חייהם".  במשמעות  מפקפקים  אינם  אדם  בני 
תולדות המין האנושי מראשיתו עד ימיו מתוך הערכה עמוקה: "הם 
זרעו  וסוסים,  פרות  בייתו  יערות,  לברא  אותנו  לימדו  ברזל,  כרו 

תבואה בשדות, חיו בצוותא ]...[ הם לימדו אותי לחשוב, והנה אני, 
  - להם  הוכחתי  ובמילותיהם,  במחשבותיהם  החושב  כפיהם,  יציר 
כמעט  נותרו  אלה  נפלאים  דברים   .)62 )עמ'  הבל!"  הם  שחייהם 
בלתי ידועים לעומת דבריו המפורסמים של ולטר בנימין, למשל, 
על "מלאך ההיסטוריה" המתקדם בגבו אל העתיד ורואה בעיניים 
כל  לצפצף  שיודע  הריסות,  כגל  מאחוריו  נפרש  העבר  את  קמות 

היסטוריון חדש. 
טולסטוי כותב כי הטירוף הזה של "הבלות החיים", אופייני במיוחד 
לאנשים ליברלים מלומדים. ואילו הוא התפכח ממנו. "חשתי שאם 
ברצוני לחיות ולהבין את משמעות החיים, הרי עלי לחפש אותה לא 
אצל אלה אשר איבדו את משמעותם, אלא אצל אותם מיליארדי 
בני אדם, המחוללים את החיים ונושאים אותם על גבם"  )עמ' 63(. 

משהחל ללמוד זאת התברר לו, כי הידע התבוני שלו אינו מעניק 
משמעות לחייו, בעוד שלאנושות כולה יש ידע המעניק משמעות 

לחייה. לידע זה הוא קורא אמונה:     
"הידע התבוני, המגולם במלומדים ובחכמים, שולל את משמעות 
 - כולה  האנושות  אדם,  בני  של  ורב  עצום  המון  ואילו  החיים, 
יכולתי  שלא  אמונה  אותה  אמונה,  הוא  זה  ידע  בקיומה.  מכירים 
שלא להשליכה. מצבי היה מחריד. ידעתי שלא אמצא בידע התבוני 
דבר לבד משלילת החיים, ובאמונה )לא אמצא( דבר לבד משלילת 
הידע  לפי  הדעת.  על  מתקבלת  בלתי  יותר  עוד  שהיא  התבונה, 
שכדי  יצא,  האמונה  לפי  גדולה;  רעה  הם  שהחיים  יצא  התבוני, 

להבין את משמעות החיים, עלי להתכחש לתבונה" )עמ' 64(.

טולסטוי נקלע לכאורה לדילמה שאין לה פתרון, אבל לא ממש, 
שכן "תבונה" ו"אמונה" אינן מוציאות זו את זו בהכרח. בצעירותו 
"לא היה יכול שלא להשליך" את האמונה מפני התבונה, כפי שהוא 
כותב, אבל בבגרותו הבין שאין משמעות לחייו בלעדיה. לכן מה 
גבולות כל אחת מהן. מהי תבונה,  זה לתחום את  שעליו לעשות 

טולסטוי, 1908 
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דומה שאנו פחות או יותר יודעים, אבל מהי בדיוק אמונה? ובכן, 
תהיה(:  אשר  )תהיה  החיים  משמעות  היא  הגדרתו  לפי  אמונה 
"במקום שישנם חיים ישנה אמונה, המאפשרת אותם חיים" )עמ' 
66(. האמונה אולי שונה מאדם לאדם, אבל תוצאתה אחת: "האמונה 
מעניקה לקיומו הסופי של האדם משמעות השאולה מן האינסוף 
- משמעות שהסבל, המצוקה והמוות, אינם יכולים לכלות". יתר 
על כן, טולסטוי מסייג את זיקת האמונה הזו לאלוהים. אמונה, הוא 
אומר, אינה בהכרח התגלות )אם כי זה אחד מסימניה(, איננה רק 
יחסו של אדם לאלוהים )כי הגדרתה קודמת להגדרתו(, אלא היא 
כוח  "אמונה היא  ומנסח באופנים שונים:  בעיקרה מה שהוא שב 
בו.  מאמין  שהוא  משהו  בהכרח  יש  הרי  חי,  האדם  אם  החיים. 

אלמלא האמין שיש בשביל מה לחיות, לא היה חי" )שם(.  

אותו  מוצא  והוא  אמת,  אמונת  בעיניו  הוא  אמונה  של  כזה  סוג 
דווקא בקרב האנשים הפשוטים, העמלים והעניים ביותר. "נוכחתי 
קשה,  בעמל  עליהם  עוברים  אלה  אנשים  של  חייהם  שכל  לדעת 
)עמ'  העשירים"  של  מזאת  פחותה  החיים  מן  רצונם  שביעות  ואי 
70(. טולסטוי מעיד כי למד לאהוב אנשים אלה: "התחלתי לאהוב 
בני אדם אלה. ככל שהתעמקתי בחייהם, כן אהבתי אותם יותר וכן 
נעשה גם לי קל יותר לחיות. הבנתי שהמשמעות המוענקת לחיים 
אלה היא אמת, וקיבלתי אותה" )עמ' 71(. הוא מציין דבר חשוב: 

האחווה עם אנשים אלה, עושה את חייו שלו ליותר נסבלים. 
מדוע  מבין  הוא  טעותו/תעייתו.  על  טולסטוי  מתוודה  זו  בנקודה 
הוא  עתה  ומדוע  משמעות  כחסרת  האמונה  את  בצעירותו  דחה 
הטעות  מקור  תעיתי!"  כמה  ועד  שתעיתי.  "הבנתי  אותה.  מקבל 
או התעייה בצעירותו לא היה מחשבה שגויה, אלא "מפני שחייתי 
חיים רעים", שגויים. חיים הדוניסטיים, חיים אגואיסטיים וכדומה. 
לפיכך התשובה שקיבל אז על מהות חייו שהם "רעה חולה", היתה 
לחיים  תשובה  אותה  שייחס  היתה  טעותו  אז.  לחייו  ביחס  נכונה 
מביט  הוא  לחקור.  ממשיך  אלא  כאן  עוצר  לא  טולסטוי  בכלל. 
וחושב: דרך קיומה של ציפור מחייבת אותה לעוף, ללקט  בטבע 
מזון, לבנות קן. בעשותה כן היא ודאי מאושרת וחייה מושתתים על 
יסודות של תבונה. הוא מפנה מבטו אל האדם ושואל: "מה אם כן 
מוטל על האדם לעשות?" )עמ' 72(. והוא משיב: "עליו לדאוג לחייו 
עליו  אחד:  בהבדל  זאת,  עושים  בטבע  החיים  כמו שבעלי  בדיוק 
יאבד. כשהוא  לדאוג לא רק לחייו שלו, אלא לחיי הכלל, אחרת 
עושה זאת, אני סמוך ובטוח, שהוא מאושר ושחייו מושתתים על 

יסודות של תבונה" )עמ' 73(. 
אולם גם לאחר שהבין כי אם ברצונו לחיות חיים של משמעות עליו 
לחדול לחיות חיים של טפיל, עדיין משהו מוסיף לייסר אותו. "לא 
זה  זה, אלא חיפוש אחר אלוהים" הוא כותב.  אוכל לקרוא לרגש 
אמנם רגש ולא מחשבה, כי מחשבתית ידע שאין בכך טעם, אבל 
רגשית "חש רגש של פחד, של יתמות ובדידות בעולם זר, ובצדו 
תקווה שמשהו יבוא לעזרתי" )עמ' 74(. לרגשות אלה אין פתרון, 
וטולסטוי )שלא כהוגים אקזיסטנציאליסטים שרואים את האדם כמי 
שהושלך לעולם אבסורדי( אינו מוכן לוותר. המחשבה שהוא גוזל 
שנפל מן הקן, שסתם הובא לעולם בלא אהבה והופקר בו, איננה 
אפשרית מבחינתו. הוא אומר לעצמו כי מישהו חייב להשגיח בו: 
"ודי היה שיכיר בכך לרגע, ומיד החיים נעורו בו, וחש את אפשרות 
הקיום והשמחה" )עמ' 75(. הוא נזכר בכל המיתות והתחיות שחווה 
ומסכם לעצמו: "די שאדע על אלוהים ואני חי; די שאשכח אותו 
מה  ותוהה  יותר  טוב  זאת  להבין  מנסה  הוא   .)76 )עמ'  מת"  ואני 
פשר כל התחיות והמיתות הללו, ואז מתגלה לו מעין נוסחת פלא 
המסבירה הכל: אני חי באמת ובתמים רק כאשר אני מחפש אחרי 

אלוהים. ודאות היותו או אינותו של אלוהים אינה אפשרית, אבל 
הנוסחה  אל  מגיע  הוא  וכך  אחריו.  בחיפוש מתמיד  לחיות  אפשר 
מבקש  בעודך  "חיה  בעיני:  מגאונית  פחות  לא  שהיא  הגואלת, 

אלוהים, ואז לא יהיו חייך נעדרי אלוהים" )עמ' 76(. 

שהוא  כפי  עצום  הוא  שינוי  לחולל  זו  השקפה  של  שכוחה  דומה 
מעיד על שקרה לו כשגילה אותה: "הכל בתוכי וסביבי הואר באור 
עז מאי פעם, ואור זה כבר לא סר מעלי. ניצלתי מהתאבדות". כוח 
החיים שנטש אותו שב אליו. הוא חזר להאמין ברצון שיצר אותו. 
תכלית חייו היא להיות אדם טוב יותר. כלומר, לחיות מתוך תואם 

רב יותר עם הרצון הזה.
ארבע.  מתוך  הראשונה  המסכת  "וידוי",  כאן  עד  נשלם.  ולא  תם 
אבל המסע לא מסתיים בכך. שאלות חדשות עולות וצפות במוחו 
הרותח של הגאון הרוסי. וכך הוא מסכם חלק זה  בספרו: "אין לי 
ספק שיש אמת בתורת האמונה; אך אין לי ספק גם שיש בה כזב, 
ועלי למצוא את האמת והכזב ולהפרידם. מה הם היסודות הכוזבים 
ומה הם יסודות האמת שמצאתי, ולאלה מסקנות הגעתי - דברים 
88( במסכת השנייה  )עמ'  אלה כלולים בפרקים הבאים בחיבורי" 

הקרויה "אמונתי".
על כך, אולי, בגיליון הבא.

מחאה מורכבת

ספר שיריו החדש, השלישי, של שבתאי מג'ר מפריד דבר מדבר 
)ספרי עתון 77, 2015( הוא ספר מורכב, כתוב בלשון מוצפנת משהו, 
שלא תמיד מובנת בקריאה ראשונה. לכן בבואי לכתוב רשימה זו 
לא ניסיתי להקיפו במלואו, אלא ייחדתי דברי למוטיב אחד, מרכזי 
אמנם, שבלט לעיני כבר בקריאה הראשונה. כוונתי לשיר 'מחאה' 
פרסה  פניית  מעין  לפתע  עושה  שכאילו  סופו,  לקראת   ,)86 )עמ' 

ביחס לכל מה שקדם לו, ואומר דברים גלויים וישרים.

מחאה

אַתָּה מַצִּיעַ מְחָאָה 
וְהִיא לְמַעֲשֶׂה חוֹנָה בְּחוֹפִים בְּטוּחִים.

אַתָּה מִתְיַשֵּׁב עַל כִּסֵּא מִשְׂרָדִי
וְקוֹרֵא בְּתוֹךְ עַצְמְךָ: אֲנִי יוֹצֵר.

לַמִּלִּים שֶׁלְּךָ אֵין עֲדַיִן קוֹל
אֲבָל אַתָּה מַמְשִׁיךְ וְשׁוֹלֵחַ מִלִּים

וּמַתְחִיל לְאַמִין שֶׁאַתָּה בֶּאֱמֶת מְסֻגָּל;
בִּשְׁאֵרִית פִּכָּחוֹן עוֹד מַבְחִין

שֶׁהֶחְסַרְתָּ אוֹת בַּמִּלָּה וְהִמְשַׁכְתָּ
כְּאִלּוּ הִמְצֵאתָ בִּטּוּי חָדָשׁ, וְאִם לֹא הָיִיתָ עָיֵף

הָיִיתָ וַדַּאי מְרוּצֶה; בֵּינְתַיִם שׁוּם דָּבָר רְצִינִי
אֵינֶנּוּ יוֹצֵא, אֲבָל אֵין בְּעָיָה לְכַנּוֹת אֶת זֶה

מְחָאָה, כִּי זֶה הָעִנְיָן בְסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר
וְהַשְּׁאָר עַל הַזַּיִן.

השיר הזה הוא שיר של ביקורת עצמית, אבל לא רק. הוא מלגלג 
בו על המשורר היושב במשרדו ושולח מילים לחלל העולם, כדי 
שיחוללו בו דבר מה. הוא מתחיל "לאמין" שהוא מסוגל, ולא מבחין 
המציא  כאילו  וממשיך  להאמין(,  )צ"ל:  במילה"  "אות  שהחסיר 
"ביטוי חדש". הוא איננו יוצר שום דבר רציני באמת, אבל אין לו 


