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מצד זה
עמוס לויתן

"

 משני צדי הגדר

דומה שהן המקטרגים והן המסנגרים על ספרה של דורית רביניאן 
גדר חיה, לא קראו את הספר, או שלא הבינו מה שקראו. הראשונים 
סבורים שזהו ספר המטיף להתבוללות )וזה רע(, האחרונים סבורים 
שזהו ספר על אהבה חוצת גבולות )וזה טוב(. כל אחד קורא אותו 
כתבה  רביניאן  גרוע(.  )וזה  השקפתו  לפי  רדודה  פוליטית  קריאה 
רומן מורכב ורגיש על אהבתם של ליאת מישראל וחילמי מרמאללה 
בה  שאין  מפני  בדיוק  טרגית,  אהבה  זוהי  יורק.  בניו  המתרחשת 
חילמי  והן  ליאת  הן  טוטלית.  גבולות  חציית  בה  ואין  התבוללות 
אהבתם,  חרף  פלסטינית(  )היהודית,  העצמית  זהותם  על  שומרים 
אביב(.   תל  בים  טובע  )חילמי  אסון  סופה  הנוכחי,  במצב  ולכן, 
רביניאן איננה ממלאת לא אחר ציפיות הציונות־המשיחית מימין, 
ולא אחר ציפיות הפוסט־ציונות משמאל. )מצד זה היו אף מי שכינו 
את ספרה לא רדיקלי מספיק, והיתה גם מי שגינתה את דברי ההסבר 

של הסופרת כמי "שמיישרת קו עם משרד החינוך"(. 
אך זו גדולתו של הרומן ושל רביניאן, ששום צד אינו מסיים את 
הקריאה בספר וכל תאוותו בידו. מה שמצער הוא שהקריאה נעשתה 
בימינו כל כך מגזרית וחד־צדדית, והספר הפך לאבן שמיידים אלה 

באלה.
   

כיתת אמן: האמונה לפי טולסטוי

"במקום שישנם חיים, ישנה אמונה המאפשרת אותם" )עמ' 66(.

החילונית  הנאורות  כי  היה  נראה  והעשרים  התשע־עשרה  במאות 
במערב הגיעה לשיא כוחה עד שכל משקיף חסר פניות היה בטוח 
כי בעתיד הלא רחוק היא תהיה ההשקפה השלטת בעולם. והנה, לא 
כך קרה במאה העשרים ואחת, שבה אנו עדים לתחייה דתית חסרת 
)על  "פוסט־חילונית"  זו  תקופה  המכנים  חוקרים  אף  יש  תקדים. 
מדובר  ואין  החילונית(.  שאחרי  זו  כלומר  פוסט־מודרנית,  משקל 
רק בהקצנה פונדמנטליסטית של תנועות ג'יהאדיסטיות ומשיחיות 
הדתי־ליברלי  השיח  בהתרחבות  גם  אלא  וביהדות(,  )באיסלאם 
 )11.12.15( הארץ'  ב'מוסף  בכתבה  משגשגות.  רווחה  במדינות 
על  "הרפורמיסטים של אופסלה" שבשוודיה, דווח כי בכנסייה זו 
חברים כיום 6.5 מיליון חברים שהם 65% מאזרחי שוודיה. )דומה 
מאליה  כאלה(.  למספרים  זוכים  איננו  "המסורתית"  שבישראל 
עולה השאלה כיצד להסביר התפתחות שכזאת? ומה מביא אזרחים 
מבוססים באחת המדינות המתקדמות בעולם אל חיקה של הכנסייה 

דווקא?

מי ששאל שאלות דומות לאלה - עוד לפני ההתפתחויות האחרונות 
כבר בראשית התקופה המודרנית, הוא ענק הספרות העולמית,   -
לב נ. טולסטוי )1910-1828(, שספרו כתבי הגות רואה עתה אור 
מדעית:  עריכה  מרקון;  דינה  הערות:  והוסיפה  )תרגמה  בעברית 
ולדימיר פפרני, הוצאת כרמל, 2015(. בספר כמה חטיבות. החטיבה 
"אמונתי  "וידוי",  את  כוללת  והיא  "מסכתות"  קרויה  הראשונה 
מהי", "על החיים", ו"מכתב", המתארות את התמודדותו המעמיקה 
של גאון הרוח הרוסי בשאלת אמונתו הדתית. אדון כאן, לפי שעה, 

בראשונה בלבד, "וידוי". 
טולסטוי"  של  הדתית  למחשבה  ה"מבוא  מחבר  פפרני,  ולדימיר 
לאירוע  בנושא  טולסטוי  של  חשיבתו  ראשית  את  מייחס  בספר, 
עסקים,  נסיעת  לרגל   .1869 ספטמבר  בתחילת  אַרְזַמַס  בעיר 
התאכסן טולסטוי בבית מלון בעיר זו שבפלך פֶנְזָה. בלילה התרחש 
מה שכינה אחר כך במכתב לאשתו  "אֵימַת אַרְזַמַס", אשר תיאורה 
אחר  שהתפרסם  מטורף"  של  "רשימותיו  בסיפור  מופיע  המפורט 
מותו. ואילו לאשתו כתב טולסטוי: "לפתע פתאום אחזו בי שיממון, 
הלכתי  כבר  האובדים...  חיי  בעתת  כיסתה  הכל  על  ואימה.  פחד 
לישון, אבל רק נשכבתי וזינקתי מרוב בחילה מהסוג שחשים לפני 
זו אימת השיממון הרוחני. באורח מוזר חיים ומוות  הקאה. היתה 
התמזגו לאחד. משהו שיסע נפשי לגזרים, אבל נפשי לא כלתה." 
פפרני מוסיף כי טולסטוי, שחווה מן הסתם משבר אישי עמוק, הבין 
מיד כי יש לכך משמעות כוללת המבטאת את מצבו כאדם מודרני. 
את טיב המשבר מנסח פפרני במילים המופיעות בהמשך אינספור 
פעמים בכתבי טולסטוי, באופן תמציתי ופרדוקסלי: "שלא כפשוטי 
העם המשתייכים לעולם המסורתי של אמונות דתיות אשר נותנות 
משמעות לחייהם, לאדם המודרני אין כל אמונה, ולכן אין לחייו 
שום משמעות. על כן נידון האדם המודרני למפגש עם הלא כלום, 
רק  יש  זה  ממצב  המוות.  עם  דבר  של  ובסופו  המוחלט  הריק  עם 
שתי דרכי מוצא: חיסול עצמי, או אימוץ הדת, שהיא לבדה מסוגלת 

לשוות משמעות לחיים שהתרוקנו מכל ערך" )עמ' 8(.
מורכב  חיפוש  למסע  טולסטוי  יוצא  שממנה  המוצא  נקודת  זוהי 
ב"וידוי". מצד אחד הוא מבקש להראות כי האמונה לבדה נותנת 
משמעות לחיים; מצד שני הוא מבקש להראות כי אין זו האמונה 
הוא  אמיתית שאותה  אמונה  אלא  הגדולות,  הדתות  של  השקרית 
אלה  אולם  סתירות,  ומלא  מורכב  מסמך  הוא  "וידוי"  מבקש. 
מראה  הוא  תחילה  וכובשת.  עמוקה  כה  כתיבתו  את  שעושות  הן 
כיצד כנער צעיר כבר ידע שאין אלוהים; אחר כך הסתלק כליל מן 
האמונה; וכעבור זמן חדל לגמרי לבקר בכנסייה. אלא שכל מהלך 
אצל טולסטוי גורר תמיד גם את היפוכו: "הפסקתי להאמין במה 
בשום  האמנתי?  במה  במשהו.  האמנתי  אבל  מילדותי,  בי  שניטע 
אופן איני יכול לומר. האמנתי באלוהים, או ליתר דיוק לא שללתי 
את קיומו. אבל איזה אלוהים? לא יכולתי לומר" )עמ' 35(. כלומר, 
הפסיק להאמין ועדיין האמין. התהפוכות והטלטלות הללו נמשכות 
ב"וידוי" לכל אורכו. מאוחר יותר בחייו, לאחר שהפך לאמן ולסופר 
ידוע, היתה לו האמנות לרגע למעין דת חדשה. "האמונה בחשיבות 
השנייה  בשנה  אך  מכוהניה...  אחד  הייתי  ואני  דת,  היתה  השירה 
והשלישית התחלתי לפקפק בנכונות האמונה הזו". המטוטלת נשאה 
אותו אל הקוטב הנגדי: "נוכחתי לדעת שכמעט כל כוהני הדת הזאת, 
הסופרים, הם אנשים לא מוסריים, בני אדם רעים ובעלי אופי בזוי" 
ב"קדמה",  מאמין  חברתי,  למטיף  בהמשך  הפך  לפיכך   .)38 )עמ' 
שבה ראה עתה חזות הכל. אבל גם אמונתו בקדמה לא ארכה זמן 
רב: "מראה של הוצאה להורג, בעת שהותי בפאריס, חשף בפני את 
רופפות הדעה הקדומה הגורמת לי להאמין בקדמה. הבנתי, ששום 
תיאוריות על תבוניות ועל קדמה אינן יכולות להצדיק את המעשה 


