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אדם קומן

התפלגות

מאוניית  עכבר  כמו  מהארץ  שנמלטתי  לפני  רגע 
ויואל כבר היו בניו יורק, עושים את מה שהם יודעים  מלחמה, עמי 
מועדונים  של  בירה  ספוגות  רצפות  על  ישנו  הם  ואמנם  לעשות, 
היו  אלה  אבל  מעריצים,  של  מטפטפים  או  מאובקים  ובמרתפים 
הצעדים הראשונים שלהם לקראת ההכרה, הבחורות והכסף שאליהם, 

כמו כולם, הם שאפו.
במידווסט,  היו  ויואל  עמי  יותר,  או  פחות  לבודפשט,  כשהגעתי 
"קופאים ת'תחת מקור," ותקועים בוואן באיזה סופת שלגים, רון כבר 
חי בארגנטינה, גילה בפעם הראשונה שלו את עינוגי החיים המיניים 
והעסיסיים, התרפק כל ערב על בחורה אחרת - לחברה שלו גם לא 
היה אכפת - למד ספרדית במבטאים וניבים שונים, והיה עצמאי בפעם 

הראשונה בחיים.
סינים  ליד  בקור  בשתייה  שעות  מעביר  מקֵלֶטִי,  רכבת  לקחתי  רק 
וערבים שלא סתמו את הפה לרגע, ועמי ויואל כבר היו בלוס אנג'לס, 
משתפרים במה שהם יודעים לעשות, וזה השיג לעמי קצת כסף, ליואל 
לא מעט בחורות, ולשניהם איזשהו פרסום, שזה סידור נוח וטוב לדעת 
כולם, גם אם לפעמים היה להם קשה לסבול אחד את השני, רון היה 
בביקור מולדת קצר שכלום לא השתנה בו, יונתן הגיע לניו יורק, ודקה 

אחרי הגירושים שלו, איתַי כבר חיפש כרטיסים זולים במחשב.
בקושי הספקתי להריח את טטרנסקה פּוליאנקה, ללכת לאיבוד בהרים 
מושלגים, בין רוסים מתבגרים שמתמזמזים, בין נחלים קפואים ולבנים, 
עושים את  בסיאטל,  כבר  היו  ויואל  ועמי  ומתים,  עקורים  עצים  בין 
מה שהם יודעים לעשות, וזה השיג לעמי פרסום וכסף, ליואל בחורות 
ספטמבר,  )"בולטימור,  קוסט"  טו  קוסט  "פרום  קוק  של  ואורגיות 
מתעורר על הרצפה. שטיח לבן. לילה של קוק. 8:23 בבוקר"(, וגם אם 
הם התקשו לסבול אחד את השני, הקהל אהב אותם מאוד, רון כבר 
חזר לארגנטינה, ושם הוא הכיר עוד קצת לעומק את תענוגות החיים 
המיניים שבמשך כל כך הרבה שנים היו מוסתרים ממנו בגלל אותה 
חברה ישראלית )שאף פעם לא סבלתי( שהיתה לו אז שסירסה אותו, 
והוא נתן לה גם לסרס אותו, בחפץ לב, הייתי אומר, כי הוא עוד לא 
ידע שיש דברים טובים בחיים המיניים, יונתן לקח מטוס ללוס אנג'לס, 
מאיה קנתה כרטיס לניו יורק, ואיתי כבר חקר לעומק את החיים של 
הצעירים האנרכיסטים, שלא שמים זין על המערכת, ולא מתחייבים 
הרמונית  בשותפות  חיים  הם  דבר,  פאקינג  שום  על  זונה  בן  לאף 
מלאה ויש להם רק דחף עז לחיות חיים נקיים ממוסכמות בורגניות 

מזוהמות, בוא נאמר, בוויליאמסבורג רבתי.
אחד  לסבול  מאוד  מאוד  התקשו  ויואל, שכבר  ועמי  בפראג,  עצרתי 
ורק  טובים,  כך  כל  היו  הם  שבו  מהדבר  הפסקה  לקחו  השני,  את 
במקרה פספסתי את יואל שכתב לי על סיוטים אפוקליפטיים אבל די 
מציאותיים על גג בתל אביב )"רוב המוזיקאים בת"א מתו. מי שחי כבר 

נראה זקן, יושב מרכל בחדר ריק מרהיטים ותוכן."( ועל זה שהוא לקח 
לעצמו איזו בחורה מברנו, שהיה לה גם שחקן פורנו לעת מוצא, הם 
נסעו לסיציליה, שתלו עגבניות, לקחו סירה רעועה בים סוער לאיזה 
אי נעלם, וגם הם כבר התחילו להימאס על אחד השני, מאיה פגשה 
דירות  מחפשים  לבית,  מבית  שם  עברו  הם  אנג'לס,  בלוס  יונתן  את 
להם  נראו  והחיים  איתם,  לתקשר  שאפשר  אנשים  מחפשים  זולות, 
די מבטיחים, רון הסתובב בבתי קפה הספרותיים בבואנוס איירס עם 
גיחות קטנות לצ'ילה, לחברה שלו לא היה אכפת, להיפך, היא אפילו 
עודדה אותו, אפילו סרסרה אותו אולי, ואיתי הגיע לאוסטין, טקסס, 

אלוהים יודע איך, "יש לי חברים שם," הוא אמר.
ומִסכּנוֹת,  חשוכות  פולניות  ערים  בין  והסתובבתי  מפראג,  לי  נשבר 
מהרכבת  ירדתי  שם  קלודזקו,  היתה  עצרתי  שבה  הראשונה  העיר 
באחת־עשרה בלילה לתוך שלושה שיכורים שהלכו מכות, ושהפרידו 
ביניהם מיד ארבעה שוטרים שהמשיכו להרביץ להם מכות עם אלות 
וכפפות, בבוקר עוד היו תחבושות ספוגות דם מפוזרות בבוץ הרטוב, 
אבל לפקידה במלון היו ציצים נהדרים ועל העיר כולה נח ערפיח שחור 
שלא רצה לתת לשום דבר חיים בכלל, כל זה די התאים לי באותו זמן, 
עמי ויואל נפגשו מחדש בסאן פרנסיסקו, מצליחים מאוד במה שהם 
מצליחים לעשות, רון חזר לעוד ביקור קצר ולא משמעותי בארץ, ואיתי 
פגש את יונתן ומאיה בלוס אנג'לס, ואחרי שהוא התמוגג מכל הדברים 
החדשים והמדהימים שהוא גילה עם כל האנשים הצעירים והמדהימים 

האלה, הוא דיווח שיונתן ומאיה לאט לאט מתמקמים ב"אל איי".
בזמן שחזרתי לביקור בארץ כדי לקחת איתי את הכלב היקר שלי דוזה 
ולברוח מכל החרא שממנו ניסיתי, שוב ושוב, בלי שום הצלחה לברוח, 
זילנד,  וניו  אוסטרליה  דרך  עברו  באירופה,  סיבוב  עשו  ויואל  עמי 
יודעים לעשות, מה שהביא ליואל הרבה  שם הם עשו את מה שהם 
בחורות )"נשים לא יודעות כמה אנחנו רגישים"(, לעמי די הרבה כסף 
והכרה )"לינק לכתבה בספין מגזין"(, הם כבר יכלו להרשות לעצמם 
רון חזר מהביקור הלא  והיו מרוצים מאוד מהסידור הזה,  בתי מלון, 
משמעותי בארץ לבואנוס איירס, עם גיחות קצרות לאורוגוואי, עושה 
)"יש  לטינית  ספרות  בתרגום  שלו  בקריירה  הראשונים  הצעדים  את 
איזה סופר מדהים אחד, נראה לי תאהב אותו, בולניו קוראים לו."(, 
ויונתן  רבתי,  בוויליאמסבורג  שלו  המובחרים  לסקוואטים  חזר  איתי 
ומאיה נפרדו, כי מאיה המסכנה "לא כל כך הסתדרה באל איי," כמו 

שאיתי דיווח בלאקוניות סתומה.
אחרי כמה חודשים הצלחתי לברוח מישראל, דוזה ואני היינו בצרפת, 
עיירות  או  שם,  בלי  עיירות  מיני  בכל  הבחנה  בלי  שוטטנו  שם 
שאין סיבה לזכור את השם שלהן, יואל הציע נישואים לחברה שלו 
בחיים  הראשונה  )בפעם  הלב  את  לו  שברה  שהיא  ואחרי  באריזונה, 
שלו!(, ריסקה אותו לחתיכות, הייתי אומר, הוא נפגש עם עמי, שנולד 
זה טוב או רע"(,  )"לא מפסיק לגדול ולדבר. קשה להגיד אם  לו בן 
זה  יודעים לעשות, ואמנם  בניו אורלינס, שם הם עשו את מה שהם 
לא הביא להם כסף, בחורות והכרה בדיוק באותו רגע, אבל הם יכלו 
לסמוך על זה שהכסף, הבחורות וההכרה יגיעו אחר כך, רון הסתובב 
ולמרות שהיו לו מה  ובברים של בואנוס איירס בלילות,  בבתי קפה 
יחסים פתוחים עם חברה שלו, הם החליטו להתחתן, מאיה  שנקרא 
התחילה לנסוע עם הלהקה שלה לכיוון מזרח, מקווה שהמרחק מיונתן 
יעזור לה "להתאפס על עצמה", יונתן עבד בלי הפסקה בתור מתמחה 
באולפן הקלטות )"ספרינגסטין עושה לי, 'היי ג'ונת'ן, דרופ ביי טו מיי 
פארטי טונייט!'"(, ואיתי נדד בין דירות בוויליאמסבורג רבתי, ובסוף 
נשאר שבועיים בבית עם הספה החומה, שבמרתף שם יש להם חדר 
על  דוּד",  "אנאלוג  של  רושם  השאיר  והוא  הקלטות,  ואולפן  חזרות 
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יואב, שהוא אמנם אידיוט לא קטן.
בארצות  ויואל  עמי  את  יומיים  במשך  ואני,  דוזה  שליווינו,  אחרי 
בלי  בלי מטרה,  סיבה,  בלי  עצמי שוב מסתובב  את  השפלה מצאתי 
כיוון בפולניה )כאילו שלא הספיקה לי הפעם הקודמת!(, בשצ'יטנה 
שני ילדים בני שש הלכו ביחד, מחזיקים ידיים בבוץ המושלג, והילדה 
הצביעה על נעל אפורה ומרוטה זרוקה בבוץ, והילד בעט אותה קדימה, 
והילדה צחקה צחוק מתגלגל כמו ההרים, והילד חייך אליה חיוך עוגב 
כמו הרקיע, נישק אותה, והם שוב החזיקו ידיים והמשיכו ללכת בבוץ 
קדימה, עמי ויואל עשו את מה שהם יודעים לעשות בפרו, אבל ויתרו 
על מקסיקו, כי באותה תקופה סוחרי סמים חטפו שם ורצחו שם בלי 
הפסקה, רון נסע לביקור חסר משמעות בישראל וכמעט גמר לתרגם 
שיהיה  כדי  לו  שתשלם  להקה  מצא  איתי  שלו,  הראשון  הספר  את 
הטכנאי־גיטרות שלהם )"הִיז אוּוֵר גיטאר־טקנישין!"(, ותראה לו את 
שלו  הטבעונות  על  לשלם  נאלץ  הוא  ואמנם  במיקרוסקופ,  אמריקה 
מבין..."(,  אתה  פיצות,  אוכלים  הזמן  כל  )"בטור  לצמחונות  ולעבור 
אבל במקביל הוא המשיך את המחקר היסודי שלו לתוככי האורגזמה 
האנושית, מחקר שבניגוד לרון הוא התחיל כבר בגיל 13 והתקדם בו 
בלי הפסקה ובהצלחה לא מבוטלת, יונתן עבר לגור עם שתי הלסביות 
מהקומה השלישית שפעם היו תמיד רבות והולכות מכות ב־4 בבוקר, 
להם  היו  שלא  אלה  לפחות  או  כולם,  של  מהחיים  נעלמה  ומאיה 

האמצעים הדיגיטליים להתעדכן.
בזמן שנחנו לרגע בקראקוב, אני ודוזה, הולכים ברחובות בלי סיבה, בלי 
מטרה, בלי כיוון, בשלג היבש, רון פגש את קרולינה בטיסה שהחזירה 
אותו מישראל לבואנוס איירס, ולמרות שהוא ניסה לשכוח אותה והיא 
ניסתה לשכוח אותו, הוא נאלץ לקפל את הדברים שלו ולעבור לגור 
איתה, חודשיים אחרי שהוא התחתן עם אותה ארגנטינאית שהכירה לו 
בפעם הראשונה בחיים שלו את חדוות המין, והם כבר תכננו לעזוב את 
בואנוס איירס, מי יודע לאן, עמי ויואל עשו בפעם האחרונה את מה 
שהם יודעים לעשות בלונדון, בהצלחה מתגמלת, כמו שהם הרגישו, 
ולפני שהוא נסע לטולוז כדי למצות את המאהבות הצרפתיות שלו, 
יואל בא לבקר אותי בקראקוב  ודחתה אותו פולנייה )"נוט טונייט..."(, 
איתי ראה שיכור דורס אנשים למוות בפסטיבל מפורסם בטקסס )"זה 
היה מטורף!" הוא סיכם בהתלהבות אופיינית(, יונתן הקליט באולפן 
שלו את פאף דדי, ועוד כל מיני זמרים מפורסמים שאף פעם לא הכרתי 
)"פאף עושה לי, 'היי ג'ונת'ן, יוּ וָאנה סקוֹר סאם קוק?'"(, וג'ון וקייטי, 
שיצאו רק פעם אחת בחיים שלהם מארצות הברית נפרדו אחרי שמונה 

שנים, כי קייטי רצתה "לראות קצת עולם", כמו שהיא אמרה.
שאני  בגוף,  נים  בכל  אהבתי  שאותה  מקראקוב  לברוח  כשנאלצתי 
עדיין אוהב, ומתגעגע אליה כמו שמתגעגעים לאהובה אבודה, שהלכת 
לא  כבר  שאתה  פעם,  אחרי  פעם  ומיואש,  מאושר  בתוכה,  לאיבוד 
אתה  בשני,  אחד  לבגוד  נאלצתם  בעצם  למה  לעצמך  לומר  מצליח 

הסתובב  יואל  כלב"(,  )"כמו  מגוֹשה  נפרדתי  רחוקה,  אהובה  ואותה 
בברזיל עם ידידה שלו, הודה שהוא היה צריך לסמוך על העצות שלי, 
כי באמת היתה לו תחושה שכל הזמן מנסים לשדוד אותו, וכתב לי על 
מעליות בעולם "ירוק־סגול־כחול־בהיר" ב"עולם הפוסט מגה־פיגוע", 
לעמי נולד הבן השני והוא השתקע, כמו שאומרים, ביפו )"תגיד, אם 
אני שם וודקה במקפיא יש סיכוי שזה מתאדה?"(, יונתן החליט שאת 
רוב החיים שלו הוא מעדיף להעביר באולפן, כולל שינה, ורק לפעמים 
בת  ההיא  הכושית  עם  להזדיין  כדי  מהאולפן  לצאת  טרח  עוד  הוא 
הארבעים, שכשהיא גומרת ב־5 בבוקר היא צועקת "איי לאב פאקינג 
ושחקניות  קוקאין  סוחרי  של  במסיבות  הסתובב  איתי  מן!",  יאנגר 
פורנו, בונה את הקריירה שלו לעתיד, ורון וקרולינה עברו לגור בכרם 

התימנים - השתקעו, כמו שאומרים.
בזמן שהעברתי את החיים בבוקרשט, שקוע בדיכאון מר וחסר תקווה, 
טנסה,  מריה  של  ושירים  צויקה  של  ג'ריקנים  דרך  לעולם  מתכחש 
יואל הסתובב בעולם בלי הפסקה, בלי סיבה, בלי מטרה, אבל מתוך 
סקרנות והתלהבות אינסופית, בעיקר בפורטוגל, שם הוא גילה את 
המוזיקה הפורטוגלית, התאהב בפאדו באופן כללי, ובעמליה רודריגז 
בעיקר, הוא הסתובב אקסטאטי כמו תמיד, גם אם הוא לא היה קורא 
ולמרות  אינסופיות,  התרוצצויות  שלו  האינסופיות  להתרוצצויות 
שהוא הבטיח שהוא יבוא לבקר אותי בבוקרשט, "זה לא הסתדר", ואיתי 
שהצליחה  ד'  סוג  להקה  עוד  של  טקנישן"  ה"גיטאר  להיות  המשיך 
באותה תקופה בלי שום סיבה טובה, כמו שלהקות סוג ד' מצליחות 

בכל תקופה סוג ז' בהיסטוריה.
אחרי שברחתי מבוקרשט דרך אוקראינה ומולדובה )"מה איבדת שם?" 
שאלו אותי גאונים(, אוגר כוחות בתל אביב החמה והחומדת, מתנחם 
יואל  הבאה,  הבריחה  את  מתכנן  עמי,  עם  ונגינות  ארוכות  בשיחות 
התחיל את הלימודים שלו באוניברסיטת קולומביה, חברה שלו, גננת 
ילדים שהכירה לו את העולם המופלא של האסיד, טיפלה בו בחום, 
אהבה, וסבלנות אימהיים, איתי העביר את הימים הלא עסוקים שלו, 
ז', באיזה מרתף עם בחורות  סוג  מחכה לטור הבא של אותה להקה 
בוויליאמסבורג  טבעוניים  מתכונים  או  זולים  סמים  או  גיטרות  או 
רבתי, ואחרי חמש שנים פרדי עזב את בַּרְלֵטָה, איטליה, חזר הביתה 
פולנים,  נעליים של  חודשיים במפעל  עבד שם  אנגליה,  לטוַּייקרוֹס, 
והמשיך בלי להסתכל אחורה לזַמוֹרָה, מקסיקו, "צדים עכברים שם," 

הוא אמר.
בזמן שאנשים הסתובבו בעולם בלי סיבה, בלי משמעות, בלי כיוון, 
הסתובב  העולם  בכלל,  לומר  דבר שאפשר  בלי שום  ידיעה,  בלי 
ידועים, קבועים.               .סביב השמש, בלי סיבה, בלי משמעות, אבל לפי חוקים ברורים, 

על  בכעס  צועדות  זעירות  רגליים  קולות של עשרות  קומן  אדם  ספרו של 
אדמת כדור הארץ ראה אור ב־2013 בהוצאת עם עובד.     

גרפיטי בשכונת בושוויק, ניו יורק


