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 Сестра моя - жизнь
Сестра моя - жизнь и сегодня в разливе  
Расшиблась весенним дождем обо всех,  
И люди в брелоках высоко брюзгливы  
И вежливо жалят, как змеи в овсе.

У старших на это свои есть резоны.  
Бесспорно, бесспорно смешон твой резон,  
Что в грозу лиловы глаза и газоны  
И пахнет сырой резедой горизонт.

Что в мае, когда поездов расписанье  
Камышинской веткой читаешь в купе,  
Оно грандиозней святого писанья  
И черных от пыли и бурь канапе.

Что только нарвется, разлаявшись, тормоз  
На мирных сельчан в захолустном вине,  
С матрацев глядят, не моя ли платформа,  
И солнце, садясь, соболезнует мне.

И в третий плеснув, уплывает звоночек  
Сплошным извиненьем: жалею, не здесь.  
Под шторку несет обгорающей ночью  
И рушится степь со ступенек к звезде.

Мигая, моргая, но спят где-то сладко,  
И фата-морганой любимая спит  
Тем часом, как сердце, плеща по площадкам,  
Вагонными дверцами сыплет в степи.

שיר זה נדפס בגליון הקודם באופן  משובש, 
הנה הוא שוב:

המדריך / יואל נץ

שְׁמַע סִפּוּר עַל מַדְרִיךְ שֶׁל קְבוּצוֹת תַּיָּרִים, מוֹרֶה דֶּרֶךְ,
מְסַיֵּר בְּאַחַת הֶעָרִים בְּרֹאשׁ צאֹן מַרְעִיתוֹ;

וְהָעִיר - כְּעָרִים אֲחֵרוֹת, וְעִם זאֹת קְצָת אַחֶרֶת,
אַךְ בְּפִי הַמַּדְרִיךְ - עֲלוּבָה הִיא, וְאֵין בָּהּ מְתֹם.

בְּכִכָּר מֶרְכָּזִית מִתְנַשֵּׂאת לִגְבָהִים קָתֶדְרָלָה, 
מִזְרָקָה צִבְעוֹנִית וּפִסְלוֹ שֶׁל פָּרָשׁ עַל רַמָּךְ.

בָּם נוֹשֶׁקֶת גִּנָּה צִבּוּרִית בְּרוּכַת צֵל; וּקְצָת הָלְאָה
בַּרְוָזִים בָּאֲגַם וְאַרְנֶבֶת חוֹלֶפֶת בִּסְבַךְ.

תַּיָּרֵינוּ, אֲבָל, לֹא רוֹאִים מִכָּל אֵלֶּה כַּזַּיִת!
הַמַּדְרִיךְ מְשַׁיֵּט בִּרְחוֹבוֹת צְדָדִיִים וּמַסְבִּיר: 

"אֵין כָּל תּכֶֹן וְאֵין גַּם עִנְיָן לְכַתֵּת כָּאן רַגְלַיִם,
וְאֶפְשָׁר בְּקַלּוּת לְוַתֵּר וּלְדַלֵּג עַל הָעִיר".

מִין מַדְרִיךְ מְשֻׁנֶּה שֶׁחֲבָל לְהַכְבִּיר עָלָיו מֶלֶל,
וּמוּטָב כִּי תִרְחַק מִמַּדְרִיךְ שֶׁכָּזֶה כְּמוֹ מֵאֵשׁ.

...אַךְ מַזָּל הוּא שֶׁאֵין מַדְרִיכִים שֶׁכָּאֵלֶה בַּחֶלֶד...
 

מְבַקְּרֵי יְצִירוֹת שֶׁל סִפְרוּת מִסּוּגוֹ - יֵשׁ וְיֵשׁ...

ערומה נכנסה אל המקלחון הצר ופתחה את הזרם על הכי חזק. גופה 
על  התלויה  הליפה  את  ולקחה  התעשתה  רגע  אחרי  בתענוג.  הגיב 
היה למחוק את  ניתן  עוד  כאילו  ביסודיות,  ושפשפה את עצמה  וו 
המציאות לפני שנצרבה בתוך הגוף. באחת הפסיקה. למה היא מגיבה 
ככה? הלא היא היתה שם ורצתה בזה גם, לא? לא. אמרה לעצמה 
כמתגוננת תחת הזרם החם שקלח על פניה. תודי שזה מגרה אותך. 
חיוך עצור הסתמן לרגע על פניה. היא התמסרה לזרם החם והעבירה 
ופעם  פניה  על  המים  נפלו  פעם  ואחורה,  קדימה  גופה  משקל  את 
והיא המשיכה להתנחם במשחקה המאולתר עד שנעמדה  על גבה, 
כמה  רגליה.  כפות  על  והסתכלה  מטה  ראשה  השפילה  במקומה, 
לראות  היה  וניתן  וגרומות  בולטות  בהונותיה  היו.  וגלמודות  רזות 
את הוורידים דרך עורה השקוף. שבתאי, חזרה אחר שמו ולא ידעה 
מיַיסֵּר  זרם  המענה.  הבדידות  שוב  סקרנות?  בשרים?  תאוות  למה. 
של מחשבות פרץ אל חלל המקלחון, מחשבות על שינה טרופה, על 
שינה שלעולם לא תבוא, על מישהו אחר בארץ אחרת, על סמדר 
טובה יותר. רק שיהיה לילה שקט, עצמה את עיניה ונתנה לזרם המים 

לשטוף את בליל המילים והתחושות.  
קול  זה  היה   ,"cherry סמדי  "סמדי,  במעומעם  שמעה  רגע  אחרי 

הסופרן מרקיע השחקים של אמה, קורא מעבר לדלת השירותים.
על  שניתכו  למים  מבעד  סיננה  רגע",  רק  אמא,  "כן,  קפאה.  סמדר 
פניה. בחוסר רצון סגרה את הברז, הותירה את גופה רטוב, ובתנועה 
חבילת  מגולגלת  ובידה  ויצאה,  מגבת,  גופה  סביב  כרכה  עגולה 

הבגדים שפשטה קודם.
מבעד לדלת השירותים עמדה רוזט, בטוניקה רחבת שוליים, וספק 
סמדר  אמרה  עושה?"  את  מה  "אמא  משהו.  סידרה  ספק  חיכתה 
כשפתחה את הדלת וכמעט נתקלה באמה,  נשקה לה בחטף והרטיבה 
חדר  עבר  אל  צעדה  לחות  ובפסיעות  הרצפה,  את  גם  לחייה,  את 
השינה כאילו היא ממהרת לאן שהוא. "שֶרי, את מרטיבה ככה את 
כל הבית", אמרה רוזט והלכה אחריה ללא מטרה. אחרי רגע כבשה 
את פניה הרחבים בידיה ובכתה, כאילו נוכחותה של סמדר אפשרה 
לה להתפרק, והתיישבה על המיטה שבה מת שלום. עדיין אפשר היה 

לראות את השקעים שהותיר גופו במזרון.
על  והטילה  גופה,  כתפיה השילה סמדר את המגבת מעל  בתנועת 
הרצפה את חבילת הבגדים המלוכלכים. לפתע פרחה מתוכם נוצה 
והחלה  באוויר  ארוכות  שהשתהתה  פלומתית,  קלה,  נוצה  לבנה, 
לצנוח אט אט בתנועה מעגלית. במבט משתאה עקבו סמדר ואמה 
אחר מעופה האִטי, העדין. מלאך דממה עבר בחדר. בתנועה חדה צדה 
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