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היתה אהבה?

נורית גרץ: ים ביני לבינך, כנרת זמורה 
ביתן דביר 2015, 288 עמ'

ואמני  ובטרגדיות  נוגות",  "זמירות  גדוש  העולם 
ביטוי  לכך  נתנו  צליל  ואמני  צבע  אמני  מילים, 
מרגש. אבל מה באמת היה טמון בשיריה של רחל, 
שהם מרטיטים את הלב עד דמעות יותר מיצירות 
אחרות מהספרות העברית ומספרות העולם? נדמה 
לי שתשובה חכמה הציע לכך ראובן קריץ )היושב 
שיריה  נפלאות  שסוד  ציין  הוא  בגרמניה(:  היום 
אבל  אדיר,  אינטלקט  בעלת  שהיתה  בכך  טמון 
הצליחה להעניק לשיריה פשטות שכביכול שווה 
לכל נפש. היא הרי כתבה את שיריה בעזרת מילון, 
)ראו  ניתן למצוא שגיאות כתיב לרוב  ובמכתביה 
דוגמה בספרנו בעמ' 233(, ואיזו עוצמה מטלטלת 

יש בשירים אלה. 

נורית  של  הקודם  מספרה  שהתרשמתי  אחרי 
גרץ על דעת עצמו, חששתי מהמשימה הגדולה 
האהבה  על  לכתוב  הפעם:  עצמה  על  שלקחה 
הלא ממומשת שבין רחל לבין מיכאל ברנשטיין. 
האם תצליח לנתב את הקורא בארג מפעים הלב 

של השירה הגדולה והאהבה שהוחמצה? 

האומנם אהבה? רחל מצהירה בפני מניה חברתה 
וגם   ,)239 )עמ'  הגדולה  אהבתה  היה  שמיכאל 
לספק  מקום  משאירים  אינם  כביכול,  שיריה, 
'בוקר  האדמה',  פני  על  'כאן  נוגה',  )'זמר 
כתבה  יותר  רבים  שירים  אבל  'אביב'(;  וערב', 
לפני  בחייה,  אחרים  אהובים  גברים  ואְֶל  עַל 
ואחרי המפגש עם מיכאל בטולוז )'פגישה חצי 
'גן  ודל',  הולך  'כוחי  'אשתו',  'הד',  פגישה', 
'בגני  'שי',  ואתה',  'אני  ידך',  'העברת  נעול', 
נטעתיך', 'אתה לי', 'הנה אקח את מבט עיניך', 
'משאלה', רשימה חלקית(. רחל עצמה מספרת 
נקדימון,  על  לו(  כותבת  גם  )ובהמשך  למיכאל 
נוח, ברל, זלמן; ולא רק זאת, הספר מזכיר כיצד 
באמת  אם  ספק  מטילים  עצמם  ומיכאל  רחל 
היתה אהבה )כך כותבת רחל מפורשות לחברתה 
מריה שקפסקיה(, ועיקר העיקרים: מדוע נפרדו 
הנדסת  ללמוד  המשיך  הוא  כך?  כל  אהבו  אם 
חשמל בטולוז, והיא נסעה לאחיה ברוסיה לטפל 
בילדים לפרנסתה )אביה חדל לשלוח לה כספים 
אז(.  פרצה  בדיוק  הראשונה  העולם  כי מלחמת 
מדוע היא לא טרחה להיפרד ממנו לפני שעזבה 
לרוסיה? מדוע הוא לא ביקש ממנה להישאר עמו 
ולחיות בדוחק ממה שהוא משתכר? וכאשר היו 
מדוע  הסובייטית,  האימפריה  במחוזות  שניהם 
לא ביקר אצלה כששהתה בקרמצ'וק בביתו של 
אחיה, באודסה ובבאקו, כשאושפזה שם? מדוע 
השאלות  אלה  אחריה?  ישראל  לארץ  עלה  לא 
אשר שואל עצמו הקורא לנוכח מכתבי האהבה 
הנפלאים המצוטטים בספר )ואף ממוספרים מ־1 
עד 29(. מיכאל אמנם נשאר ברווקותו עד שנות 
החמישים לחייו, אבל היו לו יחסים קרובים עם 
את  שיזמו  הן  הספר(  )לפי  ותמיד  נשים,  שתי 

הקשר.
רחל  את  מתארת  הסופרת 
שיוזמת  חיים,  מלאת  כצעירה 
היא  למיכאל.  ההתקרבות  את 
זאת שמזמינה אותו לשבת לידה 
וליד חברתה )מריה שקפסקיה, 
ששללה  אנרכיסטית,  משוררת 
רחל  וכו';  רכוש  דת,  נישואים, 
לעברית(,  משיריה  תרגמה 
ודורשת  לחדרו,  מתפרצת  היא 
לטיול,  עמה  לצאת  ממנו 
אדיש  מופנם,  מיכאל  ואילו 
מתחמק  פעם  ולא  חוץ,  כלפי 
אותו  מלמדת  היא  מחברתה. 
אותה  מלמד  והוא  עברית, 

אחמטובה,  אנה  את  אוהבים  הם  אספרנטו. 
לעברית(,  רחל  תרגמה  )משיריהם  ז'ם  פרנסיס 
כתבה  )רחל  איבסן  הנריק  של  גינט"  "פר  ואת 
שיר על סולוויג(. היא מתלוננת שהוא קר כקרח, 

שהוא מרבה לשתוק.

הקשר שנרקם בין השניים בטולוז נמשך שנתיים 
מלחמת  פרצה  כאמור,  בינתיים,   ,)1915-1913(
אמן  ביד  מתארת  והמחברת  הראשונה,  העולם 
את הרקע: רצח פרנץ פרדיננד, הכרזת המלחמה 
ולפולין;  לצרפת  גרמניה  פלישת  סרביה,  נגד 
כל  על  הבולשביקית  המהפכה   - בהמשך 
מוראותיה: הוצאות להורג של "גורמים קונטרה־

קולאקים;  בנקאים,  קצינים,  רבולוציונריים", 
"טיהורים", הגליית אוכלוסיות שלמות, מגרשים 
של  קולקטיביזציה  תבואה,  מחרימים  לסיביר, 
בני  מיליוני  של  נורא  לרעב  שגורמת  הכפרים 
נוסע  הזאת,  האנדרלמוסיה  כל  בתוך  אדם. 
מיכאל הביתה, עטור בדיפלומה של מהנדס, דרך 
אנגליה וקריסטיאנה שבנורבגיה )במטרה לראות 
את המקום שבו כתב קנוט המסון את רעב(. הוא 
נוסע לליובאן, עירם של הוריו, וחווה את אימי 
המשטר: תור ענק ללחם, בחורף הנורא אין עצים 
אסור  ומה  מותר  מה  יודע  אינו  איש  להסקה. 
פושקין,  לרמונטוב,  את  אוהב  מיכאל  לקרוא. 
אך  סרוונטס,  ארנבורג,  איליה  בלוק,  אלכסנדר 
מזהירים אותו שלא יקרא את דוסטויבסקי ואת 

צ'כוב. 

להן  נענה  והוא  עמו,  קשר  יוזמות  נשים  שתי 
)ראיסה   סמויאלובנה  ריה  התלהבות:  בחוסר 
אותו  מזמינה  לאשה(,  אותה  נשא  שב־1933 
לחדרה.  כך  ואחר  בגשם,  מטרייתה  לחסות 
היה  )אביה  קולאקים  של  בת  כביכול  נטשה, 
משפחתה  כל  ועם  בעלה  עם  גורשה  סנדלר!(, 
בקור,  מתו  והשאר  בדרך,  מתו  חלקם  לסיביר. 
לברוח,  מצליחה  היא  הקשה.  ובעבודה  ברעב 
מגנבות  חיה  היא  נדודים  של  חודשים  ובמשך 
קטנות בכפרים שעברה בדרך. בעלה הבטיח לה 
לבוא בעקבותיה, והיא מחכה לו כל יום בתחנת 
אמפתי  כאיש  בספר  המתואר  מיכאל,  הרכבת. 
לסבל הזולת, מוצא לה מקום לינה ועבודה )אף 
שֶׁכּבְִתּוֹ של קולאק אסור אפילו לדבר עמה ועל 
"חטא" כזה מקבלים מאסר לשנים רבות(. עם כל 

יוזמת  היא  לבעלה,  נאמנותה 
קשר אינטימי עם מיכאל.

גרץ  נורית  של  התחקירנית 
מצאה  ימפולסקיה(  )נטליה 
שמיכאל  המוכיחים  מסמכים 
גויס  לא  ברנשטיין  בוריסוב 
לצבא, מעולם לא נחקר על ידי 
ג.פ.או. וצ'קה, ולא נאסר. הוא 
כמרצה  שמונים  גיל  עד  עבד 
האלקטרומכני  הספר  בבית 
בשיבה  ונפטר  בפטרבורג, 
טובה בגיל שמונים וחמש. כל 
מדברי  למשתמע  בניגוד  זה 
המתעדים את קורות חייה של 
נעלם,  האיש  שכביכול  רחל, 

ואולי מצא את מותו באחד הגולאגים. 

עובדות מוכחות אלו לא התאימו ל"הגיון" של 
באספות  השתתף  הרי  הוא  הסובייטי:  השלטון 
ציוניות, והתכתב עם רחל שגרה בארץ ישראל 
בצרפת,  היה  המהפכה  בזמן  "הקפיטליסטית", 
למעמד  לסייע  במקום  ובנורווגיה,  באנגליה 
ספרים  וקרא  עברית,  למד  הוא  הפועלים. 
זה די היה בו כדי לחקור אותו  "אסורים": כל 
ואף  רבות,  לשנים  למאסר  ולשלחו  בעינויים 
להעמידו בפני כיתת יורים. נורית גרץ החליטה 
והיא מתארת  לו,  קרה  מן הסתם  מזה  שמשהו 
את המעצר, החקירה, ואילוצו להלשין על חבריו 
ספרות  ממש  הם  האלה  התיאורים  הציונים. 
ממטעמיה  מעט  בנעורי  שטעמתי  ואני,  מופת, 
של ההוויה הקומוניסטית, מעיד "מידע אישי" 
"מתנגדי  כלפי  העלילות  התנהלו  אכן  שכך 

המשטר".

בארץ  אירועים  מתוארים  הספר  סוף  לקראת 
ייסוד  רוטנברג,  של  החשמל  מפעל  ישראל: 
ברנר,  רצח  האוניברסיטה,  וחנוכת  הטכניון 
וכמובן, קורותיה של רחל: עורכי ‘דבר' מקבלים 
ממנה שירים, התכתבות עם דבורה דיין וחיותה 
בוסל, ביקורה בבית הספר של חנה מייזל ואצל 
הזוג דיין )כולל שיחה עם משה הקטן המתגעגע 
אצל  גרינברג  צבי  אורי  של  ביקוריו  לדגניה(, 
רחל כשהוא שתוי, האשפוז ב"מבראה" בגדרה, 
ושוועתה לברכה חבס שתחזיר אותה לתל אביב. 
באיחור  מותה  ועל  מחלתה  על  נודע  למיכאל 
מפיהן של חברותיה יליזבטה, מניה ומריה, אבל 
יכולת לדמיין את הקורות  לו  הסופרת מייחסת 
לדעת  סיכוי  כל  לו  היה  שלא  כאלו  גם  אותה, 
)ראו עמ' 199-198, 234-233, 239, 270 ועוד(; 
לדעתי, זה לא היה נחוץ, וזה אפילו פוגם מעט 
ביצירה המרגשת שהמחברת רקמה. רחל זכתה 
באמת ביוצרת רגישה שהזדהתה בכל נימי נפשה 
עם מארג החיים הנפתל והנוגה שלה ושל מיכאל 

ברנשטיין.
בספר זה, והוא אכן מגיע אל הלב.             .המון ידע, מסירות, ובעיקר - לב רגשֵ, הושקעו 

משה גרנות


