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חידת היחיד וגורל הרבים

אמונה אלון: בית על מים רבים, הוצאת 
כנרת זמורה־ביתן 2016, 288 עמ' 

מעניינת  התפתחות  מסמן  רבים  מים  על  בית 
על  שנעה  מכתיבה  אלון:  אמונה  של  בכתיבתה 
כמה מסלולים מבחינה סגנונית, לכתיבה אחידה 
באופיה האמנותי, שחרף מורכבותה נעה במסלול 

ברור וחד כיווני. 
פסיכולוגי  מותחן  לפנינו 
שני  בין  שמדלג  והיסטורי 
סופר  לנו  יש  בהווה  זמנים. 
ימי  בראשית  מפורסם 
לאשה  באושר  נשוי  זקנתו, 
בנות  לשלוש  אב  מבינה, 
וסב לנכדים. אדם נורמטיבי 
בהליכותיו הנוסע מעת לעת 
מנת  על  שונות  לארצות 
מבעד  ספריו.  את  לפרסם 
לתמונת החיים היפה מגיחות 
דק  מסך  כי  נראה  הבעיות. 
הקרובים  לבין  בינו  מפריד 
סמוי  ליקוי  ונרמז  אליו, 
המשפחתית.  בהתנהלותו 
שכבר  אביו  על  בדיות  לספר  נהג  ילד  בהיותו 
אינו בין החיים, ועורר כלפיו כעסים רבים. נסיעה 
תוכניותיו  את  משנה  לאמסטרדם  גורל  הרת 
הזמן השני המתואר  הרומן.  עלילת  ומניעה את 
וקורות  בהולנד,  הגרמני  הכיבוש  תקופת  הוא 
ההיסטוריות.  ההתרחשויות  רקע  על  המשפחה 
עד  בזה  זה  הזמנים  מתחככים  היצירה  במהלך 

להתמזגותם המוחלטת בתודעתו של הגיבור.
אך  מצוות,  שומר  גיבור  לפנינו  כי  עוד  אציין 
מבחינת המבנה הנפשי הוא היה יכול להיות גם 
השתייכה  שבנעוריה  הגיבור  של  אמו  חילוני. 
בתשובה  חזרה  מתבוללת,  יהודית  לחברה 
אינו  בכך  הכרוך  התהליך  אך  השואה,  בעקבות 
יואל בלום ואשתו  מתואר. שמירת המצוות של 
משמעות  לה  ויש  אחרים,  מאפיונים  חלק  היא 
הכנסת  בבית  יואל  של  בחוויותיו  רק  עלילתית 
מתפללים  יהודים  עם  ופגישותיו  באמסטרדם 
אף  מהספר;  נעדר  דתי  הגותי  ממד  אחרים. 
שהריחוק  ונראה  דתית,  חברה  של  תיאור  אין 
ממגזריות היטיב עם כתיבתה של אלון, וסייע לה 

ליצור מרחק אמנותי נאות.
נושא הספר הוא האמת, חשיפתה, והצורך באמת 
עם  בבד  בד  והחיים,  הנפש  לתיקון  כאמצעי 
הכלת המחיר הכבד שהיא גובה. בצמוד לאירועי 
של  ההיסטורית  האמת  גם  נחשפת  המשפחה 
הקהילה השאננה שאינה מודעת לכך שהיא חיה 
על "מים רבים" וגורפים שישמטו את יסודותיה. 
רבת  כותרת  היא  רבים"  מים  על  "בית  ואכן 
משמעות המרכזת כמה מנושאי היצירה ומהדהדת 
את המטענים של הסמלים האוניברסליים "בית" 
ו"מים". המים הם המבול שהציף את אירופה, אך 
הם גם אפיון של הנוף ההולנדי. המים מביעים 

כותבת.  למעשה  שהסופרת  הדברים  את  וכותב 
הגיבור הסופר מממש את מה שהסופרת בעצם 
עושה בכתיבתה, כאשר יתרונה בהכרת העובדות, 
בעוד הוא מגשש בדרכו אליהן. בתהליך המתואר 
להבנה  אמצעי  בלום  ליואל  משמשת  הכתיבה 
עצמית ולהבנת קורות המשפחה. ככל שהתהליך 
הזמנים  בין  המיזוג  מתקדם,  העלילתי־נפשי 
בחוויית  וגם  הכתיבה  בטכניקת  גם  יותר  בולט 
עבר  שבחייו.  הסימולטניות  את  שחש  הגיבור 

והווה מלופפים ללא הפרד.
כתיבתה של אלון צלולה ונקייה ויש בה עוצמה 
סנטימנטליות.  נטולת  אך  סוגסטיבית  רגשית 
הסופרת אינה נצמדת אל הדמויות אלא כותבת 
ממרחק ניכר, וכך היא מצליחה למשוך בחוטיהן. 
היטב.  בנוי  והרומן  ואלגנטית,  יפה  כתיבתה 
נזהרתי לאורך המאמר מיצירת "ספוילרים", אבל 
ארשה לעצמי לציין שלאחר קריאת הספר כולו 
הדרך החכמות ששתלה הסופרת.        .עולה הדחף לקרוא שנית, והפעם לזהות את אבני 

רבקה שאול בן צבי

היעדר המוצקות של  ואת  את שבריריות הקיום 
ה"בית" כמשפחה, קהילה ומולדת. מים רבים לא 
יכבו את האהבה, נאמר בשיר השירים, והאהבה 
במשמעותה האנושית הרחבה חזקה ממי המבול. 
כמו  ברומן  המתרחש  את  מציפים  רבים  מים 
רבת  כותרת  אכן,  הגיבור.  של  תודעתו  את  גם 

משמעויות!

בהולנד  היהודית  הקהילה  צפה  המים  פני  על 
ידועות  התמות  ובשברונה.  בעיוורונה  הנחשפת 
מספרים רבים על אודות תקופת השואה: הגזרות 
הבלתי  הגרמנית  והאכזריות  ותוכפות  ההולכות 
ושיתוף  ההולנדים  של  התנכרותם  נתפסת; 
האנטי  החוקים  באכיפת  השלטון  עם  הפעולה 
ליום  סמוך  נכתבים  האלה  הדברים  יהודיים. 
שני  על  סקירות  קראתי  לאחרונה  ורק  השואה, 
האחד  הולנד:  יהודי  בגורל  העוסקים  ספרים 
חרוננדייק,  )מיפ  י'  אלינו  הגיעה  היום  הוא 
2015, הוצאת "יד ושם"( המתאר הסתרת ילדה 
בין  עתה  זה  התפרסם  הוצאה  ובאותה  יהודייה. 
המתאר  בר־אפרת  פנחס  מאת  להצלה  הלשנה 
לבין  הולנדים  אזרחים  בין  הפעולה  שיתוף  את 
היו  לא  אלה  ספרים  הנאצי.  הכיבוש  שלטונות 
רק את  לא  עיניה של אלון כאשר תיארה  לנגד 
שיתוף הפעולה עצמו, אלא גם את הלהט הכרוך 
בו : אמהות לילדים שנהגו להתרועע עם אמו של 
יואל יחד עם תינוקותיהם, מדברות אליה בניכור 
מוחלט ומזמינות משטרה; השוטר ההולנדי שהיה 
חבר ילדות חביב של האם סוניה, מתייחס אליה 
בקשיחות ומאיים עליה במעצר, ונראה שאין זה 

רק בשל הפחד מהמן אלא גם משנאת מרדכי. 
משאבים  יותר  השקיעה  שהמספרת  נראה 
דמויות  בעוד  העבר,  דמויות  בתיאור  ספרותיים 
רקע  ליצירת  אמצעי  בעיקר  מהוות  ההווה 
יואל  של  אשתו  בעלילה:  ולתמיכה  משפחתי 
טל  הנכד  ואף  נטי  הבכורה  האחות  ובנותיו, 
זהות  ללא  למדי,  כלליים  בקווים  משורטטים 
של  ואמו  אביו  זאת,  לעומת  ומובהקת.  ברורה 
בקווי  מעוצבים  וחברים,  שכנים  וגם  הגיבור, 
עומק ובאפיון חי ומרגש. באופן מיוחד מרשימה 
הקשובה  וחכמה,  חזקה  מיוחדת,  כדמות  סוניה 
למציאות וקולטת בחושיה החריפים את הסכנה 
העתידית. למרות מאמציה הרבים אינה מצליחה 
שעדיין  בעלה,  של  הבטוח  שריונו  את  לסדוק 
צווים,  ובמילוי  האנושית  ברציונליות  מאמין 

נרשם כיהודי ומתייצב כאשר קוראים לו.
בדמותה  מוצבת  לסוניה  הפוכה  ראי  תמונת 
את  המשלה  מפונקת  עשירים  בת  אנוק,  של 
אותה  ימלטו  אביה  של  ועוצמתו  עצמה שכספו 
מהפורענות. האב כמנהיג קהילה משתף פעולה 
אולי  ברירה,  מחוסר  אולי  הנאצי,  הכובש  עם 
המספרת  לסייע.  רצון  מתוך  אולי  מתמימות, 
וגיבורה יואל בלום נמנעים משיפוט, לא כן סוניה 
פעילה  בעזרה  אנוק  של  אביה  את  המאשימה 

לגרמנים ובהפקרת יהודי הקהילה. 
בו  ומתוארים  "מחברות"  לארבע  מחולק  הרומן 
תהליכי כתיבה של סופר, אך הממד הארספואטי 
הוא כמו מגירה בתוך מגירה: הסופרת הכותבת 
והשואה  המלחמה  לתקופת  הצולל  הגיבור  על 

״הספקולטיבי הוא 
האמיתי״

Lavie Tidhar and Shimon Adaf
Art and War: Poetry, Pulp and 
Politics in Israeli Fiction  - 
Repeater Press, London, 2016

"אנו חיים בעולם ש'מעבר לכל דמיון', מוקפים 
בכלי קסם שלרובנו אין מושג כיצד הם בנויים, 
נוהגים לפי ערכים ונורמות שונים משהיה מקובל 
זה  וכל  האנושית  ההיסטוריה  של  רובה  ברוב 
במדינה שעצם קיומה היה עד לא מזמן בגדר 'דבר 
שלא ייתכן'. אפשר היה לצפות שספרות הנוצרת 
על רקע כזה תתאפיין בדמיון פראי במיוחד. סביר 
היה לשער שסופרים שכותבים על רקע כזה יעלו 
על הכתב דברים שלא ישוערו. סביר היה לשער 
- אלא שלא זה המצב אלא דווקא ההפך, וקוראי 
הספרות העברית החדשה ניזונים מתפריט שנטה 
כך  דקדקני."  לריאליזם   - נוטה  ועדיין   - ברובו 
כותבת גיל הראבן במסתה "על דברים שלא יעלו 
על הדעת", מתוך הספר עם שתי הרגליים עמוק 
בעננים: על פנטסיה בספרות העברית )בעריכת 
דמיון',  לכל  ש'מעבר  זו  בתקופה  ינאי(.  הגר 
היה  לא  מעולם  המקומי  הספרות  שעולם  נדמה 
ומגוונות קמות,  יותר. הוצאות קטנות  ומעניין  חי 
ובפורמטים  עצמאי  באופן  יוצאים  ספרים  יותר 
דיגיטליים ואירועי שירה וספרות ממלאים את בתי 
הקפה. ובכל זאת, מבט מעמיק מזווית קצת אחרת, 
מגלה תמונה אופטימית פחות בכל הנוגע למידת 
והמוציאים  הכותבים  אצל  המתאפשרת  החירות 
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לאור ועד כמה כל השפע הזה מתנהל עדיין, בין 
גבולות צרים. 

מבט כזה על הספרות הישראלית העכשווית מציע 
שני  תדהר,  ולביא  אדף  שמעון  של  החדש  ספרם 
סופרים מוערכים, אבל רק אחד מהם מוּכּר כאן. 
 Art and War: Poetry, Pulp and הספר 
Politics in Israeli Fiction נכתב באנגלית 
הספר  הבריטית.   Repeater בהוצאת  אור  וראה 
שיחה  הוא  הראשון  החלק  חלקים,  לשני  מחולק 
השני  והחלק  אדף  לבין  תדהר  בין  בהתכתבות 
מורכב משני סיפורים שכתב כל אחד מהסופרים. 
"רדופים"  הסיפורים  להם,  בהקדמה  שנכתב  כפי 
איתן"  "צוק  למבצע  שהובילו  האירועים  ידי  על 
שלושת  של  ורציחתם  חטיפתם   ,2014 בקיץ 

הנערים, והצתתו של הנער מוחמד אבו חדיר.

למרות ששניהם גדלו בסביבה ובתנאים שונים -  
אדף בשדרות בדרום ותדהר בקיבוץ דליה בצפון 
מן  והנערות שלהם הרבה  הילדות  בחוויות  יש   -
המשותף. שניהם גילו את הקריאה והכתיבה בגיל 
ואל  הספקולטיביים  הז'אנרים  אל  ונמשכו  צעיר 
השירה. אלו נהיו מפלט עבורם, ומשהו מתחושת 
המפלט הם מנסים לייצר בכתיבתם, עבור אחרים 
ועבור עצמם. שניהם עוסקים בספרות ספקולטיבית 
ועושים שימוש בז'אנרים שונים, דרכם הם מנסים 
מרבה  תדהר  חוויה.  של  אפשרויות  קשת  לפרוש 
לעסוק בהיסטוריות חלופיות, ואדף חוזר שוב ושוב 
אל שנות הילדות והנערות בכתיבתו, שהן "תקופה 
האמיתי"  הוא  הספקולטיבי  שבה  באפשרי,  הרה 

)עמ' 19(.

במידה מסוימת, תדהר ואדף הם אפשרויות קיום 
וכתיבה מקבילות זה של זה. תדהר עזב את ישראל 
העברית  את  "נוטש  כשהוא  בלונדון,  והשתקע 
בהנחה  מאוד,  מודע  באופן  האנגלית,  בעבור 
גדולה"  בבריכה  קטן  דג  להיות  מעדיף  ש]הוא[ 
ועריכה  כתיבה  קריירת  פיתח  שם   ,)17 )עמ' 
מרשימה. ספריו זוכים להכרה ולפרסים, אך אינם 
המוקדמות  מיצירותיו  )מעט  לעברית  מתורגמים 
של תדהר ניתן להשיג בעברית, בפורמט דיגיטלי, 
האחרונות,  מהשנים  המצליחים  ספריו  את  אבל 
 A Man Lies Dreamingו־ Osama  כמו
לעומת  אדף,  באנגלית(.  רק  בינתיים  לקרוא  ניתן 
הדקויות  מערכת  אל  מלא־עצב,  תדהר, "נאחז, 
של העברית" )עמ' 55( ואינו יכול להחליף אותה. 
בהישארותו כאן, אדף מנסה לרווח ולהגמיש את 
השפה והספרות כדי שיכילו את יצירתו. אין פלא 
בז'אנרים,  במבנים,  בכתיבתם  עסוקים  ששניהם 
ובאופן שבו ניתן לפרוץ אותם, לבנות אותם מחדש, 
ביחס  אובססיבי  "אני  לצרכיהם.  אותם  להתאים 
אומר   ,)61 )עמ'  לגבולות"  למבנה,  ביחס  לצורה, 
משוחררת  אינה  שניהם  של  היצירה  אבל  תדהר. 
מהזרות הנטועה בה, שהופכת גם לבסיס לייחודה. 
מוצגות בפנינו שתי אפשרויות קיום וכתיבה ולכל 

אחת מהן יש מחיר משלה.

הוא  האלו  והקוראים  הכותבים  שני  בין  הדיאלוג 
עליהם,  שהשפיעו  בספרים  דנים  הם  מרתק. 
אותם  שעיצבו  בכוחות  כתיבתם,  במלאכת 

לשניהם.  המשותפת  הזרות  ובתחושת  כיוצרים 
כמשתמע מכותרת הספר, הדיון הספרותי והפואטי 
מנותק מהמציאות  אינו  הספר,  בלבו של  שנמצא 
שונות,  בדרכים  היא,  גם  שמשפיעה  הישראלית 
תנאי  על  דיון  גם  הוא  הספר  וכך,  כתיבתם.  על 
היצירה ועל תפקידיה. אדף ותדהר מציעים בספר 
זה תפיסה מעניינת ומעוררת מחשבה. בכתיבתם 
לשנות  מנת  על  טכניקות  של  רחב  בספקטרום 
בעצם  מבקשים  הם  המוכרת,  המציאות  את 
זו. על  לקיים קשר הדוק ואינטימי עם מציאות 
לספרות  ואדף  תדהר  שמציבים  הדרישה  כן, 
שנובעת מתוך המציאות, אינה יכולה להתממש 
דרך אופני ביטוי ריאליסטיים, אלא להיפך, דרך 
צריכה  ספקולטיבית  ספרות  מהם.  התרחקות 
סביבה  המציאות  עם  אינטנסיבי  במגע  לבוא 
הריאליסטית  הכתיבה  אפקטיבית.  להיות  כדי 
הישראלית  בספרות  רבה  במידה  השולטת 
בעשרות השנים האחרונות, היא ספרות שמנסה 
לבסס את הסובייקט הכותב אותה ואת סביבתו 
המיידית כמי שקיימים באמת. ייתכן שהכותבים 
את  לממש  כדי  בריאליזם  נאחזים  והקוראים 
נבלמת  הזה  בתהליך  אך  אותו.  ולקבע  קיומם 
ההתמודדות עם כל מה שהתמונה ה"ריאליסטית" 
מפנה לו עורף. הריאליסטי, המייצר את הנורמלי 
במקום שבו אינו קיים, הוא האשליה, האסקפיזם. 
שמעמידה  ספקולטיבית  ספרות  זאת,  לעומת 
אינטנסיבית  לחקירה  והסביבה  הסובייקט  את 
שלנו  המציאות  תפיסת  את  מאתגרת  ורצינית 
הספרות  וזו  מסקנותיה.  יהיו  מה  לדעת  ואין 
צריכה  הספרות  ליצור.  מבקשים  ותדהר  שאדף 
היא  כאתגר.  הפרת־איזון,  של  כ"אקט  לשמש 
צריכה להטריד אנשים, היא צריכה לדחוף" )עמ' 
37(, כפי שכותב תדהר. ואדף אומר, "אני כותב 
זהות  של  לקטגוריות  שמתנגדים  קוראים  עבור 
שניתנו  ייצוגם  ולדרכי  מראש  שניתנו  וחוויה 
מראש" )עמ' 33(. על כן, למרות ששני הסופרים 
מבקשים לחקור את המציאות בדרכים אחרות, 
הם גם מבקשים להימנע מלייצג קבוצה מסוימת 
ייצוג  בין  במאבק  מדובר  לא  בשמה.  ולדבר 
"נכון" או "לא־נכון", אלא בעצם הניסיון לייצג, 

הוא זה שמוותרים עליו כאן. 

התחושה הנוצרת מקריאה בספר היא של שיח־
אלא  קיים  אינו  שכבר  ממקום  גולים,  ניצולים, 
שואה,  לניצולי  שלישי  דור  )תדהר,  בזיכרונם 
עמו  שערך  ריאיון  במסגרת  עצמו  את  מגדיר 
מסוימת  ובמידה  קיבוץ"(.  כ"ניצול  יצקוב  פבל 
זה נכון. תחושה זו של היותך גולה בביתך, היא 
מהשיחה  גם  מהספר,  העולות  מהחזקות  אחת 
בשיחה  בסופו.  המופיעים  מהסיפורים  וגם 
אדף  בין  הטמפרמנט  שינויי  ולמרות  ביניהם, 
לתדהר )אדף מתון ומהורהר יותר, מנתח לאחור 
ובכתיבתו.  שלו  הספרותית  בקריירה  החלטות 
נלהבת,  קדימה,  דוהרת  תדהר  של  מחשבתו 
לפרויקטים עתידיים, לספרים שיש עוד לכתוב 
ולאופני ביטוי שיש עוד לחקור(, ניכרת נימה של 
קינה, של עצב על המקום הזה, ועל האפשרות 
הנוכחית.  במציאות  משהו  לשנות  הספרות  של 
אדף כותב לתדהר על כך שהם ניסו לקיים את 

השיחה הזאת בזמן אירועי קיץ 2014, וששניהם 
איבדו אז "את האמונה בתקשורת או באפשרות 
של הספרות להשגיח, לסייע לכל שינוי בתודעת 
מוטציה  עברנו  ששנינו  למרות  הקוראים, 
פיסות  שטווינו  בזמן  התבגרנו  הספרות,  דרך 
שלנו"  החיים  חוויית  לתוך  שקראנו  מהספרים 

)עמ' 41(. 

הצצה  הם  הסיפורים  שני 
שני  של  הייחודי  לסגנונם 
בין  זיקה  ישנה  הסופרים. 
הסיפורים עצמם ובין השאלות 
בחלקו  שהועלו  והנושאים 
הראשון של הספר. "תותים" 
)״Tutim״(, של תדהר שואב 
של  הידוע  משירה  שמו  את 
אחרון  כשריד  וולך,  יונה 
וטהורה,  עוצמתית  שירה  של 
המילה  את  מותיר  והוא 
בעברית, זרה לקורא האנגלית 
שלו  הסיפור  הסיפור.  בלב 
שבה  עתידנית  ישראל  מתאר 

משוררים נרדפים ומוגלים למחנה בגליל. "שיר", 
"הוא  תדהר,  של  משוררו  תירוש,  ליאור  אומר 
"תואר־שלישי"   .)113 )עמ'  טרור"  מתקפת 
סיפור  הוא  אדף,  של  )״third-attribute״(, 
מקוטע שנע בין מקומות וזמנים רבים. במרכזו 
של הסיפור עומד גם כן משורר, שמוטרד שוב 
דמותה  ידי  על  בזמן,  שונות  בנקודות  ושוב, 
את  דרכו  להבין  מנסה  היא  גלותא.  ריש  של 
מהותה של השירה, את הסיבות לכתיבתה. היא 
מסכסכת את תודעתו, ודמיון וזיכרון מתחלפים 
עד שלא ניתן להבדיל ביניהם. "כל מה שנראה 
לך מציאותי ללא עוררין, הוא לא יותר מהדמיה" 
)עמ' 120(, אומרת ריש גלותא למשורר בשיחתם 

הראשונה, שאינה שיחתם הראשונה כלל. 

העובדה  הישראלית.  לספרות  חשוב  ספר  זהו 
מהסממנים  אחד  רק  היא  באנגלית  שנכתב 
יכול  אם  תוהה  אני  שכן  לחשיבותו,  המצערים 
אני  זאת,  ובכל  כאן.  להתפרסם  בכלל  היה 
מקווה שיתורגם. זהו ספר טעון ועגום שמעניק 
יוצאי  יוצרים  שני  היצירתי של  לתהליך  הצצה 
דופן ומסקרנים. ספר זה גם מציב מראה לחיים 
להתבונן  שחשוב  כאן,  המתרחשים  הספרותיים 
בה. לאו דווקא מפני שנראה בה את עצמנו כפי 
להגיע  אולי  נוכל  שדרכה  בגלל  אלא  שהננו, 
למחוזות אחרים. אדף ותדהר מזכירים לנו, כפי 
טרופה  אונייה  בספרו  בלומנברג  הנס  שכתב 
וצופה, ש"בני האדם חיים את חייהם ומקימים 
את  אך  המוצקה,  היבשה  על  מוסדותיהם  את 
להבין  מבקשים  הם  בכללותו  הווייתם  מהלך 
דווקא באמצעות המטפוריקה של הפלגה ימית 
נועזת". יש להרחיק מעבר למציאות כדי להבין 
להתרחק  צריך  יותר.  טוב  עצמנו  ואת  מהבית כדי לכתוב עליו.     .אותה 

רינה ז'אן ברוך


