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הרוח  הלכי  את  משקפים  או  מעצבים  המרחב  תיאורי  אין  כך  מתוך 
הן  הדמויות  המשובחות.  הריאליסטיות  ביצירות  כרגיל  הגיבורים,  של 
הארוגות במרחב. אין הן עולות במעמדן על חפצי חן על מדף או על 
הדוגמאות שמשאירות היונים על החול. היסוד הרליגיוזי הטמון כאן כבר 
פני המקום, אלא שכאן פרש  מצא את ביטויו ברומן הקודם של פלג, 

מוטת כנפיים מלאה. 
אנסה להבהיר דברים אלה דרך התבוננות בטקסט עצמו:

אמִָהּ  בתמונת  ומעיינת  באלבום  מדפדפת  קפה,  שתיית  תוך  המספרת, 
על סיפון "אטלנטה" בשנת 47 )בארגז מצויות אלפי תמונות, בלשונה 
של פלג: "נשורת דקה של חיים"(. מתוך הצילום מגיחה לפתע מרגריט 
בבואה לחנותו של קלקיאן, ובתנועה בלתי מחושבת פוגעת בכד עתיק. 
זה חג על צירו, נוטה ליפול, אך סחרורו הולך ונרגע, תוך התפשטותו של 
כתם קפה על סיפון הספינה שבצילום. שם הפרק הוא "אטלנטיס", אותה 
יבשת מיתית שקועת אוקיינוס, שבה שכנה תרבות אגדית מופלאה. אותו 
כד ואותו סחרור חוזרים לאחר זמן בהתקף קדחת של סוחר העתיקות. 
קטועים, מתעמעמים־מיד של  ב"הבלחים  מבחין  הוא  זה  סחרור  בתוך 
זו  ידיעה, כמוה כסערה המשליכה אל החוף שברי קורות בלא ספינה; 
עצמה מנצנצת כל העת בשולי התודעה כמו מלב ים, מנצנצת ונעלמת..." 
דוגמה נוספת: "שולי בטון התקרבו במהירות אל הרציף. שלט התחנה 
עפעפי  על  ריצדו  התחנה  אורות  ומילים...  אותיות  נעשה  התפענח, 
סוחר  צעדים;  בקול  גשם,  של  כהים  בפסים  מתחלפים  העצומים, 
העתיקות הארמני הגדול דיקראן קלקיאן אירח הערב בין כתליו, עליהם 
נתלו ביטוייה הנפלאים ביותר של אמנות האריגה המזרחית, את אשת 
מוצגת  ד'אטיין". התקרבות הרכבת לתחנה  היפהפייה מרגריט  החברה 
מתוך קליטת המציאות טרם עיבודה. משום כך, בהעדר הראייה המסמנת 
אל  צליל  כמו  העבר  אל  זה  רגע  נפתח  הסביבה,  פרטי  של  השגרתית 

ההרמוניה הנושאת אותו תחתיו. 
פואטי  כעיקרון  הרגע  של  בלבו  השהייה  אין  השתאות,  מעורר  באורח 
פוגעת ברצף הליניארי של ההתרחשויות. יתר על כן, העלילה מספקת 
תהליך והתרה המאפשרים לנו עם סיום הקריאה להישען לאחור ברווחה 
לממד  משועבדת  אינה  המתוארת  שהמציאות  לציין  גם  חשוב  ובחיוך. 
פוליטי או פסיכולוגי, ויש בכך, נוכח הכאן ועכשיו הספרותי, מידה של 

רעננות ומרחב נשימה. 
לידי  באה  הרמונית  אחדות  לכלל  שונים  מציאות  ממדי  של  זו  שזירה 
בין השאר, באחד המוטיבים המרכזיים, שאף מופיע על כריכת  ביטוי, 
אינה  גאיה  הילדה  בבת־ים.  ביתי  שטיח  של  מורכבת  דוגמה  הספר: 
חדלה מלהתחקות עליה, כפי שהמספרת אינה חדלה מלנסות ולהבין את 
עיניה ואת חיוכה, ש"כמו התקיים בחלל ובזמן משל עצמו". כמטאפורה, 
מעשה התחקות זה אינו ניתן להשלמה, הן מבחינת ההכרה האנושית והן 
מבחינת מושא מחקרה, אך הוא מבטא, כאמור, את "אמנות ההכרחי". 
מעשה  היא  ההוויה  כאחת:  ואונטולוגית  ארספואטית  הנחה  בו  טמונה 
אמנות, האמנות היא הוויה. הן משקפות זו את זו ונארגות זו בזו. מושג 
ההכרח הוא ההנחה האפריורית של הוויה זו, שהירידה לחקרה היא עונג 
החיים ומשמעותם. אין ספק ששפינוזה יכול היה לכתוב את הרומן הזה, 
לו עסק בספרות; וליטוש העדשות, מקצועו בפועל, מספק מעין דימוי 
קונקרטי לעמידה "בלבה של מנסרה", נקודת התצפית וחוויית המציאות 

של המחברת.
שחזור אינסופי זה של הדוגמה צופן בחובו, פיזית וסמלית כאחד, תעייה 
בסבך, מעידה, צלילה אל תהום, מעבר "מן השוליים אל לב האדמה", אך 
בכל הווריאציות שלה היא נעשית על ידי כפות הרגליים, מוטיב מרכזי אף 
הוא, כביטוי לזהות, לתנועה, לגילוי יבשות חדשות בלשונו של וולודיה 
גאיה,  הילדה,  ששם  הוא  מקרה  )לא  להשתרשות  נורה(,  של  )אהובה 
הוא שמה של אלת האדמה הראשונה על פי התיאוגוניה של הסיודוס(. 
התחקות זו אינה רק מעקב פסיבי אחר הקיים, אלא בד בבד גם יצירתו: 

צביה ליטבסקי

בלבה של מנסרה

דורית פלג: אמנות ההכרחי, הוצאת זמורה־ביתן 2016, 
440 עמ'

ייחודית  דרך  לעצמו  ופורץ  הגדרה  מכל  חורג  ההכרחי  אמנות  הרומן 
ונועזת. אין הוא ריאליסטי במובן המקובל, אבל המציאות נוכחת בו בכל 
התרחשות. אין הוא פנטסטי, אם כי יש בו הבלחים החורגים מן הריאלי. 
הוא קרוב לסוגת "זרם התודעה", אך הגדרה זו כלל אינה ממצה לגביו. 
כל ניסיון לכתוב עליו יוצר בהכרח תחושת החמצה. קשה לברור מתוך 
שפעת היופי הפורצת בכל עלעול של דף. זהו אחד מאותם ספרים נדירים 
שיש לשמור בהישג יד, על מנת לשאוב מפסקה אקראית כלשהי חוויה 

של התרוממות רוח. 
תל־אביב  ישראלית:  בהוויה  עמוק  נטוע  הספר  הריאליסטי  במישור 
ישראל  ברכבת  מתישות  נסיעות  האלפיים,  שנות  של  הראשון  בעשור 
על איחוריה וצפיפותה, שיעורי אמנות במכללה, משפחה לא מתפקדת 
ממוצא רוסי שגרה בבת־ים, מלחמת לבנון השנייה והפסקת האש, פרשת 
אהבים בלתי שגרתית, טיולים תכופים לחוף הים, נסיעה לגליל ההררי. 
אלה  בעיקר  אחדות,  דמויות  של  מונולוגים  מופיעים  הדברים  במהלך 
הנוטשת־ואינה־נוטשת, המעוצבים בלשון מדוברת משכנעת  של האם 
ביותר מבחינת האפיון החברתי: "את גמרת אצלי, זהו, אמרתי לך, ירד 
לי האסימון... - לכי תחפשי מישהו בגיל שלך, חסר לך גבר אני יעביר 
לך כמה, עם המלצה בכתב אני יעביר לך, אני רק מחפשת איפה לזרוק 
אותם". גם העלילה המקבילה המתרחשת בפריז בשנות התפר בין המאה 
קלקיאן,  האמנות  סוחר  הוא  שגיבורה  העשרים,  למאה  התשע־עשרה 

מעוצבת באורח ריאליסטי.
כפי שנאמר, זרועים פה ושם הבהובים פנטסטיים במסכת הריאליה, אך 
באורח פלא אין הם מערערים את אמינותה אלא מוסיפים על מורכבותה. 
למשל: נורה, המספרת־הגיבורה, פוגשת ליד כיכר האופרה בתל אביב 
מנקה רחובות קשיש עם קסקט, פח על גלגלים ויעה, והנה הוא מציג את 
עצמו כקלקיאן. מה לביקוריו התכופים של סוחר אמנות בסטודיו של 
מאטיס לפני מאה שנה ולישראל של ימינו? כמו כן, אנו מאבדים לעתים 
את ההתמצאות בזמן ובמרחב ונדרשים לשחזרה: של מי היא אותה כתף 
מנומשת אהובה, ומי, נורה או מרגריט )הקורטיזנה בת־דורו של קלקיאן(, 

נוטה אליה לנשקה?
קרבתה של היצירה לסוגת זרם התודעה נבדלת ממנה בנקודה עקרונית. 
פרוסט במסעו הפנימי מבקש לחלץ רגע, "זמן אבוד", מזיכרונו. לא כך 
אצל פלג. היא חותרת לחלץ רגע מעצם היותו בן חלוף, לאחוז בו כבגביש 
מול האור, כלומר, מול התודעה, ולהתבונן בהשתקפויות המהבהבות בו 
ומתוכו, ללא קדימות של התודעה למציאות, או להפך. אם יש כאן זרם 
תודעה, הרי מדובר בתודעת–על ולא בתודעה פרטית כלשהי, בתודעתו 
של היש–הנעלם הגדול המסתעף באינספור גילוייו. ממד מטאפיזי זה 

אינני מוצאת אצל פרוסט או אצל וירג'יניה וולף.
הדבר עולה גם מתוך התכתבות כותרת הספר עם הביטוי השגור "אמנות 
יכולתו של האדם לבחור  כוללת:  קיומית  האפשרי", המעמידה תפיסה 
בין אפשרויות העומדות בפניו אינה בגדר עמדה בעלת משמעות. חווית 
החירות מצויה דווקא בקבלת ההכרחי ובהתרקמות במבנהו האמנותי. 
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"עם כל צעד נבראים הענפים מחדש מתוך הסבך, 
נשזרים הלאה, הדוגמה שומרת עליהם, לא נותנת 

לאף אחד לברוח" )הדגשה שלי, צ.ל(. 
קורה  כך  ומתפוגגת.  ה"דוגמה"  חוזרת  מאידך, 
העתיקות  סוחר  של  ונשנית  חוזרת  בהתבוננות 
בציור של מאטיס: " הכחול הזה גם הוא לא היה 
מעליו  ששילח  כחול  אור  אור,  אלא  צבע...  עוד 
כל רסן, פולש לתוך העץ של לוח השולחן, נחדר 
משתלט  כולו,  החדר  בחלל  באגרטל,  בקירות, 
שעמדו  פי  על  "ואף  או:  מתאבך...";  נוזלי,  עליו, 
שם, פשוטים וברורים בבוקר זה של קיץ, לגמרי 
- שרפרף, לגמרי־פרגוד, היה האור, בהיר, מפכה 
בכל אחד ואחד מהם, חודר עד לב־לבם, עד שלא 
היו עוד חפצים כלל אלא רק חלק מִנהְרָה דקה זו 
שהיתה שפוכה על הכול -" היסוד הראשוני של 
גם  כפי שהוא  האור,  הוא  כך מסתבר,  המציאות, 

מרכיב הכרחי במלאכת הציור.
קולנוע  בסרטי  פעלולן  וולודיה  של  היותו  גם 
כמקור פרנסה, צל, כלשונו, נוסף על היותו חייל 
בשירות פעיל, דורשת מיומנות קיצונית ב"הליכה 
על פי דגם" ומעמידה ממד נוסף לפיגום המרחף 

של המציאות.
בתנועה  בזו  זו  משתלבות  תופעה  כל  של  וייחודיותה  ההוויה  אחדות 
דיאלקטית מתמדת, רכה, מרוממת נפש, כבמובאה זו: הגיבורה־המספרת 
מגיעה אל חוף הים, וקולטת בשדה ראייתה פסוק מספר תהלים שקורא 
במרחביה"  "ענֲנָיִ  הפסוק  את  קוראת  היא  לכאורה,  במקרה,  המאבטח. 
כמשאלה - "ענֲנֵיִ" - ולא כפי שכתוב. לאחר מכן, על החול הרך, היא 
פורשת את ידיה "וביניהן נתגלתה המרחביה", והמילים, אלה שנקלטו 
באקראי, "פרחו, קלופות ושקופות כזג של גרעיני חמנית, באוויר הבהיר, 

והתאדו". 
ייעודה הפונקציונלי  המילה נספגת, אם כן, בהוויה ומתפוגגת. הייצוג, 
של השפה, נתפס בספר כחסימה בין המבט למציאות. חסימה זו מבקשת 
פלג להמס בדרכים שונות, עליהן נמנה הפירוק הסינקדוכי )חלקים מן 
החולצה  אמרה  מחליקיים(,  )על  תחליק  "ואם  אותו(:  כמייצגים  השלם 
החומה, נרכנת אל הקערה מהמותן, ואם תחליק מה יצא לה מזה, זה מה 
שחסר לה? לקרוא ולכתוב, זה מה שחסר לה." )הדגשה שלי צ.ל(. באורח 

זה נבנה הנתק הרגשי שבין האב הדובר לילדתו. 
בסצנות הארוטיות, לעומת זאת, יוצר העיצוב הסינקדוכי תחושה הפוכה: 
הקורא כמו נבלע בתוכן. בהופעותיו של וולודיה, האהוב, כמעט ואיננו 
רואים את דמותו. היא נמסרת דרך פרטים שאינם בונים פרספקטיבה, 
שאינה  קירבה  יוצרת  ההסתכלות,  מרחק  את  האהבה  מוחקת  כביכול 
מאפשרת עוד כל העמדה חיצונית קוהרנטית, אך גורמת לקורא לצלול 
לתוך חוויית הגוף והנפש של הנאהבים, כמו היה שם הוא עצמו, טרם 
מילים. תיאור נשיקה למשל: "חספוס של כותנה, ריח קל של זיעה ומרכך 
כביסה, הרף־כאב בצלעות; ומיד נעלם כל זה, נעלמה ההבחנה עצמה, 

הכל נבלע ברכות החזקה של השפתיים..." 
או: לאחר מעשה האהבה "... נותר שביל צר של צדודית מוארת, הרף־

המנומשת  הכתף  את  לנשק  יכולה  אני  כמעט־סנטר...  הרף־אף,  מצח, 
הזאת, אם רק ארכין את הראש. את יודעת מה אכלנו אצל דריה? שואל 
קול ילדי מעבר למרפסת... אור נדלק על החזה שלצדי, שלולית קטנה 
שבחריקת תריס מתארכת לשביל, מגומת הצוואר עד הצלע התחתונה; 
עוד נורה נדלקה בבניין שמעבר לעץ... יד קולפת פרי, יד מושיטה שַׁלּטָ... 
דגי זהב מרצדים בבריכת הערב - את יודעת מה עוד אכלנו אצל דריה? 

טוסטים ושוקולד תפוזים." 

הגוף  חלקי  עם  היומיום  פרטי  של  זו  אריגה 
לגבי  רק  לא  קירבה־מוחקת־מבט  יוצרת 
כל  לגבי  אלא  כשלעצמו  האהבה  מעשה 
הסובב אותו. אנו עצמנו, כקוראים, נספגים אל 

תוך פְּנים שאין לו גבול. 
שורשן  אל  המילים  חוזרות  הייצוג  בטשטוש 
גם  מסייע  לכך  עצמם.  לדברים  והופכות 
הוויתור המכוון על אמצעי תיווך מקובלים 
בין הקורא למציאות המתוארת, כמו הצגת 
או  במרכאות,  שימוש  דבריה,  לפני  הדמות 
מרווחים  גם  מרחבית.  פרספקטיבה  יצירת 
בסופם  נקודה  העדר  או  משפטים  בין 
סובייקט־אובייקט  השניות  את  מפוגגים 
טקסט־קורא.  השניות  ואת  היצירה,  בתוך 
כך נבנה ריתמוס המתחקה אף הוא, כביכול, 
הדוגמה:  של  האינסופית  הסתעפותה  אחר 
"הם היו שם, כל אלה - עיקול של כתף, של 
זרוע, שני הקווים הגליים של עצמות החזה 
השליחים  מירוץ  והלאה,  הלאה  נמסרים   -
את  מלטפת  הראייה  המבט".  של  הנצחי 
משלה:  מרחב  החושית  ולחוויה  החפצים, 
"אני עוברת ונכנסת לתוך הריח, ממש כמו שנכנסים למים"; ולצבע 
הוא  גאיה,  היית  לרגע  הצטחקה:  "התכלת  עצמאית:  ישות  העיניים 

אמר." 
או   - הסתעפויותיה  בריבוי  ההוויה  אחדות   - זו  מטאפיזית  השקפה 
 - בו  ההבחנה  מכוח  קוסמית  לפריזמה  שהופך  חול  גרגר  לחילופין: 
מפריחה את לשון הפרוזה לכלל שירה של ממש. דומה שניתן לראות 
את הרומן, נוסף על פניו האחרים, כשיר הייקו המתפרט על פני מאות 
עמודים, המדלג בין ממדי זמן ומרחב, חושים ותודעה. ולהלן דוגמאות 

אחדות ללשון הפיוטית להפליא:
בלא  בוהקים,  מים  של  גליונות  כמו  זגוגי,  בברק  החליקו  "דלתות 
מגע יד, סוגרות בחוץ את הלילה. כאן היה רק פְּנים. ]...[ רִיק שנועד 
של  )תיאור  לאיש"  מקום  הותיר  שלא  כך  כל  גדול  רֵיק,  להישאר 

טרמינל בתחנת הרכבת(. 
"גם האֲפֵלהָ היתה חולית, מאוושת..."

בין  ממוללו  והוא  כהה,  קטיפה  פיסת  מעילו,  בכיס  מונח  "הערב 
אצבעותיו, שחור, עם הבהובים ארגמניים". 

"זרועותיה נמתחו על פני הבוהק התכול, מחברות בין רידינג ליפו, 
נסתרת  במחט  מושחל  ציפורים,  של  חוט  מעלה־מטה  נע  ולאורכן 

באוויר". 
הרואה  האפלטונית  להשקפה  ביטוי  אם  כי  לשמה  אסתטיקה  זו  אין 
כן  על  האחד.  את  וביפה  ברומן,  נוכחות  לו  שגם  במוסרי,  באמיתי, 
עולה שירה זו מחפצים וממרפסות, מסתעפת על אריגים עתיקים או 

בוקעת מאדמת החצר.
הבלתי  היומיומית,  הפשטות  את  להפליא  שמדגים  בַּסיום,  ואסיים 
מתנשאת, של החוויה שאוצרת יצירת מופת זו: "טעמה של כוס התה 
מתיקות  מהלומת  כולה:  בחרותו  אליו  חזרה  כאילו  היה  הראשונה 
כהה, חריפה, הכבה לאיטה בחלל הפה... רוח הבוקר היתה מציירת 
דוגמאות של בוהק במי השטיפה שנקוו בין המרצפות, והוא היה יושב 
דוגמה  באותה  מרצדות  מחשבותיו  ארוכה,  שעה  ספק־מתבונן,  שם, 
ככל האדם, יושב בצל ומתבונן בשמש."           .אקראית, מתחלפת, שאינה מתעכבת על שום דבר במיוחד - איש זקן, 


