
גליון 389 
44

שלי רז

האמנות משחררת

הפכתי למובטלת עם התפטרותי ממשרה משרדית 
ארוכה.  תקופה  לעשות  ספר, דבר שחלמתי  לטובת כתיבת  מנוונת 
הדמיון העשיר שלי היה כלוא זמן רב מדי בסביבת המשרד הסטרילית 
המחשב. המתנתי  מול  להתפוצץ  כבר  חישבה  והפנטזיה המבעבעת 
לעיתוי הנכון, שכן לסמליות יש ערך לא זניח בעיני. תחילה חשבתי 
יותר  בחיי  הבא  השלב  את  לבטא  יכול  להתפטר בפסח, שהרי מה 
טוב מחג החירות? אולם לאחר מחשבה נוספת הגעתי למסקנה שיום 
למסורת יציאת  זיקה  שום  לי  מתאים. מאחר שאין  יותר  העצמאות 
המועדים  זאת  לעומת  אך  ואגדי,  סתמי  אירוע  זה מבחינתי  מצרים 
עצב  השואה  אחרים. יום  או  כאלה  רגשות  בי  מעוררים  הלאומיים 
עמוק, גם יום הזיכרון - אם כי בממדים פחות תהומיים - ומיד יום 
אחרי צהלת העצמאות. כן, יום העצמאות הוא יום מצוין להתפטר! 
התרגלתי מהר מאוד לסטטוס הטרי שלי, כמו שמתרגלים במהרה לכל 
דבר טוב, והתענגתי על הפנאי החדש בקריאה, בכתיבה ובשוטטויות 
אורבניות. באחד מן הימים החלטתי לבקר במוזיאון תל אביב לאמנות, 
וכך יצאתי בשעת אחר צהריים מוקדמת לאור הבוהק של מאי. קרני 
השמש החמימות ליטפו את עורי בנועם בזמן שפסעתי בנחת במדרכה 
של אבן גבירול. כשעברתי על פני בתי הקפה, החנויות ועוברי האורח 
עם ניחוח העצלתיים דמיינתי את עמיתי לשעבר מפהקים מול מסכי 
סופסוף  שיוכלו  שנותרו עד  והדקות  השעות  את  ומחשבים  המחשב 
נפלא של  איזה יום  מזל גדולה.  ללכת הביתה. חשתי את עצמי בת 
חופש וחדווה! הגעתי אל המבנה האי סימטרי הלבן וניגשתי לדלפק 
מוניז והפנה  ויק  על  באדישות  בכניסה, הבחור מעברו השני המליץ 
אותי אל הגלריה. פסעתי לאורך האטריום המרשים בשיפוע מטה מטה.

כשסיימתי להתבונן ביצירות התלויות על הקיר חמקתי פנימה לתוך 
חלל מוחשך, שבו הוקרן בלופ סרט על ויק. כשלושים צופים הצטופפו 
על  ביניהם  התמקמתי  הקירות.  לאורך  הרצפה  על  או  כיסאות  על 
- העיניים והאוזניים  זמנית  בו  בשני עולמות  הייתי  וכמוהם  הרצפה 
בחדר החשוך הדומם; המראות והצלילים בברזיל הצבעונית הקולנית. 
נכנסתי באיזושהי נקודה באמצע ששאבה אותי בחלקלקות אל תוככי 
אינסופית  אשפה  של  גבעות ובורות  ז'נרו.  בריו דה  עצומה  מזבלה 
תרים  שלמחייתם  אדם, קאטאדורס,  בני  אלפי  מתרוצצים  שבהם 
בפסולת אחרי חומרים למחזור. שמה, בבורות הזבל, פליטי החיים הללו 
שנחשבים בהיררכיית העיר לנחותים שבנחותים, מוצאים את התחנה 
הסופית של גורלם. להקת עורבים שחורים שחגה כל היום מעל ראשם, 
בשמים, משגיחה מגבוה על גורלם האכזר והתפל. ולכאן ויק הגיע כדי 
בורר  בו  צפינו  האמנות.  כוחה של  באמצעות  נבחרים  לגאול שבעה 
את בני המזל, יוצר דיוקנים מרהיבים שלהם באמצעות אותה הפסולת 
עצמה שבה הם מתרפשים מדי יום, ומוכר את היצירות בגלריות הכי 
נחשבות ברחבי העולם. אחר כך צפינו בו מעניק את הרווחים היפים 
לשבעה ומחלץ אותם מהזבל לטובת חיים חדשים - חיי יצירה, תקווה, 

אפילו צללית של תהילה. התרגשנו איתם ושמחנו בשמחתם, וכולנו 
- הצופים, ויק, הניצולים - הבנו שהדבר בלתי הפיך. החיים והתודעה 

שלהם כבר לא יחזרו לעולם להיות מה שהיו קודם. ואז הסרט נגמר.
ייסגר בעוד כשעה.  נוכחתי לדעת שהמוזיאון  כשיצאתי מהאפלולית 
המשכתי לשוטט באקראי בפרוזדורים הלבנים עד שמצאתי את עצמי 
בחלל של אמנות עכשווית. תמונה גדולה ובה שורות שורות של פסים 
וכסופים עורה את התפעלותי, אך כשהתקרבתי נוכחתי לראות  יפים 
מבקרים  היו  מהדק. מסביבי  וסיכות  נייר  של  פשוטה  אשליה  שזו 
הם התמעטו, עד שנותרתי  וככל שנכנסתי למעמקי המקום  ספורים, 
לבדי. נשאר לי רק לבדוק מה נמצא מעבר לקיר האחרון. כשניגשתי 
לשם הבחנתי בגבר, ממש מאחורי הפינה. הוא עמד זקוף וחסון והיה 
רגע  כעבור  בשערו.  פסוקת  עניבה,  שחורה,  חליפה  בהידור -  לבוש 
הבנתי שמדובר בפסל, אך עצם הימצאותו בתצוגה והמיקום שבו ניצב 
היו תמוהים בעיני. הגבר–פסל עמד בפישוק קל, ידיו טמונות בכיסי 
מעילו הארוך, ונדמה כצופה במשהו בעניין משועשע.  כמו דמות של 
בלש - או אולי דווקא גנגסטר - בעיצומו של מעקב בסגנון הסרטים 
משנות הארבעים. הוא לא מצא חן בעיני. תוך כדי שסקרתי את דמותו 
נהייתי ערה לנוכחות נוספת, משמאלי. גבר אחר, אמיתי. אז אחרי הכל 
לא הייתי לגמרי לבד... האיש נראה כבן שלושים, גבוה וצנום, גם לבוש 
בסגנון מיושן, עם מעיל מקופל כהה תלוי על זרועו. מיד קלטתי לפי 
מראהו שהוא זר. הוא הביט בי במין מבט מלוכסן ואינטנסיבי שגרם 
לי לחוש אי נוחות. היה משהו מעט יוצא דופן בפניו, אך לא יכולתי 
לקבוע מהו הדבר, שכן מיהרתי להסב את ראשי בגלל מבטו המשונה. 
העובדה שלא היה אף אדם אחר בסביבה מלבדנו הטרידה אותי עכשיו, 
אך הזר נפנה והתרחק ממני בצעדים איטיים, קצת מסורבלים. גם אני 
התכוונתי לסוב על עקבי וללכת, אלא שהיסוד הקפדני שבי דחף אותי 
לבדוק מקרוב את המוצג האחרון, שנמצא בדיוק מול עיניו הבולשות–

הזזה  דלת  עם  לסאונה,  בדומה  צר,  תא  הגבר–פסל.  של  משועשעות 
פתוחה לרווחה. בפנים קירות לבנים, רצפה בגוון ירוק–אפרפר ודרגש 
לאורך הקיר שמול הפתח, מכוסה במזרון שחור דק. גם המוצג הזה 
הקטן שלידו,  השלט  את  לקרוא  וניגשתי  קשור,  ולא  תמוה  לי  נראה 
הראש  את  פנימה  תחבתי  אוקראינה".  היטב.  מאובטח  "תא בידוד 
- משמאל היתה אסלת אלומיניום בסגנון אסלות מטוסים ובצמוד לה 
כיור צר וגבוה מאותו החומר. מאיזושהי סיבה עלה בדעתי לבדוק אם 
היו מים זורמים ופסעתי פנימה. היו מים. אחר כך הסתכלתי על הדרגש 
- הוא נראה ממש מותאם למידותי. מאחר שאני מתעבת מקומות צרים 
והסתובבתי לצאת. המראה  רציתי להשתהות עוד בתא  לא  ודחוסים 
שנגלה לעיני היה כל כך מחריד, שהמוח שלי הדף אותו הלאה בזעזוע.

הדלת היתה סגורה! מישהו סגר אותה בשקט בזמן הקצרצר שהייתי 
זינקו לעברה הלב האיץ בפראות. עיני  בגבי אליה. עוד לפני שרגלי 
התרוצצו בחיפוש נואש אחרי ידית או זיז, אך המשטח בצבע בורדו היה 
חלק לגמרי. לגמרי, גם בלי מנעול. כפות ידי נצמדו ללכה ומשכו שוב 
ושוב בכוח הצידה. לשווא. התחלתי להלום ולצעוק, "לפתוח! לפתוח! 
והדלת  לא הגיע  אחד  אף   - וצרחתי  שחבטתי  למרות  אך  לפתוח!" 
נותרה חתומה. פאניקה שחורה ומשתקת עטפה אותי מכל הצדדים, 
הנייד! מיד הרפיתי מהדלת ושלפתי את  אבל פתאום הבליח במוחי: 
המכשיר מהתיק. חייגתי 100 והצמדתי את המכשיר לאוזן. לא היה 
צליל חיוג. ניסיתי שוב, דממה. באצבעות רועדות הצלחתי לחייג לאחי. 
כלום. שמטתי את הנייד באימה והתנפלתי על הדלת בניסיון נוסף אבוד, 
והמבט המלוכסן המוזר של האיש הבזיק בראשי בפלאשבק. זה הוא! 
הנוכרי הזה, עם הבגדים המשונים שלו. הוא עומד מעבר לדלת, מחזיק 
אותה סגורה. מנצל את זה שהתא נמצא בפינה מבודדת של המוזיאון 
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ידעתי  ישר  איך  קרבה.  הסגירה  וששעת 
שמשהו בו חשוד, ישר הרגשתי שהנוכחות 
בבקשה...פתח את  "בבקשה,  מעיקה.  שלו 
הדלת," אמרתי בנימת תחינה. אך שום רחש 
לא נשמע מהעבר השני. עלה בדעתי שאולי 
הוא לא מבין עברית, "פליז, פליז אופן דה 
דור. איי אם בגינג יו. סטופ איט, פליזזז." האם 
אוכל לעורר את רחמיו? הרי לא עשיתי לו 
כלום. הדממה המוחלטת לפתה את קיבתי, 
ההבנה שאולי זאת ההזדמנות האחרונה שלי 
להישמע לפני שהמוזיאון ייסגר לכל הלילה. 
פצחתי בזעקות אימים, "הצילווו... הצילווו...

לפתוחחח!"  דפקתי והכיתי וחבטתי באמוק 
עם הידיים, הזרועות, הרגליים, המותניים... 
ובסוף כבר לא היו מילים. רק צרחות, יבבות 

ויללות.
לא ידעתי כמה זמן עבר, הוא התעוות בתוך 
הקובייה, אבל לבסוף ההכרה הזדחלה אלי 
כל  אויב.  חייל  כמו  בערמומיות,  בחזרה 
לא  לישון.  רק  לישון.  להמשיך  רציתי  כך 
להיות כאן, לא להיות עכשיו, לא לראות את 
המקום הנורא, לא להכיר בכך שאין מוצא. 

פתאום הכתה בי הוודאות, פה אמות. צעדתי ישר אל תוך קברי. ברגע 
שהבחנתי בנוכחות האפלה של הזר הייתי צריכה להתרחק כמה שיותר 
מהר, אבל עכשיו מאוחר מדי... הייתכן שרק לפני כמה שעות הייתי 
בחורה שהלכה לה בשאננות ברחוב, מתענגת על כל קרן שמש חמימה? 
זה לא הגיוני. הכל לא הגיוני. הרי לא שמעתי את הדלת נסגרת  לא, 
מאחורי, וגם אין לה מנעול. זהו משהו שרירותי לחלוטין, טעות קוסמית 
איזושהי  עם  מקום  כאילו החלפתי  היקום התבלבל.  איכשהו  ענקית. 
אני נלכדתי בתא  איום.  קוונטי  גליץ'  כפילה אומללה שלי באמצעות 
הזוועות ואילו היא תפסה את מקומי בתל אביב הנהדרת של מאי. זהו 
לא המקום הנורא עלי אדמות, זוהי פלנטה אחרת. זו לא אני... זו לא 
אני... לא אני... לבסוף, פקחתי את עיני בלית ברירה. הזדקפתי וניגשתי 
לדלת כשהאימה בעורקי. כבר ידעתי שהיא לא תיפתח. אחרי עוד כמה 
ניסיונות עקרים השענתי את המצח והתחלתי להלום כנגדה. חזק יותר 
וחזק יותר. לפחות הכאב היה ממשי. כשהתעייפתי מלדפוק לעצמי את 
הראש פניתי לדרגש ופתאום משהו נתפס לי בזווית העין, מין כתם על 
הקיר. מתוך טשטוש חושים הפניתי את מבטי לכתם ונדהמתי לראות 
תמונה קטנה. היא בוודאות לא היתה כאן קודם. ניגשתי בזהירות רבה, 
מהקיר.  אותה  והסרתי  תיעלם,  התמונה  מדי  מהר  אתקרב  כאילו אם 
תצלום, בשחור לבן, של כחמישה–עשר אנשים. בני אדם! משהו אנושי 
איתי בתא. כל המצולמים חיילים במדים, חוץ מאחד. הם עומדים כתף 
אל כתף ומתבוננים בחייל ממושקף שעומד לפניהם ברגליים פשוקות, 
נשען מעט קדימה לעבר יד ימינו המושטת. היד אוחזת באקדח. האקדח 
מכוון לאחורי קודקודו של איש. לאיש פנים צנומות מאוד. הוא לבוש 
בחולצת כפתורים לבנה מהוהה ומעליה ז'קט פשוט, יושב על שוקיו 
ידו השנייה  ברכו.  על  קפוצה  ידו השמאלית  עם  פתוח  בור  לשפת 
מוסתרת על ידי איזשהו חפץ כהה שמונח בחיקו, שנראה כמו מעיל 
מקופל. תחתית הבור הפעור לפניו מכוסה בערב רב של בשר ובד. עוד 
רגע גם הוא יתמוטט פנימה. פניו חתומות - הן לא מביעות פחד מהכדור, 
מורא מהמוות, זעם או עצב על בני מינו שצופים במותו כמו בקוריוז. 
אבל הדבר שלוכד את תשומת לבי יותר מכל הוא מבטו. המבט מלוכסן 

משמאלו  נסתרת  נקודה  איזושהי  אל 
במין ריכוז משונה. מה - או אולי מי - 
נמצא שם. אני מהרהרת בדבר. אולי הוא 
כדי שהמצלמה  שמאלה,  מביט  בכוונה 
במציצנות  מותו  רגע  את  תתעד  לא 
המלווה למבט ישר קדימה. מין מרד זעיר 
את  מסיח  שלו  מוות האינסטנט  אחרון. 
דעתי מן המוות האיטי להחריד שלי. אני 
לימין,  משמאל  בעיון,  לסקור  מתחילה 
את כל הפרצופים של החיילים. הראשון 
נראה לי נבוך, השני משלב ידיו מאחורי 
תוקע  השלישי  פנים רציני,  בסבר  גבו 
מביעות  ופניו  המכנס,  בכיסי  ידיו  את 
מתבונן  ונאה  חייל גבוה  מאופק.  עניין 
בארשת אטומה, אבל אני כמעט בטוחה 
כלפי  משוכות  שכנו  של  שזוויות פיו 
הממושקף  הצעיר  אחרון,  בדכדוך.  מטה 
הבעה  קבועה  פניו  על  באקדח.  שאוחז 
במורא,  נמלאת  אני  אחת  בבת  נחרצת. 
בעצב ובזעם. אסור לזה לקרות! לעצור! 
ידי תחושה לא מוכרת.  נחטפת על  אני 
נשאבת לתוך מערבולת שמסחררת אותי 
נהפכים  החום  ופתאום גלי  לוהטת.  בלתי נתפסת,  עצומה,  במהירות 
מצליחה  אני  העזה  הסחרחורת  למרות  איכשהו,  מקפיא.  לקור  באחת 
לעמוד, מתאמצת בכל כוחי לשמור על שיווי המשקל. מסתכלת סביבי 
בבלבול מוחלט. הדבר הראשון שאני קולטת במעורפל הוא שנחלצתי 
לצחוק  לי  בא  אנשים!  עם  פתוח,  במקום  אני  המזוויע.  הבידוד  מתא 
מרוב אושר. אני ממצמצת כמה פעמים ומתחילה לזהות בהשתאות רבה 
את כל הדמויות מהצילום. כל חייל וחייל ניצב בנקודה המדויקת שבה 
תועד בתמונה. אותן התנוחות והבעות הפנים. הגבר הצנום עדיין ממתין 
לירייה שלו על שפת הבור, עם המעיל השחור מקופל לו בחיקו. בלי 
להביט אחורה אני כבר יודעת שהטור נמצא שם. מבין כולם הכי קרוב 
אלי זה הממושקף שאוחז באקדח. במרחק צעד, מולי. העיניים האפורות 
מאחורי הזגוגיות נפערות בתדהמה. הדממה סוריאליסטית, חודרת את 
האוזניים כמו צפירה דקה. לפתע אני נזכרת בוויק, ובקאטאדורס שלו. 
אני נושאת עיני לשמים אירופאיים קודרים ותרה במבט אחרי עורבים. 
כמו  נעה  ידי  לאקדח,  מבטי  את  אני מחזירה  ריקים.  השמים  לשווא, 
מבין  בעדינות  המתכתי  החפץ  את  ומחלצת  עצמה  משל  רצון  בעלת 
האצבעות הקרות. הד רועם מפלח את הדממה, קול משקפיים מתנפצים, 
גוף חסון מתמוטט וקורס לאדמה המכוסה שלג מלוכלך. אני ממשיכה 

לאחוז באקדח. הוא מוצק ובטוח בידי. 
האוויר שוב לא קפוא. אולי אין זה אלא תעתוע - הזיה שהמוח שלי 
רוקם בזמן שאני שכובה בעיניים עצומות בתנוחת מומיה על הדרגש 
עם המזרון השחור. עדיין בתא. אני שרויה בתרדמה עמוקה ותת המודע 
שלי מפיק סרט היסטורי–פנטסטי משלו. אלא אם... אלא אם לא נכנסתי 
עם  הקטן  באולם  נמצאת  אני  שבעצם  הייתכן  מלכתחילה.  התא  אל 
המקרן שמציג בלופ את ויק עם הקאטאדורס? ובאיזשהו שלב הנחתי 
לחושך ולקולות הרקע לעבות את עפעפי ולהשקיע אותי בחלום הזה? 
ואולי... אולי לא ביקרתי בכלל היום במוזיאון, מאחר שהייתי צריכה 
ללכת למשרד? יום העצמאות עדיין לא הגיע. היד שלי מתהדקת עוד 
		  .יותר על העכבר. עכשיו אני בוהה בתצלום מדכדך מאוד בשחור לבן   			  על מסך המחשב. 
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