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 - בהן  נאחזת  חיה באשליות,  עדיין  היא עצמה, למרות הכל,  היא, 
שטוּת מוחלטת, ובכל זאת הכרח. 

החוצה,  והתגנבה  מכריעתה  התרוממה  הרצפה,  את  לנגב  כשגמרה 
כפושע נמלט. עדיין היה מוקדם, רק שמונה בערב, ונהר־אדם רוחש 
זרם משני צידיה. היא שמרה על שיווי משקל ועל צעד יציב - אבל 
בִּפנים, בתוך הראש שלה, הכל היה משוּבש. היה לה תירוץ, כמובן: 
מִספר הדירוּג באמזון טיפס בזמן האחרון, והגיע ל־300,000 והיא לא 
ידעה כיצד להוריד אותו, כיצד לשַמר את הספר שלה חי בתודעת 

ציבור הקוראים.

טוב, שיהיה, היא חשבה. זה רק מִספר. הרומן שכתבה הוא רק רומן, 
אחד מרבים. כל האנשים האלה, האצים־רצים וחולפים על פניה - 
לא חיים עם מספר. הם חיים בשמחה, כך נדמה, בליֵל הסתיו היפה 
הזה. אפשר היה להרגיש איזה שינוי באוויר, אפילו היא יכלה לחוּש 
בוֹ. הצייר מת, הדוד שלה מת, אבל היא חיה. עוד מעט יהיה הדיוקן 
העצמי תלוי על הקיר שלה, והיא תתחיל חיים חדשים. היא תפסיק 
ואולי,  המשקל,  על  שוב  תעלה  לא  היא  מִספר־הדירוּג,  את  אולי, היא תגמור כבר עם העישון הזה אחת ולתמיד.               .לבדוק 

מאנגלית: רחל חלפי
תודה לסופרת על הבהרותיה.

יוסי יזרעאלי

חמישה חלומות על תיאטרון

ראי

אני יושב בחדר ההלבשה אחרי איזו הצגה, מתבונן בראי, ומעוצמת 
ההתבוננות פני מתהפכים ואני רואה את עצמי מאחור, מתרחק אל 
עומק הראי, נבלע בתוך החשכה. אני צועק בכל כוחי "עצור", אבל 
מי שמסתובב אלי זה מישהו אחר, מישהו שזממתי להרוג או שאולי, 
אומר  אני  מחזה,  זה  הפועל.  אל  זממי  את  הוצאתי  כבר  יודע,  מי 
לעצמי בתוך החלום, כן, יש מחזה כזה, אבל כל מה שאני זוכר זה 
רק את השורה המפורסמת "דמותך בראי נפרדת ממך, ומתוך החושך 

שלתוכו היא נמוגה היא שבה אליך, לא מזוהה, וזה אתה".

קורבן

תפקיד  משהו,  או  יוונית  טרגדיה  חשוב,  מאוד  במחזה  משחק  אני 
של מלך, מלך שצריך להעלות אותו לקורבן. יש תהלוכה במין שדה 
ומובילים אותי עם זר פרחים על הראש, והשיער שלי צבוע זהב, וגם 
כל הגוף, וסוף סוף כולם אוהבים אותי. אנחנו מגיעים לאיזו חורבה 
באמצע ההרים, תיאטרון או משהו, ששם כנראה זה יתבצע. אבל אין 
שום סכין, או עצים בשביל האש. וככל שמתקרב רגע הקרבת הקורבן 
האווירה משתפרת, יש באוויר מין מחילה ומישהו לוחש שאני מאוד 
מוכשר, ועוד מעט אני אהיה עוד יותר מוכשר. ואז כולם נעלמים. אני 
צריך להתחיל באפילוג, אבל הטקסט עדיין לא נכתב. מחוסר ברירה 
אני משחק את המלך ליר כשהוא מתפלל "שמע ישראל", הא הא... 
ולפי  ריק,  התיאטרון  קהל,  אין  כי  צוחק,  לא  בקהל  אחד  אף  אבל 
הצמחייה בין המושבים, הוא כך כבר הרבה שנים. ובכל השנים האלה 
איש לא יודע מה עובר עלי לבד על הבמה או על הדמות שאני משחק 

ושאין לי מושג מי היא.

אנדרטה

יש איזו הצגה חגיגית, בכורה או משהו, שאני משחק בה תפקיד של 
אנדרטה, אנדרטה בדמותי ובצלמי. טקס הסרת הלוט מבוטל משום 
מה והתזמורת הולכת הביתה. ואז מתחילה רעידת אדמה מאוד מאוד 
עדינה, ימינה ושמאלה, והמֶלט בין האבנים שמהן בנויה האנדרטה 
מתחיל ליפול ומופיעים סדקים. ימינה ושמאלה, ימינה ושמאלה, כמו 
נענוע של אמא, אמא שמנענעת אותי, ימינה ושמאלה, ואני מתפורר 

לה בידיים, וכל מה שנשאר לה ממני זה אבק.

פרס

רצופה  לשם  הדרך  אחרת.  בארץ  אבל  השנה',  ל'שחקן  נבחרתי 
פורצים  כולם  וחבוט,  חבול  כוחי,  בשארית  מגיע  וכשאני  תלאות, 
מיועד  השנה'  'שחקן  ושתואר  טעות  שנפלה  מודיע  הכרוז  בצחוק. 
למישהו עם חורים בכפות הידיים. מיד אני מרגיע אותם ומראה להם 
את החורים בכפות ידי, ושהכל בסדר. אבל הצחוק שלהם, שהכרוז 
מנצח עליו בתנועות פראיות, מצמיח שיניים ומתקרב אלי כמו לוע 
של חיה מעולם התוהו, חיה ענקית,  ואף על פי שאני מלטף אותה  

'טובה, טובה' הלוע שלה נפער ונפער ונפער.

קהל

וקוראים  חיי  תפקיד  שזה  אומרים  וכולם  ענקית  הצלחה  איזו  יש 
יוצא  שאני  פעם  בכל  אבל  פעם.  אחר  פעם  להשתחוות  לבמה  לי 
ובכל פעם אני משתחווה בעוצמה  ומזדקן,  להשתחוות הקהל הולך 
כאילו  הכוח,  בכל  ולמטה  קדימה  הגוף  את  ומשליך  יותר,  גדולה 
העולם כולו תלוי בעוצמת ההשתחוויה, אבל בכל פעם הקהל מזדקן 
בהתאם, עד שבסוף, כשאני משכלל את ההשתחוויה לכלל שפלות 
זה רק  שאין שפלה ממנה, ממש קידוש השם, מה שנשאר מהקהל 

שלדים מכוסים בקורי עכביש.


