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מצורפת המחאה על-סך 280 ש״ח עבור מנוי כולל משלוח

שקרים

   פרידה היא צער כה מתוק
 ויליאם שקספיר, "רומיאו ויוליה" 

החֲַבֵרִים נפְִרְדוּ, מִי בִּנשְִׁיקָה, מִי 
בִּלְחִיצַת ידָ, טְפִיחָה עַל הכַּתֵָף.

מֵי הבְַּרֵכהָ שָׁככְוּ בִּנטְשֹׁ היַלְָדִים,
מִצְהלֲוֹתֵיהםֶ היַּוֹם נוֹטֶה לְהעֲַרִיב 

וּבאָָה שְׁעַת השְַּׁקָרִים המְַּתוּקִים:
עָלִים כְּמוּשִׁים ישָׁוּבוּ יוֹרִיקוּ,

רַגלְַיםִ כְּבֵדוֹת תְּגמֵַּאנהָ מֶרְחַקִּים,
אֶרֶץ אוֹכלֶֶת יוֹשְׁבֶיהָ תִּהיְהֶ

זבַָת חָלָב וּדְבַשׁ.

"ציור הוא שירה אילמת ושירה 
היא תמונה מדברת"

בן  המשורר  של  במשפט  המובע  היריעה  מרחיב  הרעיון 
קיאוס,  איש  סימונידיס  הספירה,  לפני  החמישית  המאה 

עמד בתשתית הגליון הזה.
קיץ, חם ומסנוור והשמש מוחקת את קווי המתאר. ובכל 
זאת. השירים שנבחרו הפעם מבטאים ברובם גישה חזותית, מוחשית, 
שפת  את  ממש  נוקטים  הם  ולעתים  ובצורות,  בצבעים  שנוגעת 
משחררת"  "האמנות   - הגליון  שבסוף  הסיפורים  שני  גם  האמנות. 
יוצאים מן המוזיאון או   - ו"אמנות מודרנית, או לחיות עם מספר" 

הגלריה לעבר תחומים אחרים, מפתיעים.
במאמרה הנרחב על הרומן האחרון של דורית פלג אמנות ההכרחי, 
מתייחסת צביה ליטבסקי אל "ההשקפה האפלטונית הרואה באמיתי, 
במוסרי... וביפה את האחד..." דורית פלג כתבה על אמנות ההכרחי, 
אנחנו ניסינו לגעת קלות גם בהכרח שבאמנות. נגיעות נוספות יש 
ביותר",  והנשכחות  הדגולות  הציירות  "חיי  טל  גיא  של  במאמרו 
צבי  של  מערבית  )בתרגום  אדוניס  הגולה  המשורר  של  ברשימתו 
הצייר  ג'ובראן,  חליל  ג'ובראן  של  ציורים  תערוכת  בעקבות  גבאי( 
רפי  הקודמת;  במאה  לעולמו  הדרך שהלך  פורץ  הלבנוני  והמשורר 

וייכרט משוחח עם ים המאירי, משוררת, מטפלת באמנות ואוצרת. 
"אמנות  הפרק  מתוך  לקוחים  הדברים  בפתח  סימונידיס  של  דבריו 
הציור כמראה להתבוננות פואטית", שקטעים ממנו מופיעים בגליון 
רייך ששיריו  יצירתו של אשר  ובו כותבת עדינה מור חיים על  זה, 
הפלסטית  האמנות  שבין  ההתכתבות  את  נרחב  באופן  מבטאים 

לטקסט הספרותי. 
נוית בראל  ויובל פז על ספרה החדש של  עוד בגליון: עמוס לויתן 
גלבי,  כהן,  אליה  איריס  של  ספרה  על  שושן  אדיבי  אסתי  מחדש, 
"חטיפת  בכותרת  שנעול  מה  של  והטראומתי  הפעור  בפצע  הנוגע 
דרך  ליספקטור  הנועז של קלאריס  על ספרה  פז  יובל  תימן",  ילדי 

הייסורים של הגוף, ועוד, כמו גם שאר המדורים הקבועים.
ישראל,  פסטיבל  על  לנגר  אורנה  של  רשימתה  מופיעה  קיץ  שהיה הפעם ניסיוני במיוחד.           .כמדי 

ודברים אחרונים
מיום   '77 'עתון  מערכת  חבר  דור,  משה  לעולמו  הלך  החודש 
משיריו  לו  ותרם  בנאמנות  העת  כתב  את  שליווה  היווסדו, 
זה.  גליון  בפתח  ממנו  נפרד  וייכרט  רפי  הנפלאים.  ומתרגומיו 
נותר בידינו צרור שירים ששלח לנו משה דור וטרם ראו אור, והרי 

שניים מתוכו:

בגבור הרוח

בִּגבְרֹ הרָוּחַ רגִשְַׁת העֵָצִים
נוֹטָה לצְדַ הדַּאְגָהָ: בּסְוּפַת הגַּשְָׁמִים

האַָחֲרוֹנהָ סָדקַ הבַּרָקָ אֶת האָלַּוֹן הזַּקֵָן
שֶׁבּפְִאַת היַּעַַר... עלֲיֵ האֶָדרֶ שֶׁבְּמוֹצאָ

השְַּׁבִיל האְֶדִּימוּ בְּטֶרםֶ סְתָו... אוֹג אַרסְִי
החֵֵל לצְִמחַֹ עלַ גּדָתַ הנַּחַַל היַמְָניִת...

ואְַתָּה, מִי אַתָּה, הזַּרָ המְַצוֹתֵת?
אֲניִ רוּחוֹ שֶׁל מִי שֶׁמָּצאָ מַחֲסֶה בֵּיניֵכםֶ

בּקַַּיץִ שֶׁהיָהָ וחְָזרַ לבְקְַּשׁוֹ כְּתִקְוהָ אַחֲרוֹנהָ
להְכַּוֹת שׁרשֶׁ וגְםַ תּוֹחַלתְּוֹ זוֹ נכִזְבְהָ בִּגלְלַ

לחַוּת יתְֵרהָ אוֹ יבֹשֶׁ שֶׁלֹּא בּעְִתּוֹ. 

עמית ישראלי־גלעד, מיכאל בסר

תיקון טעות: שם ספרה העומד לראות של לילך גליל הוא אני רוצה 
לספר לך הרים וגבעות, ולא כפי שנכתב.
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דינה אדלשטיין

הפלגה

בַּנּקְֻדּהָ
בָּהּ מַשִּׁיק היַּשָָׁר לַקָּעוּר,

בָּהּ חוֹצֶה המַַּשְׁוהֶ אֶת הזַּמְַן,
בָּהּ עוֹלָה הגַּאֵוּת עַל גּדְוֹתֵינוּ

ודְוֹלְפִיניֵ־חֲלוֹף עוֹלְצִים בְּחַרְטוֹם,     
שָׁם מַכרְִיז מַד האָשֶֹׁר:

הגִּעְַתְּ! 
 
 

*

לִהיְוֹת מְהדֶֻּקֶת ואְוֹפְּטִימִית
כְּמוֹ אַרְנקָ שֶׁל גּבֶֶר:

תְּעוּדהָ,
אַשְׁראַי,
קוֹנדְּוֹם.

 

אבולוציה הפוכה 

לְהסְִתּוֹבֵב לְאָחוֹר
זרָהָ ולְִצְעדֹ חֲ

כְּנגֶדֶ 
הטַּוּר

העֶָרְפִּי.

לְהחְַלִיק 
אֶל יםָ טֶתִיס

וּמֵימָיו החַוֹבְקִים.

בַּסּוֹף
זהֶ מֻכרְחָ לְהגִּמֵָר 

בְּחִיּוּךְ שֶׁל דּוֹלְפִין.* 

*מחקרי אבולוציה מלמדים שהדולפין הנו גלגול ימי של זאב 
יבשתי קדמון, אשר בשלב מסוים חזר לחיות במים.

 

מפת ילדות

כְּשֶׁקִּלַּפְתִּי אֶת הדֶַּבֶק
נגֶ, נצְִבַּט העָוֹר בְּעֹ

וְזכִרְוֹן כַּף ידִָי
שֶׁהטְֻבְּעָה בַּנּשֶֶׁל

צָפַן 
שְׁבִילֵי חַיּיִם

וסְוֹד. 
 

ארוחת בוקר לא על הדשא )אבל עירום מובטח(

עַל פָּאלֶטָה כְּחֻלָּה מִפְּלַסְטִיק,
מְעַרְבֶּבֶת לָבָן עִם צָהבֹ

למְִרְקָם מִשְׁחָתִי, 
וּמַנּיִחָה

זהְיִרוֹת, בִּנגְיִעוֹת 
נוְסָ הלְַּבָניִם, אֶל פְּניֵ הקַַּ

עַל חֲניִכיֶהָ העֵָירמִֹים
שֶׁל אִמִּי. 

 
 

נשימה

בְּיּלְַדוּתִי,
קָסמְַתָּ לִי אוֹקְינָוֹס

מִתּוֹךְ קוֹנכְיִּהָ מְנמֶֻּרֶת. 
עַכשְָׁו

זנְךְֵ אֲניִ מַצְמִידהָ אֶל אָ
סְמָארְטְפוֹן כּתָםֹ־זרְַחָניִ,

דַּרְכּוֹ אַתְּ שׁוֹמַעַת 
)עֵיניַךְִ עֲצוּמוֹת(

אֶת נשְִׁימָתוֹ הנַּצְִחִית
שֶׁל הפַָּאסִיפִיק
לְעֵת שְׁקִיעָה. 

 

סורוקה, אפריל 2015

לְדוֹקְטוֹר פִילִיפּ מֵהצֶַּותֶ הוַּרָדֹ
כֶּתֶם דְּיוֹ כּחָלֹ 

בְּכיִס החַֻלְצָה היַרְקָֻּה.

אַבָּא שָׁקוּף
עַל מִטָּה בַּפְּניִמִית,

עוֹרוֹ ניְרַ פֶּרְגמֶָנטְ מְקֻמָּט.

הַ"קֶנדְִי קְראָשׁ" מַתְרִיע מֵעמֶֹק התִַּיק: 
"נוֹ מוֹר לַיףְ"

וּמְהבְַהבֵ 
אֶמוֹגִ'י לֵב בּוֹכהֶ. 
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לְהתְִנגַדֵּ/  החֶָזהֶ  כְּשֶׁיחְֶּדַּל  שֶׁמֶשׁ.  זכֵרֶ/  הוּא  בּעֵָיניַםִ  שֶּׁשּׂוֹרףֵ  בֶּחָזהֶ./ מַה 
גדְַּל הקְַּריִרוּת בּעֵָיניַםִ.// יהִיְהֶ קרָיִר  יחְֶדּלַ גםַּ הלַּחַַץ. כְּשֶׁתֶּאֱזלַ/ היַדְִידוּת תִּ

יוֹתֵר, אֲניִ בּטָוּחַ."

פרוץ  לאחר  שנתיים  אור  ראה  הזה  השירים  ספר   - בהתחלה  וכבר 
לאחר  חודשיים   ,1982 באוגוסט  לצה"ל  שהתגייס  כמי  לבנון.  מלחמת 
פרוץ המלחמה שהגדירה את דורי, תמיד אזכור את הצמרמורת שחשתי 
כשקראתי לראשונה את שירו של משה 'דמדומים, יוני 1982', שהפגיש 
בצורה מאיימת ומפתיעה את המציאות הישראלית הטרגית עם שירו הנודע 
של ואלאס סטיבנס 'קיסר הגלידה': "סְגלִֻּים הדַּמְִדּוּמִים בְּתֵל אבִָיב כְּיוֹד/ 
נגִּרָ עַל אפֶֹק שֶׁבּתֵָּי מָלוֹן פְּצעָוּהוּ./ סגָלֹ ראֹשׁ היִדְרהָ המַֻּפְרךְָ, ימְַתִּיכוֹניִ/ 
וּמִתְעַקֵּשׁ לִצְמחַֹ. סְגלִֻּים המַַּסּוֹקִים/ בַּהֲגיִחָם מֵרחֶֶם מַיםִ וּמַתֶּכתֶ./ סְגלִֻּים 

צְלִילֵי תֵּבתַ הנַּגְיִנהָ/ המְַבשְַׂריִם לרָחְוֹב שִׁבְעָה סוּגיֵ/ גּלְִידהָ ומָָותֶ." 

החדש.  המילניום  את   2001 בשנת  שפתח  השירים  ספר   - שאול  זמן 
חשבון נפש פוליטי בצד חשבון נפש של גלות מארץ אהובה, של אהבה 
ושל אדם העומד מול הראי ורואה את השלג בשארית השיער שנותר על 
ראשו. ספר של יצריות גדולה אך גם של הרהורי מוות המהולים, כתמיד, 
באהבת הארץ, כמו בשיר 'בקשה': "וּמַה תְּאוַּהֶ לְךָ?/ זאֹת בִּלְבדַ: /טַבְלתַ 
אבֶֶן, מְשֻׁיּפֶֶת בִּקְצוֹתֶיהָ,/ מִן המַַּחְצבָהָ הנַּשְִׁקֶפֶת/ אלֶ היַּםָ, מַחֲסֶה בּטָוּחַ גּםַ/ 
חֲשָׁאיִת  ישְִׂראָלֵ  ארֶץֶ  המַמְֻשָּׁכיִם,/  החַַמָּה  בִּימוֹת  קְריִרהָ/  סְעָרהָ,  בְּלֵילוֹת 

בְּתוֹכהָּ,/ ניִחוֹחַ שִׁטִּים בְּגיִדֶיהָ וּמֶתֶק תְּאֵניִם."

הספר  מתוך  משה,  של  היפים  הילידיים  משיריו  אחד   - כנעני  חורף 
תפארתו:  במלוא  כאן  הוא  הנה   .)1975 המאוחד,  )הקיבוץ  הזמן  מפות 
"בִּשְׁנתִָי האָרַבְּעִָים מְשַׂרטְֵט/ אוֹתִיּוֹת בְּעָנףָ יבֵָשׁ, עַל חוֹלוֹת חרֹףֶ/ כְּנעֲַניִ.
בְּשִׂפְתֵי  לַהגֲוֹת  מְנסֶַּה/  תּוֹעִים,  תַּארֲיִכיִם  שֵׁמוֹת מְשֻׁבּשִָׁים,  היַּםָ ממְַלמְֵל/ 
מַיםִ עַכשְָׁו, בְּחרֹףֶ אַהבֲתִָי, עַד מַה/ צַּח וְזהָבֹ  אוֱיִל רטְֻבּוֹת: כּמַָּה עמֲֻקִּים/ השַָּׁ
ועְוֹד מְחִלּוֹת/  ולְעֲַנהָ. עוֹד  יוֹד  מַדִּיף/  עַל מִצְחִי,  כּבֵָד מָותֶ  מַה/  השֶַּׁמֶשׁ, 
אחְֶפּרֹ בּחַוֹל לְהסִָּתֵר מִפְּניֵ אַהבֲתִָי/ החַָרפְִּית, וּכבְרָ הרָוּחַ/ מוֹחָה עֲקֵבוֹת, 
זהָבֹ  גּלְַגּלַ־עַיןִ  וּכמְוֹ  אוֱיִל./  יםָ/  מִלְמוּלֵי  נגִּרֶתֶ  היַבְֵשִׁים,  חַיּיַ/  שְׂריִטוֹת 

ואְדִָישׁ השֶַּׁמֶשׁ/בּמְִרוֹמָיו וּכְנעֲַניִ."

לירי קצר בשבח עיר האורות מתוך ספר שלם שהוקדש  - שיר  טילרי 
לה - זהב ואפר )אל"ף, 1963(. על העטיפה ובספר חיתוכי עץ של משה 
ויוצר תפאורות, נספח  בן־שאול )2007-1930(, משורר, מתרגם, מחזאי 
תרבות בפריז, עורך ספרותי, מבקר שירה, חבר של משה. שיתוף פעולה 
בין שני משוררים ילידים בני אותה חבורה - בן־שאול הפרנקופיל ודור 
הפגישה  לפריז  האהבה  האנגלוסקסי.  לעולם  המובהקת  הנטייה  בעל 
ביניהם בספר יוצא דופן בשירת דור בפרט ובשירה העברית בכלל, עם 
אז  לגנים, לשירי העם, לשנסונים. פריז היתה  געגועים לרובע הלטיני, 

אחרת וגם ישראל אחרת. אפשר לכנותו אולי בשבח התמימות.

ילידיות - משה היה בין ראשיה ומנסחיה של הקבוצה הילידית בשירת 
דורו. על רקע "אזרחות העולם" של נתן זך הוא רצה להבליט את שירתם 
של ילידי הארץ )הוא עצמו, אריה סיון, משה בן־שאול(, הקרובה לנופי 
בארץ  חייו,  כל  כתב  ילידיים  שירים  אוהב.  ייצוג  להם  ונותנת  המקום 
ומחוצה לה. ראש וראשון להם הוא לטעמי השיר המוקדם 'באין מולדת' 
מתוך הספר מעבר חציה )הדר, 1962(, שיר המציב במרכזו את האהבה 
הגשמית למקום. כל אחד משלושת בתיו שולל את הרוחני רק כדי לצייר 
תמונה של קשר חושי וחושני לרכיבי המציאות הארצישראלית. הנה הבית 
הראשון מהשיר הנהדר הזה: "בּאְיֵן מוֹלֶדֶת שֶׁל הרָוּחַ/ ארֶץֶ ישְִׂראָלֵ שֶׁל דּםָ 
נשִֵּׂאת  אהֲוּבהָ שִׁבְעָתַיםִ:/ כְּבסִָים עַל הגַּגַ חוֹבְקִים אתֶ הרָוּחַ,/ מִן ההֶרָיִם 
בְּשׂוֹרתַ השֶַּׁלֶג,/ בֶּחָצֵר הרַדְּוּפִים מָשִׁים אתֶ המַַּיםִ/ והְשֶַּׁמֶשׁ לרָאֹשׁ הבַּוֹעֵר 
חוֹבֶשֶׁת קוֹצִים עֲטֶרתֶ". הלוהט והצונן, הגבוה והנמוך, הטבעי והאורבאני, 

ערגה וכאב, געגועים ויפעה נמהלים אלה באלה לבלי הפרד.

רפי וייכרט

תולדות האור הן תולדות הגוף

מילון חיים ויצירה עם מותו של משה דור )2016-1932(

עם פטירתו של משה דור - משורר, מתרגם, עורך, עיתונאי, סופר ילדים, 
נספח תרבות ומי שהקים ביחד עם גיורא לשם ואיתי את הוצאת "קשב 
לשירה" - החלטתי לחבר לזכרו את המילון הבא, מתוך ידיעה שכבר לא 

אראה אותו ברחובות רמת־אביב שלנו. 

אם נגיע ואם לא נגיע - ספר שיריו השני של דור משנת 1957. לאחר 
ברושים לבנים הצנום )1954( הגיע ספר יותר נרחב, יותר בשל, בכריכה 
קשה ובו שירים משובחים ושלמים מסוגם. אחד היפים שבהם הוא שיר 
לֹא  ואְםִ  נגַּיִעַ  "אםִ  הדמיון:  ורבות  המתנגנות  בשורות  שנפתח  הנושא 
העַֻבְדּהָ אפֲִלּוּ  תַּרעְִיד  לֹא  אַהבֲתֵָנוּ,/  שֶׁל  הבְַּרקִָים  מְצֻלַּק  החַוֹף  נגַּיִעַ/ אלֶ 
בְּלֵיל הכַּוֹכבִָים הלַֹּא־מֻשָּׂג  עַיןִ אחַַת/  עָלֶה אחֶָד,/ אפֲִלּוּ אבֶֶן אחַַת, אפֲִלּוּ 

אשֲֶׁר מֵעָלֵינוּ,/ בִּנהְרַ האָיִשׁוֹניִם האָפֵָל השַּׁוֹטֵף סְבִיבֵנוּ." 

ברברה גולדברג - אהובתו של משה. משוררת אמריקנית ממוצא יהודי, 
אהבה,  הקרוי  הנורא  )הדבר  קבצים  שלושה  לעברית  תרגם  שמשיריה 
כרמל, 1993; פאולו יקירי, תג, 1995; משמרת לילה, קשב לשירה, 2001(. 
היה לו חשוב שהקהל הישראלי יתרשם מיצירתה השירית המשובחת של 
בחירת לבו, שאיתה חי יותר מעשרים שנה. את אהבתו לברברה, שנמשכה 
בהם  שירים,  בעשרות  הנציח  חייו,  של  האחרון  השליש  לאורך  בסערה 
שנות  משלהי  ספריו  בכל  הופיעו  אלה  דורו.  של  האהבה  שירי  ממיטב 
אהבה  הזוגיות.  שבר  מתואר  גם  שבו  שבהם,  לאחרון  ועד  השמונים 
שבשלה עזב את מולדתו והלך למרילנד, לאמריקה שהיתה גדולה עליו, 
כפי שכתב באחד השירים. משם התגעגע לספסלים ולאיקליפטוסים שעל 

גדות הירקון, לעיר הלבנה של נעוריו.

הנהדר,  הרוסי  המשורר   )1921-1886( גומיליוב  ניקולאי   - גומיליוב 
בעלה לזמן קצר של אנה אחמטובה, נישואים שמהם נולד בנם, לב. דמותו 
הופיעה, בין השאר, בשירו של משה 'הלילה אני חושב על גומיליוב' שבו 
רגעי  לבין  אהובתו  לו  שמעניקה  לילה  ליטופי  בין  מרתק  באופן  שילב 
הוצאתו להורג של המשורר הרוסי הדגול, שמספרים עליו שברגעים הללו 

אימץ אל חזו את הומרוס. ארוס ותנטוס. שירה ואהבה. אהבה ושירה.

דת - משה דור היה אנטי דתי. הוא שנא את האורתודוקסיה שנאה עזה 
והתבטא בנושא בשיחות ובמאמרים. הספרות היתה דתו היחידה. בזקנתו 
הבין שהיא קרן מפוקפקת שריביתה ניתנת במשורה, אבל הוא דבק בה עד 
לנשמת אפו האחרונה. לא גן עדן. לא גלגול נשמות. רק ראייה מפוכחת 
'אביב בחוף  ואחר כך פשוט מת, כפי שכתב בסיום שירו  של מה שחי 
זרָּ נקְִלעָ  מערב': "סוֹפְךָ שֶׁתְּהרְַהרֵ שֶׁאףַ חַייֶּךָ/ איֵנםָ אלֶָּא מְלוֹן אוֹרחְִים שֶׁהַ

אלֵיָו בּאְקְַראַי,/ נכְִנסָ, שׁוֹההֶ קמְִעָה ואְזָ יוֹצֵא ולְֹא חוֹזרֵ." 

וכבר  הספר  מתוך  ובידידוּת  בידידים  שעוסק  מספד  שיר   - השלמה 
בהתחלה )עם עובד, 1984(. בלכתו של משה מעמנו אני קורא אותו כשיר 
עליו ועל ידידיו, עלינו ועל כל הקהילה הזאת שנקראת "הספרות העברית 
החדשה", שנפרדת והולכת מטובי יוצריה: "בְּלֶכתֶ היַדְִידִים קְטֵנהָ בֶּחָזהֶ/ 
נתְִּזוּ  אוֹר  וגְרַעְִיניֵ/  והְתְִבּקְַּעָה  הבְִשִׁילהָ  שֶׁמֶשׁ/  לְפָניִם  הלַַּחַץ.  תְּחוּשַׁת 
ישָָׁר בּעֵָיניַםִ.// החֶָזהֶ עוֹדֶנּוּ מִתְנגַּדֵ. תּוֹלְדוֹת/ האָוֹר הןֵ תּוֹלְדוֹת הגַּוּף הןֵ/ 
ידְִידִים בְּלֶכתְָּם לוֹקְחִים  כְּווּיוֹת.//  תּוֹלְדוֹת שֶׁמֶשׁ מִתְבּקַַּעַת. כּלָ/ העֵָיניַםִ 
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כורח השיר - שיר קצרצר שמשה הקדיש 
שבסוף  החדשים  השירים  בחטיבת  לי 
המבחר שטח הפקר )קשב לשירה, 2004(. 
שנים  תריסר  לפני  אותי  שריגשה  מחווה 
ומרגשת גם היום, כשאני קורא את השיר 
שני  בין  שיר־שיחה  מותו.  לאחר  שבוע 
קיץ  שנות  משלושים  שיותר  משוררים 
הולדתם:  תאריכי  בין  מפרידות  ישראלי 
"כּרֹחַ השִַּׁיר הוּא כּרֹחַ החַַייִּם,/ כְּמוֹ העֵָשֶׂב 
סַד  למְַרוֹת  המִַּדְרכָהָ/  בְּסִדְקֵי  המְַבצְַבֵּץ 
הבֵַּטוֹן, איֵבתַ האָקְַלִים הנַּעֲַליַםִ הדַּוֹרסְוֹת./ 
החַַייִּם". אכן, משה,  כּרֹחַ  השִַּׁיר הוּא  כּרֹחַ 
רק כשהם נגמרים אנחנו מסיימים לשיר. 
עוד  כל  בשבילנו  נושמים  השירים  ואז 

למישהו יהיה עניין לקוראם.

צעירים,  משוררים  חבורת   - לקראת 
שנות  בראשית  שהתאגדו  בירושלים,  העברית  באוניברסיטה  סטודנטים 
החמישים ושינו את פני השירה העברית בפרט ואת פני הספרות העברית 
וסיון  הרשובסקי  ודור,  זך  אבל  כאלה מצליחות  נדיר שמהפכות  בכלל. 
ועמיתיהם, אלה שבחבורה ואלה שפעלו לצדה, שינו את דפוסי הלשון 
שגם  חדשה  בשורה  והביאו  האנושיות,  החוויות  אוצר  את  הספרותית, 

בחלוף יותר מיובל שנים לא קהתה ולא דהתה.

אקדמיה  ואיש  מתרגם  משורר,   )1997-1942( מתיוז  ויליאם   - מתיוז 
אמריקני מיוחד במינו, חובב ג'ז ונשים. משה תרגם באהבה ובהערכה רבה 
את שיריו של ביל, שכיבד אותנו בשנת 1997 בביקור בלתי נשכח בארץ. 
אחר כך חזר לאמריקה וכשבוע ימים אחרי פגישתנו בישראל לקה בדום 
לב ומת בגיל 55. נשאר לנו ספרו לחיות בין המתים )קשב לשירה, 1997( 
את  שגדש  קהל  מול  משותפת  קריאה  וזכר  משה,  של  הדשנה  בעברית 
"הסטודיו הפתוח" של שאול נמרי וגם מקומות אחרים מחוץ לתל־אביב, 

חוויה עמוקה מאוד שנותרה תלויה באוויר כמו גדם.

נקמה - בספר שיריו האחרון של משה בשבח השנאה )הקיבוץ המאוחד, 
2011( נדפס שיר הנושא שהנקמה היא המוטיב המרכזי שבו. איבת עולמים 
לשורה של אנשים המתוארים בקטלוג ארוך. תחילה נדמה שמדובר בעוד 
שיר מחאה חברתי שמציב כמושא ביקורת את עסקני הדת, רבני הכפייה 
ורודפי השררה, "טפילי הקדושה המזויפת/ החיים על המתים" ואת מנצלי 
החלכאים והנדכאים למיניהם. אולם קריאה זו משתנה כשאל סוף הקטלוג 
מוסיף דור גם את אהובתו, לאחר שנפרדו, בנוקטו בסיום בלשון שבועה: 
נצֶַח, שָׂנוֹא אשְֶׂנאָ אתֶ  "וכְמַּוּבןָ אוֹתָךְ, חֶמְדּתַ לִבִּי, אתְַּ שֶׁנּשְִׁבּעְַתְּ/ לאְָהבֳֵניִ 
כּלְֻּכםֶ,/ אתֶ כֻּ לְּ כֶ ם, אחֶָד לֹא ינִּקֶָה סֶלהָ". קשה היה לשמוע את הדברים 
באחד  לקוראם  פחות  לא  קשה  כאבים.  מרובות  ליליות  בשיחות  מפיו 

משירי רתיחת הדם החזקים שכתב.

אנתולוגיסט,  מתרגם,  משורר,  והאהוב,  המשותף  חברנו   - מיין  סימור 
בנפש  נקשרה  נפשו  במונטריאול.  שחי  קנדי  אקדמיה  ואיש  יידישיסט 
משה כבר בשלהי שנות השבעים, יחסים שהולידו ארבעה ספרים משירתו 
הכי  האור  לתוך  לנסוק  במבחר  כונס  מיטבם  לעברית.  תרגם  שמשה 
במשך  רצוף  קשר  על  שמרו  ומשה  סימור   .)2009 לשירה,  )קשב  חזק 
יותר משלושה עשורים, כולל פגישות רבות בישראל שאליה נהגו סימור 
ואשתו שרון לבוא שוב ושוב. ארוחות משותפות, מפגשי חברים, ערבי 
קריאה. מסעדות ובתי קפה. עם היוודע דבר מותו של משה, סימור היה 
שהסתיימה.  תקופה  המרוחק.  מושבו  ממקום  תנחומים  לשלוח  הראשון 
חברוּת בזיכרון. שלל תרגומים והקדשות, בדפוס ובכתב, בבשר הספרים, 

בתאי המוח והלב.
השאר,  בין  שהביא,  מ־1980  הספר  שם   - הית'  בהמסטד  עפיפונים 

כנספח  שימש  שם  המאוחדת,  הממלכה  מבירת  חוויות 
1977- בשנים  ישראל  שגרירות  של  תרבות  לענייני 
היפרדותה  על  אלה  בימים  אומר  היה  מה  מעניין   .1975
של אנגליה מהאיחוד האירופי בעקבות משאל העם. אבל 
ציפורים  עודנו מאכיל  ומשה  עולם אחר  מונצח  בשירים 
בפארק סט. ג'יימס ומטייל לצד ערבה בוכייה ה"מְשִׁיטָה 

עַל/ המַַּיםִ סִירוֹת צְללִָים רוֹעֲדוֹת."

הנושא  בשיר  פתאום  לפתע  שהופיע  הברון   - פּוֹרצְֶ'לִי 
קובץ  בירושלים,  פּוֹרצְֶ'לִי  ברון  הייחודי  בספר  הארוך 
הימים.  ששת  מלחמת  אחרי   1968 בשנת  אור  שראה 
משונה היה לקבל ספר גדול מידות ומדושן עברית )"צאֶצֱאָ 
המכוננים  ספריו  שני  אחרי  בְּתאֹרַ"(  מְדגֻּלִָים  חוֹפְשֵׂי־זהָבָ 
ורזי־הלשון של נתן זך. ניכר שדור עוד מנסה לטוות אגדות 
אנכרוניסטי  היה  זה  הקודם.  הדור  של  בלשונו  מקומיות 
אסְַטְריִק  על  השיר  השאר,  בין  )וראו:  קסם  ומלא  במודע 

בּרַטְֶויְאַן הארמני, 'ראשי־פרקים לביוגרפיה ארמנית'(.

צוואת המג - יום לאחר פטירתו של משה, שעליה נתבשרתי, כפי שקרה כבר לא 
אחת, על ידי עיתונאי מ"הארץ" שביקש את תגובתי, אני חוזר לשיר מלא החיים הזה 
שכולו תשוקה לאור יום, להתקיימות. אכן צוואה ראויה ומלאת נחמה. השיר נפתח 
במובאה מבאלמונט - "לֹא בּאָתִי לעָוֹלםָ כִּי־אםִ לִראְוֹת פְּניֵ שֶׁמֶשׁ", והנה הדרך שבה 
מרקיד דור את המשפט הפשוט הזה בשלל פעלים וציוויים: "בְּגנַּיֵ השֶַּׁמֶשׁ אֱצרֹ שֶׁמֶשׁ, 
זכִּרָוֹן מְתוּקוֹת;/ וּבִקְרבֹ הצֵַּל חוֹלֵל תְּמוּרהָ:  תְּכלֵֶת, למְַעַן/ היֱוֹתָם לִדְבַשׁ בְּנקְִרוֹת 
ניִם חֲצבֹ דְּבַשׁ/ ואְֶל פְּניֵ המַַּחֲשִׁיךְ/ והְקַַּר שִׁיר אֶת שִׁיר השֶַּׁמֶשׁ המַָּתוֹק,  מִנבְִּכיֵ/ עִדָּ

כלֵֶת, דְּבַשׁ, היֱהֵ/מָג." בְּעַר/ חָפְשִׁי בִּתְכלֵֶת אֵין־קֵץ ואְֵין־זמְַן:// בְּניִ, היֱהֵ שֶׁמֶשׁ, תְּ

היה  שסיון  כמו  בדיוק  לדור.  שעוּבְרת  לפני  משה  של  משפחתו  שם   - קליבנוב 
תחילה בומשטיין, זך - זייטלבך, הרשב - הרושובסקי ועמיחי - פויפר. זה היה דור 
מגרמניה,  מליטא,  מרוסיה,  ומהגרים,  הארץ  ילידי  יוצרים  בערבוביה  שימשו  שבו 
מבולגריה ועוד - מחפשי זהות, בוניה ומעצביה בשירה עבור כולנו, שנבוא אחריהם, 

אל העברית הנפלאה שלהם, אל שירתם השופעת, אל המפות ששרטטו בשבילנו. 

שיר  הפקר.  שטח  במבחר  החדשים  השירים  חטיבת  את  שפתח  השיר   - רעמים 
עצוב מאוד שבו שומע המשורר רעמים של סופה קרבה ובאה - סופת הגיל? סופת 
האינתיפאדה השנייה? סופת משברי האהבה? ולמרות שהיום בהיר והוא רחוק מנופיו 
בפסוק  וכמו  הנביא  הזדהות עם  לחוש  לו  גורמים  על הכרמל הרעמים  אליהו  של 

ממלכים א' בסיום השיר הוא שם את פניו בין ברכיו ומתחיל לחכות.

קשה  בכריכה  עמודים  מ־350  יותר  ביותר.  המקיף  שיריו  מבחר   - הפקר  שטח 
שנלקטו מחמישים שנות שירה. בסיועי משה בחר את מיטב שירתו מראשית שנות 
החמישים ועד 2004. אני זוכר רגע שבו עשרות שירים היו פזורים על רצפת הסלון 
בביתי ומשה במקל הליכה עזרא פאונדי הצביע מה ייכנס למבחר ומה לא. שירי 
נוף נהדרים, שירי אהבה מעולים, שירה פוליטית נוקבת. מעט מדי עותקים נמכרו. 
כשניסיתי לארגן למשה שיחה באחד העיתונים הגדולים התשובה היתה "אין עניין 
רגע עצוב שבו שוב טפחה המציאות הישראלית  זה  היה  דור".  בשיחה עם משה 
על פני, מציאות שמשה, עורך ותיק ועתיר הישגים, היטיב להכירה ולתארה מכל 

צדדיה.

חלק  פרנסה,  לצורכי  חלק  ופרוזה.  שירה  לעברית.  לתרגם  הרבה  משה   - תרגום 
למען הנפש. לא אמנה כאן את רשימת תרגומיו הארוכה. רבים כונסו בספרים. רבים 
מאוד נשארו פזורים בכתבי עת ובמוספי ספרות לאורך השנים וימתינו למכנסֵ. מה 
שנכלל בספרים כתוב במקומות שבהם מופיע תקציר קורות חייו. כאן אציין רק שתי 

אנתולוגיות חשובות שתורגמו מעברית לאנגלית בידיו ובידי ברברה גולדברג. 
The Stones remember: native Israeli poetry - )1991( ו־ 

 .)1998( - After the First Rain: Israeli Poems on War and Peace
בעולם  והפצתה  העברית  השירה  בשליחות  קודש  עבודת  היו  הללו  הספרים  קורא האנגלית.                  .שני 

איור: רוני סומק
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כשהרגש מצליח לפרוץ 
את המיומנות השירית

נוית בראל: מחדש, הוצאת עם עובד 
2015, 81 עמ'

ספר שיריה השלישי של נוית בראל הוא ספר יפה 
ומהודק, המכיל כמה שירים חזקים ביותר; זאת אף 
כי לעתים סובל הספר מספרותיות יתר, זיקה חזקה 

מדי לעולם המילים על חשבון עולם המציאות. 
הציור היפה על עטיפת הספר מכניס את הקורא 
לסיפור - סיפורו של זוג אוהב בעולם מנוכר מדי, 
שבו הזרות פולשת גם לתוך הזוגיות, וגרוע מכך - 
לתוך הנשמה. ובכל זאת שירי 
את  להחזיר  מבקשים  בראל 
שבשירי  הטובים  האינטימיות. 
הפחות  בכך,  מצליחים  בספר 
טובים נותרים מרוחקים, צילום 

מרחוק שבו הרגש אובד. 
השירה  מקוראות  היא  בראל 
שאף  כאן,  שישנן  הנבונות 
וכיום  ביקורות,  הרבתה לכתוב 
היא מתמקדת בעריכת ספרים. 
קריאה היא יתרון לאדם כותב, 
בוודאי קריאה עם כל הלב. כך 
הכתיבה  מיומנות  משתפרת 
בצד  שגם  אלא  ומתעשרת. 
לעתים  חסרון:  יש  זה  יתרון 
מדי,  מודע  הכותב/הקורא 
מעצב מדי את השיר על פי 'נכונות' ספרותית. הן 
ביטוי  לידי  באים  הללו  החסרונות  והן  היתרונות 
מצליח  הרגש  לפעמים  זאת,  כל  ומעל  במחדש. 
מהשירים  וכמה  השירית,  המיומנות  את  לפרוץ 

מעולים. 
ככלל, זהו ספר קודר, שבו מתואר זוג שכל שיש 
לו הוא זה את זה, או לפחות כך הדברים נראים 
יש בספר  מנקודת המבט הנשית שהיא הדוברת. 
מן השיר  כפי שעולה  וזרות,  בריחה  תחושה של 
האוטוביוגרפי היפה שעניינו נסיעה לאשקלון, עיר 
ילדותה של המשוררת: "לא הביתה. איני מכירה 
דבר,  ולומר/  מן האוטו  אין מה לרדת  הים...  את 
לא לאב ולא לאם ואחות, רק להימלט. מן הדבֶֶר 

ומן החֶרבֶ ומן הביזה/ ומן השידפון ומן הירקון". 
בגרות  לעבר  חונקת,  או  קשה  מילדות  הבריחה 
בספר.  מרכזי  מנוע  היא  ו"מצליחה",  מתפקדת 
הזוגיות. בעידן המודרני  זוהי בריחה לעבר עולם 
מפגינה  )ובראל  להתפרנס  נאבקים  זוג  בני  שבו 
זוג  של  הכלכלי  הסיכוי  לחוסר  גבוהה  מודעות 
צעיר בישראל(, התא הזוגי תופס לעתים את מקום 
זוגות  של  בועות  נוצרות  החברתיים.  הקשרים 
בחדרים שכורים, מחוץ לעולם. כך הבריחה היא 
לקיום של מבוגרים, אבל "זוהי עיר המבוגרים, עיר 
ומלואה, ארוכה/ ומפורטת עד לאין תיאור. חלקנו 
המשוררת,  יפה  מתארת  חרפה",  כדי  עד  זעום 
ובישראל  למיניהן.  שינה  ערי  על  לחשוב  וניתן 
המשפחתית, הוולדנית, כמובן - זוגות לא נותרים 

זמן רב נטולי ילדים. 
אחד השירים המרגשים בספר מבטא את מודעותה 
ילדים,  בלי  אשה  היות  של  למצב  הכותבת  של 
מוצא  אינו  שהזעם  מכך  נובע  בשיר  היופי  אבל 
המחאה  ברוח  חוץ,  כלפי  בהפנייתו  קל  פתרון 
מול  מוצבת  אינה  והמראה  בימינו,  הפופולרית 
החברה, אלא מול הזוג עצמו. השיר קרוי 'כרמל', 
את  בונה  בראל  הנוף.  מסגרת  את  מעמיד  ושמו 
הדרמה במיומנות, בהדרגה, בהפתעה. ראשיתו של 
השיר בתיאור נוף: "מן החלון רואים את ההרים, 
של  קולות  היום.  והולך  מסתיים/  ההרים  ובאחד 
גבר שר וקול שועל... אנחנו עומדים על הארץ,/ 
אנו עומדים על הסוף." ואז הדרמה: "ויכוחים על 
הילד נמשכים/ גם בחורף... אין ילד. דלת נטרקת. 
אין ילד./ אני אוכלת מעט מכובדֵ הצער. אין ילד./ 
אני צועדת לאט בהליכה של אבֵלֶ. אין ילד./ אני 

מצלמת את עיניךָ הכהות והרחוקות". 
של  הקונקרטיות  בין  המתח  בזכות  מורכב  השיר 
לגבי  האי־ידיעה  לבין  מוכר,  בנוף  זוגית  מריבה 
אינו  מי  לעולם,  ילד  להביא  רוצה  מי   - "הילד" 
במילה  החוזר  השימוש  האשה?  או  הגבר  רוצה? 
הילד  אובדן  את  מודעות,  בלי  אולי  מהדהד,  ילד 
הפנימי בעולם של מבוגרים, או את הניסיון להיאחז 
בילדות ולהימנע מן המעבר לעולם הבגרות הכולל 
 - מעניינת  החריזה  גם  בילדים.  וטיפול  משפחה 

ילֶדֶ־דּלֶתֶ )נטְִרקֶֶת( - אוֹכלֶתֶ־אבֵלֶ. 
מבחינת הפואטיקה של המשוררת, הרי שזך הוא 
בכתיבת  כמו  בכתיבתה,  מרכזי  מרכיב  לדעתי 
מרבית השירה הישראלית בימינו, לטוב ולרע. זך 
המתנכרת  הערטילאית,  המוקדמת  בשירתו  נודע 
ובחיפושו,  ביופי  השרויה  הישראלית,  למציאות 
נודע  כך  לניכור.  רומנטיקה  בין  שילוב  מתוך 
אלה  כל  האינטנסיבית.  הפנימית  בחריזתו  גם 
מהדהדים עד היום בשירה הישראלית. אצל בראל 
מקנן  "מה  כמו  בשורות  ההד  את  למצוא  אפשר 
בעבר, מה מתנפל. עלי לצאת, לא לגרוע/ את כל 
נלחש./ אני  אינו  אינו נשמע.  הפינות שבהן שמי 
צריכה לדעת איך למצוא אותך", שורות הקורסות 

מערטילאיות יתר.
זה  בספר  וגם  קר,  כרומנטיקן  עצמו  הגדיר  זך 
האהבה קרה למדי, עם התפרצויות של חום. היא 
קיימת, אבל מכילה לא מעט ניכור, וגם דמותו של 
האהוב לא מקבלת ממשות מספקת, אולי בכוונת 

מכוון.
היא  בראל  בשירת  מוצא  שאני  נוספת  השפעה 
מספרי  אחד  ערכה  שבראל  לאור,  יצחק  של 
הפרוזה שלו, והרבתה לפרסם בכתב העת ז"ל של 
מה  שלהבת,  כמו/  רפֶה  "מה  'מטעם':  המשורר, 
ער כמו לב, מה נמלא טל, רחוק." הדימויים של 
לאור הם לעתים גסים, לא מבחינת הגסות המינית 
הבעיה, מבחינה  אינה  היא  דווקא  )הקיימת, אבל 
הבנאליים  הדימויים  מבחינת  אלא  ספרותית(, 
והשפה הדיבורית מדי, כשחיתוך השורות באמצע 
משפט אמור להסתיר את חולשת הטור. כך גם כאן 
אצל בראל, בצירוף "ער כמו לב". והנה שתי שורות 
הגאולה  מן  יותר  פרנסה  גדולה  "כי  'לאוריות': 
ממון".  הונאת  וגדולה  דברים  הונאת  וגדולה/ 
על  כלל  בדרך  המפצים  יתרונות  כמובן  ללאור 

חולשת הטור, אבל לא אכנס לנושא כאן. עם זאת, 
זיקת שירת בראל, לטעמי, נוטה יותר לממשיכי זך 

המאופקים - יוסף שרון ואורי ברנשטיין. 
הקונקרטיות,  חוסר   - השיר  לערטילאיות  באשר 
גאולה,  אהבה,  כמו  גדולות  במילים  השימוש 
נשמה, הרי שהנם משחקים מסוכנים, המאפשרים 
קשה  רגשית  מסיטואציה  והזרה  מרחק  אמנם 
משופע  בראל  של  וספרה  ואינטנסיבית; 
נשמת־ היא  והזרה  כאלה,  זוגיות  בסיטואציות 
מרחק  נוצר  שלעתים  אלא  אמנות.  כל  של  אפה 
חולמת  "הייתי  פומפוזית:  והתוצאה  מדי,  גדול 
לעשות כאן רעש גדול, אך/ אין חלומות מורידים 
האהבה./  ביד  אלא  ליפול  סופי  ואין  מעלים/  או 
ואם אהבה אני מבקשת, אין עולם. ואם/ עולם אני 
המילים  אחת  היא  אהבה  אהבה".  אין  מבקשת, 
זהיר  להיות  חייב  בה  שימוש  בשפה,  השחוקות 
לא  אוקסימורון   - לאהבה  נפילה   - וכאן  ביותר, 

מורכב, קלישאת האהבה הכואבת. 
הכותבת  מדגימות את שאיפתה של  אלה  שורות 
יודע  מיומן  שירה  קורא  גדולות.  שורות  לכבוש 
לזהות שורות כאלה, שבדרך כלל נבנות, בשירים 
השורה  באה  שבו  מסוים,  שיא  לקראת  מדודים, 
ומפילה את הקורא. שורות כמו "אין סופי ליפול 
אלא ביד האהבה" נועדו להיות כאלה. אבל שורה 
יכולת  תיאור  מסוימת,  עצמית  חנופה  מכילה  זו 
אהבה גדולה של הדוברת, המחניפה גם לקוראים, 
על פי המוטיב של המשוררים האוהבים ומייצגים 
דווקא  לאו  בספר  השירים  אבל  האהבה.  את 
מצביעים על כיוון זה, והאהבה בהם מתלבטת, לא 
בולעת כל. כך גם בשיר אחר, בשורות: "אין אמנות 
פחותה/ מן הבושה. מה נעשה? נבקש רחמים על 
שנינו". שורה גדולה חייבת להיות אמיתית. "אין 
אמנות פחותה מן הבושה" נגועה בספרותיות יתר. 
גדולה,  ממש  לא  אם  גם  בראל,  של  חזקה  שורה 
היא "לא מצאתי דבר שלא הובס עדיין", הפותחת 
את השיר שנבחר להופיע על גב העטיפה. שורות 
בבנייה  כלל  בדרך  "להרוויח",  צריך  גדולות 
מקומית,  סיטואציה  בניית  איטית.  קונקרטית 
ובסיס  קונקרטיות  לשיר  לתת  יכולה  למשל, 
להמריא ממנו. מקומיות כזו, אפיינה מאוד את ספר 
רושם )2006(, וחסרה  שיריה הראשון של בראל, 

לי בספר זה. 
החיסרון בקונקרטיות זו בולט יותר בשל המקומות 
המעטים מדי שבהם המוחשיות הפלסטית קיימת 
אותנו  מחקה  "...ירושלים  כוח:  מלאת  זאת,  בכל 
חבר  פני  כמו  ומוכרת,  זרה  עיר  מתוכה./  יחדיו 
אבן./  וראשי  מפלצת  ראש  נשים,  ראשי  בחלום./ 
עלינו,/  כועס  אינו  היער  עתיקים,  אינם  האילנות 
מעיין מרים גולש וזב... בירושלים באו עלינו ימי 

קוצים". יפה. 
ואף  מרגשות,  טובות,  שורות  לא מעט  בספר  יש 
כמה שירים שהם כאלה במלואם, ואז הם בולטים 
ביופיים. כזה הוא השיר 'כרמל' שצוין קודם, וכך 
בשני  השכול.  כאב  על  הזיכרון',  יום  'ערב  גם 
השירים ישנו המינון האידיאלי בין מציאות ליופי, 
ב'ערב  ספרותי.  עיצוב  לבין  אישית  חוויה  בין 
היכולת  חוסר  על  בראל  כותבת  הזיכרון'  יום 
ומסרבת  הנופלים,  לזכר  הנצחה  בטקס  לעמוד 
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לטובת  הספציפי  האישי  הזיכרון  של  להשטחה 
המטרה הלאומית. שימו לב לבנייה לקראת שורה 
טובה ממש - "ישראל של מראית פני הדברים", 
כסיכום:  תיאוריות,  שורות  כמה  לאחר  המופיעה 
בצד,/  לפנס,  מתחת  הערב,  זוכרת  אני  מי  "את 
באתי  למה  מום?/  בעלת  כמו  קהל  בין  עומדת 
חמדת  ורשרושים,  חריקות  וחצוצרות,  דגלים  בין 
הגבורה ומסירות הנפש?/ ישראל של מראית פני 
הדברים... צופרת הארץ וצופרת שלותה וצופרים/ 
המצולמים/  וחיוכיהם  צעירים  מתים  עבר  מכל 
היסוס."           .ואיש אינו חש שובע. אמרתי לךָ: עכשיו נלך,/ בלי 

יובל גלעד

חלון הצצה אל המדינה 
השכנה

עלאא אל־אסוואני: בית יעקוביאן, תרגמה 
טובי/ הוצאת  הורביץ,  ברוריה  והעירה 
כנרת, זמורה־ביתן, דביר 2016, 240 עמ' 

כתיבת  בעת   ,2016 יוני  ראשית   - מאי  בשלהי 
שורות אלה, התמקם הרומן המצרי בית יעקוביאן 
יום  מדי  המתפרסמת  המכר,  רבי  רשימת  בפסגת 
בראש  הארץ.  עיתון  של  "ספרים"  בגליון  שישי 
הגדול  המספר  על  זה  הישג  מעיד  ובראשונה, 
ביותר של רוכשי הספר ברשתות הספרים ובחנויות 
העצמאיות. גם אם מספר קוני הספר )כמתנה או 
בכוונה לקראו( גדול ממספר קוראיו בפועל, עדיין 
הספר  רוכשי  המכריע של  הרוב  כי  הטיעון  תקף 
מציאות  עם  להיכרות  החשובה  לתרומתו  מודע 
המדינה  במצרים;  החברה  של  היומיומית  החיים 
הגיאו־פוליטיקה,  והמשפיעה על מרחבי  הגדולה 
ושל  ישראל  מדינת  של  והביטחון  האסטרטגיה 

המזרח התיכון ובמיוחד של העולם הערבי.  
מיליון   90 על  עולה  אזרחיה  שמספר  מצרים, 
רבות,  וממצוקות  מתחלואים  סובלת  ב־2016, 
בראשן הסדקים המעמיקים בחוסן מדינת הלאום, 
ובמיוחד  פינה  בכל  המכה  הג'יהאדיסטי  הטרור 
במרחבי ים סוף ודרום סיני, ושקיעת הכלכלה, בין 
השאר, עקב דעיכת התיירות. די במדגם הנתונים 
האקראי הבא כדי להמחיש את חומרת האתגר או 
האיום: בכל שנה נאלצת המדינה המצרית לספק 
עם  כדי להתמודד  פרנסה  למיליון מקומות  קרוב 
שיעור אבטלה של כ־13% ועם שיעור אבטלה של 
כ־25% בקרב הצעירים ובמיוחד בקרב המשכילים 
והנשים; תעשיית התיירות, שהיתה אחד ממנופי 
הכוח הכלכלי, נסוגה בכמעט 50% בראשית 2016 
שמפעיל  הקטלניות  המכות  שרשרת  של  בעטיין 
החוב  של  הצפוי  והגידול  הג'יהאדיסטי;  הטרור 
הציבורי ב־2016 מ־57 ל־63 מיליארד דולר. אין 

אלה קשיים חדשים אלא קשיים שהחמירו בעשור 
האחרון ואשר הציתו בסופו של דבר את להבות 
במצרים  הערבי"  "האביב  בשם  הידועות  המרי 
בינואר 2011 ואשר התלקחו גם מעבר לה  ב־25 

ברחבי העולם הערבי. 
הכלכליים  והאופקים  אלה  כלכליים  קשיים 
 - ב־2002  כבר   נצפו  המתקדרים  והחברתיים 
השנה שבה כתב אסוואני, רופא שיניים במקצועו, 
את הרומן המצליח בית יעקוביאן. בין אם התכוון 
או לא, נתפס הספר בקרב רבים כקול המנבא את 
התפרצות המרי האלים, שאחד משיאיה היה הפלת 
הרומן שכתב  חוסני מובארכ.  המשטר שבהנהגת 
אסוואני הנו מסמך אותנטי, של אדם האוהב את 
להבין  ניתן  ושממנו  בכאביה,  ומתייסר  מדינתו 
טוב יותר מדוע גלשה מצרים - המדינה שעשורים 
מ"מדינתיות"  הנהנית  כמדינה  דורגה  לכן  קודם 
המדינתי  הכשל  במדרון   - ביותר  וחזקה  חסינה 
אסוואני,  ממנו.  להיחלץ  מתקשה  היא  ומדוע 
שהוטרד מחשיפת העוני, הניוול והסיאוב בחברה 
ובהנהגה המצרית לעין זרה, לא אהב את תרגום 
ספרו לעברית. הוא גם חשש שמא יתפרש התרגום 
של ספרו לעברית כעמדת תמיכה בתהליך השלום 

בין מצרים לישראל.    
אגב, גם הספר מונית )טאכסי 
בערבית(, פרי עטו של הסופר, 
הפילוסוף והתסריטאי המצרי 
שתורגם  אלחמיסי,  ח'אלד 
ושהועשר  לעברית  הוא  אף 
ידי  על  מרתקות  בתובנות 
ועמנואל  הרמן  תמר  הפרופ' 
מציאות  את  חשף  סיון, 
במצרים.  הקשה  החיים 
בהוצאת  אור  שראה  הספר, 
שבע  ב־2014,  "כרמל" 
דהיינו  שנכתב,  לאחר  שנים 
"האביב  מרי  התפרצות  לפני 
חוליי  את  תיאר  הערבי", 

החברה וההנהגה המצרית וגם הוא, בדומה לבית 
יעקוביאן, הציף את מצוקות הקיום ואת תלאובות 
החיים, שדרבנו בסופו של דבר את המצרים למרוד 
יעקוביאן  לבית  בדומה  )מונית,  הקיים.  בסדר 
והפך  והעולמי  הישראלי  בציבור  רב  עניין  עורר 
הערבי  העולם  את  להכיר  העז  הרצון  מכר(.  לרב 
מיליונים  בתסיסת  והמבעבע  הצבעוני  המורכב, 
את  לשנות  הנחושים  נואשים,  צעירים  של  רבים 
המצרית  במדינה  הכוחות  מאזן  ואת  היום  סדר 
תוך שהם ממנפים את השימוש במדיה החברתית, 
קידם את מכירות שני הספרים - שניהם משובחים 

ושניהם מומלצים בחום! 
הדיירים  חיי  את  ובוחן  מציג  יעקוביאן  בית 
מגורים  כוכי  ורווי  קומות  רב  בבניין  המתגוררים 
)היום  חרב  טלעת  ברחוב  נבנה  הבניין  גגו.  על 
רחוב סלימאן פאשא( שבבירה קהיר על ידי ראש 
הקהילה הארמנית בסגנון אירופאי, סמוך לבנקים, 
ולבתי  הקולנוע  לבתי  הזרות,  החברות  למשרדי 
המאה  של  השלושים  בשנות  המשגשגים  העסק 
העשרים. מגוון הדיירים וריבודם החברתי והכלכלי 
אוכלוסיית  את  מייצגים  המתחים  ורווי  השונה 

מצרים, כאילו נדחסו 80 מיליון הנפש בבניין אחד.  
קראו  שטרם  הקוראים  בהנאת  לפגוע  לא  כדי 
את הרומן המרתק, אמנע מפירוט מאפייניהן של 
הדמויות ועל סיפורי חייהם וחיי מדינתם. עם זאת, 
טאהא,  והיא  אחת  מרכזית  דמות  להאיר  בחרתי 
הבן של שוער הבניין, צעיר המייצג לצד בות'יינה 
שבה הוא מאוהב, את העתיד של אזרחי מצרים 
הצעירים. עדיין חדור תקווה לשיפור חייו, מנסה 
טאהא, בנו של השוער הנכה בבית יעקוביאן, לטפס 
ולהצטרף  והמקצועי  המעמדי  המדרג  מתחתית 
הנִה  המשטרה  לשוטרים.  באקדמיה  ללימודים 
מוסד יוקרתי, רב כוח ומבטיח פרנסה. אולם היעדר 
קשרים עם החוגים "הנכונים" והיותו בן של שוער 
מן  לי  "תסתלק  לכישלונו.  והובילו  בעוכריו  היו 
העיניים, יא בן השוער...אתה באמת רוצה להיות 
שוטר, יא בן השוער?...שבן של שוער יהיה קצין? 
הוועדה,  ראש  יושב  הגנרל  הבהיר  באמת...",  נו, 
שראיין את טאהא והשפילו תוך שהוא דורס את 

עתידו ומונע חציית קוים מעמדיים.  
טאהא, שהתקשה להשלים עם הדיכוי, השחיתות, 
לאופציה  פנה  האופקים,  וחסימת  האפליה 
את  להשיג  לו  תאפשר  שאולי  ברשימתו,  הבאה 
יוקרתי  מקצוע  רכישת   - המטרה 
הכלכלי  הסטאטוס  ושינוי  ומפרנס 
נרשם  הוא  לכך.  תודות  והחברתי 
לכלכלה  בפקולטה  ללימודים 
שכפי  אלא  קהיר.  באוניברסיטת 
הסובלים  מחבריו  לרבים  שקרה 
פעילי  אותם  זיהו  והמתוסכלים, 
תא  שקיימו  המוסלמים,  האחים 
שבאוניברסיטה  במסגד  פעילות 
ואימצו אותם אל חיקם. הם הציעו 
ומסגרת  כיוון  המיואשים  לצעירים 
הוא  ששיאם  חדשים,  השתייכות 
פעילות ג'יהאד. טאהא מודה כי זו 
הטעינה אותו ב"רוח חדשה, איתנה 
לבצע  לו  אפשרה  ואף  ונמרצת" 
פעילות נקם באלה שהתנכלו לו בעבר. מה יעלה 
מכאן והלאה בגורלו של טאהא? ומה יעלה בגורל 
היטב  הבנויה  בעלילה,  האחרות  הדמויות  שלל 

והכתובה בקצב מהיר ומלא עניין? 
בין לבין לומד הקורא על סוגיות נוספות, ביניהן 
נחיתות מעמדה של האשה ופגיעותה המינית, על 
הארוגה  פעילות מאפיונרית  על  הומוסקסואליות, 
שרירותי  דיכוי  על  במשטרה,  זה  ובכלל  בממסד 
והתפתחויות  תהליכים  על  וגם  אנושי  סבל  ועל 
ולממד  להיסטוריה  לגיאו־פוליטיקה,  הקשורים 
מצרים.  של  והבינלאומי  הבין־ערבי  האסטרטגי 
המדינה  אל  הצצה  חלון  פותח  יעקוביאן  בית 
צוהר  בעת  בה  ומציע  לנו  השכנה  המצרית 
וחוץ,  פנים  ולהבנת תהליכי  חיי תושביה  להכרת 
אחת  זו  הספר.  את  קוראים  בעודנו  המתעצמים 
מסגולותיו המרשימות של בית יעקוביאן שהנציח 
גם ב־2016.      .מיקרוקוסמוס של חיים ב־2002 ושעדיין הוא נכון 

יהודית רונן

פרופ' יהודית רונן - המחלקה למדעי המדינה, 

אוניברסיטת בר־אילן. 
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תמיד יהיה יער במקום 
שאין תחנה 

מיכל מוגרבי: החלומות נטו על צידם, 
הוצאת 'קשב לשירה' 2016, 73 עמ'

החלומות נטו על צידם הוא ככל הנראה ספר 
רב.  זמן  זה  שקראתי  ביותר  ההרמטי  השירה 
הבנתו  אל  פונה  ואינה  כמעט  מוגרבי  מיכל 
של הקורא, ההפך, לעתים חשתי כי היא פונה 
להתנסות  אותו  ומזמינה  הבנתו,  חוסר  אל 
בסגנונה  בעצמה.  עברה  אשר  פירוק  בחוויית 
הקוראים  בפני  מוגרבי  מציגה  האימז'יסטי, 
לחלוטין  כמעט  חפות  תמונות,  של  רצפים 
קוראיה  את  ומזמינה  ישירים,  רגש  מביטויי 
להתבונן במציאות ההולכת ומתפרקת, קורסת, 
מתרוקנת   - תמיד  וכמעט  מתפצלת,  נשרפת, 
הרמטית  שירה  שבכתיבת  הסכנה  ממשמעות. 
מותירה  שההרמטיות  יש   - מאליה  מובנת 
פני  אלו  לא  אך   - לגבולה  מחוץ  הקורא  את 
הדברים ברובם המכריע של שירי הספר הזה, 
בו  ומעוררים  הקורא  של  גבולו  את  החוצים 
היא  לכך  הסיבות  אחת  כי  ייתכן  עזה.  תגובה 
כי מוגרבי מגיעה בשירתה אל מעבר לפירוק, 
אל מקום שהתהליך נעצר בו ומאפשר בהירות. 
אולם, ברבים מן השירים אין המדובר בעצירה 
בהגעה  אם  כי  וריפוי,  תובנה  על  המבוססת 
עוד,  אפשרי  אינו  נוסף  פירוק  שבו  מקום  אל 
ועוד,  זאת  מוות.  או  כניעה מוחלטת,  רק  אלא 
מרתק לראות כי כאשר עוסקת מוגרבי במוות 
ויחד איתה מגיע גם  מתבהרת לפתע שירתה, 
וקר.  חשוף  אם  גם  מבטחים,  חוף  אל  הקורא 
אמקד  ובו  הספר,  של  כוחו  מקור  עבורי,  כאן, 

את הדיון ואת הדוגמאות. 

כדוגמה ראשונה אביא במלואו את השיר ללא 
בו  מתקיים  הפירוק  תהליך   .59 בעמ'  כותרת 
והוא מתואר כנסיעה ברכבת. בדומה  במלואו, 
רבות,  עם  באגדות  הסימבולית  למשמעותה 
היציאה  היער את  היציאה אל  מייצגת לדעתי 
והתרבות  והמארגן של המודעות  המגן  מחיקן 
שדרכם  האימז'ים  הנפשיים.  הפרא  אזורי  אל 
מתואר התהליך הנם המראות הנשקפים מבעד 
והמסע  השיר  של  ובסופם  הרכבת,  לחלונות 
מופיע המוות כבית שניתן לשוב אליו, כמקום 

מנוחה:

מַתִּיז  זנְבָהָּ  לטְָאָה/  כּמְוֹ  מִתְפַּתֶּלתֶ  "הרָכֶַּבֶת 
אֲניִ  הבַּיַתְָה/  הבַּאָָה:  התַַּחֲנהָ  אָבקָ/  ניִצוֹצוֹת 
קוֹפֶצֶת לפְִניֵ השַָּׁעהָ// תָּמִיד יהִיְהֶ יעַַר/ בּמַָּקוֹם 
מקְעֻקֲעִָים/  העֵָצִים  גּדִעְֵי  עלַ  תַּחֲנהָ//  שֶׁאיֵן 
הנַּסְִתָּר  היַּרָחֵַ  שֶׁיּאָיִר/  מְחַכּיִם  שְׁכוּחִים,  שֵׁמוֹת 
בִּמְחִילהָ/ שֶׁנּחְֶפְּרהָ בְּאצְֶבּעָוֹת/ וטְוּר גּחְַליִליִּוֹת 
המִַּתְישֵַּׁב/  הלַּבֵ  שֶׁל  הפַָּרוּם/  למַַּעבֲֶה  חוֹדרֵ/ 
לנָוּחַ עלַ סֶלעַ// האֲָדמָָה פּוֹנהָ ליִ ערֹףֶ/ ושְׁוֹקעַַת 
מְחַכֶּה  בּיַתִ,/  צוֹמֵחַ  העֶפָָר/  וּמִתּוֹךְ  בּעְצְַמָהּ/ 

לשְׁוּבִי/ כּמְוֹ קֶבֶר לבְנָיָו". 

תהליך  מתאר   43 בעמ'  כותרת  ללא  השיר 
דומה - "מִי שֶׁנּוֹלדַ רוֹצֶה לחְִיוֹת/ זהֶ בּרָוּר/ אֲניִ 
נוֹלדַתְִּי למָוּת ]...[ ואֲַניִ מְנסַָּה רקַ להְשִַּׁיר מעֵלָיַ 
ואְֶדעְַךְ  שֶׁאפְֶחַת  שֶׁמַּהרֵ//  כּמַָּה  שֶׁיּוֹתֵר/  כּמַָּה 
כּמְוֹ תַּצְלוּם שֶׁנּתְִלשַׁ מִדּףַ עִתּוֹן/ לעַטֲףֹ אֶת דּגָ 

הלַּבֵ". 

את  כולו  מתאר   14 בעמ'  כותרת  ללא  השיר 
מערכת היחסים שבין המשוררת למותה, וגם בו 
המוות נתפס כיעדו של המסע - "מוֹתִי הוֹלךְֵ 
לפְנָיַ/ כּמְוֹ עמַּוּד עפָָר// אנֲיִ מַדבְּיִקהָ אֶת הפַּעַרַ 

]...[ אנֲיִ מְרחֶַפֶת סְביִבוֹ כּאְמָָּן סְביִב יצְִירתָוֹ". 

שוב מסתיים השיר בגסיסה ובמוות, המבשרים 
את סוף המאבק, ההשתוקקות והמכאוב הנלווה 
בּטְִפְטוּף  בּעְֵיניַ/  עלַעְלָיָו  זוֹרהֶ  "הוּא  אליהם: 
וּמְבקַּשֶֶׁת  צוֹרבֶֶת  והְעָיַןִ  איִנפְוּזיְהָ//  כּשְֶׁל  קצָוּב 
העָיַןִ  עוֹד/  וּמְבקַּשֶֶׁת  מִתְיבַּשֶֶׁת  והְעָיַןִ  עוֹד/ 

נעֶצֱֶמֶת וּמְבקַּשֶֶׁת כּלְוּם". 

מעניין להשוות את התייבשות העין בסיומו של 
שיר זה לתהליך שעוברות עיני הדוברת בסיומו 
של השיר 'אור נוזלי' )עמ' 18( - "כּוֹכבַ החַַיּיִם 
טָבעַ.  החַַיּיִם  כּוֹכבַ  ליַּםָ.  הלָכְוּ  המַָּותֶ  וכְוֹכבַ 
כּוֹכבַ המַָּותֶ ישַָׁב עלַ החַוֹף וּבכָהָ. וּבעְֵיניַ הלָכְוּ 

האָיִשׁוֹניִם והְתְִכּכְַּבוּ לאְטִָּם". 

לכאורה שוב מתוארת בו התכנסות אל המוות, 
הדוברת  אליו  מתמסרת  לא  שהפעם  אלא 
הקודם  שבשיר  בעיניה,  מלאה;  התמסרות 
מרחב  נפרש  המוות,  אל  התמסרו  בו  שעסקנו 
חדש אל מעבֵר לפיצול שבינו לבין החיים. שיר 
נוסף שאינו מסתיים בהתמסרות מלאה למוות 
בעוד  אולם   .8 שבעמ'  כותרת  ללא  שיר  הוא 
מסתיים  בהתרחבות,  מסתיים  נוזלי'  ש'אור 
התפר  קו  על  מצומצם  קיום  בתיאור  זה  שיר 
שאליה  בנקודה  קיום   - למוות  החיים  שבין 
מוביל המאבק הבלתי מוכרע בין שני הכוחות 
בפנימיותה של הדוברת - "בְּביֵת החֶזָהֶ נלִחְצִָים 
החַַמְצןָ  כּלָ  נאֶגֱרָ  אחֶָד  בְּחֶדרֶ  חֲדרָיִם/  שְׁניֵ 
שֶׁבּעָוֹלםָ/  הרָעַלַ  כּלָ  מְטַפְטֵף  בּשֵַּׁניִ  שֶׁבּעָוֹלםָ/ 
בּפְַּרוֹזדְּוֹר  ונְשְִׁכֶּבֶת  המְַּחִצּהָ//  אֶת  מְסִירהָ  אנֲיִ 
עלַ קַו ההַפְַרדָהָ./ האָשֵׁ מלְחֶָכתֶ אֶת המַַּיםִ,/ עקֵָב 
בּצְדַ שְׁתִיקהָ, כּלָ האָנֲיִ שֶׁבּעָוֹלםָ/ מְפַרכְּסֵ בְּתוֹךְ 

קפְֻסהָ".

צלול כמבטו של עיוור 
בחושך

דנה אמיר: קריעה, ציורים: סמדר 
אליאסף, הוצאת אבן חושן 2016, 43 עמ' 

זו   - בּחַשֶֹׁךְ"  עִוּרֵ/  שֶׁל  כּמְַבּטָוֹ  צלָוּל  נזִכְּרָ,  "הלַֹּא 
השורה הפותחת את הספר קריעה, ולדעתי היא 
שמתוכו  התודעתי  המצב  את  בבהירות  מתארת 
להיזכר,  ניתן  הבלתי  גבול  אל  הליכה   - נכתב 
צלולה  שירה  המולידה  להיאמר,  ניתן  והבלתי 
משום שהיא חותרת אל המקום שמעבר לפיצול 
שבין אור לחושך. צלילותה של השירה בקריעה 
הזה  הגבול  את  לחצות  היכולת  מן  נובעת  אינה 
לשהות  היכולת  מן  אם  כי  בבהירות,  ולהיזכר 
אמיר  של  העיוור  מבטי  ולהתבונן.   - הסף  על 
אינם מאירים את האפלה, כי אם מקרבים אותה 
דקים  מעטים  בקווים  ותודעתנו,  תודעתה,  אל 

ומדויקים.

את הספר מלווים ציוריה של סמדר אליאסף, אשר 
בהתאמה מושלמת מאפשרים את אותו התהליך. 
קווים  של  רשתות  הדף  על  פורשת  אליאסף 
במרקמים שונים. תודעתו של המתבונן ברשתות 
המצוירות מתרחבת גם אל הרווחים שבין הקווים, 
אל הקרעים ברשת הלא אחידה, אל הדף הריק, 
ואל החלל הריק שמעבר לו. עבורי, יותר משהיא 
מציירת רשתות, אליאסף מציירת את מה שלכוד 

בתוכן - הבלתי ניתן להיזכר ולהיאמר.

קריעה נכתב כפניה של אמיר אל אחות - דמות 
 - המשוררת  לבין  בינה  פעור  שקרע  סבל  רווית 

בשירי  היפים  מן   ,)13 )עמ'  'תמונה'  השיר 
עיקרי  את  לתפיסתי,  בתוכו,  אוצר  הספר, 
נפתח  הוא  בהם.  עוסקת  זו  שרשימה  הדברים 
האדמה.  בבטן  ראי־ענן   - הרמטי  באימאז' 
מתמקדת  והשלישי  השני  בבית  כאשר  אולם 
מוגרבי בתיאור גסיסה ומוות, היא עושה זאת 
ומתארת  זה,  בנושא  לה  האופיינית  בצלילות 
בסגנון לירי את המוות כמקום מנוחה. צלצול 
מעוררים  האגם  הצטלבות  ובייחוד  הפעמונים 
של  להיפתחו  האפשרות  את  הקורא  בתודעת 
מרחב חדש, אך באופן האופייני למוגרבי, אין 
בהם כל הבטחה ושקיעת האגם פשוט נמשכת. 
מופיעה  המוחלטת  בעצירה  הכרוכה  הוודאות 

בבית האחרון, עם סופו של התהליך:  

בּיֵן  לנִבְּרֹ  ליִ  קוֹראֵ  האָדֲמָָה/  בְּבטֶֶן  "ראְיִ־ענָןָ 
גּוְנָיָו// פּעְִימַת האָדֲמָָה/ פּוֹגשֶֶׁת בּפִעְִימַת הגַּוּף/ 
נאֶנֱקִָים/  פּעַמֲוֹניִם  קפָוּא./  למָוּת://  זהֶ/  כּכָהָ 
ושְׁוֹקעֵַ//  מִצטְַלּבֵ  סמִָיךְ/  אגֲםַ  מֵאחָוֹר/  בּעִָיר 
אלֶ/  משְִׁתַּבֵּר  האָדֲמָָה  בּפְִניֵ  משְִׁתּקֵַּף/  גּוּפַת הסְַּתָו/ ונְוֹעלֵ אֶת לסְִתוֹתיָו".            .ראְיִ־ענָןָ 
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שֶׁלֹּא  למְִי  שֶׁהפָכַתְְּ  עדַ  בּיֵניֵנוּ,/  היָהָ  כּאְבֵ  "כּרֹחַ 
עומדת  הספר  של  בלבו   .)13 )עמ'  עוֹד"  ידָעְַתִי 
שיוצרת  הטשטוש  אך  ואיחוי,  מפגש  משאלת 
הנפשי  לבין  והקונקרטי  הביוגרפי  בין  אמיר 
במשאלת  ממוקדת  קריאה  מזמין  והסימבולי, 
ההתבוננות  תהליך  באמצעות  פנימי  איחוי 
אםִ/  בּלִתְִּי  הזַּהֶ,  הכַּאְבֵ  יגַלְיִד  "לֹא   - והכתיבה 
יגֻּדָ" )עמ' 37(. לפיכך, שירתה של אמיר הנה קינת 
פרידה מעל אחות, ובה בעת שירת מפגש פנימי 
שבלבו התבוננות בנקודות הדמיון והחיבור עמה. 

בקרבה  שחיה  כמי  האחות  את  משרטטת  אמיר 
שֶׁמַּתְּ  מִיתוֹת  מֵחֲמַת  אלַמְָותֶ  "בּתַ   - המוות  אל 
חַי" )עמ' 9(.  ]...[ אפֶֹל  שֶׁמֵּיאנַתְְּ לחְִיוֹת  חַיּיִם/  אוֹ 
היא  כאשר  בה  שמתעורר  ממה  חלק  זו  מסיבה 
ומתעורר  מת,  חלק  הנו  עמה  פנימי  מגע  יוצרת 
לבִלְיִ  שֶׁאבָדַ/  מִמָּה  היַּצְוּקהָ  "אַתְּ,   - האיַן  בה 
הכֵַּר,/ שֶׁבּכְלָ איֵברָ מֵאיֵברָיַךְִ תָּו/ זהֵהֶ לשְֶׁלּיִ,/ סמָוּי 
אותו  עם  המגע  ליצירת  ביטוי   .)23 )עמ'  מעֵיַןִ" 
איַן פנימי, ניתן לראות במקומות שבהם מתקיים 

היפוך תפקידים, ודווקא אמיר היא השולחת אל 
עלָיַךְִ  "בְּהתְִעטֵַּף   - אפלה  של  שלוחות  האחות 
ליֵליִ" )עמ' 7(, או - "השִַּׁיר ההַוּא שֶׁהחֶשֱִׁיךְ אלֵיַךְִ 
במיוחד  מרתקת  זה,  בהקשר   .)24 )עמ'  מקִִרבְּיִ" 
מַבּיִטוֹת  אנֲחְַנוּ  ההַיִא  המְַּצוּלהָ  "בִּראְיִ   - השורה 

פוערות וסוגרות

מיכל גונן: אני להקת לביאות, הוצאת 
ספרי עתון 77 2016, 58 עמ'

עם  דק   שירים  ספר  הוא  לביאות  להקת  אני 
כאלה  מאילוסטרציות.  נקייה  עירומה,  עטיפה 
הם גם השירים, ישירים, חפים מגינונים ליריים, 
ללב  ומתחברים  מתמסרים  וחושפניים,  חשופים 

בקלות.
גם  מסוימת  ובמידה  הספר  של  כוחו  בזה 
חולשתו. אם נשתמש בהקבלה מעולם המושגים 
הספר  שבחלקו  המינים,  שני  בין  משיכה  של 
את הקשה  אנו מחפשים  הרי שלעתים  בו,  נוגע 
מנווטים  אנחנו  עסקינן,  בשירים  ואם  להשגה, 
לעבר המורכבים יותר; אלה שדורשים מאמץ של 
פיצוח תוך כדי קריאות חוזרות, נגלים אלינו לא 
ההתמסרות  עד  קצובות  במנות  אלא  בבת־אחת 

ללפיתה האחרונה, שרק נדמית שהיא כזאת. 
לב שבור הוא הנושא המרכזי בספר. אהבה נכזבת, 
המחשבות הטורדניות בעקבותיה, חוסר היכולת 
לשנות את המצב, התסכול והאכזבה - אלה הם 
נושאים  מקורי  באופן  לבטא  קל  לא  השברים. 
שכבר נלעסו היטב בשיני הליריקה ולמרות זאת 
מיכל גונן מצליחה בחלק מהשירים לעשות את 
בשיר  כותבת  היא  וכך  כמעט.  אפשרי  הבלתי 
לקוח  גם  וממנו  האחורית  העטיפה  על  שמופיע 

שם הספר: 
הייתי  אחד/  גור  על  לביאות  להקת  אני  "אז 
כמו  אותם  לועסת  בשבילך/  אנשים  הורסת 
פגרים/ ויורקת עצמות". או בשיר אחר - "והנה 
לאותה  בדיוק  וחזרתי  סיבוב שלם/  אני/ עשיתי 

הנקודה/ כמו היה העצב/ הבית שלי".
את  מוביל  עורף  המפנה  באהוב  הנקמה  רגש 

בהתנסויות  כאבה  את  לפרוק  לרצון  המחברת 
מיניות פרועות, כמשאת נפש או הלכה למעשה -

/...עם  בפה  הרבה  ועוד  מקדימה/  "מאחורה/ 
קשירה/ בלי קשירה/... על הספה/ על הרצפה/ 
על שולחן האוכל בפינה/ מול סרט פורנו/ לקול 
יזיינו  תחושה/  שאאבד  עד  בחדשות...  יונית 

אותך ממני/ בחגיגה גדולה".
לא  הכוס  את  "אפילו   - להזנחה  להפך,  וגם 

מגלחת".
הרבה  משאירים  שלא  חושפניים  שירים  אלו 
לבוטות  ההשוואה  ומיד מתעוררת  לדמיון  מקום 
וולך,  יונה  כמו  משוררות  של  החכמה  הארוטית 
נעם  של  או  פרלין  פרפר  בספרה  מילק  לורן 

פרתום.
שבו   -  clean out בשיר  כמו  כאמור  אבל 
המצערת  האפיזודה  את  לסיים  מייחלת  היא 
בנונשלנטיות - "הייתי רוצה לסיים את זה כמו 
ליידי/ לומר 'כן, בטח'/ אולי להזיל דמעה ולשלוף 
ממחטה/ ללכת ככה בשקט/ בלי סצנות", כי, וכך 
המשוררת מעידה על עצמה - "ואני לא אלגנטית/ 

ואני לא רהוטה/ למרות שהייתי רוצה".

מבני  לפרידה  מוקדש  הספר  של  האחרון  החלק 
לאבד  לפחד  או  מוות,  של  בנסיבות  משפחה 
את אלה שחיים. באחד השירים היותר מרגשים 
לאביה:  העצומה  אהבתה  את  גונן  מתארת 
לבל  שומרת  אחריו/  מדודים  בצעדים  "הולכת 
לפניו....  ליפול  עת  בכל  מוכנה  ברגליו/  ייכשל 
מקום  לי  אכרה  לבדו/  במוות  ויפגוש  והיה 
יגון  את  בשבילך  ישמעו  ואוזני  לצדו....  בקבר 

המתפללים/ ואנקה רגבי עפר מפניך".
ולטקסים  המוות  אחרי  של  לריקנות  וגם 
ורק  מושיעים  שאינם  הפרידה  ולתקהלויות 
מעצימים את תחושות האובדן - "ופה אתם רבים 
על/ סוג האבן במצבה... אולי תסתמו כבר/ אני 
לא שומעת את הרב המחורבן"... ובשיר אחר - 
אי  גרועה  הכי  המסיבה  זאת  בדיחה/  "זורקים 

פעם".
 - והאהבה  שהמילה  גונן  למיכל  לומר  מתחשק 
ומתגמלות,  כואבות  חמקמקות.  בטיבן  שתיהן 
פוערות וסוגרות, ויש לדייק, לדייק עד שמוצאים 

את הנכונות וגם אז מלוות אותן רעשי הרקע.

"ושוב מכונת הכביסה פועלת
זה נהפך מנהג יום הכיפורים

כמו בימים שהיינו ביחד
אתה טמנת את פניך בצווארי

והכל היה טוב".          .כשהמכונה הישנה צווחה בכל יד אליהו

שלמה בן בסה

בּנָוּ: אוֹב מוּל אוֹב." )עמ' 16( היות שמתואר בה 
מפגש מלא, ללא פיצול או השלכה של החשכה. 

אל נקודת מפגש בלתי מפוצל שכזה חותרת אמיר  
ושְֵׁם אחֶָד/ לשְִׁתַּיםִ." )עמ' 21( או -  - "לֹא דּבָרָ, 
"קוֹל זעְקָהָ קְטוּעהָ,/ כּפְוּלהָ,/ מֻתֶּכתֶ לאְחַַת" )עמ' 
39(. איכותה של נקודת המפגש אינה ברורה. יש 
שהיא מתוארת כמקום שממנו לא ניתן להתקדם 
עוד - "ריֵק ואְחֲַרוֹן" )עמ' 24(, אך יש שבנקודת 
החיבור נוצרת דיאלקטיקה המאפשרת אינטגרציה 
אל  התייחסתי  הפנימי.  במובנו  הקרע  ואיחוי 
הספר  את  הפותחת  בשורה  שכזו  דיאלקטיקה 
 - בּחַשֶֹׁךְ"  עִוּרֵ/  שֶׁל  כּמְַבּטָוֹ  צלָוּל  נזִכְּרָ,  "הלַֹּא   -
ומרתק למצוא אותה חתירה גם בשורה החותמת 
אותו - "אלַ תְּבקַּשְִׁי אֶת סְליִחָתִי./ בּקַּשְִׁי אֶת לבִּיִ./ 
הלַּיַלְהָ גּוֹהרֵ אלֵיַ".         .כּלָ עוֹד מֻטַּחַת היַּדָ אלֶ השַַּׁערַ./ כּלָ עוֹד אוֹרוֹ שֶׁל 

גיא פרל
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היתה אהבה?

נורית גרץ: ים ביני לבינך, כנרת זמורה 
ביתן דביר 2015, 288 עמ'

ואמני  ובטרגדיות  נוגות",  "זמירות  גדוש  העולם 
ביטוי  לכך  נתנו  צליל  ואמני  צבע  אמני  מילים, 
מרגש. אבל מה באמת היה טמון בשיריה של רחל, 
שהם מרטיטים את הלב עד דמעות יותר מיצירות 
אחרות מהספרות העברית ומספרות העולם? נדמה 
לי שתשובה חכמה הציע לכך ראובן קריץ )היושב 
שיריה  נפלאות  שסוד  ציין  הוא  בגרמניה(:  היום 
אבל  אדיר,  אינטלקט  בעלת  שהיתה  בכך  טמון 
הצליחה להעניק לשיריה פשטות שכביכול שווה 
לכל נפש. היא הרי כתבה את שיריה בעזרת מילון, 
)ראו  ניתן למצוא שגיאות כתיב לרוב  ובמכתביה 
דוגמה בספרנו בעמ' 233(, ואיזו עוצמה מטלטלת 

יש בשירים אלה. 

נורית  של  הקודם  מספרה  שהתרשמתי  אחרי 
גרץ על דעת עצמו, חששתי מהמשימה הגדולה 
האהבה  על  לכתוב  הפעם:  עצמה  על  שלקחה 
הלא ממומשת שבין רחל לבין מיכאל ברנשטיין. 
האם תצליח לנתב את הקורא בארג מפעים הלב 

של השירה הגדולה והאהבה שהוחמצה? 

האומנם אהבה? רחל מצהירה בפני מניה חברתה 
וגם   ,)239 )עמ'  הגדולה  אהבתה  היה  שמיכאל 
לספק  מקום  משאירים  אינם  כביכול,  שיריה, 
'בוקר  האדמה',  פני  על  'כאן  נוגה',  )'זמר 
כתבה  יותר  רבים  שירים  אבל  'אביב'(;  וערב', 
לפני  בחייה,  אחרים  אהובים  גברים  ואְֶל  עַל 
ואחרי המפגש עם מיכאל בטולוז )'פגישה חצי 
'גן  ודל',  הולך  'כוחי  'אשתו',  'הד',  פגישה', 
'בגני  'שי',  ואתה',  'אני  ידך',  'העברת  נעול', 
נטעתיך', 'אתה לי', 'הנה אקח את מבט עיניך', 
'משאלה', רשימה חלקית(. רחל עצמה מספרת 
נקדימון,  על  לו(  כותבת  גם  )ובהמשך  למיכאל 
נוח, ברל, זלמן; ולא רק זאת, הספר מזכיר כיצד 
באמת  אם  ספק  מטילים  עצמם  ומיכאל  רחל 
היתה אהבה )כך כותבת רחל מפורשות לחברתה 
מריה שקפסקיה(, ועיקר העיקרים: מדוע נפרדו 
הנדסת  ללמוד  המשיך  הוא  כך?  כל  אהבו  אם 
חשמל בטולוז, והיא נסעה לאחיה ברוסיה לטפל 
בילדים לפרנסתה )אביה חדל לשלוח לה כספים 
אז(.  פרצה  בדיוק  הראשונה  העולם  כי מלחמת 
מדוע היא לא טרחה להיפרד ממנו לפני שעזבה 
לרוסיה? מדוע הוא לא ביקש ממנה להישאר עמו 
ולחיות בדוחק ממה שהוא משתכר? וכאשר היו 
מדוע  הסובייטית,  האימפריה  במחוזות  שניהם 
לא ביקר אצלה כששהתה בקרמצ'וק בביתו של 
אחיה, באודסה ובבאקו, כשאושפזה שם? מדוע 
השאלות  אלה  אחריה?  ישראל  לארץ  עלה  לא 
אשר שואל עצמו הקורא לנוכח מכתבי האהבה 
הנפלאים המצוטטים בספר )ואף ממוספרים מ־1 
עד 29(. מיכאל אמנם נשאר ברווקותו עד שנות 
החמישים לחייו, אבל היו לו יחסים קרובים עם 
את  שיזמו  הן  הספר(  )לפי  ותמיד  נשים,  שתי 

הקשר.
רחל  את  מתארת  הסופרת 
שיוזמת  חיים,  מלאת  כצעירה 
היא  למיכאל.  ההתקרבות  את 
זאת שמזמינה אותו לשבת לידה 
וליד חברתה )מריה שקפסקיה, 
ששללה  אנרכיסטית,  משוררת 
רחל  וכו';  רכוש  דת,  נישואים, 
לעברית(,  משיריה  תרגמה 
ודורשת  לחדרו,  מתפרצת  היא 
לטיול,  עמה  לצאת  ממנו 
אדיש  מופנם,  מיכאל  ואילו 
מתחמק  פעם  ולא  חוץ,  כלפי 
אותו  מלמדת  היא  מחברתה. 
אותה  מלמד  והוא  עברית, 

אחמטובה,  אנה  את  אוהבים  הם  אספרנטו. 
לעברית(,  רחל  תרגמה  )משיריהם  ז'ם  פרנסיס 
כתבה  )רחל  איבסן  הנריק  של  גינט"  "פר  ואת 
שיר על סולוויג(. היא מתלוננת שהוא קר כקרח, 

שהוא מרבה לשתוק.

הקשר שנרקם בין השניים בטולוז נמשך שנתיים 
מלחמת  פרצה  כאמור,  בינתיים,   ,)1915-1913(
אמן  ביד  מתארת  והמחברת  הראשונה,  העולם 
את הרקע: רצח פרנץ פרדיננד, הכרזת המלחמה 
ולפולין;  לצרפת  גרמניה  פלישת  סרביה,  נגד 
כל  על  הבולשביקית  המהפכה   - בהמשך 
מוראותיה: הוצאות להורג של "גורמים קונטרה־

קולאקים;  בנקאים,  קצינים,  רבולוציונריים", 
"טיהורים", הגליית אוכלוסיות שלמות, מגרשים 
של  קולקטיביזציה  תבואה,  מחרימים  לסיביר, 
בני  מיליוני  של  נורא  לרעב  שגורמת  הכפרים 
נוסע  הזאת,  האנדרלמוסיה  כל  בתוך  אדם. 
מיכאל הביתה, עטור בדיפלומה של מהנדס, דרך 
אנגליה וקריסטיאנה שבנורבגיה )במטרה לראות 
את המקום שבו כתב קנוט המסון את רעב(. הוא 
נוסע לליובאן, עירם של הוריו, וחווה את אימי 
המשטר: תור ענק ללחם, בחורף הנורא אין עצים 
אסור  ומה  מותר  מה  יודע  אינו  איש  להסקה. 
פושקין,  לרמונטוב,  את  אוהב  מיכאל  לקרוא. 
אך  סרוונטס,  ארנבורג,  איליה  בלוק,  אלכסנדר 
מזהירים אותו שלא יקרא את דוסטויבסקי ואת 

צ'כוב. 

להן  נענה  והוא  עמו,  קשר  יוזמות  נשים  שתי 
)ראיסה   סמויאלובנה  ריה  התלהבות:  בחוסר 
אותו  מזמינה  לאשה(,  אותה  נשא  שב־1933 
לחדרה.  כך  ואחר  בגשם,  מטרייתה  לחסות 
היה  )אביה  קולאקים  של  בת  כביכול  נטשה, 
משפחתה  כל  ועם  בעלה  עם  גורשה  סנדלר!(, 
בקור,  מתו  והשאר  בדרך,  מתו  חלקם  לסיביר. 
לברוח,  מצליחה  היא  הקשה.  ובעבודה  ברעב 
מגנבות  חיה  היא  נדודים  של  חודשים  ובמשך 
קטנות בכפרים שעברה בדרך. בעלה הבטיח לה 
לבוא בעקבותיה, והיא מחכה לו כל יום בתחנת 
אמפתי  כאיש  בספר  המתואר  מיכאל,  הרכבת. 
לסבל הזולת, מוצא לה מקום לינה ועבודה )אף 
שֶׁכּבְִתּוֹ של קולאק אסור אפילו לדבר עמה ועל 
"חטא" כזה מקבלים מאסר לשנים רבות(. עם כל 

יוזמת  היא  לבעלה,  נאמנותה 
קשר אינטימי עם מיכאל.

גרץ  נורית  של  התחקירנית 
מצאה  ימפולסקיה(  )נטליה 
שמיכאל  המוכיחים  מסמכים 
גויס  לא  ברנשטיין  בוריסוב 
לצבא, מעולם לא נחקר על ידי 
ג.פ.או. וצ'קה, ולא נאסר. הוא 
כמרצה  שמונים  גיל  עד  עבד 
האלקטרומכני  הספר  בבית 
בשיבה  ונפטר  בפטרבורג, 
טובה בגיל שמונים וחמש. כל 
מדברי  למשתמע  בניגוד  זה 
המתעדים את קורות חייה של 
נעלם,  האיש  שכביכול  רחל, 

ואולי מצא את מותו באחד הגולאגים. 

עובדות מוכחות אלו לא התאימו ל"הגיון" של 
באספות  השתתף  הרי  הוא  הסובייטי:  השלטון 
ציוניות, והתכתב עם רחל שגרה בארץ ישראל 
בצרפת,  היה  המהפכה  בזמן  "הקפיטליסטית", 
למעמד  לסייע  במקום  ובנורווגיה,  באנגליה 
ספרים  וקרא  עברית,  למד  הוא  הפועלים. 
זה די היה בו כדי לחקור אותו  "אסורים": כל 
ואף  רבות,  לשנים  למאסר  ולשלחו  בעינויים 
להעמידו בפני כיתת יורים. נורית גרץ החליטה 
והיא מתארת  לו,  קרה  מן הסתם  מזה  שמשהו 
את המעצר, החקירה, ואילוצו להלשין על חבריו 
ספרות  ממש  הם  האלה  התיאורים  הציונים. 
ממטעמיה  מעט  בנעורי  שטעמתי  ואני,  מופת, 
של ההוויה הקומוניסטית, מעיד "מידע אישי" 
"מתנגדי  כלפי  העלילות  התנהלו  אכן  שכך 

המשטר".

בארץ  אירועים  מתוארים  הספר  סוף  לקראת 
ייסוד  רוטנברג,  של  החשמל  מפעל  ישראל: 
ברנר,  רצח  האוניברסיטה,  וחנוכת  הטכניון 
וכמובן, קורותיה של רחל: עורכי ‘דבר' מקבלים 
ממנה שירים, התכתבות עם דבורה דיין וחיותה 
בוסל, ביקורה בבית הספר של חנה מייזל ואצל 
הזוג דיין )כולל שיחה עם משה הקטן המתגעגע 
אצל  גרינברג  צבי  אורי  של  ביקוריו  לדגניה(, 
רחל כשהוא שתוי, האשפוז ב"מבראה" בגדרה, 
ושוועתה לברכה חבס שתחזיר אותה לתל אביב. 
באיחור  מותה  ועל  מחלתה  על  נודע  למיכאל 
מפיהן של חברותיה יליזבטה, מניה ומריה, אבל 
יכולת לדמיין את הקורות  לו  הסופרת מייחסת 
לדעת  סיכוי  כל  לו  היה  שלא  כאלו  גם  אותה, 
)ראו עמ' 199-198, 234-233, 239, 270 ועוד(; 
לדעתי, זה לא היה נחוץ, וזה אפילו פוגם מעט 
ביצירה המרגשת שהמחברת רקמה. רחל זכתה 
באמת ביוצרת רגישה שהזדהתה בכל נימי נפשה 
עם מארג החיים הנפתל והנוגה שלה ושל מיכאל 

ברנשטיין.
בספר זה, והוא אכן מגיע אל הלב.             .המון ידע, מסירות, ובעיקר - לב רגשֵ, הושקעו 

משה גרנות
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ורד זינגר

מבוי שהוא גבוה 

 
היַּוֹם, בְּסִמְטָה חֲשׁוּכהָ,

עַל קִיר מְצֻלָּק וּמִתְפּוֹרֵר,
ראִָיתִי כְּתבֶֹת מְרסֶֻּסֶת:

"אָסוּר לְהקִָּשֵׁר!"
 

כַּעֲברֹ חמֲִשָּׁה צְעָדִים התְִנשְַּׂאָה
זהְרָהָ מְרקַֻּעַת בְּעֵץ: גּדֶֶר אֶבֶן, ועְָלֶיהָ אַ

"שֶׁטַח פְּרטִָי, הפַּוֹלֵשׁ יעֵָנשֵׁ!"
 

נסְַתִּי הלֲָכהָ למְַעֲשֶׂה הנִּהֵ כִּי כןֵ, נכְִ
למְָבוֹי סָתוּם שֶׁאֵין בּוֹ מַמָּשׁ

)בְּנגִּוּד לַמָּבוֹי הפַָּתוּחַ, המְַּפֻלָּשׁ(.
 

חיים נחשון 

בחדריַ

השֶַּׁמֶשׁ היַּוֹמְיוֹמִית
הצְַּהבֻּהָ הזַּוֹ, המְַּאִירהָ

התְַּלוּיהָ מֵעַל הכַּלֹ
לֹא מַגּיִעָה
אֶל הפִַּנּוֹת
המְַּטרֹפָוֹת

המְַּשֻׂרטְָטוֹת היֵטֵב
שֶׁבַּחֲדרָיַ

שֶׁגּבְוּלוֹתֵיהםֶ כִּגבְוּלוֹת צַלֶּקֶת.
בְּפִנּתַ המְַּצִיאוּת הקְַּטַנּהָ שֶׁלִי,     

הקְַּריִרהָ,
אֲניִ בּמְִרעְֶה חֲלוֹמוֹת.

עֵדֶר שֶׁל כְּבשִָׂים שְׁחוֹרוֹת
שְׁקוּפוֹת כְּמוֹ פְּחָדִים,

קְטַנּוֹת כְּמוֹ תִּקְווֹת.
בְּלֵילוֹת לְלֹא שֵׁנהָ

שָׁר לְעַצמְִי שִׁיר עֶרשֶׂ
וּמְחַכֶּה

במקום לישון 

אֲניִ מִתְעוֹררֵ בַּלַּילְהָ
לצָוּד

כְּמוֹ עַרפְּדָ
צמְֵא שֶׁמֶשׁ

חֲסַר מְנוּחָה
שֶׁכּלָ הצְַּלבִָים

והְמַַּיםִ הקְַּדוֹשִׁים
שֶׁבּעָוֹלםָ

לֹא
יכְוֹלִים

לוֹ.
העְֶדֵּר דְּמוּתִי שֶׁבַּמַּראְָה

קוֹראֵ:
"מַראְָה מַראְָה

שֶׁעַל הקִַּיר"
ואְָז מִשְׁתַּתֵּק. 

שון
ם רא

 פרסו

חיים נחשון בן 34, מתגורר בתל אביב.

צעקה

זהֶ לֹא יוֹרדֵ בּמְַיםִ.
אֲניִ אֲפִלּוּ לֹא בּטָוּחַ שֶׁזּהֶ כֶּתֶם.

שֶׁאִם לֹא כןֵ
כְּברָ היָיִתִי עוֹבֵר

ניִ המַּוּכּרָ, אֶת המַַּסְלוּל האֲָבִידָ
לֹא שֶׁזּהֶ היָהָ מוֹעִיל.

לְעִתִּים זהֶ שָׁקוּף
כּךְָ שֶׁנּתִָּן לִראְוֹת דֶּרךְֶ זהֶ

מְאַפְשֵׁר ללֶָכתֶ בּרָחְוֹב
בְּקוֹמָה זקְוּפהָ

לְהעַמֲִיד פָּניִם שֶׁהכַּלֹ בְּסֵדֶר.
וּלְעִתִּים זהֶ צִבְעוֹניִ עַד שָׁחוֹר

מַדִּיף ריֵחַ שֶׁלֹּא נתִָּן לְהתְִעַלֵּם ממִֶנּוּ —
אוֹ אָז אֲניִ מְצַיּרֵ בְּאֶצְבּעִָי

סִימָניֵ שְׁאֵלהָ בִּלְתִּי נרִאְִים
בּאֲָויִר הפַּתָוּחַ

אוֹ פּשָׁוּט צוֹעֵק אוֹתָם
בְּשֶׁקֶט בְּשֶׁקֶט

בְּגרָוֹן נחִָר וּבִלְבַדִּיּוּת מַזהְרֶתֶ.

...........מאות / רפי וייכרט.....................
מחוגים

לאחרונה, סביב הדיון בליקוי הירח, קראתי שוב שהסלע הקר והלבן הזה לא יכול להתרחק מכדור הארץ בשל כוח הכבידה 
שפעם נהגו לכנותו בשם היפה כוח המשיכה. נכון שמאוד בלתי אופנתי לדבר עלינו כעל גרמי שמים אבל כשאני חושב 
על משיכתנו הלא גוועת איני יכול לעגן זאת בתולדות גופֵי אנוש. עשורים אחרי ששמעתי לראשונה את קולךְ גופי עודנו 
מגיב למנעדיו. כשאת חורגת ממסלולך ונכנסת לשלי גם אני זז בכיוונך עד שקווי המתאר שלנו משיקים. ליבתי הלוהטת 
תרה אחר לועות הגעש הכבויים להיירות כתומה ואדומה אל משטחייך. השעוֹנים מתבלבלים. מחוג אחד מצביע על שנת 

היכרותנו. השני נועץ את חודו בהווה כדי להאמין.
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לידה מחדש

רוזה אאוסלנדר: מילות גשם, מגרמנית: 
דינה פון שוורצה, הוצאת "קשב" לשירה 

2016, 112 עמ'

להכיר  יזכה  הישראלי  הקורא  שגם  הזמן  "הגיע 
בפתח  שוורצה  פון  דינה  כותבת  יצירותיה"  את 
של  משיריה  מבחר  של  הראשון  לתרגומה  דבר, 
אאוסלנדר,  לעברית.  מגרמנית  אאוסלנדר  רוזה 
משוררת יהודייה  ילידת צ'רנוביץ )1901-1988(, 
ניצולת שואה, הכותבת בצל תלאות, סבל ואובדן, 
היתה לאחת היוצרות החשובות בשירה הגרמנית 

המודרנית במאה העשרים.
השכלתנו  את  מרחיבה  רק  לא  התרגום  מלאכת 
ומנגישה עבורנו את השירה הנפלאה הזאת, אלא 
היא מלאכה פורצת דרך, פורצת את גבולות הקהל 
בני  קוראים,  של  חדש  עולם  אל  הגרמנית  דובר 
השירים  שיר  שפת  דוברי  המשוררת,  של  עמה 
בשירתה  מתייחסת  היא  שאליהם  וירושלים 

)'ירושלים', עמ' 13(.
ויותר, ניתן לראות בתרגום מימוש משאלתה של 
להישכח.  הפחד  לצד  מחדש,  ללידה  המשוררת 
כדבריה - "מי ייזכר בי כשאלך" )'מי' עמ' 108(. 
איום  בצל  בסבלותיה  החיה  אאוסלנדר,  רוזה  אך 
קיומי פיזי ונפשי, רוצה לחיות, והיצירתיות כדברי 
ויניקוט בספרו משחק ומציאות )עמ'91(, מחברת 
ומצליחה  חי"  "היות  של  למצב  מחדש  אותה 

ליצור בה עולם פנימי שלם של סיכוי. 
של  חזיון  מעין  מתואר   )44 )עמ'  'סיכוי'  בשיר, 
העפר"  מן  "קום/  קוראת:  היא  מתים.  תחיית 
מעפר  "התנערי  המשפט  את  המהדהדת  קריאה 
ישעיהו  של  הנחמה  נבואות  מתוך  שבי"  קומי 
)נ"ב, פסוק ב(, משפט החוזר גם בפיוט "לך דודי" 
העוסק בקדושת השבת, בניין ירושלים וקבלת פני 
הכלה, אולי כמייצגים את צרכיה של המשוררת 

באמונה, בית קבע ומשפחה.
ההתייחסות של אאוסלנדר למושג הזמן נעה בין 
היא  מיתי שבו  זמן  לבין  אנושי  לזמן  התייחסות 
המוגבל  האנושי  הזמן  כרצונה.  לעשות  יכולה 
מופיע בשיריה המרגשים על הזקנה, כמו למשל 
זמן"  "בדל  עם  היא מהלכת  'שדרה', שבו  בשיר 
בכיסה, או בשירים שבהם היא מתארת את חלוף 
כ"שנים  או  המים"  תוך  אל  נופל  כ"זמן  הזמן 

מומסות הזורמות אל גדות העבר".
השפה  בחיק  השיר  ויצירת  ההשראה  בזמן 
ובאמצעות המילה, נשברים חוקי הזמן האנושיים 
כמו גם חוקי הטבע. מושגי הצעיר והזקן משתנים 
בת  "צעירה  עצמה  לראות  יכולה  והמשוררת 
ילדה, לחפש את  חמשת אלפים שנה", להישאר 
הקמים לתחייה, ללכת דרך קירות ולחצות עננים. 
"שברתי את כל החוקים" היא אומרת )עמ' 47(, 
כיצד  מתארת  היא   )62 )עמ'  לילה'  'קסם  ובשיר 
על  ומספרת  אפשרי"  הבלתי  את  "לעשות  ניתן 

"דגים שרים". 
דרך  רק  לא  מתרחשת  אפשרי  הבלתי  עשיית 
מטאפורות ההופכות את סדרי העולם על פיהם, 

לאה זהבי

סלפי עִם פרננדו

בְּיוֹם סגַרְיִר 
הצְִטַלּמְַתִּי עִם החַַלּוֹן 

הגַּבָוֹהַ בְּיוֹתֵר 
שֶׁנּפְִתַּח

סֵפֶר שִׁיריִם שֶׁל פֶּסוֹאָה

ואְַף שֶׁפֶּסוֹאָה נחָ מִזּמְָן בּעֶפָָר    
ואֲַניִ עדֲיַןִ מִתְרוֹצֶצֶת 

בְּאיִ־נחַַת
הוּא יצַָר עוֹלמָוֹת

ואֲַניִ בּקְשִֹׁי משְַׂרטְֶטֶת 
עוֹלמָוֹן 

בּצְִלּוּם דְּיוֹקָניֵנוּ 
שֶׁעשִָׂיתִי בּלִחְִיצהָ עִוּרֶתֶ 

משֶַּׁהוּ בּזְוָיִת המַַּבּטָ 
כּמְוֹ כּרָךְַ אוֹתָנוּ 

יחַַד
 

אוּליַ היָהָ זהֶ נצְִנוּץ משְִׁאלַתְִּי 
להְפְַליִג בּשְִׁללַ קוֹלוֹת זהֶיֻּוֹת 

עלַ סְפִינוֹת שִׁיריָו

איֵניִ זקְוּקָה לכְלָ הצִַּי 
כְּדֵי להְפִָיחַ בִּי רוּחַ 

דּיַ בּקְֶרעַ מִפְרשָׂ
שׁוּרהָ אַחַת 

'אֲבוֹי ליִ שֶׁאיֵניִ כּלָ האֲָנשִָׁים וכְלָ המְַּקוֹמוֹת!'*

גּזִרְיֵ ניְרָ רבִַּים תָּחַבְתִּי בֵּין דּפֵַּי סִפְרוֹ 
לסְַמֵּן ליִ שֶׁפעַ כִּוּוּניֵ 

אֲויִר 

 
*מתוך פרננדו פסואה 'מה עשיתי מן החיים'. 

'אוֹדתַ נצִּחָוֹן' לונדון, יוני 1914, אלַוְרָוּ דהֶ קַמְפּוּשׁ. 

עולמות

עוֹלמָוֹת עוֹלמָוֹת נוֹסְעִים יחַַד 
אִתִּי בּרָכֶַּבֶת כּלָ נוֹסֵעַ חִידהָ יקְוּמִית
גּבֶֶר ואְשִָּׁה יוֹשְׁבִים מוּליִ מַרהְיִבִים 

בּשְִׁחרֹ עוֹרםָ

הוּא עטָוּר צעִָיף לבָןָ  
להָּ תִּסְרקֶֹת צֶבעַ קשַׁ 

פֵּאָה אוֹ שֵׂערָ מְחֻמְצןָ? 
למְִי רצְָתָה לדִמְוֹת? 

ללְיֵדִי גאַגאַ? בְּריִזִ'יט בּאַרדְּוֹ?

המְַּלאָכוּתִי עלַ פִּי בּוֹדלְיֵר 
איֵנוֹ חֵטְא כּלְפֵַּי הטֶַּבעַ 

כּיִ אִם בִּטּוּי לעְֶליְוֹנוּת עלָיָו

האַיֵן גּםַ זוֹ אמֳָנוּת — 
הבַלְטַָת כֵּהוּתְךָ בְּהנֵףֶ בְּהיִרוּת

פִּזּוּר חֲלוֹמְךָ בְּראֹשׁ חוּצוֹת

אפְַריִקָה לֹא לבְדַ 
דּוֹמֶה שֶׁכּלָ נצְִיגיֵ הכַּפְָר הגַּלְוֹבּלָיִ 

נוֹסְעִים בְּמִנהְרָוֹת המֶַּטְרוֹ קִילוֹמֶטְריִם
שֶׁל שׁנֹיִ מְסַחְררֵ 

ונְהֶגַ המַּוֹניִת מְהגַּרֵ טוּניִסאָיִ 
שֶׁהסִִּיענָיִ לשְִׂדהֵ התְַּעוּפָה

סִפֵּר שֶׁהוּא מְאדֹ אוֹהבֵ 
לשְׂוֹחֵחַ עִם נוֹסְעיָו

לגְלַּוֹת מַה 
מִּסְתַּתֵּר בְּתוֹכםָ

כּמְוֹ לפְִתּחַֹ חַלּוֹן קטָָן אלֶ הלַֹּא נוֹדעָ 
הוֹסַפְתִּי וּבלְבִִּי חשַָׁבְתִּי עלַ רבְבָוֹת החַַלּוֹנוֹת

שֶׁיּשִָּׁאֲרוּ סְגוּריִם לֹא רקַ בּפְָניַ כּסְוֹד
החַַיּיִם והְמַָותֶ 
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המציאות  של  ייצוג  היותן  דרך  גם  אלא 
הפסיכולוגית של המשוררת, שבה המילים 
ובכך  והנייר הופכים למה שהם מייצגים 
פסיכולוגית  הישרדות  לה  מאפשרים 

בתנאי חיים של סבל ובדידות.
מתאפשרות  והתקווה  האופטימיות 
של  כוחה  דרך  אאוסלנדר  של  בשירתה 
ומאידך  מחד,  עולם  סדרי  לשנות  המילה 
"מילות  בו  שיש  חלופי,  עולם  ליצור  גם 
גשם"  ו"מילות  אדמה"  "מילות  שמים" 
מפגש  לחוות  מצליחה  המשוררת  ובו 
גרים/  "אנו  המילים:  באמצעות  ממשי 
 )90 עמ'  במילה',  )'מילה  במילה"  מילה 
או "כאילו שישנם/ מילתך, מילתי/ אתה 

ואני" )'כאילו שישנם', עמ' 89(. 
אאוסלנדר, המתמודדת עם עולם מתפרק 
וקרעי פרידות כפויות, מוצאת דרך נוספת 
ויוצרת  הכתיבה  באמצעות   - לשרוד 
ויקומים,  יבשות  בין  אחדות  בשיריה 
אחדות המאפשרת לה להרגיש חלק מגוף 
גדול ושלם שפצעיו אינם מפרקים אותו. 
הפינות/  מכל  "להיפצע  כותבת:  היא 
שלם', עמ'  )'להישאר  שלם"  ולהישאר 
מעפר  על "כי  כפרפרזה   - ומבקשת   )75
עם  להתמזג   - תשוב"  עפר  ואל  אתה 
המים ולא עם האדמה ובכך להישאר חיה, 
בזרימה מתמדת, ללא החשש הנזכר בשיר 
אותה  תהפוך  שהאדמה  )עמ' 108(  'מי' 

ותישכח. 
"שוב ועשה/ ממני מים/ לזרום אני רוצה/ 
עמ'  )'שוב'  הים"  אל  להישפך/  בנהר/ 

.)111
יהודייה,  משוררת  אאוסלנדר,  רוזה 
שהשפה  הגרמנית,  בשפה  הכותבת 
היוותה עבורה רחם אימהית מחד )'שפה', 
עמ' 53(, ורחם מוליד מאידך, בתקופה של 
המילה   'IV 'תקווה  בשיר  ואובדן.  שבר 
מיואשת"  "תקווה  בצירוף  "תקווה" 
מנצחת את הייאוש בעצם כתיבת השירה. 
בתקווה  מייאוש/  שנולדה  מיואשת/ שעדיין ניתן לכתוב שירה".   ."מילתי/ 

ענת עופר

ענת עופר היא פסיכותרפיסטית, 
אמנית ומשוררת.

שירת ישראל / אילן ברקוביץ'

לא מפוצצת לשכנים את הצורה 

                   ללי ציפי מיכאלי

ישֵׁ לִי קמֶֹץ חֲבֵרִים
והְמָוֹן פֵייסְבּוּקִיסְטִים

לֹא מַאמֲִינהָ בִּפְּרקְַטִיקוֹת הזֲוּיוֹת שֶׁל בּוּקוֹבְסְקִי עַל
מִטָּה וחְַיּיִם

לוֹבֶשֶׁת בְּגדִָים לֹא מֻכתְָּמִים
ישֵׁ לִי סְטַילְ סְפּוֹרְטִיבִי ולְֹא רוּחְניִקִי

אוֹמֶרֶת מָה שֶׁיּשֵׁ לִי לְהגַּיִד בְּלִי מֵטָפוֹרוֹת וּבְלִי
דִּמּוּייִם

אֲניִ מַמָּשׁ בֶּן אָדםָ
אמֲִתִּי

אמֲִתִּי עִם צְרָכיִם וכְוּ'

ובלי  מטפורות  בלי  להגיד  לי  שיש  מה  "אומרת 
דימויים" והדברים מזכירים מאוד את רוח שירתו 
דורית  המשוררת  שמתארת  כפי  בוקובסקי  של 
מיצירתו,  שלה  התרגומים  לספר  במבוא  וייסמן 
כרמל(   ,2002( לדמם  יתחילו  שהאצבעות  עד 
וכמובן  ודימויים,  מטאפורות  בה  שאין  כ"שירה 
הוא  בוקובסקי  ומצלול.  משקל  חריזה,  בה  אין 
בוקובסקי  נטייתו של  מובהק...  משורר מטונימי 
ל'פסיכולוגיסטיקה'  וסירובו  פשוטה  לכתיבה 
העדפת  את  המטונימית,  הכתיבה  את  מסבירים 
החפצים והתיאורים על פני הסברים" )עמ' 18(. 
השיר  בתחילת  שהוגדר  מה  דווקא  כן  כי  הנה 
נודע  משורר  אותו  של  בפרקטיקות  כאי־אמונה 
הופך בהמשכו של השיר למה שנדמה כהשפעה 

מובהקת.
הוא  הללו  הפערים  בין  לגשר  שהקושי  אלא 
ללי  כותבת  לשיר.  הפתרון  את  בחובו  שטומן 
ציפי מיכאלי: "אני ממש בן אדם אמיתי / אמיתי 
אמיתי"  אדם  "בן  הצירוף  וכו'".  צרכים  עם 
אפילו  אולי  היומיומית,  ללשון  הוא  גם  מתקשר 
הריאליטית, מלשון תוכניות הריאליטי הנפוצות 
במחוזותינו, בהן הרבה פעמים יש דיבור על אדם 
אמיתי לעומת מי שהוא לא אמיתי, כלומר אדם 
רכיל.  ומהלך  כן  לא  שהוא  מי  לעומת  וישר  כן 
לומר  מתכוונת  שלפנינו  המשוררת  כי  נדמה 
את  בדיוק  שכותב  דוגרי",  אדם  "בן  שהיא  לנו 
תוספת  מוסיפה  היא  אלא שאז  חושב  מה שהוא 
קטנה להגדרה הזאת, "בן אדם אמיתי עם צרכים 
וכו'". בנקודה הזאת אפשר לחזור לכותרת השיר 
"לא  לבין השיר עצמו:  בינה  ולשאול על הקשר 
מפוצצת לשכנים את הצורה" כלומר לא נכנעת 
ליצר האנושי להגיב, לנקום, לכעוס, לשבור את 
עוול  נגד  לצאת  או  בעינייך  חן  מוצא  שלא  מה 
שנגרם לך, שומרת על איפוק, "לובשת בגדים לא 
מוכתמים", כלומר חיה בניגוד לבוקובסקיות של 
הביבים, שומרת על סטייל, אבל מצד שני מודעת 
לקו הגבול הדק העובר בין הדברים, בין להיות בן 
אדם אמיתי ששומר על איפוק מול החברה לבין 

להיות בן אדם אמיתי שמממש את צרכיו מולהּ.
נקודת המתח הזאת היא אחד המפתחות להבנת 
ספר שיריה החדש של ללי ציפי מיכאלי בכללותו 
)חשבו גם על רב־משמעיות השם "מסכת פנים" 
בהקשר הזה כדבר שניתן לשמר או להסיר(, אבל 
היא גם נקודת מבט אפשרית משלה על החברה 
שהמשוררת  למרות  המזג.  חמת  הישראלית 
מה  את  דוגרי  שאומרת  כמי  עצמה  על  מצהירה 
בינה  מרחק  ישנו  עדיין  בשיריה,  חושבת  שהיא 
שלה על החברה הזאת על האלימות שבה.     .לבין אותה חברה, מרחק שכולל גם את הביקורת 

לקוח  הצורה'  את  לשכנים  מפוצצת  'לא  השיר 
ללי  המשוררת  של  הרביעי  השירים  ספר  מתוך 
ציפי מיכאלי )ילידת 1964, גאורגיה, ישראל, תל 
אביב(, מסֶכֶת פנים )2015, הוצאת עכשיו, עורך: 
גבריאל מוקד, עמ' 16(. קדמו לספרהּ זה הספרים 
בוערת  אותי  צייר  עקד(,   ,1990( ללי  שירי 

)2008, כרמל( והסולנית )2013, עכשיו(. 
מעניין לעמת בין כותרת השיר לבין השיר עצמו. 
לכאורה אין קשר ביניהם. בכותרת נעשה שימוש 
בסלנג ישראלי אלים של פיצוץ צורתו של פלוני 
מכות.  לו  לתת  לזולתך,  להרביץ  של  במובן 
הכותרת מצהירה נגד הנוהג האלים הזה. השיר 
המחברת.  של  זהות  תעודת  מעין  מציג  עצמו 
שימוש  כדי  תוך  שלה  החברתי  המעגל  מתואר 
קומץ  לי  )"יש  מודרנית  אינטרנטית  בשפה 
סגנון  מתואר  פייסבוקיסטים"(.  והמון  חברים 
"ולא  נקי,  ספורטיבי",  "סטייל  שלה,  הלבוש 
ספרותיות  התייחסויות  יש  לבין  בין  רוחניקי". 
המשוררת  אחד  מצד  לדברים.  ארס־פואטיות 
טוענת כי היא "לא מאמינה בפרקטיקות הזויות 
היא  ובכך  וחיים"  מיטה  על  בוקובסקי  של 
הנודע  האמריקאי  והסופר  המשורר  אל  מכוונת 
תפיסותיו  ואל   )1994-1920( בוקובסקי  צ'רלס 
הפרקטיות את המיטה כמקום של זירת האהבה 
והקילוסין, ההחלטה אם לקום ממנה מדי בוקר 
אם לאו, הרביצה על גביה, פולחן הזיונים, ואת 
על  להתעקש  שיש  מאבק,  של  כמקום  החיים 
בתוך  האפשרי  ביותר  העצמאי  באופן  קיומם 
העבודה,  באמצעות  שמדכא  קפיטליסטי  עולם 
למשל, את החופש שלך כאדם. האם ללי ציפי 

מיכאלי אמנם מתנגדת לכך?
ההתבטאות הארס־פואטית שלה בהמשך השיר 
של  הפואטיקה  רוח  אל  ברוחהּ  קרובה  דווקא 
היא  כי  מיכאלי  ציפי  ללי  כותבת  בוקובסקי. 
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חידת היחיד וגורל הרבים

אמונה אלון: בית על מים רבים, הוצאת 
כנרת זמורה־ביתן 2016, 288 עמ' 

מעניינת  התפתחות  מסמן  רבים  מים  על  בית 
על  שנעה  מכתיבה  אלון:  אמונה  של  בכתיבתה 
כמה מסלולים מבחינה סגנונית, לכתיבה אחידה 
באופיה האמנותי, שחרף מורכבותה נעה במסלול 

ברור וחד כיווני. 
פסיכולוגי  מותחן  לפנינו 
שני  בין  שמדלג  והיסטורי 
סופר  לנו  יש  בהווה  זמנים. 
ימי  בראשית  מפורסם 
לאשה  באושר  נשוי  זקנתו, 
בנות  לשלוש  אב  מבינה, 
וסב לנכדים. אדם נורמטיבי 
בהליכותיו הנוסע מעת לעת 
מנת  על  שונות  לארצות 
מבעד  ספריו.  את  לפרסם 
לתמונת החיים היפה מגיחות 
דק  מסך  כי  נראה  הבעיות. 
הקרובים  לבין  בינו  מפריד 
סמוי  ליקוי  ונרמז  אליו, 
המשפחתית.  בהתנהלותו 
שכבר  אביו  על  בדיות  לספר  נהג  ילד  בהיותו 
אינו בין החיים, ועורר כלפיו כעסים רבים. נסיעה 
תוכניותיו  את  משנה  לאמסטרדם  גורל  הרת 
הזמן השני המתואר  הרומן.  עלילת  ומניעה את 
וקורות  בהולנד,  הגרמני  הכיבוש  תקופת  הוא 
ההיסטוריות.  ההתרחשויות  רקע  על  המשפחה 
עד  בזה  זה  הזמנים  מתחככים  היצירה  במהלך 

להתמזגותם המוחלטת בתודעתו של הגיבור.
אך  מצוות,  שומר  גיבור  לפנינו  כי  עוד  אציין 
מבחינת המבנה הנפשי הוא היה יכול להיות גם 
השתייכה  שבנעוריה  הגיבור  של  אמו  חילוני. 
בתשובה  חזרה  מתבוללת,  יהודית  לחברה 
אינו  בכך  הכרוך  התהליך  אך  השואה,  בעקבות 
יואל בלום ואשתו  מתואר. שמירת המצוות של 
משמעות  לה  ויש  אחרים,  מאפיונים  חלק  היא 
הכנסת  בבית  יואל  של  בחוויותיו  רק  עלילתית 
מתפללים  יהודים  עם  ופגישותיו  באמסטרדם 
אף  מהספר;  נעדר  דתי  הגותי  ממד  אחרים. 
שהריחוק  ונראה  דתית,  חברה  של  תיאור  אין 
ממגזריות היטיב עם כתיבתה של אלון, וסייע לה 

ליצור מרחק אמנותי נאות.
נושא הספר הוא האמת, חשיפתה, והצורך באמת 
עם  בבד  בד  והחיים,  הנפש  לתיקון  כאמצעי 
הכלת המחיר הכבד שהיא גובה. בצמוד לאירועי 
של  ההיסטורית  האמת  גם  נחשפת  המשפחה 
הקהילה השאננה שאינה מודעת לכך שהיא חיה 
על "מים רבים" וגורפים שישמטו את יסודותיה. 
רבת  כותרת  היא  רבים"  מים  על  "בית  ואכן 
משמעות המרכזת כמה מנושאי היצירה ומהדהדת 
את המטענים של הסמלים האוניברסליים "בית" 
ו"מים". המים הם המבול שהציף את אירופה, אך 
הם גם אפיון של הנוף ההולנדי. המים מביעים 

כותבת.  למעשה  שהסופרת  הדברים  את  וכותב 
הגיבור הסופר מממש את מה שהסופרת בעצם 
עושה בכתיבתה, כאשר יתרונה בהכרת העובדות, 
בעוד הוא מגשש בדרכו אליהן. בתהליך המתואר 
להבנה  אמצעי  בלום  ליואל  משמשת  הכתיבה 
עצמית ולהבנת קורות המשפחה. ככל שהתהליך 
הזמנים  בין  המיזוג  מתקדם,  העלילתי־נפשי 
בחוויית  וגם  הכתיבה  בטכניקת  גם  יותר  בולט 
עבר  שבחייו.  הסימולטניות  את  שחש  הגיבור 

והווה מלופפים ללא הפרד.
כתיבתה של אלון צלולה ונקייה ויש בה עוצמה 
סנטימנטליות.  נטולת  אך  סוגסטיבית  רגשית 
הסופרת אינה נצמדת אל הדמויות אלא כותבת 
ממרחק ניכר, וכך היא מצליחה למשוך בחוטיהן. 
היטב.  בנוי  והרומן  ואלגנטית,  יפה  כתיבתה 
נזהרתי לאורך המאמר מיצירת "ספוילרים", אבל 
ארשה לעצמי לציין שלאחר קריאת הספר כולו 
הדרך החכמות ששתלה הסופרת.        .עולה הדחף לקרוא שנית, והפעם לזהות את אבני 

רבקה שאול בן צבי

היעדר המוצקות של  ואת  את שבריריות הקיום 
ה"בית" כמשפחה, קהילה ומולדת. מים רבים לא 
יכבו את האהבה, נאמר בשיר השירים, והאהבה 
במשמעותה האנושית הרחבה חזקה ממי המבול. 
כמו  ברומן  המתרחש  את  מציפים  רבים  מים 
רבת  כותרת  אכן,  הגיבור.  של  תודעתו  את  גם 

משמעויות!

בהולנד  היהודית  הקהילה  צפה  המים  פני  על 
ידועות  התמות  ובשברונה.  בעיוורונה  הנחשפת 
מספרים רבים על אודות תקופת השואה: הגזרות 
הבלתי  הגרמנית  והאכזריות  ותוכפות  ההולכות 
ושיתוף  ההולנדים  של  התנכרותם  נתפסת; 
האנטי  החוקים  באכיפת  השלטון  עם  הפעולה 
ליום  סמוך  נכתבים  האלה  הדברים  יהודיים. 
שני  על  סקירות  קראתי  לאחרונה  ורק  השואה, 
האחד  הולנד:  יהודי  בגורל  העוסקים  ספרים 
חרוננדייק,  )מיפ  י'  אלינו  הגיעה  היום  הוא 
2015, הוצאת "יד ושם"( המתאר הסתרת ילדה 
בין  עתה  זה  התפרסם  הוצאה  ובאותה  יהודייה. 
המתאר  בר־אפרת  פנחס  מאת  להצלה  הלשנה 
לבין  הולנדים  אזרחים  בין  הפעולה  שיתוף  את 
היו  לא  אלה  ספרים  הנאצי.  הכיבוש  שלטונות 
רק את  לא  עיניה של אלון כאשר תיארה  לנגד 
שיתוף הפעולה עצמו, אלא גם את הלהט הכרוך 
בו : אמהות לילדים שנהגו להתרועע עם אמו של 
יואל יחד עם תינוקותיהם, מדברות אליה בניכור 
מוחלט ומזמינות משטרה; השוטר ההולנדי שהיה 
חבר ילדות חביב של האם סוניה, מתייחס אליה 
בקשיחות ומאיים עליה במעצר, ונראה שאין זה 

רק בשל הפחד מהמן אלא גם משנאת מרדכי. 
משאבים  יותר  השקיעה  שהמספרת  נראה 
דמויות  בעוד  העבר,  דמויות  בתיאור  ספרותיים 
רקע  ליצירת  אמצעי  בעיקר  מהוות  ההווה 
יואל  של  אשתו  בעלילה:  ולתמיכה  משפחתי 
טל  הנכד  ואף  נטי  הבכורה  האחות  ובנותיו, 
זהות  ללא  למדי,  כלליים  בקווים  משורטטים 
של  ואמו  אביו  זאת,  לעומת  ומובהקת.  ברורה 
בקווי  מעוצבים  וחברים,  שכנים  וגם  הגיבור, 
עומק ובאפיון חי ומרגש. באופן מיוחד מרשימה 
הקשובה  וחכמה,  חזקה  מיוחדת,  כדמות  סוניה 
למציאות וקולטת בחושיה החריפים את הסכנה 
העתידית. למרות מאמציה הרבים אינה מצליחה 
שעדיין  בעלה,  של  הבטוח  שריונו  את  לסדוק 
צווים,  ובמילוי  האנושית  ברציונליות  מאמין 

נרשם כיהודי ומתייצב כאשר קוראים לו.
בדמותה  מוצבת  לסוניה  הפוכה  ראי  תמונת 
את  המשלה  מפונקת  עשירים  בת  אנוק,  של 
אותה  ימלטו  אביה  של  ועוצמתו  עצמה שכספו 
מהפורענות. האב כמנהיג קהילה משתף פעולה 
אולי  ברירה,  מחוסר  אולי  הנאצי,  הכובש  עם 
המספרת  לסייע.  רצון  מתוך  אולי  מתמימות, 
וגיבורה יואל בלום נמנעים משיפוט, לא כן סוניה 
פעילה  בעזרה  אנוק  של  אביה  את  המאשימה 

לגרמנים ובהפקרת יהודי הקהילה. 
בו  ומתוארים  "מחברות"  לארבע  מחולק  הרומן 
תהליכי כתיבה של סופר, אך הממד הארספואטי 
הוא כמו מגירה בתוך מגירה: הסופרת הכותבת 
והשואה  המלחמה  לתקופת  הצולל  הגיבור  על 

״הספקולטיבי הוא 
האמיתי״

Lavie Tidhar and Shimon Adaf
Art and War: Poetry, Pulp and 
Politics in Israeli Fiction  - 
Repeater Press, London, 2016

"אנו חיים בעולם ש'מעבר לכל דמיון', מוקפים 
בכלי קסם שלרובנו אין מושג כיצד הם בנויים, 
נוהגים לפי ערכים ונורמות שונים משהיה מקובל 
זה  וכל  האנושית  ההיסטוריה  של  רובה  ברוב 
במדינה שעצם קיומה היה עד לא מזמן בגדר 'דבר 
שלא ייתכן'. אפשר היה לצפות שספרות הנוצרת 
על רקע כזה תתאפיין בדמיון פראי במיוחד. סביר 
היה לשער שסופרים שכותבים על רקע כזה יעלו 
על הכתב דברים שלא ישוערו. סביר היה לשער 
- אלא שלא זה המצב אלא דווקא ההפך, וקוראי 
הספרות העברית החדשה ניזונים מתפריט שנטה 
כך  דקדקני."  לריאליזם   - נוטה  ועדיין   - ברובו 
כותבת גיל הראבן במסתה "על דברים שלא יעלו 
על הדעת", מתוך הספר עם שתי הרגליים עמוק 
בעננים: על פנטסיה בספרות העברית )בעריכת 
דמיון',  לכל  ש'מעבר  זו  בתקופה  ינאי(.  הגר 
היה  לא  מעולם  המקומי  הספרות  שעולם  נדמה 
ומגוונות קמות,  יותר. הוצאות קטנות  ומעניין  חי 
ובפורמטים  עצמאי  באופן  יוצאים  ספרים  יותר 
דיגיטליים ואירועי שירה וספרות ממלאים את בתי 
הקפה. ובכל זאת, מבט מעמיק מזווית קצת אחרת, 
מגלה תמונה אופטימית פחות בכל הנוגע למידת 
והמוציאים  הכותבים  אצל  המתאפשרת  החירות 
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לאור ועד כמה כל השפע הזה מתנהל עדיין, בין 
גבולות צרים. 

מבט כזה על הספרות הישראלית העכשווית מציע 
שני  תדהר,  ולביא  אדף  שמעון  של  החדש  ספרם 
סופרים מוערכים, אבל רק אחד מהם מוּכּר כאן. 
 Art and War: Poetry, Pulp and הספר 
Politics in Israeli Fiction נכתב באנגלית 
הספר  הבריטית.   Repeater בהוצאת  אור  וראה 
שיחה  הוא  הראשון  החלק  חלקים,  לשני  מחולק 
השני  והחלק  אדף  לבין  תדהר  בין  בהתכתבות 
מורכב משני סיפורים שכתב כל אחד מהסופרים. 
"רדופים"  הסיפורים  להם,  בהקדמה  שנכתב  כפי 
איתן"  "צוק  למבצע  שהובילו  האירועים  ידי  על 
שלושת  של  ורציחתם  חטיפתם   ,2014 בקיץ 

הנערים, והצתתו של הנער מוחמד אבו חדיר.

למרות ששניהם גדלו בסביבה ובתנאים שונים -  
אדף בשדרות בדרום ותדהר בקיבוץ דליה בצפון 
מן  והנערות שלהם הרבה  הילדות  בחוויות  יש   -
המשותף. שניהם גילו את הקריאה והכתיבה בגיל 
ואל  הספקולטיביים  הז'אנרים  אל  ונמשכו  צעיר 
השירה. אלו נהיו מפלט עבורם, ומשהו מתחושת 
המפלט הם מנסים לייצר בכתיבתם, עבור אחרים 
ועבור עצמם. שניהם עוסקים בספרות ספקולטיבית 
ועושים שימוש בז'אנרים שונים, דרכם הם מנסים 
מרבה  תדהר  חוויה.  של  אפשרויות  קשת  לפרוש 
לעסוק בהיסטוריות חלופיות, ואדף חוזר שוב ושוב 
אל שנות הילדות והנערות בכתיבתו, שהן "תקופה 
האמיתי"  הוא  הספקולטיבי  שבה  באפשרי,  הרה 

)עמ' 19(.

במידה מסוימת, תדהר ואדף הם אפשרויות קיום 
וכתיבה מקבילות זה של זה. תדהר עזב את ישראל 
העברית  את  "נוטש  כשהוא  בלונדון,  והשתקע 
בהנחה  מאוד,  מודע  באופן  האנגלית,  בעבור 
גדולה"  בבריכה  קטן  דג  להיות  מעדיף  ש]הוא[ 
ועריכה  כתיבה  קריירת  פיתח  שם   ,)17 )עמ' 
מרשימה. ספריו זוכים להכרה ולפרסים, אך אינם 
המוקדמות  מיצירותיו  )מעט  לעברית  מתורגמים 
של תדהר ניתן להשיג בעברית, בפורמט דיגיטלי, 
האחרונות,  מהשנים  המצליחים  ספריו  את  אבל 
 A Man Lies Dreamingו־ Osama  כמו
לעומת  אדף,  באנגלית(.  רק  בינתיים  לקרוא  ניתן 
הדקויות  מערכת  אל  מלא־עצב,  תדהר, "נאחז, 
של העברית" )עמ' 55( ואינו יכול להחליף אותה. 
בהישארותו כאן, אדף מנסה לרווח ולהגמיש את 
השפה והספרות כדי שיכילו את יצירתו. אין פלא 
בז'אנרים,  במבנים,  בכתיבתם  עסוקים  ששניהם 
ובאופן שבו ניתן לפרוץ אותם, לבנות אותם מחדש, 
ביחס  אובססיבי  "אני  לצרכיהם.  אותם  להתאים 
אומר   ,)61 )עמ'  לגבולות"  למבנה,  ביחס  לצורה, 
משוחררת  אינה  שניהם  של  היצירה  אבל  תדהר. 
מהזרות הנטועה בה, שהופכת גם לבסיס לייחודה. 
מוצגות בפנינו שתי אפשרויות קיום וכתיבה ולכל 

אחת מהן יש מחיר משלה.

הוא  האלו  והקוראים  הכותבים  שני  בין  הדיאלוג 
עליהם,  שהשפיעו  בספרים  דנים  הם  מרתק. 
אותם  שעיצבו  בכוחות  כתיבתם,  במלאכת 

לשניהם.  המשותפת  הזרות  ובתחושת  כיוצרים 
כמשתמע מכותרת הספר, הדיון הספרותי והפואטי 
מנותק מהמציאות  אינו  הספר,  בלבו של  שנמצא 
שונות,  בדרכים  היא,  גם  שמשפיעה  הישראלית 
תנאי  על  דיון  גם  הוא  הספר  וכך,  כתיבתם.  על 
היצירה ועל תפקידיה. אדף ותדהר מציעים בספר 
זה תפיסה מעניינת ומעוררת מחשבה. בכתיבתם 
לשנות  מנת  על  טכניקות  של  רחב  בספקטרום 
בעצם  מבקשים  הם  המוכרת,  המציאות  את 
זו. על  לקיים קשר הדוק ואינטימי עם מציאות 
לספרות  ואדף  תדהר  שמציבים  הדרישה  כן, 
שנובעת מתוך המציאות, אינה יכולה להתממש 
דרך אופני ביטוי ריאליסטיים, אלא להיפך, דרך 
צריכה  ספקולטיבית  ספרות  מהם.  התרחקות 
סביבה  המציאות  עם  אינטנסיבי  במגע  לבוא 
הריאליסטית  הכתיבה  אפקטיבית.  להיות  כדי 
הישראלית  בספרות  רבה  במידה  השולטת 
בעשרות השנים האחרונות, היא ספרות שמנסה 
לבסס את הסובייקט הכותב אותה ואת סביבתו 
המיידית כמי שקיימים באמת. ייתכן שהכותבים 
את  לממש  כדי  בריאליזם  נאחזים  והקוראים 
נבלמת  הזה  בתהליך  אך  אותו.  ולקבע  קיומם 
ההתמודדות עם כל מה שהתמונה ה"ריאליסטית" 
מפנה לו עורף. הריאליסטי, המייצר את הנורמלי 
במקום שבו אינו קיים, הוא האשליה, האסקפיזם. 
שמעמידה  ספקולטיבית  ספרות  זאת,  לעומת 
אינטנסיבית  לחקירה  והסביבה  הסובייקט  את 
שלנו  המציאות  תפיסת  את  מאתגרת  ורצינית 
הספרות  וזו  מסקנותיה.  יהיו  מה  לדעת  ואין 
צריכה  הספרות  ליצור.  מבקשים  ותדהר  שאדף 
היא  כאתגר.  הפרת־איזון,  של  כ"אקט  לשמש 
צריכה להטריד אנשים, היא צריכה לדחוף" )עמ' 
37(, כפי שכותב תדהר. ואדף אומר, "אני כותב 
זהות  של  לקטגוריות  שמתנגדים  קוראים  עבור 
שניתנו  ייצוגם  ולדרכי  מראש  שניתנו  וחוויה 
מראש" )עמ' 33(. על כן, למרות ששני הסופרים 
מבקשים לחקור את המציאות בדרכים אחרות, 
הם גם מבקשים להימנע מלייצג קבוצה מסוימת 
ייצוג  בין  במאבק  מדובר  לא  בשמה.  ולדבר 
"נכון" או "לא־נכון", אלא בעצם הניסיון לייצג, 

הוא זה שמוותרים עליו כאן. 

התחושה הנוצרת מקריאה בספר היא של שיח־
אלא  קיים  אינו  שכבר  ממקום  גולים,  ניצולים, 
שואה,  לניצולי  שלישי  דור  )תדהר,  בזיכרונם 
עמו  שערך  ריאיון  במסגרת  עצמו  את  מגדיר 
מסוימת  ובמידה  קיבוץ"(.  כ"ניצול  יצקוב  פבל 
זה נכון. תחושה זו של היותך גולה בביתך, היא 
מהשיחה  גם  מהספר,  העולות  מהחזקות  אחת 
בשיחה  בסופו.  המופיעים  מהסיפורים  וגם 
אדף  בין  הטמפרמנט  שינויי  ולמרות  ביניהם, 
לתדהר )אדף מתון ומהורהר יותר, מנתח לאחור 
ובכתיבתו.  שלו  הספרותית  בקריירה  החלטות 
נלהבת,  קדימה,  דוהרת  תדהר  של  מחשבתו 
לפרויקטים עתידיים, לספרים שיש עוד לכתוב 
ולאופני ביטוי שיש עוד לחקור(, ניכרת נימה של 
קינה, של עצב על המקום הזה, ועל האפשרות 
הנוכחית.  במציאות  משהו  לשנות  הספרות  של 
אדף כותב לתדהר על כך שהם ניסו לקיים את 

השיחה הזאת בזמן אירועי קיץ 2014, וששניהם 
איבדו אז "את האמונה בתקשורת או באפשרות 
של הספרות להשגיח, לסייע לכל שינוי בתודעת 
מוטציה  עברנו  ששנינו  למרות  הקוראים, 
פיסות  שטווינו  בזמן  התבגרנו  הספרות,  דרך 
שלנו"  החיים  חוויית  לתוך  שקראנו  מהספרים 

)עמ' 41(. 

הצצה  הם  הסיפורים  שני 
שני  של  הייחודי  לסגנונם 
בין  זיקה  ישנה  הסופרים. 
הסיפורים עצמם ובין השאלות 
בחלקו  שהועלו  והנושאים 
הראשון של הספר. "תותים" 
)״Tutim״(, של תדהר שואב 
של  הידוע  משירה  שמו  את 
אחרון  כשריד  וולך,  יונה 
וטהורה,  עוצמתית  שירה  של 
המילה  את  מותיר  והוא 
בעברית, זרה לקורא האנגלית 
שלו  הסיפור  הסיפור.  בלב 
שבה  עתידנית  ישראל  מתאר 

משוררים נרדפים ומוגלים למחנה בגליל. "שיר", 
"הוא  תדהר,  של  משוררו  תירוש,  ליאור  אומר 
"תואר־שלישי"   .)113 )עמ'  טרור"  מתקפת 
סיפור  הוא  אדף,  של  )״third-attribute״(, 
מקוטע שנע בין מקומות וזמנים רבים. במרכזו 
של הסיפור עומד גם כן משורר, שמוטרד שוב 
דמותה  ידי  על  בזמן,  שונות  בנקודות  ושוב, 
את  דרכו  להבין  מנסה  היא  גלותא.  ריש  של 
מהותה של השירה, את הסיבות לכתיבתה. היא 
מסכסכת את תודעתו, ודמיון וזיכרון מתחלפים 
עד שלא ניתן להבדיל ביניהם. "כל מה שנראה 
לך מציאותי ללא עוררין, הוא לא יותר מהדמיה" 
)עמ' 120(, אומרת ריש גלותא למשורר בשיחתם 

הראשונה, שאינה שיחתם הראשונה כלל. 

העובדה  הישראלית.  לספרות  חשוב  ספר  זהו 
מהסממנים  אחד  רק  היא  באנגלית  שנכתב 
יכול  אם  תוהה  אני  שכן  לחשיבותו,  המצערים 
אני  זאת,  ובכל  כאן.  להתפרסם  בכלל  היה 
מקווה שיתורגם. זהו ספר טעון ועגום שמעניק 
יוצאי  יוצרים  שני  היצירתי של  לתהליך  הצצה 
דופן ומסקרנים. ספר זה גם מציב מראה לחיים 
להתבונן  שחשוב  כאן,  המתרחשים  הספרותיים 
בה. לאו דווקא מפני שנראה בה את עצמנו כפי 
להגיע  אולי  נוכל  שדרכה  בגלל  אלא  שהננו, 
למחוזות אחרים. אדף ותדהר מזכירים לנו, כפי 
טרופה  אונייה  בספרו  בלומנברג  הנס  שכתב 
וצופה, ש"בני האדם חיים את חייהם ומקימים 
את  אך  המוצקה,  היבשה  על  מוסדותיהם  את 
להבין  מבקשים  הם  בכללותו  הווייתם  מהלך 
דווקא באמצעות המטפוריקה של הפלגה ימית 
נועזת". יש להרחיק מעבר למציאות כדי להבין 
להתרחק  צריך  יותר.  טוב  עצמנו  ואת  מהבית כדי לכתוב עליו.     .אותה 

רינה ז'אן ברוך
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ז׳יל סוּפּרֶוְילֶ

הציפור  

צִפּוֹר, מָה אַתְּ מְחַפֶּשֶׂת, מְעוֹפֶפֶת מֵעַל סְפָריַ
הכַּלֹ זרָ לךְָ בַּחֶדֶר הזַּהֶ הצַַּר.

— אֲניִ לֹא מַכִּירהָ אֶת החֶַדֶר שֶׁלְּךָ, רְחוֹקָה מִמְּךָ
מֵעוֹלםָ לֹא נטַָשְׁתִי אֶת חָרְשִׁי, אֲניִ עַל העֵָץ

שֶׁבּוֹ הסְִתַּרְתִּי אֶת קִנּיִ, הבֵָן אֲחֶרֶת
אֶת כּלָ מַה שֶּׁקּוֹרֶה לְךָ, שְׁכחַ צִפּוֹר.

— אֲבלָ אֲניִ רוֹאֶה מִקָּרוֹב אֶת טְפָריַךְִ, אֶת מַקּוֹרֵךְ.

— לְלֹא סָפֵק אַתָּה יכָוֹל לְקָרֵב מֶרְחָקִים

— אִם עֵיניֶךָ מָצְאוּ אוֹתִי זהֶ לֹא בְּאַשְׁמָתִי

— אֲבלָ אַתְּ נמְִצֵאת כִּי הרֲֵי אַתְּ מֵשִׁיבהָ.

— אֲניִ מֵשִׁיבהָ לַפַּחַד שֶׁתָּמִיד ישֵׁ בִּי מִפְּניֵ האָָדםָ,
אֲניִ מֵזיִנהָ אֶת קְטָניַ, אֵין לִי בִּלּוּי אַחֵר. 

הםֵ הסַּוֹד שֶׁאֲניִ מְשַׁמֶּרֶת בּמְַעמֲָקֵי אַפְלוּלִית שֶׁל עֵץ
אֲשֶׁר האֶמֱַנתְִּי שֶׁדְּחִיסוּתוֹ היִא כְּשֶׁל קִירוֹתֵיכםֶ.

עֲזבֹ אוֹתִי עַל העֶָנףָ שֶׁלִּי וּשְׁמרֹ אֶת מִלּוֹתֶיךָ,
אֲניִ חוֹשֶׁשֶׁת מִמַּחֲשָׁבתְָךָ כּמְִפְּניֵ ירְִיּהָ.

— הרְַגּיִעִי אֶת לִבֵּךְ השַּׁוֹמֵעַ אוֹתִי מִתַּחַת לַנּוֹצָה.

זוְעָָה הסְִתִּירהָ אֶת הרָךְֹ שֶׁלְּךָ האָָפֵל  — אֲבלָ אֵיזוֹ 
אָה! הרַָגתְָּ אוֹתִי, אֲניִ נוֹפֶלֶת מֵהעֵָץ. 

— אֲניִ צָרִיךְ לִהיְוֹת  לְבַד, אֲפִילוּ מַבּטָ שֶׁל צִפּוֹר ...

— אֲבלָ הרֲֵי היָיִתִי רחָוֹק, בַּעֲבִי חֳרְשׁוֹתַי הגַּדְוֹלוֹת!

     )1960-1844( Jules Supervielle  -  ז'יל סופרויל
משורר וסופר צרפתי־אורוגואיי. נולד באורוגואי להורים 
ביקור  בעת  המוקדמת  בילדותו  מתו  אשר  צרפתים, 
מזוהמים.  מים  שתיית  בשל  מכולרה,  כנראה  בצרפת, 
דודו ודודתו גידלו אותו באורוגואי ובגיל שלוש־עשרה 

נודע לו באקראי שאינם הוריו.
בצעירותו הגיע לפריס. בשל עניינו בשירה הומניסטית 
)בין  ומגישתם  מהסוריאליסטים  ריחוק  על  שמר  יותר 
מודע(.  הלא  של  ורודנותו  אוטומטית  כתיבה  השאר 
עם זאת הכיר בחשיבותם של המודרניסטים ובחידושי 
הסוריאליזם. מרבית חייו עברו עליו בין שתי המולדות. 
של  וכן  חייו  קורות  של  הדהוד  יש  'הציפור'  בשיר 
שורות ידועות של רסִָין וקוֹרְניֵ תוך ויתור על החריזה 

הקלאסית.

ענת חנה לזרע 

"צייר לי כבשה"

יקיר בן משה: אח, לו היה לנו קלרינט, מוסד ביאליק 2013, 99 עמ'

מרשים  סיבוב  משה  בן  יקיר  המשורר  מבצע  קלרינט  לנו  היה  לוּ  אח,  השירה  בספר 
ובשיא הטבעיות מפַנה את גבו אל האקזיסטנציאליסטי, אל הקיום העֶקָר ואת פניו אל 

האסנציאליסטי, אל פוריוּת המשמעות. 
"... כּשְֶׁהרָאֹשׁ ריֵק  מכִּלָ מהַ שֶׁהיָהָ, מכִּלָ מהַ שֶׁאיֵנךְָ,/ רקַ אזָ ישֵׁ להְסְִתּוֹבבֵ." הוא מתיר 

חבלים בסוף השיר 'בבת אחת' )עמ' 42(. 
האבהות מביאה סיבותיה עמה ומציבה בפניו זווית ושדה ראייה חדשים: מעתה יקדיש 
ילדיו. ישים פעמיו לצלילי רגשות מכוונים, יחדד את התודעה  מבטיו לעבר אחד: שני 
ויגדיר את ה'אני' דווקא באמצעות התמקדותו בראיית הזולת: "נוֹלדְוּ ליִ שְׁניַםִ, שֶׁאיֵננֶּיִ אנֲיִ" 
)'חשבון פשוט', עמ' 15(, יקבע את חירותו גם במסגרת גזרֵות: "תּמָיִד מחֵדָשָׁ: החַפֹשֶׁ נצִּתָ/ 
בּהְטַָּיתַ הרָאֹשׁ, בּעְפִעְוּף העָיַןִ וּבתְִנוּפתַ גּפְַרוּר הלַּבֵ/  הנַּתִּזָ למְֶרחְקַּיִם,/ כּשְֶׁהגַּוּף מתְִלקֵַּחַ, 
בּוֹערֵ ודְוֹעךְֵ." )'כמו לראשונה', עמ' 17(, יהיה שמח וטוב לב: "והְבַּיַתִ שָׁר, אוֹר היַּרָחֵַ/ מצֵיִף 
... בּשְָׁעהָ שֶׁהלַּיַלְהָ/ פּוֹרץֵ בּבְכֶיִ, מאְשָֻּׁר, כּלָ הטַּוּב הזַּהֶ שַׁיּךְָ לוֹ!" )'האם בכל  אתֶ הגַּוּף  
צריח מסתתר נסיך מאוהב', עמ' 14(, כל זאת חרף היות ההורות פרח בעל חוחים או בובה 

מפלצתית, חרף רדיפת הדאגה ונסיגת הזוגיות, שני יצורים פראיים.     
לא רק שבן משה אינו עוצר את הזמן, הוא מחקה את פלא הבריאה, לא רק בהבאתו ילדים 
לעולם ובבריאת עולם לילדיו, למעשה הוא בורא את עצמו: "החְֶלטְַנוּ להְתְַחִיל מחֵדָשָׁ./ 
להְשִָׁיב אתֶ התַּפַּוּחַ אלֶ העָץֵ/ .../ להְחְַזיִר אתֶ השֶַּׁמשֶׁ אלֶ התַּהֹוּ/ ואְתֶ הפַּחַדַ אלֶ הבַּהֹוּ -/ 

לגְלַגְּלֵ מחֵדָשָׁ סִדרְיֵ עוֹלםָ" )'שלא לאבד את מטוטלת הבריאה', עמ' 21(. 

הנסיך הקטן של הסופר  בספרו נתמך בן משה בהלך רוח קיומי־מהותי השּׁוֹרה בספר 
אנטואן דה סנט אכזופרי, בשיר המשמש מעין הקדמה לספר )קודם לשער הראשון( 'אגרוף 
יופי' )עמ' 7-8( הוא עושה זאת ביתר שאת ובקול העומק. בדומה לנסיך הקטן, גם הוא יוצא 
למסע רוחני המקרב אותו אל ההדדיות הרחק מעיני ציפיות, תבניות, כבלים ומוסכמות 
משפחתית,  במסגרת  דרכו  עושה  שהוא  רק  העולם,  את  בראייתם  מבוגרים  המאפיינים 
בעיקר הורית ולא במפגשים עם דמויות מדומיינות, אצלו הזולת הוא ילדיו. כך הוא פותח 

את השיר:
"כּלֻּםָ מצְפַּיִם ממִֶּנּיִ לכִתְּבֹ שִׁיריִם, להְתִעְמֵַּל, לשָׁוּב וּלגְדַּלֵ תּלַתְּלַּיִם -/  ואַנֲיִ טוֹעןֵ שֶׁטּוֹב ליִ 

כּכָהָ, כּלָ עוֹד בּנְיֵ אוֹמֵר 'יפֹיִ אבַּאָ'/ כּשְֶׁהוּא מצַלְיִחַ להְכַנְיִס אתֶ המַּוֹצץֵ לכְיִס המִַּכנְסָיַםִ..." 

האבהות פותרת איזה סוד מכווץ, מפתה עמוקות לראות הנחבא בין קפליו, מצעידה פעמים 
אף מרקידה אותו פנימה בעודה מרתקת אותו לילדיו, לביתו. אין היא התייצבות למשימה, 
לא נכונות למעורבות, לא היעתרות לסיוע, לא לקיחת חלק. יש כאן טבע העושה את שלו, 
שלם וחופשי בדבקותו, מחזר וגם מתמסר, מתקדש ומתמכר, לא במובן שהוא בולע את 

האני, נהפוך הוא - מכונן אותו. 

"...אם תאלפני נהיה זקוקים האחד איש לרעהו: אתה תהיה בשבילי אחד ויחיד בעולם, ואף 
אני אהיה בעיניך אחד ויחיד בעולם כולו..." מנחיל השועל לנסיך הקטן שיעור באילוף. רק 
באמצעות אילוף יוכלו לרקום קשר, לראות ויותר מכך להבחין האחד בשני, להבדיל, לייחד 
מכל דומיהם, להזדקק זה לזה. כשמבין הנסיך הקטן כי אולף בידי שושנה נפרד ממנו 
השועל: "הזמן שהקדשת לשושנתך הוא המשווה לה חשיבות כה רבה... לעולם ערב אדם 

לשלומו של אותו שהוא מאלפו. ערב אתה לשלום שושנה שלך". 
ובן משה: "... לפְִניֵ כּמַָּה ימָיִם קטַָפְתִּי לוֹ שׁוֹשַׁנּהָ והְצִבְּעַתְִּי עלַ קפִלְיֵ עלֲיֵ הכַּוֹתֶרתֶ,/ שֶׁאיֵנםָ 
דּוֹמיִם לדְבָרָ, גּםַ לֹא לאֶלֱֹהיִם./ השַּׁוֹשַׁנּהָ הזַּוֹ היִא הסַּוֹד העֶמָקֹ שֶׁל הטֶַּבעַ! יכָוֹל היָיִתִי לוֹמַר 
הרָאִשׁוֹניִּוּת..." מאזן על כפות המאזניים  לתְִחוּשַׁת  דּבָרָ  הוֹספְַתִּי  שֶׁלֹּא  שָׂמחְַתִּי  אבֲלָ  לוֹ,/ 
אהבה )עצמית־לזולת(. בין הנַחְלָתַ עולמו והתהוות יחידנית של עולם ילדו מפְלַּסֵ נתיב שבו 
אין הוא עוד עיקר העיקרים, לא הרוח היחידה לדברים. אין במעשהו רפִיון, יש בו שִׁדרה. 

קריאה חוזרת צביקה שטרנפלד - הפינה הצרפתית
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אתנחתא של שעון  

התְִישַַּׁבְתִּי
זמְַן. בְּסֶכרֶ שֶׁל 
בִּבְרֵכתַ דּמְָמָה

שְׁלֵוהָ,
דּמְָמָה לְבָנהָ,

טַבַּעַת נפְִלאָָה
בַּמָּקוֹם בּוֹ הזַּהַרֲוּרִים

התְִרסְַּקוּ בִּתְרֵיסַר המִַּסְפָּרִים
השְַּׁחוֹרִים המְַרחֲַפִים. 

בשעון של לורקה התרסקו המחוגים. הזמן 
לוקח פסק זמן ולא שוכח לרגע שאפילו שעון 

מקולקל צודק פעמיים ביום.

רוני סומק

ה
ינ

פ
חצי

האם מאלף בן משה את בנו או את השושנה?  ערב לשלומו או לשלומה? 
החיים,  האהבה,  את  האני?  את  )בנו(,  הזולת  את  השושנה  מסמלת  האם 

האמנות, את הקשר המנץ לפרוח ביניהם?  

"אין לראות את הדברים היטב אלא בלב בלבד. כי הדבר החשוב באמת סמוי 
מן העין", אומר השועל לנסיך הקטן ובן משה רואה מהלב ומקווה שכך 
יעשה גם ילדו: "כּיִ הלַּבֵ שֶׁלּנָוּ עמָקֹ, וּכמְוֹ השַּׁוֹשַׁנּהָ הוּא רוָוּי סוֹדוֹת,/ ולְךְֵ 

תְּנסֶַּה להְכַנְיִס לתְוֹכוֹ מוֹצץֵ - …". 

אסכולת  )ממכונני  שקלובסקי  הרוסי ויקטור  והסופר  הספרות  חוקר 
באמנות,  כי  כתחבולה"  "אמנות  במאמרו  טען  הרוסים(  הפורמליסטים 
להפך  )ולא  מוכר  לבלתי  המוכר  הפיכת  )דה־אוטומטיזציה(,  הזרה  דווקא 
חדשה  דרך  לנו  להאיר  עשויה  פוטבניה(  של  הסימבוליסטית  כבתפיסה 
בקליטת הדברים ובחידודם, זאת מאחר שהדרך שבה אנו מורגלים - מקהה 
אותם. "כפי שאנשים הגרים על שפת הים מפסיקים לשמוע לאחר זמן את 
רחש הגלים, כך המציאות הופכת לכה מוכרת עד כי אנו חדלים מלראותה. 
כן, היא לגרום לרחש הגלים להישמע שוב, להחזיר  מטרת האמנות, אם 
הנסיך הקטן, גם בספרו של בן  לאבן את אבניותה". נדמה שכמו בספר 
משה משוקפת ומומחשת הזרה של המציאות. בכל הנוגע לזהות, להתהוות, 

למשמעות. לראייה, עמ' 95, השיר מזמור לשנה החדשה: 
ישֵׁ להְשִָׁיב אתֶ האָדָםָ הקַּדַמְוֹן לקְדַמְוּתוֹ,/ להְצַנְיִעַ אתֶ הגַּוּף שֶׁלֹּא יתְִרוֹמםֵ/ 
יוֹתֵר מדִּיַ/ עלַ זוּג רגַלְיַםִ/ )גּבַ כּוֹאבֵ, גּלֻגְּלֹתֶ כּבְדֵהָ( - / להְחְַזיִר אתֶ האָבֶןֶ 
להַלֲֹם  הקַּטְַנּהָ;/  השֶַּׁמשֶׁ  אלֶ  הגַּדָוֹל/  המַּפַּץָ  ואְתֶ  לבַּרָקָ  האָשֵׁ/  אתֶ  לאָבֶןֶ, 

בּתְוֹדעַתַ כּדַּוּר האָרָץֶ/ גּעַגְּוּעַ לעְרֶשֶׂ/ המִַּשְׁפּחָהָ הגַּרַעְיִניִת.  

"עליך לגלות סבלנות ואורך רוח. תחילה תשב לך במרחק מה ממני, כך 
על הדשא. אני אציץ בך ואתה תשב דומם ולא תאמר דבר. כי הדיבור הוא 
מקור כל אי הבנה. אך כל יום תוכל לשבת קרוב יותר אלי..." מסביר השועל 
לנסיך הקטן וזוהי בדיוק נקודת המוצא שממנה קולח פלג השקט בין בן 
משה וילדיו. לא מוגבלות שפת הרכים בשנים, לא חלוּציות השיח הלשוני 

לראיה  זאת  ועם  אחוּדה  ותצפית  להתבוננות משותפת  הרצון  אלא  עמם, 
ראשונית, בראשיתית, משוחררת ממילים, ממידע מוקדם מוכתב ומכתיב, 
כך מתקַשרים וכך נקשרים. בן משה מקצין זאת בחן בשיר ‘אבן השתייה' 

)עמ' 27(: 

"מיִכאָלֵ, שְׁניֵנוּ יוֹדעְיִם שֶׁהרָגְעָיִם/ המְַּתוּקיִם בּיְוֹתֵר 
שֶׁלּנָוּ/ מתִקְיַּמְיִם/ כּשְֶׁאנָוּ מבַּיִטִים זהֶ בּזַּהֶ ועְוֹשִׂים 
קקָיִ./ דּמְמָהָ, דּבָרָ איֵנוֹ חוֹצהֶ אתֶ המַַּבּטָ המְַּערֻפְּלָ,/ 
המִַּתְאדַּמְוֹת./  הפַּנָיִם  מןִ  הנַּזִרְקָ  והְנַּחָוּשׁ,/  העָקִּשֵׁ 
אנֲיִ עלַ האָסַלְהָ, אתַּהָ בּעָגֲלָהָ,/ שׁוֹתקְִים אחֶדָ מוּל 

השֵַּׁניִ./ הבַּיַתִ עוֹצרֵ אתֶ נשְִׁימתָוֹ."  

כשלאחר מכן שניהם "שׁוֹמעְיִם אתֶ הכַּוֹרלָ הבַּלָטִֶי/ 
מקִּנַטְטָָה 78 שֶׁל בּאַךְ," משקף נאמנה הרצף )בעיני, 
את  הרוחני(  אל  הגשמי  מן  חד  מעבר  אינו  זהו 
המוסיקה  לדידו,  בחייו.  בספרו,  המוסיקה  תפקיד 
)האם רק היא( יכולה לאלפו, לערוב לשלומו. לה 
הכוח/ הכישרון לברוא קשב משותף ותשומת לב 
את  ולשמר  לשמור  מכבלים,  הפטורים  אחודה 

האני  ובין  לעצמי  האני  בין  הקשר  הרמוניית  את  הנצרך,  השקט  שלמות 
בּיַּרָחֵַ  המְַּקנַּאְוֹת  חיַּוֹת  כּמְוֹ  אוֹתנָוּ/  סוֹבבְיִם  הצַּלְיִליִם  מלִּיִם,/  "בּלְיִ  לזולת. 

המַּשְֻׁלםָ./ זהֹרַ כּחְלַחְלַ מצֵיִף  אתֶ הבַּיַתִ." 

שם הספר )והשורה האחרונה בשיר ‘על גבו של בור', עמ' 84( הוא ציטוט 
מתוך מכתבו של מוצרט לאביו, לאופולד )4.11.1777(. מעבר לעובדה שאני 
נוהגת לדמות את השירה לחילוף חומרי נשימה )שאיפה־נשיפה( ומוצאת 
כאן סמליות רבה, לקלרינט )כלי נשיפה( - מנעד רגשות רחב. כך גם לספר. 

כך גם להורות.  
שביניהם.             .די במילה "אח" לשקף מחד עונג )הרמוניה(, מאידך כאב )צרימה(, וכל מה 
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בשבחה של ספרות זבל

קלאריס ליספקטור: דרך הייסורים של הגוף, מפורטוגזית: 
יעל סגלוביץ, הקיבוץ המאוחד 2016, 104 עמ'

דרך הייסורים של הגוף הוא קובץ סיפורים מפתיע )1974( של הסופרת 
הברזילאית קלאריס ליספקטור )1920-1977(. מפתיע בכך שהוא שונה, 
הן בתכנים והן בסגנון, מיצירותיה האחרות והמוכרות שזכו להלל בקרב 
על  לכתוב  ליספקטור  מפליאה  זה  בקובץ  כאחד.  ומבקרים  קוראים 
התרחשויות מיניות שונות ומשונות בלשון ישירה ובוטה, שלא לפי דרכה 
ביצירותיה המוקדמות יותר. הסגנון הפרובוקטיבי נועד כנראה להמחיש 

את מרד הדמויות הנשיות בדיכוי מיניותן, או בזו המודחקת. 
בתחילת דרכו הבחין פרויד בין דחפי המין לדחפי ה'אני' או הדחפים 
לשימור עצמי. בהמשך עמד פרויד על הניגוד בין דחף החיים )ארוס( 
לדחף המוות )תנטוס(. במאמרו הידוע "מעבר לעיקרון העונג", הוא טען 
ביניהם:  תמידי  במתח  שנמצאים  כוחות  שני  פועלים  האדם  בנפש  כי 
הליבידו והתוקפנות. הוא מראה ש"יצרי־החיים קשורים יותר בתחושתנו 
מתיחות,  בלי־הרף  וגורמים  כטרדנים,  מופיעים  שהם  משום  הפנימית 
לכאורה  מלאכתם  עושים  יצרי־המוות  ואילו  כעונג,  מורגש  שסילוקה 
התוקפני,  מהדחף  מופרד  לא  המיני  הדחף  לעתים  וצווחה."  פרץ  בלי 
מה שנראה כאפיון בולט של רבות מדמויות הנשים בקובץ. ליספקטור 
בדמויות  המגולם  במאבק  התנטוס,  עם  הארוס  את  ביצירתה  מפגישה 
הנשים השונות. פרויד ראה את דחף החיים כמכוון לאחדות ולפעולה 
על פי עיקרון ההנאה, בעוד שאת דחף המוות ראה כמכוון לפעולה של 
פירוק והרס. לדידו, כל דחף מייצג כמעט תמיד עירוב של שני הדחפים 
המהותיים הללו. ללא הדחף הארוטי, דחף המוות לא היה מורגש כיוון 
שזהו דחף שפועל כאמור בשתיקה. בסיפוריה הנועזים של ליספקטור 
בהיותם  בבסיסם,  סאדו־מאזוכיסטיים  שהם  לדחפים  עז  ביטוי  ניתן 

מחברים בין הנאה לכאב. 
מוזרה  אשה  מופיעה  הקובץ,  את  הפותח  אלגריב",  "מיס  בסיפור  כבר 
לעצמה  מתירה  אינה  להתקלח  שאפילו  צנועה,  כך  כל  היא  ונזירית. 
בעירום. אשה זו, המתוארת כקלדנית מושלמת המיטיבה לנסח מכתבי 
תלונה לעיתון, לוקה יום אחד בפנטזיה. היא פוגשת ברוח רפאים, שוכבת 
איתה וחווה לראשונה בחייה אורגזמה מעולה. אותה רוח, המתגלה כעין 
חייזר בשם אישטלן, שהגיע מכוכב שבתאי, נשאה על ראשה כתר של 
נחשים סבוכים אלו באלו. דמותו של אישטלן נוסכת בסיפור ממד קומי, 
מעצם הופעתה המופרכת, אלא שזו מתערבבת עם תגובתה הרצינית־

מהפכנית של האשה. אירוע מכונן זה של גילוי הנשיות הנסתרת חושף 
אותה לידיעה 'מה זאת אהבה'. החוויה כה עוצמתית, עד שהיא משנה 
את תפיסת הקיום שלה מן הקצה אל הקצה: "היא הרגישה חייתית. היא 
לא נגעלה יותר מחיות. הן עשו אהבה, הדבר הטוב ביותר בעולם. ]...[ 
כמה טוב היה לחיות. כמה טוב היה לאכול בשר מדמם. כמה טוב היה 
]...[ אחר־כך  לשתות יין איטלקי עפיץ, מעט מריר ומכווץ את הלשון. 
הלכה להייד פארק ונשכבה על הדשא החם, פישקה מעט את הרגליים 
לתת לשמש להיכנס. להיות אשה היה דבר נהדר." מיס אלגריב מחליטה 
מכירה  היא  לזונה.  וליהפך  ממורמרת  כקלדנית  עבודתה  את  לנטוש 
בפוטנציאל הרווחי של העיסוק החדש ואף רואה בו מימוש לגילוי העונג 
המיני ולהגשמת חגיגת הגוף. כך הופכת דרך הייסורים של הגוף להכרה 

בערך של הגוף, המתגלה כמושב קבע של עינוג עצמי ושל עינוג הזולת, 
לא מעמדה של בושה או ניצול, אלא כבסיס של עוצמה וחירות נשית 

וכמקור ראוי להכנסה כספית. 
"גבר  שַׁבירֵ,  של  דמותו  ניצבת  בקובץ,  השני  "גוף",  הסיפור  במרכז 
פראי וחם מזג", שחי עם שתי נשים, כרמן וביאטריס. החיים בשלישייה 
מתפרקים לאחר שהגבר בוגד בנשותיו עם אשה שלישית. כאן בוחרת 
לא  היא  הקודם.  בסיפור  שנקטה  מזה  יותר  קיצוני  צעד  ליספקטור 
מסתפקת בהשפלה מילולית של גברים המתעמרים בנשים, אלא מביאה 
את דמויות הנשים להוציא לפועל נקמה אלימה ואכזרית. מעבר למעשה 
עמדה  פה  מוצגת  תוקפני,  ביצר  המתגלה  פגוע  מאגו  הנובע  עצמו, 
הבוגד.  בגבר  הנבגדת  האשה  לנקמת  לגיטימציה  הנותנת  רדיקלית 
במציאות שבה שכיחים המקרים שבהם גברים רוצחים נשים בעקבות 
מה שנתפס בעיניהם כבגידה, ואף למטה מזה - למשל החלטה לסיים 
מערכת יחסים, מביאה ליספקטור סיטואציה הפוכה, ועוד כזאת שאפילו 
הגחמה  פי  על  - מתיישרים  והסדר  החוק  מייצגי  הגברים   - השוטרים 
הנשית המבטלת במחי יד את קיומו של הגבר הסורר. כך מוצגים חייו 
בלשונו  או  מייגע,  ביורוקרטי  פחות מהליך  כשווים  הגבר שנקטל  של 
הצינית של אחד השוטרים: "הכי טוב להעמיד פנים שכלום לא קרה, כי 

אחרת יהיה לנו בלגן שלם, המון ניירת למלא, המון קשקשת." 
מי  אבל  מי,  אחד!  יום  למות  עומדים  כולנו  כישלונות,  כולנו  "אנחנו 
יכול לומר בכנות שמימש את עצמו בחייו? ההצלחה היא שקר", קובעת 
הסיפור  גיבור  קלאודיו,  בשם  אדם  עם  מפתיע  מפגש  לאחר  המספרת 
נפש,  וחולה  אלכוהוליסט  משורר  תואר,  יפה  בחור  שהופיע",  "האיש 
המנגן במפוחית ברחוב. כאשר הוא עולה לדירתה של המספרת, היא 
מאבחנת אותו כ"איש מובס לחלוטין". סיפור זה, כמו הבא אחריו בקובץ, 
"הוא שתה אותי", מעמת את החיים עם היצירה. "את? לך חשובה רק 
הסיפור  גיבור  סרז'וקה,  לו,  בדומה  במספרת.  קלאודיו  מטיח  ספרות", 
"הוא שתה אותי", אמן איפור של נשים והומוסקסואל, רואה בעבודתו 
אורליה  כאשר  מתרחש  הסיפור  של  שיאו  יצירה.  של  מעשה  משום 
שהוא  תוך  בביתה.  דחוף  לאיפור  סרז'וקה  את  מזמינה  היפה  נסימנטו 
היא  תווי־הפנים."  את  לה  מוחק  הוא  "כאילו  חשה  היא  אותה  מאפר 
מה  שאכן  לתדהמתה  ומגלה  במראה  מביטה  האמבטיה,  לחדר  ניגשת 
שדמיינה קרה: "סרז'וקה ביטל לה את הפנים". מאוחר יותר כשניגשה 
האיפור,  כלום".  שם  היה  לא  "כבר  בעצמה,  והתבוננה  למראה  שוב 
הקיים.  את  לאיין  שבכוחה  יצירה  של  כאמצעי  מתגלה  הכתיבה,  כמו 
העיקרון הזה שב ומופיע בכמה מן היצירות, באופן שמאזכר את השאלה: 

"הכתיבה או החיים?"
בזיכרון של  חורחה סמפרון  עוסק   ,)1994( או החיים  הכתיבה  בספרו 
אירועי העבר ובכתיבה עליהם. הכתיבה לטעמו היא מעין חזרה למוות, 
היא נתפסת כסירוב לחיים. הוא כותב: "כמין סרטן זורח טרף הסיפור 
 ]...[ שעקרתי מזיכרוני, פירור אחר פירור, משפט אחר משפט, את חיי 
לא משום שלא הצלחתי לכתוב: אלא משום שלא הצלחתי לשרוד מן 
הכתיבה. רק התאבדות עשויה היתה לחתום, לשים קץ מרצון לעבודת 
האבל שלא הסתיימה: שאינה ניתנת לסיום". סמפרון, שנכלא ב־1943 
בבוכנוואלד, אמר בריאיון: "החלטתי להשתמש בדמיון רק כשזה היה 
הכרחי לגמרי, כדי ליצור בבואה צלולה יותר של כלל הניסיונות שחוויתי 
דומה, כאשר היא מגייסת  נוקטת טכניקה  במחנה הריכוז". ליספקטור 
את הדמיון כדי ליצור בבואה צלולה, אמנם לא לזוועות השואה, אלא 
לזוועות אחרות, שבגינן נשים מושמות ב"מחנות ריכוז" של דיכוי גברי. 
סרז'וקה מבקש להעלים את אורליה, כחלק ממזימה לכבוש לעצמו את 
הגבר שעמו היא מתרועעת, אך במעשהו היא חשה כאילו הוא מבטל את 
לגזול את האסתטיקה הנשית שלה כאמצעי  קיומה הנשי. הוא מבקש 
להגשמת הגבריות שלו. דומה הדבר לפעולת היצירה של הצייר, גיבור 
סיפור האימה "הדיוקן הסגלגל" מאת אדגר אלן פו )שקובץ מסיפוריו 
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תרגמה ליספקטור לפורטוגזית באותה שנה שבה התפרסם קובץ סיפוריה 
זה(. גם שם מעשה האמנות הגברי מאיין את הקיום הנשי. אותו צייר 
היושב מול אהובתו לציירה, נוטל אט אט את חיותה ומעבירה אל בד 
הציור. הסכמתה לשמש מודל ליצירתו האמנותית, המשכנעת באמינותה, 
עולה לה בחייה. זוהי חוויית היסוד של נשים רבות הנרמסות תחת גלגלי 
דחפור הגבריות, המדכא בשם איזו אמנות - אמיתית או מדומיינת. כמו 
בסיפורים הקודמים, גם בסיפור "הוא שתה אותי", מתקוממת ליספקטור 
כנגד הדורסנות הגברית, ומעניקה לדמויות הנשים את הכוח להתנגד: 
"ואז - אז, פתאום, נתנה לעצמה סטירה ברוטלית בצד שמאל של הפנים. 
לה,  וכאילו לא הספיק  והביטה בעצמה.  כדי להתעורר. עמדה קפואה 
סטרה עוד שתי סטירות בפרצוף. כדי להיתקל בעצמה. וזה באמת קרה. 
אורליה  היתה  היא  עדין.  עצוב,  אנושי,  פרצוף  סופסוף  ראתה  במראה 

נסימנטו. זה עתה נולדה".
לפעמים העלמת מישהו נעשית באופן קונקרטי, למשל באמצעות רצח 
ברוטלי, ולעתים זה קורה באופן סמלי, כמו במחיקת הפרצוף, כמייצג את 
זהות הפרט ואת הקיום בכלל, זאת בעזרת היצירה האמנותית. בסיפוריה 
של ליספקטור חוזרת ועולה שאלת זהות ה'עצמי'. כך בסיפור "בינתיים", 
הנפתח במילים: "מאחר שלא היה לו מה לעשות, הוא הלך לעשות פיפי. 
ואחר־כך הגיע לאָפֶס־עצמו. החיים הם גם הדברים האלו: מפעם לפעם 
אלו  חי".  אתה  שבהם  הבינתיים  בינתיים.  זה  וכל  לאפס.  מגיע  אתה 
דברים בשבח )או בגנות( הקיומיות. זהו סיפור המבקש לזקק את מושג 
הבדידות. הבדידות כמצע הקיום, והקיום כחוויה של סתמיות: "הטלפון 
לא מצלצל. אני לבד. לבד בעולם ובמרחב. וכשאני מתקשרת למישהו, 
עצמי?  אל  אטלפן  אעשה?  מה   ]...[ עונה.  אינו  ואיש  מצלצל  הטלפון 
אשמע רק צליל עצוב של תפוס". הקיום האנושי מורכב מחיים שאינם 
וחסרות  רבות  מורכבים מפעולות  הללו  המוות.  על  עולים בחשיבותם 

משמעות: לישון, להתעורר, לאכול, לשתות, להתלבש. 
שאלה ברומו של עולם היא "להדליק או לא להדליק את הטלוויזיה?" 
המספרת כמהה לשינוי, למיצוי, לפשר: "אני רוצה שמחה, המלנכוליה 
הורגת אותי לאט־לאט". התחושה הקיומית דומה לשעון שעלול בכל 
רגע להיעצר. השעמום מאיים על החיים. בסופו של הסיפור יש הכרעה: 
"לבסוף החלטתי, אלך להדליק את הטלוויזיה. לפעמים אנחנו מתים". 
מוטיב המוות מלווה אפוא רבים מהסיפורים, וכחוויה הוודאית היחידה 
בקיום הארעי, היא דוחפת את דמויות הנשים לממש עצמן, גם במחיר 
של פגיעה בשמן הטוב. בסיפור "יום אחר יום", מצהירה הגיבורה כבר 
בפתיחה: "יום אחד אנחנו מתים". מתוך נקודת מוצא זו היא מתכוונת 
לכתוב ספר פורנוגרפי, ומבקשת להתעלם מהשלכות שליליות אפשריות 
על היחס כלפי יצירתה. היא מצהירה: "תחי אני־עצמי! שעדיין חיה." 
זו זכתה לביטויים  זוהי בשורה במובן הכי אותנטי של הקיום. בשורה 
בוטים בקיצוניותם ברוב סיפורי הקובץ, אבל היא מהדהדת גם בדרכים 
היא  הסיפור  גיבורת  צעדים".  "קול  בסיפור  למשל  ומעודנות,  צנועות 
זו מסוחררת מהחיים.  דונה קנדידה ראפוסו בת השמונים ואחת. אשה 
ובתסכולה  ארוטית ממש,  להיתקף התרגשות,  כדי  ורד  בהרחת  לה  די 
היא מבקשת לוותר על התשוקה לעונג,  אוזרת אומץ ופונה לגינקולוג, 
תוהה מתי תחדל אצלה התשוקה, אך זה משיב את פניה ריקם. התשוקה 
הלא ממומשת לעונג היא בבחינת גיהינום עבורה. בצר לה היא יודעת 
מה  עשתה  לילה  "באותו  עצמה:  את  תענג  אם  רק  תדע  היא  שסיפוק 
שיכלה וסיפקה את עצמה לבדה. זיקוקי דינור אילמים. אחר כך בכתה. 
]...[ אלו  ואילך השתמשה באותה שיטה. תמיד בעצב.  התביישה. מאז 
החיים. עד לברכת המוות". בסיפור זה מציבה ליספקטור את התשוקה 
המינית כברירת המחדל של הבדידות הקיומית. במקרה זה האוננות היא 
כוח הבלימה של הבדידות, שפירושה הוא המוות. כך מתגלה המשותף 
לכמה מן הדמויות הנשיות בקובץ הסיפורים הזה: התשוקה לעונג ראויה 
בכל דרך, ובלבד שתדחה את חוויית הכיליון האנושי. גם כתיבת ספר 

ואפילו מעשה רצח של גבר הם אמצעים, שחרף שלילתם  פורנוגרפי, 
אוננות  לעומתם,  לראוי.  הנשי  הקיום  את  להפוך  בכוחם  יש  המוסרית 
עצובה של אשה קשישה, היא מעשה של חסד ממש. באין אפשרות למגע 
עם הזולת, העינוג העצמי ממלא צורך הישרדותי בעולם של ליספקטור. 
ש"אין  משיב  והוא  יעבור?"  זה  "מתי  שלה:  הרופא  את  שואלת  דונה 
תרופה". אם כן, התרופה, כפי שתתברר גם בסיפורים נוספים בקובץ, היא 
למעשה אותה תגלית שניסח פרויד ב"שלוש מסות על המיניות". מדובר 
בהכרה בעובדת מרכזיות דחפי המין והמוות, המעניקים סיבה מכרעת 
להווייתו ולפעולתו של האדם בעולם. מהתנהלות הנשים בסיפורי דרך 
הייסורים של הגוף מתברר שלא רק התוקפנות, לעתים הסדיסטית, היא 
פעילה, אלא גם במזוכיזם יש מן האקטיביות. כך נשזרים זה בזה תשוקת 

ההתענגות ודחף המוות. 
בסיפור  שיא  לכדי  מגיעים  אלה  מנוגדים  כוחות 
החותם את הקובץ "אבל עומד לרדת גשם". במרכזו 
במאהב  המחזיקה  שישים  בת  אשה  אנז'ליקה,  מרייה 
בן תשע־עשרה, המנצל את כספה. אלשנדרה היה נער 
משלוחים שנקרה לדירתה של מרייה, ומיד היא זיהתה 
מזמן".  כבר  שננטש  הסקס  הנעורים,  "הכוח,  את  בו 
היא משכנעת אותו להיכנס למיטתה, וכדי לפוגג את 
הצעיר  בתמורה.  מכונית  לו  מציעה  היא  התנגדותו 
הוקסם מההצעה הנדיבה, אך סבל מאוד במהלך האקט 
היחסים  מערכת  לאימפוטנט.  הפך  שבעטיו  המיני, 
המעוותת בין השניים מתפתחת לקשר סחטני שסופו 
את  ליספקטור  תולה  זה  בסיפור  גם  כואבת.  נטישה 
מינית,  תשוקה  של  במימוש  בחיים  להיאחז  הניסיון 

שמקורה בקשר פרוורטי בעל השלכות הרסניות. 
לא במקרה מצא פרויד קירבה בין המיניות של הפסיכואנליזה ל"ארוס 
של אפלטון האלוהי", כלשונו. "המשתה" של אפלטון מתייחס למושג 
זהו  יצירתי, רוחני.  ה"ארוס" כמורכב משלושה רבדים של דחף: מיני, 
והוא מהווה את תכלית הקיום האנושי. אצל  הדחף ליצור את החדש, 
האמן מדובר בדחף כפייתי ממש המתורגם לתחושת השראה העונה על 
הדחיפות וההכרח ליצור. זה הדחף שככל הנראה מניע את ליספקטור 

בסיפורי דרך הייסורים של הגוף.
סבל פיזי, ביזוי עצמי, יצרים של נקמנות - הופכים להיות מנת חלקם 
של  הייסורים  דרך  עם  להתמודד  מסוגלים  שאינם  וגברים  נשים  של 
הקובץ,  את  הפותח  כסיפור  אולי  המופיעה  קצרה,  בהבהרה  הגוף. 
ואמר שהם  "מישהו קרא את הסיפורים הללו שלי  ליספקטור:  כותבת 
לזבל".  עת  גם  יש  זמן.  לכל  אבל  מסכימה.  אני  זבל.  הם  ספרות,  לא 
אפשר שזוהי תחבולה פרובוקטיבית שנועדה למשוך לקריאה, ואפשר 
שכך באמת הרגישה הסופרת נוכח הסכמתה להיענות להזמנה שקיבלה, 
לכתוב בדחיפות שלושה סיפורים לספרון בהוצאת "ארטנובה". הקריאה 
המרתקת בסיפורי דרך הייסורים של הגוף מותירה רושם עז של הקבלה 
בין התשוקה המינית לתשוקת הכתיבה. ייתכן שליספקטור מבקשת לומר 
ביצירתה שהמחיר שיש לשלם על תשוקה מינית, לעתים פרועה ושלוחת 
רסן, הוא אולי בכתיבת "ספרות זבל". ייתכן כי בהבהרה זו היה בכוונתה 
"זבל"?  בגדר  הוא  ובמיניותה  האשה  בגוף  העיסוק  האומנם  לשאול: 
החורגות  נשים  של  לקולן  פה  פתחון  נותנים  הקובץ  סיפורי  כי  דומה 
מהנורמה, הן בהשקפת עולמן המינית הליברלית והן בהתעקשותן לדבר 
והסדר  החוק  עליהן  שכופים  הדכאנית  להשתקה  להיכנע  מבלי  עליה, 
בשמרנות  במאבקם  הוא  הללו  הסיפורים  של  כוחם  הפטריארכליים. 
בכלל, ובדיכוי מיניות האשה בפרט. הגם שסיפורי הקובץ התפרסמו כבר 
לפני למעלה מארבעים שנה, יש בהם רעננות ותעוזה גם במונחים של 
הרי שזוהי ספרות זבל במיטבה.                          .ימינו. ובאשר לשאלת איכות היצירה - אם אכן מדובר ב"ספרות זבל", 
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אסתי אדיבי שושן

נעלמו. פשוט. בּןִ יום. 
למעלה משמונה מאות ילדים

איריס אליה כהן: גלבי, הוצאת משכל ידיעות  2016, 325 עמ'

ייחודו של ספרה החדש של אליה כהן גלבי הוא בעצם פעולת הסיפור 
"חטיפת  בכותרת  ונעולה  המסומנת  שתוקה  ישראלית  טראומה  של 
זו המגדירה ומגדרת קבוצת  ילדי תימן". כותרת תקשורתית־פופולרית 
על  בם, מעידה  הנורא שנעשה  והעוול  מוצאם  זו תחת מאפייני  ילדים 
זרותם ואחרותם של ילדים אלה ביחס לכלל הילדים הישראלים. אליה 
כהן יוצרת בספר זה דמויות, שמות, פרטי זמן ומקום תוך שהיא בודה 

לא  שעדיין  הטראומה  של  סיפורה  את  ומעצבת 
חקירה  לוועדות  בניגוד  העברית.  בספרות  סופרה 
שהוקמו כדי לחקור את התופעה וסירבו להצביע 
על אשמים בחטיפת ילדי עולי תימן, מעזה אליה 
כהן ומצביעה בבירור על האשמים, על סרסוריהם, 
השותפים לדבר עבירה, ועל המרוויחים הגדולים - 

ההורים המאמצים. 
תימן  ילדי  חטיפת  סיפור  של  המוחלט  היעדרו 
השפע  למול  במיוחד  בולט  העברית  בספרות 
האולטימטיבי  הייצוג  וסיפור  שחזור  של  העצום 
של הקורבנוּת - השואה. כדי לפתוח פתח לעיצוב 
שלא  הקורבנוּת  סיפור  של  הטראומה  עלילת 
סופרה עדיין, בוחרת אליה כהן להעמידו בקשרים 
אנלוגיים, עלילתיים וסיבתיים לסיפור השואה. כך, 
במרכז הספר גלבי ניצבת חברותן של שתי נשים 
זוהרה ואדיבה, שכל אחת מהן היא דור  צעירות, 

ניצולי  זוג  של  בתם  היא  אדיבה  ההורים.  של  טראומטית  לחוויה  שני 
שואה וזוהרה - של עולים מתימן, שבתם, תאומתה של זוהרה, נחטפה 
בהיותה תינוקת. בשתי המשפחות, התימנית והאשכנזית כאחד, נושאת 
האם החיה בגופה את הטראומה, והאב, בחולשתו, הלך לעולמו. אחת 
כל  את  בתוכו  להכיל  כהן  אליה  של  ברצון  היא  הספר  של  מבעיותיו 
כאביה ומשבריה של החברה הישראלית, בלי להותיר אפילו אחד מהם 
שכולה,  משפחה  היא  אדיבה  של  משפחתה  ולפיכך  התייחסותה,  ללא 

אחיה של אדיבה נהרג במלחמת יום כיפור.
הרומן נפתח בפרק: "'איפה הזיכרון שלי' - זוהרה. מושב גבעת יערים, 
15.9.1983", בביתה של רומיה, זקנה תימנייה המספרת לחוקר פרטי את 
סיפור חטיפת בנה. האם הזקנה ממשיכה לקונן על בנה עשרות שנים 
לאחר היעלמו, תוך בקשת מענה למכאובה: "יסחק, יסחק ]...[ אל תחריש 
ואל תשקוט אלוהים, כי הנה אויבך יהמו" )שם, עמ' 14(. החוקר הפרטי 
כה,  עד  לו  הידוע  עם  הפרטים  את  מצליב  בפנקסו,  סיפורה  את  רושם 
בדצמבר  וחצי,  שנתיים  כבן  היה  צברי  רומיה  של  בנה  יצחק,  ומסכם: 
1951, כשנמסר על ידי אמו לרופא ואחות שהגיעו אל אוהל המשפחה 
במעברת עין שמר. הילד נלקח לבית חולים רמב"ם בתואנה שהוא חולה 
ומאז, כאילו, בלעה אותו האדמה. פרטי סיכום יבשים אלו של החוקר 
את  מספרים  החטופות,  אחת  של  התאומה  באחות  המלווה  המשטרתי, 
נציגים מוסמכים של הממסד הישראלי,  הרופאים,  פרקטיקת החטיפה: 

לידיהם  תינוקה  את  מוסרת  האם  התימנית,  המשפחה  לבית  מגיעים 
באמונה גמורה במקצועיותם הרפואית, הם מאשפזים אותו בבית חולים 

רמב"ם באמתלה רפואית והתינוק נעלם.
כהן  אליה  ידי  על  הבדויים  הסיפור,  של  השוליים־לכאורה  פרטיו 
בספר  זו  טראומה  של  הנכחתה  את  מעצימים  הסיפור,  מפעולת  כחלק 
את  מתאר  צברי"  "יצחק  האבוד  הבן  שם  בכלל.  הישראלית  ובתרבות 
ועוותה.  שהוחמצה  וזו  חייו  במציאות  אירעה  שאכן  זו  זהויותיו,  כפל 
שמו הפרטי "יצחק" מסמן את הווייתו הקורבנית כמושא עקדה נצחי, 
מעיד  בנוסף,  ישראל.  במדינת  לידתו  על  מעיד  "צברי"  משפחתו  ושם 
במקום  הילד,  עבור  המגולם,  ה'צבר'  פוטנציאל  על  זה  משפחה  שם 
המשמעות  רב  השם  חייו.   סיפור  במהלך  ועוות  ושהוחמץ  זה,  הולדת 
של התינוק התימני החטוף, משלב את הסיפור שלא סופר עדיין בשלל 
הנרטיבים האחרים שנכתבו וסופרו על עקדת דור הבנים, ה"יצחקים", 
ועל הצבריות בגלגוליה השונים. מעברת עין שמר, מקום חטיפת התינוק 
מרחבים  המסמיך  משמעות  רב  כאוקסימרון  היא  אף  מתפקדת  מאמו, 
ומסלולי חיים מנוגדים לחלוטין. אוקסימרון זה מכיל בחובו את הניגוד 
בין מסלול החיים הפוטנציאלי של בן קיבוץ, פאר ההוויה הישראלית, 
שחזר וסופר בייצוגים רבים של התרבות הישראלית, לבין מסלול החיים 
המסופר בספר זה, של הילד התימני, שנגזל במרמה בידי 

נציגי הממסד. 
הציבורי־ מהשיח  תימן  ילדי  חטיפת  סיפור  של  הסילוק 

בספר  הבדויות  הדמויות  ביחסן של  גם  ישראלי מתממש 
לסיפור חטיפתה של התינוקת בתיה, תאומתה של זוהרה. 
כך למשל, המורה האהובה ציפק'ה, המייצגת ידע וסמכות, 
מגיבה לסיפור זה של זוהרה, תלמידתה הצעירה, בביטול 
 .)77 עמ'  )שם,  ודמיונות"  חלומות  כ"בעלת  ובסיווגה 
בנערותה המוקדמת של זוהרה גם אדיבה, חברתה הטובה 
ביותר, לא מאמינה לסיפורה, והיא חוזרת ומפצירה בה: "אוי, 
זוהרה עצמה מפקפקת בינה  זה" )שם(.  זוהרה, די עם  נו, 
באוזניה  ומשוחזרים  החוזרים  הסיפור  בפרטי  עצמה  לבין 
לאוהל,  והאחות  הרופא  הגיעו  שבו  הרגע  על  אמה,  מפי 
ועל ההודעה שהתקבלה כמה ימים אחר כך על מותה של 
אחותה התאומה. בבגרותה, כאשר נישאה לקיבוצניק איש 
צבא, הוא מתייחס לכך בביטול גמור: "סיפור אגדה קשור 

לדמיון מזרחי מפותח".
של  הסטריאוטיפי  התיאור  הוא  הספר  של  הבולטים  מליקוייו  אחד 
השוני  וזוהרה.  אדיבה  ובנותיהן  והתימנית  האשכנזית  שתי המשפחות, 
העדתי מאופיין באמצעים סטריאוטיפיים בוטים וגסים, החל משקיפות 
דרך  לחייהם  מדי  ישיר  אפיון  כאמצעי  הדמויות  בשימוש בשמות  יתר 
כך  ויידיש,  תימנית  האם,  בשפות  השימוש  מנהגיהם,  בגדיהם,  תיאור 
משפחת  למשל  כך  האמהות.  שתי  של  הסובל  הנשי  הגוף  עיצוב  גם 
'כרמלי' האשכנזייה גרה בכרמל, שמות ילדיהם של שני ניצולי השואה, 
כסימון של ייעוד הוא "אדיבה" ו"בן־עמי". שימוש האם ב'שפת האם", 
ביידיש, הוא קלישאי בביטוייו מסוג 'ממינקה' ו'זיסלה'. המאפיין העיקרי 
חיצונית,  לנראות  הקשור  בכל  יתר  הקפדת  הוא  האשכנזייה  האם  של 
נימוסי שולחן.  ניכר בנקיינות כפייתית ובהקפדת יתר על  כפי שהדבר 
הקפדה כפייתית זו מתנפצת לעתים רחוקות, כאשר נראה לה שבנה לא 
הנשיות  ניצני  לנוכח  או  בשואה,  חייה  את  שהציל  ה'לחם',  את  מכבד 
המתפתחים של בתה שעדיין לא למדה להסתירם. "פּשְַקְרףֶ חוֹלרֵהָ ]...[ 
איך את לא מתביישת להסתובב ככה שכולם אבא שלך ואח שלך רואים 
את הגרעינים שלך ... פה זה לא בּוֹרדלֵ... לכי לחדר תשימי עלייך משהו 
]...[ מה את רוצה להיות? מרלין מונרו? להזדרגג עם כל המי ומי..." )שם, 

עמ' 106-105(.
הרשויות  לבין  שבינה  הטרגיים  במפגשים  מתוארת  זוהרה  של  אמה 
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הישראליות. כך כאשר היא מגיעה למרפאה ב"טיפת חלב" עם ילדהּ הקטן, 
האחות חושבת שהוא "אימבציל". בעיני האחות האם המודאגת לא נתפסת 
כשותפה לדיבור ולכן היא מדברת אך ורק עם זוהרה, הבת. כאשר מציעה 
האחות בקופת חולים לשלוח את הילד הקטן לאבחון ולטיפול ב"רמב"ם", 
המקום הקשור בתודעת האם לחטיפת בתה, מגיבה זו בגמגום מרוסק של 
מילים בעברית: "ילדה ש... שלי... להרוג... עוד פעם ל..." תוך שהיא חוטפת 

את הילד משולחן הטיפולים, בועטת בדלת ויוצאת. 
ספרה זה של אליה כהן מבקש ללכת בגדולות בתארו שנות דור בהוויה 
הישראלית, ובהתמקדו בכרונוטופים בודדים של זמן ומקום שאליהם שב 
וחוזר הרומן והם משמשים כותרות לפרקיו. הכרונוטופ הפותח - "'איפה 
הזיכרון שלי' - זוהרה. מושב גבעת יערים, 15.9.1983" כאמור, הוא היום 
שבו התפטר ראש הממשלה מנחם בגין באומרו "אינני יכול עוד". ביום זה 
שומעת זוהרה, יחד עם החוקר הפרטי ששכרה משפחתה, כדי להתחקות 
אחר עקבותיה של אחותה החטופה, את עדותה של רומיה על חטיפת בנה, 
מאות  משמונה  למעלה  יום.  בן  פשוט.  "נעלמו.  לעצמה:  מסכמת  בעודה 
בהמתנה  הם  שנה  וכבר שלושים  האדמה.  אותם  בלעה  כאילו   ]...[ ילדים 

הבלתי נסבלת הזאת." 
 - במרסיי'  או  "'בים  הוא  הרומן  עוסק  שבו  ביותר  המוקדם  הכרונוטופ 
זוהרה, חיפה 14.12.1959". לכיתתן של זוהרה ואדיבה נכנסת אחות מטעם 
זוהרה  של  בשערה  פשפוש  כינים.  בדיקת  לבצע  שתפקידה  חולים  קופת 
מגלה לזוועתה של האחות, נציגת הממסד האשכנזי - "גן חיות שלם יש 
לה על הראש! ]...[ זו מגיפה!... אוי אוי אָ בְּרוֹך" )שם, עמ' 39(. מאוחר יותר 
באותו יום מכריח צדוק האח הגדול את זוהרה להתיישב על כיסא, ובהתאם 
להוראת אחות בית הספר הוא גוזז את שערה עד לקרחת בוהקת ומביישת. 
סצנה זו, המתמקדת בשיער הנשי הצעיר הנגזז בתוקפנות בידי המבוגר/ת, 
בן המשפחה, חוזרת ונשנית ביצירות ספרות ומתארת את כוחו ואטימותו 
של המבוגר הגוזז כלפי הנשיות הנחמסת של הנערה. מהעשור של שנות 
השישים בוחרת אליה כהן בשני ימים בחודשים מאי ויוני כדי לתאר את 
ניסיונותיה של אדיבה, חברתה הטובה של זוהרה, לברר פרטים על הסוד 
המספר  על  ושואלת  לשכנה  פונה  היא  הוריה.  ממנה  שמסתירים  הגדול 
ב"שלאף  שקועים  הוריה  בעוד   ובחשאי,  במקלחת",  יורד  ש"לא  הכחול 
הבנה  בחוסר  ומתבוננת  "דבר"  העיתון  גיליון של  לוקחת  היא  שטונדה", 

גמור בתצלומי יהודים במחנות הריכוז.
יום  על  מספר   ,"18.8.1976 חולתה,  קיבוץ  זוהרה,  בה?'  מצא  "'מה 
מתוארים  כאן  הקיבוץ.  ותיק  של  בנו  מגל,  יאיר  עם  זוהרה  של  חתונתם 
באופן סטריאוטיפי ומוגזם במיוחד מכאוביה של זוהרה כקורבן קיפוחם של 
הקיבוצניקים־האשכנזים. כל פרט בתיאור החתונה, החל בשמות הדמויות, 
דרך התפאורה והתוכנית, ועד דברי חבריו של החתן, מועמס סמליות יתר 
אמו  מגל',  'ישעיהו  החתן  אבי  של  שמו  כך  והתנשאות.  קיפוח  שעניינה 
'רוח'קה' ואחיו 'צח', המשמשים כנציגים מובהקים של החברה הקיבוצית. 
לזוהרה, הכלה, מתברר בדיעבד, שאביו של חתנה יזם 'שיחה חשובה' עם 
בנו, ואחיו הצעיר כדי לברר: "מה הוא מצא בה" )שם, עמ' 182(. בדמיונה 
אפולו  בניו,  מכאן,  יושב  זאוס  קיבוצי:  "אולימפוס  של  תמונה  אז  עולה 
והרקולס יפי הבלורית והתואר, יושבים מולו" )שם(. התיאור הסטריאוטיפי 
של האירוע מזווית ראייתה של זוהרה, בת דמותה של הסופרת אליה כהן, 
מגיע לשיא מוקצן וצורם בתיאור שפמו "הקלארק גייבלי" של ישעיהו מגל, 
שקוצץ לרגל המאורע, וכעת "הוא נראה היטלראי בתכלית". כך גם בתיאור 
יאיר חתנה המיועד, כ"הצד השחור" שלה,  ידי  זוהרה, על  משפחתה של 

ובשמחת חבריו של החתן: "אומרים שהתימניות חמות" )שם, עמ' 190(. 
סופו של הרומן בשזירתם הטרגית של שני סיפורי הטראומה שבהם הוא 
עוסק, השואה וחטיפת יליד תימן, כאשר הניסיון לרפא כאב נורא אחד מייצר 
כאב נורא אחר. בספר חשוב זה, שכמעט וכורע תחת נטל הסטראוטיפיות 
סיפור שעדיין לא סופר.                 .הבוטה, קורעת אליה כהן את הנרטיב הישראלי תוך שהיא שותלת בתוכו 

רונה ברנס

בדידותה כבורדו

בּוֹרְדוֹ כְּאֵשׁ
כִּלְבָנהָ בְּלֵיל חַמְסִין

בּוֹרְדוֹ כְּרוּחַ
כְּאוֹת קָלוֹן מֵעֵבֶר לִכתְֵפָהּ

בּוֹרְדוֹ כְּגשֶֶׁם
טְהוֹר־צֶבַע

בְּשׁוּלֵי חַרְסִינהָ
ואְָבְניַםִ 

והְכַַּד המִַּתְהדֵַּר לְאִטּוֹ בִּשְׁבִיל הנַּצֶַח. 
נלְִחָשׁוֹת הגַּחֶָלִים מֵעַל הפִַּיחַ השַָּׁחרֹ

זהֶ צִבְעִי אָדםֹ מִדּםָ
זהֶ צִבְעִי אָדםֹ חֵמָר
זיִק אֶת האֵָשׁ שֶׁמַּחֲ

שֶׁלֹּא יתִֵּן לָהּ מְנוּחָה.
בּוֹרְדוֹ כְּאֵשׁ עוֹלֶה מִכִּוּוּנהָּ

אָדםֹ חֵמָר מַקִּיף
עוֹמֶדֶת דּםֹ אִשָּׁה

עוֹמֶדֶת דּםֹ בַּגּחֶָלִים
אִשָּׁה יוֹדַעַת גּחֶָלִים

אִשָּׁה יוֹדַעַת רוּחַ
אִשָּׁה יוֹדַעַת אֵשׁ

וחְֵמָר ואֲַדמָָה יקְִבּרֹ לָהּ קֶבֶר מְפאָֹר
וחְֵמָר כּאֲַדמָָה יבְַרִיחַ אֶת השַַּׁחַר

ועְמֶֹק החֵַמָר כְּאֵשׁ לוֹהבֶֶת גּחֶָלִים
יסְַמֵּן אֶת בְּדִידוּתוֹ התִַּמְהוֹניִת שֶׁל אַרְגּמָָן,

בִּקְצוֹת נהְרָוֹת שַׁחַם ועְָפָר. 

ימי זכוכיות

אֵלּוּ הםֵ ימְֵי הזַּכְוּכיִּוֹת: 
תְּנוּעַת אֲנשִָׁים חַדּהָ כְּפַעֲמוֹן 

וכְחָלֹ מְסֻכּןָ מַבִּיט מֵחַלּוֹן 
שָׁקֵט כִּראְִי 

מְשַׂרְטֵט מִן השַָּׁמַיםִ קַו אֲנכָיִ  
רתָוּם אֶל עַצְמוֹ בִּשְׁקִיקָה 

שֶׁל לִפְניֵ התְִנפְַּלוּת. 
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  עדינה מור חיים

אמנות הציור כמראה להתבוננות פואטית 

בשירת אשר רייך

תְּמוּנתַ הרָחְוֹב רצֶחַ עלַ רקֶעַ מיִניִ
איֵן זוֹ דרֶךְֶ נאָהָ למָוּת פּנַּוּ דרֶךְֶ!

מִתַּחַת לפְנַּסָ האָמֱֶת העֵָירמָֹה
)ראָיִתָ( קְרבַ רחְוֹב תְּמוּנתַ בּיֵת קפֶָה —

שְׁלֹשָה אנֲשִָׁים סְביִב שֻׁלחְןָ עמַּוּדיֵ החֶַבְרהָ
איִשׁ מְהדֻרָּ עםִ כּוֹבעַ קשַׁ וּמקֵַלּ הלֲיִכהָ

דּגֻמְָניִת עםִ מַחֲרזֹתֶ קצִָין סֶרןֶ
משְִׁמֶרתֶ ליַלְהָ פּנַּוּ דּרֶךְֶ קְטָטָה! בּמְסְִבּאָהָ
איִשׁ עםִ בּקְַבּוּק ראֹשׁ עםִ קַרקְֶפֶת פְּתוּחָה

מלַּחָ בּמְוֹעדֲוֹן ליַלְהָ סכַּיִן בּגַּבַ
תָּא־כּלֶאֶ הוֹצאָהָ להָוֹרגֵ לאְחַַר היַּרְיִּהָ

לוּליְנָיִם ירְיִד שַׁעשֲׁוּעִים קבָּרָטֶ זוּג ורְקְַדנָיִם
שְׁתֵּי דּמְיֻּוֹת בעְֵירםֹ מסֵַּכהָ ודְגָ חָתוּל ומשְִׁקפָיַםִ

פּנַוּ דרֶךְֶ! עמַּוּדיֵ החֶַבְרהָ הדַּוֹר החֶדָשָׁ
פּוֹעלֵ עםִ כּוֹבעַ מצְִחִיּהָ ועְִתּוֹן מְהגַּרְיִם

מֻבטְָל קצַּבָ שְׁלשָׁה עוֹבדְיֵ מְדיִנהָ
התְִאבַּדְוּת בּדַּרֶךְֶ לעָבֲוֹדהָ

)זהֶוּ( סִפּוּר בּלַּשִָׁי
כּיֵצדַ תֵּארֵ לעְצַמְוֹ ג'וֹרגְ' גרְוֹס

אתֶ אדֶגְרַ אלֶןֶ פּוֹ.
]...[          

בנוסף להתכתבות עם צייר דרך כותרות ציוריו, משתמש אשר רייך בציור 
או בסדרת ציורים באמצעות רמיזות או אסוציאציות. שירים מסוימים 
ציור, כמו "טבע דומם", "תחריט"  מתכתבים עם מושגים כלליים של 
ספציפיים,  מציורים  ניזונים  האחרים  לשיר.  מוצא  כנקודת  "פומאז'", 
הנוכחים באופן סמוי בטקסט ויש קוראים שביכולתם לזהותם. אין בהם 
קשר  להעלות  ניתן  לטקסט.  הציור  שבין  לזיקה  ביחס  ברורה  הצהרה 
בין הטקסט הספרותי לבין האלמנטים הציוריים באמצעות אסוציאציות 

שיכולות להתעורר אצל קוראים מסוימים. 
)שם,  מגריט'  שראה  מה  את  חייתי  אחדים  'לרגעים  הנקרא  בשיר  כך 
עמ' 15(; בהשראת הגרסה הראשונה של ציור "החדר הקשוב" של רנה 

מגריט. ]...[

לרגעים אחדים חייתי את מה שראה מגריט

החֶַדרֶ לֹא היָהָ מַמּשָׁ.
מִבּעַדַ לחַלַּוֹן היָהָ חלַּוֹן בּלְיִ חֶדרֶ היָהָ

עץֵ. תַּפּוּחַ ירָקֹ היָהָ פֶּה סגָוּר וּפנָיִם
סְתוּרוֹת שֶׁל גֶּ'נטְֶלמְןֶ שֶׁהכִּרַתְִּי פּעַםַ

בּחַלֲוֹם. ורְיִדיֵ פּנָיָו שִׁקְּפוּ עבֹשֶׁ בּתַַּפּוּחַ

כּוִרְיִדיֵ הקִַּירוֹת בּחֶַדרֶ. האַםִ ראָיִתִי שְׁניֵ חלַּוֹנוֹת?
שְׁניֵ חפֲצִָים ללְֹא שֵׁם? מןִ העָץֵ יצָאָ קוֹליִ יצָאְוּ

עצַמְוֹתיָו שֶׁל איִשׁ עבָיִר בּזַּמְןַ
וצְפִּוֹר שֶׁהיָתְָה שָׁם החֵֵלּהָ לרִקְדֹ

ולְרִקְדֹ. גּשֶֶׁם משְֻׁמָּן ירָדַ ויְרָדַ כּבִאְוֹתוֹ יוֹם 
שֶׁבּוֹ מֵת אבָיִ. השַָּׁמיַםִ היָוּ אפֵֶר פּוֹרחֵַ.

מִתּוֹך ראֵוֹתיָו המַעְשָֻּׁנוֹת שֶׁל יוֹם זהֶ
בּקָעְוּ קוֹלוֹת הנַּשְִׁימָה שֶׁל הטַַּחַב האָנֱוֹשִׁי.

וּמֵאזָ ידָיַ צוֹמְחוֹת בּמַַּיםִ כִּראְיִ מוּצקָ.

אחד ממאפייני השיר של אשר רייך הוא פתיחותו להתכתבות עם אמנות 
פניו  מגוון  לראות את  יכול  פואטית. הקורא  הציור, כמראה להתבוננות 
של שיר במצבי רוח ובמועדי קריאה שונים, דרך תיאור של ציור, או דרך 
התייחסות לכותרתו. הגישה החזותית בשירה של רייך היא ביטוי לדחף 
ככל  לו.  נהירה  שאינה  תמונה  של  ראשוני  ראייה  חוש  שמזְמןֵ  אמירתי 

שההתבוננות מרוכזת ורצופה, מבהיר תמלולה השירי את סודותיה.
כבר  ספרותי  בטקסט  הציור  לאמנות  שיש  החשוב  הפוטנציאל  על 
 - היווני שחי בערך בשנים  עמד סימונידס איש קיאוס, המשורר הלירי 
556-468 לפנה"ס. וכך גרס סימונידיס: "ציור הוא שירה אילמת ושירה 
היא תמונה מדברת". ]...[ אחריו עמד המשורר הרומי המפורסם הוראטיוס 
)8-65 לפנה"ס( על האפשרויות הרבות הטמונות בקשר הוויזואלי שבין 
"השירה  כי  הוראטיוס  כתב  הפיזונים,  אל  שלו  באיגרת  לשירה.  ציור 
כמוה כציור... ציור מסוים ימשוך אותך יותר מקרוב, ומשנהו ירתק אותך 
בהרחיקו קצת. ציור אחד יפה לו אפלולית, משנהו מבקש כי יראוהו באור 
ואינו ירא את שיפוטו החריף של המבקר. ציור אחד עינג את רואיו פעם 

אחת בלבד, משנהו תובע שיתבוננו בו חזור והתבונן עשר פעמים". ]...[
קִרבה כמו זו מביא אשר רייך בספרו עבודות על נייר. בקובץ זה מובעת 
)צחי  יוסף יצחק  אהבה רבה לאמנות הציור, החל בהקדשת הספר לבנו 
רייך( ז"ל, שהיה משורר וצייר, ודרך השירים המתייחסים לציוריהם של 
מהווה  ושאמנותו  וגם בכתיבת שירים  שעסק גם בפיסול  מקס ארנסט 
מקור השראה לרייך כגילום תפיסתו הפואטית חזותית לאורך כל הספר, 
מגריט  הבלגי  הצייר  "אל־גרקו",  "היווני",  שכונה  של הצייר  ליצירות 
פול  חזותית משל  אמנות  ליצירות  גם  ביטוי  רייך  נותן  בנוסף  ואחרים; 
כלל  בדרך  רבים,  בסגנונות  המתאפיין   ,)1940-1879( השוויצרי  קלה 
 ,)1959-1893( גרוס  ג'ורג'  הגרמני  והקריקטוריסט  הצייר  סוריאליסטי, 
שכאחד מיוצרי זרם ה"דאדא" וכחבר המפלגה הקומוניסטית היטיב לגלם 

את רוחה של הרפובליקה של ויימאר על אירועיה הסוערים. 
אחד השירים המבטאים תפיסה זו הוא השיר 'קטלוג' המציג אוסף כותרות 
של תמונות שצייר ג'ורג' גרוס. דרך חיבורן לתמונה שירית רחבה, מחיה 
העולם,  הברלינאי בתקופה שבין שתי מלחמות  הרחוב  רייך את מראה 
על מירב פניו ומשמעויותיו. מועברת בו לקורא תחושת אינטימיות עם 
היוצרים, כמי ששותף למעשה אמנות המחבר סגנונות חיים שונים, והווה 
כה  אינם  מקרוב,  בהם  מתבוננים  שאם  אחרת,  ממאה  הלקוח  יומיומי 

רחוקים מהמוכר לו מחייו ומחוויותיו.

 קטלוג

זוּג בּחֶַדרֶ
הוֹלךְֵ עלַ חֶבלֶ מָתוּח

שְׁתֵּי דּמְיֻּוֹת בעְֵירםֹ
אבַּאָ'להֶ ואְמִָּא'להֶ

פּנַּוּ דּרֶךְֶ! ג'וֹן רוֹצֵחַ הנַּשִָׁים
)רוֹאהֶ( אשִָּׁה בּמִעְִיל שָׁחוֹר )שֶׁרוֹאהָ(

גּבֶֶר עםִ סכַּיִן רוֹדףֵ אחַַר אשִָּׁה
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האַםִ עֵיניָו הכַּהֵוֹת שֶׁל הרָגֶעַ יהִיְוּ בּיַתִ סמָוּי
בְּתוֹךְ רחְוֹב בּדָוּי בְּתוֹךְ עִיר מְדמֶַּמֶת

צלְלָיִם שֶׁל יוֹמיְוֹם? קטַַּר הנַּפֶשֶׁ צוֹפֵר 
ודְוֹהרֵ עלַ מסְִילּתַ הבַּרַזְלֶ שֶׁל הדַּמִיְוֹן

וּקְרוֹניִּוֹת המַּחַֹ הןֵ כּקַּפְֻסהָ הסִַּיניִת.
בּחְַדרְיִ זהֶ, עֵירםֹ מכִּלָ רהִוּט, נקִָי מזִּכִרְוֹנוֹת

 בִּרגְעִָים אלֵּהֶ האָוֲיִר שָׁקֵט וצְוֹנןֵ כּמְוֹ גּזַ
 והְזַּמְןַ נעָ בּעְרָוּץ אחֵַר.

 העָוֹלמָוֹת האָיֵנרִאְיִם, הבַּלִתְִּי מפְעְֻנחִָים
 שֶׁל הרָאְיִ פּוֹרצְִים החַוּצהָ כְּרוּחַ עִוּרֶתֶ

 נפָלְוּ משְִׁקפָיַ עלַ תִּקְרתַ הזַּכְוּכיִת להְתְִאחֵַד
 בּאְוֹר התְִנפְַּצוּת חַד פּעַמֲיִ

ראְיִּהָ בּרָהָ היִא ראְיִּהָ מחִֹית
ראְיִתַ עלַ היִא עֵיניַםִ מְדמֻיְנָוֹת שֶׁל הרָאְיִ הגַּדָוֹל 

 המַַּבּיִט בּנָוּ מִמּעַלַ.
 ראָיִתִי בּוֹ הרַ ערֲיִריִ וּפְניֵ אבָיִ לבְנָיִם

 וּשְׁקוּפִים כּמַָּותֶ. נרֵ זכִּרָוֹן בּלִתְִּי נרִאְהֶ מגַּיִר
דּמִעְוֹת חלָבָ. היָיִתִי עיָףֵ

 כּאַשֲֶׁר קמְַתִּי ליִשׁוֹן חלֲוֹמוֹת קְמוּריִם התְִרוֹצצְוּ בּיִ
עדַ שֶׁהתְִעוֹררַתְִּי מעֵֵרוּתִי קשַּׁוּב לאָיִ נוֹדעָ,

מוּכןָ לבַלִּתְִּי אפֶשְָׁריִ נוֹתַרתְִּי בּאָנַטְִי חֶדרֶ שֶׁלּיִ.
עםִ הרָגְעִָים המַֻּפלְאָיִם שֶׁל דּמְִדּוּמיֵ חלַּוֹן.

ההקבלה בין הציור של מגריט לשירו זה של רייך אינה באה לידי ביטוי 
בתיאור מפורט של הציור, עד כי ניתן יהיה לזיהוי, כפי שנוהגים רבים 
מן המשוררים המתכתבים עם תחום זה. התייחסותו של המשורר כאן 
היא אל עיקרון מרכיבי האבסורד וחוסר ההיגיון שבהעמדת תפוח גדול 

המכסה את כל חלל החדר ]...[ 
בשער   ,)29 עמ'  )שם,  דומם"  "טבע  האחרון,  הלפני  השיר  בכותרת 
הראשון בספר )"תמונה בעבודה"(, נרמז יסוד ויזואלי סטאטי. בכלליותה 
היא מעלה בקורא אסוציאציה של מירב הציורים שהוא פגש בשם זה. 
לאורך כל התקופות טבע דומם הוא נושא ציור של חפצים ועצמים כמו 
ריהוט ומזון, פנים בית, פרטי לבוש. דרך סגנון היצירה אפשר ללמוד 
למרות  תרבותיים.  ומאפיינים  מעמדות  על מנהגים,  התקופה,  רוח  על 
של  הלך הרוח  ממנו על  ללמוד  אפשר  חפצים,  של  בייצוג  שמדובר 

האמן, כפי שניתן ללמוד על הלך רוחו של המשורר בשיר זה:

טבע דומם

הרָקִָיעַ, קעְרָהָ
כּחְלֻּהָ ואַפֲלֵהָ מלִּהְכָיִל

יפְִי הפְַּריִ
                בּשְֶׁקֶט הדַּרֶךְֶ.

רקַ הכַּוֹכבָיִם היַּוֹצאְיִם לחַפָשְִׁי
           מִתוֹךְ העָנֲנָהָ

הםֵ פֵּרוֹת עוֹנהָ
בּלִתְִּי גּמְוּרהָ.

הלך הרוח בשיר הוא של תנועה כלפי מעלה, לרקיע, לכוכבים, להמשכיות 
של עונות השנה. ההתייחסות היא לטבע במשמעות של צמיחה, ולמושג 
דומם כאל בסיס לשוני להבאת אלטרנטיבות מהטבע, שאינן דוממות 
אלא רוחשות חיים ותקווה. בכך מופנית תשומת לב הקורא לאבסורדיות 

שבצירוף שני המושגים "טבע" ו"דומם"; 
המושג  ולקביעות  ליציבות  ובניגוד 
דומם,  טבע  של  ציורים  נשענים  שעליו 
מנוגדת  אסוציאציה  ברייך  מעורר  הוא 
של פתיחות לאפשרויות. השיר אינו רק 
בכך  נושאי משמעות.  סימנים  של  רצף 
קצרות  ושורותיו  ומתומצת  קצר  שהוא 
ערכים  נושא  הוא  מוכנסות,  אף  וחלקן 
חזותיים מכוח קיומו החומרי. מבנה זה הוא 
חזותי ומוגש כצלחת מילולית, שכל אחת 
אוזנו של  הנופל על  היא פרי  ממילותיה 
המשורר  הטבע.  של  הזך  כצלילו  הקורא 
אינו מתכתב כאן עם אלמנטים תרבותיים, 
אלא  היצירה,  של  ואמנותיים  היסטוריים 
שהיא  פונטיים  לשוניים  הקשרים  עם 
מעלה: קעְרָהָ - הרָקִָיעַ; כּחְלֻּהָ - מלִּהְכָיִל; 
מאותיות  המורכבים  עוֹנהָ,   - העָנֲנָהָ 

חוזרות בסדר משתנה. 

אל קטגוריה זו של התכתבות אסוציאטיבית, עם כותרת כללית של ציור 
מדומה, משתייכים שירים רבים בספר, כמו למשל 'תמונה צפונית' )עמ' 
13(, שנכתב, כפי שמתאר רייך, על פי ציור שוודי אנונימי מן המאה 

התשע־עשרה. שני בתיו הראשונים של השיר מובאים כאן:

 גּםַ הרָוּחַ סוֹבֶבֶת בְּמִלמְוּל צִפִּיּוֹת
 כּמְוֹ פָּניִם צְפוֹניִּוֹת אלֵּהֶ, התַּוֹהוֹת

 בַּתְּמוּנהָ. רקַ העֵָיניַםִ עוֹדןָ מְגחֲַלוֹת
כְּנרִעְדָוֹת מִן האָוֹר הדַּקַ

 וּמִן הבַּשְׂוֹרהָ הנַּוֹפֶלתֶ עלָיֶהָ לפְֶתַע
 מֵהאָגִּרֶתֶ שֶׁבְּידָהָּ. למִַּתְבּוֹנןֵ בְאטִִּיּוּת

 תִּתְגּלַּהֶ אשִָּׁה מעְדֻּנֶתֶ למְַראְֶה
 בּשְִׁנוֹת האַָרבְּעִָים המַֻּקְדּמָוֹת,

שֶׁהזַּמְַן קפָאָ בּהָּ, כּשְִׁעוֹן הקִַּיר שֶׁמֵּעלָיֶהָ.

השירים  אחרים,  רבים  כמו  שייכים,  הצילום  מלאכת  של  לקטגוריה 
את  המשורר  מתאר  ב'תצלום'   .)11 )עמ'  ו'מונטאז'   ,)10 )עמ'  'תצלום' 
עיקרון פיתוח צילום בחדר חושך כהקבלה לכתיבת שיר היוצא כ"רחַַשׁ 
עוֹלהֶ" "מֵחֲדרַ החַשֶֹׁךְ" של מוחו. הנגטיב הרטוב, התשליל וחדר החושך 
עמו;  המשורר  של  וליחסיו  אנושי  קיום  של  לתחילתו  מטאפורה  הם 
מיישם  ב'מונטאז'  לעין.  הנראה  לתצלום  מתחת  בחושך  המתכתב  זה 
המשורר מילולית את עיקרון ההרכבה של כמה צילומים ליצירת תמונה 
שונים,  סמנטיים  שדות  משני  במושגים  משתמש  שהוא  בכך  חדשה, 
שֶׁמשֶׁ/  כִּתְמֵי  עִם  "אֲבנָיִם  השיר:  את  הפותחות  השורות  בשתי  כמו 
שֶׁאיֵנםָ יוֹרדְִים בּכְַּבִיסָה"; כפי שכתוצאה מהפוטומונטאז' נוצרת תמונה 
תמונות  משתי  נוצר  הסוריאליסטי  האלמנט  בשיר  כך  סוריאליסטית, 

ומשני מצבים אנושיים. 
אמנות  עם  בהתכתבותו  רק  לא  חדש,  חברתי  שיח  בשיריו  יוצר           .אליטיסטית כציור, אלא אף עם מוצר תרבות פנאי ישן־חדש. ]...[                 רייך 

קטעים מתוך הפרק: "האם ראיתי שני חלונות?" - בספר חוצה שערים 
למאה אחרת - קריאה ביצירות אשר רייך - שירים ותרגומים העומד 

לראות אור ב'ספרי עתון 77'.

  רנה מגריט, "בן האדם", 1964
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הרוח  הלכי  את  משקפים  או  מעצבים  המרחב  תיאורי  אין  כך  מתוך 
הן  הדמויות  המשובחות.  הריאליסטיות  ביצירות  כרגיל  הגיבורים,  של 
הארוגות במרחב. אין הן עולות במעמדן על חפצי חן על מדף או על 
הדוגמאות שמשאירות היונים על החול. היסוד הרליגיוזי הטמון כאן כבר 
פני המקום, אלא שכאן פרש  מצא את ביטויו ברומן הקודם של פלג, 

מוטת כנפיים מלאה. 
אנסה להבהיר דברים אלה דרך התבוננות בטקסט עצמו:

אמִָהּ  בתמונת  ומעיינת  באלבום  מדפדפת  קפה,  שתיית  תוך  המספרת, 
על סיפון "אטלנטה" בשנת 47 )בארגז מצויות אלפי תמונות, בלשונה 
של פלג: "נשורת דקה של חיים"(. מתוך הצילום מגיחה לפתע מרגריט 
בבואה לחנותו של קלקיאן, ובתנועה בלתי מחושבת פוגעת בכד עתיק. 
זה חג על צירו, נוטה ליפול, אך סחרורו הולך ונרגע, תוך התפשטותו של 
כתם קפה על סיפון הספינה שבצילום. שם הפרק הוא "אטלנטיס", אותה 
יבשת מיתית שקועת אוקיינוס, שבה שכנה תרבות אגדית מופלאה. אותו 
כד ואותו סחרור חוזרים לאחר זמן בהתקף קדחת של סוחר העתיקות. 
קטועים, מתעמעמים־מיד של  ב"הבלחים  מבחין  הוא  זה  סחרור  בתוך 
זו  ידיעה, כמוה כסערה המשליכה אל החוף שברי קורות בלא ספינה; 
עצמה מנצנצת כל העת בשולי התודעה כמו מלב ים, מנצנצת ונעלמת..." 
דוגמה נוספת: "שולי בטון התקרבו במהירות אל הרציף. שלט התחנה 
עפעפי  על  ריצדו  התחנה  אורות  ומילים...  אותיות  נעשה  התפענח, 
סוחר  צעדים;  בקול  גשם,  של  כהים  בפסים  מתחלפים  העצומים, 
העתיקות הארמני הגדול דיקראן קלקיאן אירח הערב בין כתליו, עליהם 
נתלו ביטוייה הנפלאים ביותר של אמנות האריגה המזרחית, את אשת 
מוצגת  ד'אטיין". התקרבות הרכבת לתחנה  היפהפייה מרגריט  החברה 
מתוך קליטת המציאות טרם עיבודה. משום כך, בהעדר הראייה המסמנת 
אל  צליל  כמו  העבר  אל  זה  רגע  נפתח  הסביבה,  פרטי  של  השגרתית 

ההרמוניה הנושאת אותו תחתיו. 
פואטי  כעיקרון  הרגע  של  בלבו  השהייה  אין  השתאות,  מעורר  באורח 
פוגעת ברצף הליניארי של ההתרחשויות. יתר על כן, העלילה מספקת 
תהליך והתרה המאפשרים לנו עם סיום הקריאה להישען לאחור ברווחה 
לממד  משועבדת  אינה  המתוארת  שהמציאות  לציין  גם  חשוב  ובחיוך. 
פוליטי או פסיכולוגי, ויש בכך, נוכח הכאן ועכשיו הספרותי, מידה של 

רעננות ומרחב נשימה. 
לידי  באה  הרמונית  אחדות  לכלל  שונים  מציאות  ממדי  של  זו  שזירה 
בין השאר, באחד המוטיבים המרכזיים, שאף מופיע על כריכת  ביטוי, 
אינה  גאיה  הילדה  בבת־ים.  ביתי  שטיח  של  מורכבת  דוגמה  הספר: 
חדלה מלהתחקות עליה, כפי שהמספרת אינה חדלה מלנסות ולהבין את 
עיניה ואת חיוכה, ש"כמו התקיים בחלל ובזמן משל עצמו". כמטאפורה, 
מעשה התחקות זה אינו ניתן להשלמה, הן מבחינת ההכרה האנושית והן 
מבחינת מושא מחקרה, אך הוא מבטא, כאמור, את "אמנות ההכרחי". 
מעשה  היא  ההוויה  כאחת:  ואונטולוגית  ארספואטית  הנחה  בו  טמונה 
אמנות, האמנות היא הוויה. הן משקפות זו את זו ונארגות זו בזו. מושג 
ההכרח הוא ההנחה האפריורית של הוויה זו, שהירידה לחקרה היא עונג 
החיים ומשמעותם. אין ספק ששפינוזה יכול היה לכתוב את הרומן הזה, 
לו עסק בספרות; וליטוש העדשות, מקצועו בפועל, מספק מעין דימוי 
קונקרטי לעמידה "בלבה של מנסרה", נקודת התצפית וחוויית המציאות 

של המחברת.
שחזור אינסופי זה של הדוגמה צופן בחובו, פיזית וסמלית כאחד, תעייה 
בסבך, מעידה, צלילה אל תהום, מעבר "מן השוליים אל לב האדמה", אך 
בכל הווריאציות שלה היא נעשית על ידי כפות הרגליים, מוטיב מרכזי אף 
הוא, כביטוי לזהות, לתנועה, לגילוי יבשות חדשות בלשונו של וולודיה 
גאיה,  הילדה,  ששם  הוא  מקרה  )לא  להשתרשות  נורה(,  של  )אהובה 
הוא שמה של אלת האדמה הראשונה על פי התיאוגוניה של הסיודוס(. 
התחקות זו אינה רק מעקב פסיבי אחר הקיים, אלא בד בבד גם יצירתו: 

צביה ליטבסקי

בלבה של מנסרה

דורית פלג: אמנות ההכרחי, הוצאת זמורה־ביתן 2016, 
440 עמ'

ייחודית  דרך  לעצמו  ופורץ  הגדרה  מכל  חורג  ההכרחי  אמנות  הרומן 
ונועזת. אין הוא ריאליסטי במובן המקובל, אבל המציאות נוכחת בו בכל 
התרחשות. אין הוא פנטסטי, אם כי יש בו הבלחים החורגים מן הריאלי. 
הוא קרוב לסוגת "זרם התודעה", אך הגדרה זו כלל אינה ממצה לגביו. 
כל ניסיון לכתוב עליו יוצר בהכרח תחושת החמצה. קשה לברור מתוך 
שפעת היופי הפורצת בכל עלעול של דף. זהו אחד מאותם ספרים נדירים 
שיש לשמור בהישג יד, על מנת לשאוב מפסקה אקראית כלשהי חוויה 

של התרוממות רוח. 
תל־אביב  ישראלית:  בהוויה  עמוק  נטוע  הספר  הריאליסטי  במישור 
ישראל  ברכבת  מתישות  נסיעות  האלפיים,  שנות  של  הראשון  בעשור 
על איחוריה וצפיפותה, שיעורי אמנות במכללה, משפחה לא מתפקדת 
ממוצא רוסי שגרה בבת־ים, מלחמת לבנון השנייה והפסקת האש, פרשת 
אהבים בלתי שגרתית, טיולים תכופים לחוף הים, נסיעה לגליל ההררי. 
אלה  בעיקר  אחדות,  דמויות  של  מונולוגים  מופיעים  הדברים  במהלך 
הנוטשת־ואינה־נוטשת, המעוצבים בלשון מדוברת משכנעת  של האם 
ביותר מבחינת האפיון החברתי: "את גמרת אצלי, זהו, אמרתי לך, ירד 
לי האסימון... - לכי תחפשי מישהו בגיל שלך, חסר לך גבר אני יעביר 
לך כמה, עם המלצה בכתב אני יעביר לך, אני רק מחפשת איפה לזרוק 
אותם". גם העלילה המקבילה המתרחשת בפריז בשנות התפר בין המאה 
קלקיאן,  האמנות  סוחר  הוא  שגיבורה  העשרים,  למאה  התשע־עשרה 

מעוצבת באורח ריאליסטי.
כפי שנאמר, זרועים פה ושם הבהובים פנטסטיים במסכת הריאליה, אך 
באורח פלא אין הם מערערים את אמינותה אלא מוסיפים על מורכבותה. 
למשל: נורה, המספרת־הגיבורה, פוגשת ליד כיכר האופרה בתל אביב 
מנקה רחובות קשיש עם קסקט, פח על גלגלים ויעה, והנה הוא מציג את 
עצמו כקלקיאן. מה לביקוריו התכופים של סוחר אמנות בסטודיו של 
מאטיס לפני מאה שנה ולישראל של ימינו? כמו כן, אנו מאבדים לעתים 
את ההתמצאות בזמן ובמרחב ונדרשים לשחזרה: של מי היא אותה כתף 
מנומשת אהובה, ומי, נורה או מרגריט )הקורטיזנה בת־דורו של קלקיאן(, 

נוטה אליה לנשקה?
קרבתה של היצירה לסוגת זרם התודעה נבדלת ממנה בנקודה עקרונית. 
פרוסט במסעו הפנימי מבקש לחלץ רגע, "זמן אבוד", מזיכרונו. לא כך 
אצל פלג. היא חותרת לחלץ רגע מעצם היותו בן חלוף, לאחוז בו כבגביש 
מול האור, כלומר, מול התודעה, ולהתבונן בהשתקפויות המהבהבות בו 
ומתוכו, ללא קדימות של התודעה למציאות, או להפך. אם יש כאן זרם 
תודעה, הרי מדובר בתודעת–על ולא בתודעה פרטית כלשהי, בתודעתו 
של היש–הנעלם הגדול המסתעף באינספור גילוייו. ממד מטאפיזי זה 

אינני מוצאת אצל פרוסט או אצל וירג'יניה וולף.
הדבר עולה גם מתוך התכתבות כותרת הספר עם הביטוי השגור "אמנות 
יכולתו של האדם לבחור  כוללת:  קיומית  האפשרי", המעמידה תפיסה 
בין אפשרויות העומדות בפניו אינה בגדר עמדה בעלת משמעות. חווית 
החירות מצויה דווקא בקבלת ההכרחי ובהתרקמות במבנהו האמנותי. 
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"עם כל צעד נבראים הענפים מחדש מתוך הסבך, 
נשזרים הלאה, הדוגמה שומרת עליהם, לא נותנת 

לאף אחד לברוח" )הדגשה שלי, צ.ל(. 
קורה  כך  ומתפוגגת.  ה"דוגמה"  חוזרת  מאידך, 
העתיקות  סוחר  של  ונשנית  חוזרת  בהתבוננות 
בציור של מאטיס: " הכחול הזה גם הוא לא היה 
מעליו  ששילח  כחול  אור  אור,  אלא  צבע...  עוד 
כל רסן, פולש לתוך העץ של לוח השולחן, נחדר 
משתלט  כולו,  החדר  בחלל  באגרטל,  בקירות, 
שעמדו  פי  על  "ואף  או:  מתאבך...";  נוזלי,  עליו, 
שם, פשוטים וברורים בבוקר זה של קיץ, לגמרי 
- שרפרף, לגמרי־פרגוד, היה האור, בהיר, מפכה 
בכל אחד ואחד מהם, חודר עד לב־לבם, עד שלא 
היו עוד חפצים כלל אלא רק חלק מִנהְרָה דקה זו 
שהיתה שפוכה על הכול -" היסוד הראשוני של 
גם  כפי שהוא  האור,  הוא  כך מסתבר,  המציאות, 

מרכיב הכרחי במלאכת הציור.
קולנוע  בסרטי  פעלולן  וולודיה  של  היותו  גם 
כמקור פרנסה, צל, כלשונו, נוסף על היותו חייל 
בשירות פעיל, דורשת מיומנות קיצונית ב"הליכה 
על פי דגם" ומעמידה ממד נוסף לפיגום המרחף 

של המציאות.
בתנועה  בזו  זו  משתלבות  תופעה  כל  של  וייחודיותה  ההוויה  אחדות 
דיאלקטית מתמדת, רכה, מרוממת נפש, כבמובאה זו: הגיבורה־המספרת 
מגיעה אל חוף הים, וקולטת בשדה ראייתה פסוק מספר תהלים שקורא 
במרחביה"  "ענֲנָיִ  הפסוק  את  קוראת  היא  לכאורה,  במקרה,  המאבטח. 
כמשאלה - "ענֲנֵיִ" - ולא כפי שכתוב. לאחר מכן, על החול הרך, היא 
פורשת את ידיה "וביניהן נתגלתה המרחביה", והמילים, אלה שנקלטו 
באקראי, "פרחו, קלופות ושקופות כזג של גרעיני חמנית, באוויר הבהיר, 

והתאדו". 
ייעודה הפונקציונלי  המילה נספגת, אם כן, בהוויה ומתפוגגת. הייצוג, 
של השפה, נתפס בספר כחסימה בין המבט למציאות. חסימה זו מבקשת 
פלג להמס בדרכים שונות, עליהן נמנה הפירוק הסינקדוכי )חלקים מן 
החולצה  אמרה  מחליקיים(,  )על  תחליק  "ואם  אותו(:  כמייצגים  השלם 
החומה, נרכנת אל הקערה מהמותן, ואם תחליק מה יצא לה מזה, זה מה 
שחסר לה? לקרוא ולכתוב, זה מה שחסר לה." )הדגשה שלי צ.ל(. באורח 

זה נבנה הנתק הרגשי שבין האב הדובר לילדתו. 
בסצנות הארוטיות, לעומת זאת, יוצר העיצוב הסינקדוכי תחושה הפוכה: 
הקורא כמו נבלע בתוכן. בהופעותיו של וולודיה, האהוב, כמעט ואיננו 
רואים את דמותו. היא נמסרת דרך פרטים שאינם בונים פרספקטיבה, 
שאינה  קירבה  יוצרת  ההסתכלות,  מרחק  את  האהבה  מוחקת  כביכול 
מאפשרת עוד כל העמדה חיצונית קוהרנטית, אך גורמת לקורא לצלול 
לתוך חוויית הגוף והנפש של הנאהבים, כמו היה שם הוא עצמו, טרם 
מילים. תיאור נשיקה למשל: "חספוס של כותנה, ריח קל של זיעה ומרכך 
כביסה, הרף־כאב בצלעות; ומיד נעלם כל זה, נעלמה ההבחנה עצמה, 

הכל נבלע ברכות החזקה של השפתיים..." 
או: לאחר מעשה האהבה "... נותר שביל צר של צדודית מוארת, הרף־

המנומשת  הכתף  את  לנשק  יכולה  אני  כמעט־סנטר...  הרף־אף,  מצח, 
הזאת, אם רק ארכין את הראש. את יודעת מה אכלנו אצל דריה? שואל 
קול ילדי מעבר למרפסת... אור נדלק על החזה שלצדי, שלולית קטנה 
שבחריקת תריס מתארכת לשביל, מגומת הצוואר עד הצלע התחתונה; 
עוד נורה נדלקה בבניין שמעבר לעץ... יד קולפת פרי, יד מושיטה שַׁלּטָ... 
דגי זהב מרצדים בבריכת הערב - את יודעת מה עוד אכלנו אצל דריה? 

טוסטים ושוקולד תפוזים." 

הגוף  חלקי  עם  היומיום  פרטי  של  זו  אריגה 
לגבי  רק  לא  קירבה־מוחקת־מבט  יוצרת 
כל  לגבי  אלא  כשלעצמו  האהבה  מעשה 
הסובב אותו. אנו עצמנו, כקוראים, נספגים אל 

תוך פְּנים שאין לו גבול. 
שורשן  אל  המילים  חוזרות  הייצוג  בטשטוש 
גם  מסייע  לכך  עצמם.  לדברים  והופכות 
הוויתור המכוון על אמצעי תיווך מקובלים 
בין הקורא למציאות המתוארת, כמו הצגת 
או  במרכאות,  שימוש  דבריה,  לפני  הדמות 
מרווחים  גם  מרחבית.  פרספקטיבה  יצירת 
בסופם  נקודה  העדר  או  משפטים  בין 
סובייקט־אובייקט  השניות  את  מפוגגים 
טקסט־קורא.  השניות  ואת  היצירה,  בתוך 
כך נבנה ריתמוס המתחקה אף הוא, כביכול, 
הדוגמה:  של  האינסופית  הסתעפותה  אחר 
"הם היו שם, כל אלה - עיקול של כתף, של 
זרוע, שני הקווים הגליים של עצמות החזה 
השליחים  מירוץ  והלאה,  הלאה  נמסרים   -
את  מלטפת  הראייה  המבט".  של  הנצחי 
משלה:  מרחב  החושית  ולחוויה  החפצים, 
"אני עוברת ונכנסת לתוך הריח, ממש כמו שנכנסים למים"; ולצבע 
הוא  גאיה,  היית  לרגע  הצטחקה:  "התכלת  עצמאית:  ישות  העיניים 

אמר." 
או   - הסתעפויותיה  בריבוי  ההוויה  אחדות   - זו  מטאפיזית  השקפה 
 - בו  ההבחנה  מכוח  קוסמית  לפריזמה  שהופך  חול  גרגר  לחילופין: 
מפריחה את לשון הפרוזה לכלל שירה של ממש. דומה שניתן לראות 
את הרומן, נוסף על פניו האחרים, כשיר הייקו המתפרט על פני מאות 
עמודים, המדלג בין ממדי זמן ומרחב, חושים ותודעה. ולהלן דוגמאות 

אחדות ללשון הפיוטית להפליא:
בלא  בוהקים,  מים  של  גליונות  כמו  זגוגי,  בברק  החליקו  "דלתות 
מגע יד, סוגרות בחוץ את הלילה. כאן היה רק פְּנים. ]...[ רִיק שנועד 
של  )תיאור  לאיש"  מקום  הותיר  שלא  כך  כל  גדול  רֵיק,  להישאר 

טרמינל בתחנת הרכבת(. 
"גם האֲפֵלהָ היתה חולית, מאוושת..."

בין  ממוללו  והוא  כהה,  קטיפה  פיסת  מעילו,  בכיס  מונח  "הערב 
אצבעותיו, שחור, עם הבהובים ארגמניים". 

"זרועותיה נמתחו על פני הבוהק התכול, מחברות בין רידינג ליפו, 
נסתרת  במחט  מושחל  ציפורים,  של  חוט  מעלה־מטה  נע  ולאורכן 

באוויר". 
הרואה  האפלטונית  להשקפה  ביטוי  אם  כי  לשמה  אסתטיקה  זו  אין 
כן  על  האחד.  את  וביפה  ברומן,  נוכחות  לו  שגם  במוסרי,  באמיתי, 
עולה שירה זו מחפצים וממרפסות, מסתעפת על אריגים עתיקים או 

בוקעת מאדמת החצר.
הבלתי  היומיומית,  הפשטות  את  להפליא  שמדגים  בַּסיום,  ואסיים 
מתנשאת, של החוויה שאוצרת יצירת מופת זו: "טעמה של כוס התה 
מתיקות  מהלומת  כולה:  בחרותו  אליו  חזרה  כאילו  היה  הראשונה 
כהה, חריפה, הכבה לאיטה בחלל הפה... רוח הבוקר היתה מציירת 
דוגמאות של בוהק במי השטיפה שנקוו בין המרצפות, והוא היה יושב 
דוגמה  באותה  מרצדות  מחשבותיו  ארוכה,  שעה  ספק־מתבונן,  שם, 
ככל האדם, יושב בצל ומתבונן בשמש."           .אקראית, מתחלפת, שאינה מתעכבת על שום דבר במיוחד - איש זקן, 
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חיי הציירות הדגולות 
והנשכחות ביותר

רות אלמוג: אישה בגן, הוצאת כנרת, זמורה־ביתן 2013, 
231 עמ'

אישה בגן משתייך לקבוצה של רומנים ביוגרפיים על אודות אמנים, 
וארטמיזיה: רומן  נערה עם עגיל פנינה של טרייסי שבלייה  כמו 
החברתי  ההיבט  את  מדגיש  הוא  כמותם,  לפייר.  אלכסנדרה  של 
והפסיכולוגי של האמנים, וכמותם, הוא מהלך על הגבול הדק שבין 
ביוגרפיה לפיקציה. עם זאת, הספר של אלמוג מקיים דיאלוג פורה 

ומקורי עם שדה תולדות האמנות בכמה מישורים.
הפרק על הפסלת האיטלקייה בת 
פרופרציה  השש־עשרה  המאה 
דה רוסי הוא דוגמה לכך. החרט 
מרקאנטוניו ריימונדי מחמיא לה 
בוודאי  וזארי  שהודות לכשרונה 
יכתוב עליה. מבחינה היסטורית, 
אפשרית,  בלתי  מחמאה  זוהי 
היה  וזארי  באותה תקופה  שהרי 
ספר  את  מלהגות  רחוק  עדיין 
כי  דומה  אולם  הביוגרפיות. 
לחשוף  אלמוג  של  דרכה  זו 
הטקסטואלי שלה  למקור  אותנו 
של  רב־הכרכים  החיבור  לפרק: 
הראשון  האמנות  היסטוריון 
והארכיטקטים  הפסלים  הציירים,  חיי   ,)1574 -  1511( וזארי  ג'ורג'ו 
הדגולים ביותר, שבמהדורתו הראשונה מ־1550 כתב רק על אמנית 
אחת, פרופרציה, ובמהדורה המורחבת מ־1568 התייחס בביוגרפיה 
של פרופרציה לארבע אמניות נוספות. בפרפראזה על וזארי, מספרת 
ואשת  "יוסף  אלמוג דרך קולה של פרופרציה על עבודת התבליט 
פרופרציה  בבולוניה.  כנסייה  דלתות  לקישוט  שהוזמן  פוטיפר" 
מתארת כיצד פיסלה את יוסף החומק מאשת פוטיפר מלאת התשוקה 
בדמותו של הבחור הצעיר שדחה את חיזוריה שלה. אלמוג מגבירה 
באמצעות  התבליט  של  החושני  כוחו  ואת  הסנטימנטלי  ערכו  את 
מיתוס פיגמליון: "כשפיסלתי את יוסף כמו ליטפתי אותו, החזקתי 

אותו בידי, נשקתי לו" )עמ' 33(. 
רפלקסיבי  משפט  פרופרציה  של  בפיה  שמה  אלמוג  זה  בהקשר 
מתוחכם: "אין לי מושג ממי עתיד סיניור ואזארי לשמוע את הסיפור 
על כך שהתאהבתי באיזה אציל צעיר שלא החזיר לי אהבה, ושאת כל 
ייאושי וצערי בעקבות אהבתי הנכזבת השקעתי בתבליט הזה. שמרתי 
זאת בליבי" )עמ' 34(. אם פרופרציה מודה שמעולם לא התוודתה 
באוזני איש על אהבתה ועל משמעותו של התבליט עבורה, המסקנה 
באותו  מלבו  זאת  בדה  שוזארי  היא  נמנעת  והבלתי  הפרדוקסלית 
אופן שבדה מעשיות אחרות, ורק במקרה צדק. כלומר, הביוגרפיה 
הפיקטיבית של אלמוג נסמכת על הביוגרפיה הפיקטיבית של וזארי. 
מסקנה זו מתמוטטת, כמובן, נוכח האישור )הבלתי אפשרי, כאמור( 
חושפת  זו  בתסבוכת  וזארי.  של  לדבריו  עצמה  האמנית  שנותנת 

אלמוג את שבירת הגבולות המוחלטת בספרה בין מציאות לבדיה.
לאור ההקבלות הרבות בין הפרק של אלמוג על פרופרציה לזה של 
באופן  ניכר  אחד מהם  ביניהם.  ההבדלים  על  לעמוד  וזארי, מרתק 
אפרסק.  בגלעיני  דמויות  גילופי  הראשונות:  עבודותיה  של  הצגתן 
כשרונה  את  ומשבח  וחוזר  הללו  המיניאטורות  את  מתאר  וזארי 
וסגנונה הנפלא. אלמוג, לעומת זאת, דואגת תחילה למקם את עשיית 
היום  ומיד בודה מלבה את  המיניאטורות בילדותה של פרופרציה, 
שבו נפצעת פרופרציה בעת הגילוף ונאלצת לגלות לאביה את הסיבה 
לכך. בראותו את הגלעינים המפוסלים, האב מהלל אותה ושולחה 
אינטראקציה  של  הברורה  למעלה  מעבר  רייימונדי.  אצל  ללמוד 
דינאמית הלקוחה מחיי היומיום של האמנית על פני הצגה פרוזאית 
מטרות  שתי  הזו  המעשייה  בפיתוח  משיגה  אלמוג  עובדות,  של 
חשובות. בהיבט ההיסטורי, היא מדגימה כיצד בעבר, קריירת ציור 
שלימדו  בבעליהן  או  באביהן  כלל  בדרך  תלויה  היתה  נשים  של 
אותן ציור או שילמו עבור הכשרתן. בהיבט המיתי, אלמוג מתקנת 
אפליה עתיקת יומין נגד אמניות. וזארי וביוגרפים אחרים הדגישו את 
גאונותם של אמנים באמצעות אנקדוטות דמיוניות ובמרכזן הרעיון 
כך,  מקרי.  באופן  ומתגלה  מולד  הוא  אלה  אמנים  של  שכישרונם 
למשל, וזארי מספר שבאחד הימים הצייר המהולל ג'וטו, בעודו נער, 
רושם כבשה על הסלע לנגד עיניו המשתאות של הצייר צ'ימבואה 
מתווה  ג'וטו  אחרת  בהזדמנות  חסותו.  תחת  אותו  לקחת  שמחליט 
לרומא.  האפיפיור  ידי  על  מוזמן  ומיד  מחוגה,  ללא  מושלם  עיגול 
בניגוד לכך, אמניות לא זכו לאנקדוטות כאלה ועל כן במשך שנים 
נעדרו כל הילה אמנותית. אישה בגן ממלא את החלל שנוצר: רגע 
הגילוי המקרי של האב המכיר בכישרונה של בתו פרופרציה הופך 

לנקודת מפנה בחייה.
נראה כי כתביהם של וזארי וביוגרפים מוקדמים אחרים משמשים את 
אלמוג לא רק כמקור אינפורמטיבי, אלא גם כמקור השראה סגנוני 
ומבני. נקודות ההשקה כוללות את חלוקתו של אישה בגן לפרקים, 
כל אחד מוקדש לאמנית אחת; שילוב עובדות עם בדיות; התחקות 
אחר מהלך החיים הכרונולוגי של האמניות עד למותן בסיום הפרק; 
ופליאה  אישי  טעם  הבעת  לצד  אמנות  יצירות  של  ענייני  ותיאור 
מיופיין. בניגוד לווזארי, אלמוג אינה דבקה בתבנית זהה אלא בכל 
לוויניה  על  הפרק  שונה.  בצורה  הללו  האלמנטים  את  אורגת  פרק 
פונטנה פותח בתיאור מפורט על פני שלושה עמודים של התכונה 
הרבה וסערת הרגשות לרגל המסע שלה לפרמה כדי לצייר את הילדה 
טונינה גונזאלוס בעלת הפנים השעירות. הפרק ממשיך בתיאור קצר 
של שני דיוקנאות עצמיים, חוזר אחורה בזמן כדי להסביר את הרקע 
החברתי בבולוניה בעת הולדתה של לוויניה, וכן הלאה. גיוון הוא אכן 
אחת המעלות הבולטות של הספר, והוא ניכר, שוב בשונה מווזארי, 
הזהיר  החוקר  יודע־כל,  הכותב  האמנית,  קולות:  כמה  בשילוב  גם 

שמותיר שאלות ללא מענה והצופה שמתוודע לראשונה לציור. 
אצל אלמוג התגובה האינסטינקטיבית לערכה האסתטי של היצירה 
לואיז  של  דומם  הטבע  ציורי  מול  אל  שכלתני.  ניתוח  על  עדיפה 
מויון, היא נרגשת מיופיים של הפירות ומוצפת באהבה, בעוד שאת 
דוחקת  היא  אלה  בציורים  הטמונה  והמינית  הנוצרית  הסימבוליקה 
הראשונית,  להתוודעות  מעבר  אולם  הפרק.  בסוף  שוליים  להערת 
הטהורה ליצירה, תיאורה המילולי, ההתרגשות מיופייה וההרהורים 
באשר למשמעותה לגבי האמנית, חסרה לי התבוננות מעמיקה יותר 
יצירות  של  הרפרודוקציות  העדר  מדי,  קרובות  לעתים  בציורים. 
הנזכרות בטקסט אינו מפריע במהלך הקריאה: הפרשנות של אלמוג 
לא מצריכה התבוננות בהן, מאחר שהיא מגמדת ומרדדת את ההיבט 
החזותי של היצירה. באופן זה הציור של לוויניה פונטנה "נולי מה 
טנגרה" )אל תגעי בי(, המילים אשר בהן ישו הודף מעליו את מרים 
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המגדלית לאחר תחייתו, זוכה לתיאור מפורט יחסית, אך במחשבותיה 
הדימוי  ולא  הלטיניות  המילים  דווקא  אלה  הציור,  על  אלמוג  של 
עצמו אשר מקבלות פרשנות ביוגרפית. אלמוג מדמיינת את לוויניה 
מזמזמת לעצמה "נולי מה טנגרה" בעת שציירה את טונינה, ה"ילדה 
קוף", ומשערת שהמילים הללו ביטאו משאלה כמוסה לבעלה, שהרי 
אחד־עשר ילדים שהיו לזוג מוכיחים עד כמה "תוצאות מעשי האהבה 

הכבידו על חייה".(
אלמוג טוענת שהסצנה הפופולרית שבה יהודית עורפת את ראשו של 
הולופרנס אפשרה לארטמיזיה ג'נטילסקי, לקרוואג'ו, לווירג'יניה דה 
וצי ולאחרים לפרוק את כעסם ולבטא את גורלם האומלל. אך האם די 
בהכרזת נושא הציור כדי להקיש לגבי מטרתו ואופיו? מעבר לזיהוי 
פניה של האמנית בדמות הגיבורה בסצנה )כמו במקרה של וירג'יניה 
חשיבות  אין  ביוגרפית,  למשמעות  לטעון  בבואנו  האם  וצי(,  דה 
לקומפוזיציה, לאופן תיאורה של יהודית, ליחסיה עם המשרתת שלה 
ולרגע המתואר )לפני או אחרי העריפה(? האם כל ציור בנושא זה 
מזמין קריאה ביוגרפית או פסיכואנליטית, והאם כל קריאה כזו זהה 

לאחרות? התשובה לכל השאלות האלה שלילית.
הבנתנו  את  להעשיר  היה  עשוי  הציורים  של  יותר  מדוקדק  ניתוח 
בתור  ניקח  האמניות.  של  ופסיכולוגיים  חברתיים  להיבטים  באשר 
דוגמה את הדיוקן העצמי של סופוניסבה אנגוויסולה שעל כריכת 
הספר. ציור זה, כמו גם דיוקנאות אחרים שלה, שימש ככרטיס ביקור 
להשיג  במטרה  אמידים  פוטנציאליים  ללקוחות  אביה  ידי  על  שנשלח 
הזמנות של ציורים או עבודה בתור מורה פרטית לציור לילדיהם. ואמנם, 
מציירת,  בעודה  עצמית.  פרסומת  בתור  כולו  הציור  את  להבין  ניתן 

חלון 

בְּסָלוֹן הבַַּיתִ מֻנּחַַת מִשְׁקֶפֶת
כְּדֵי שֶׁאוּכלַ לְהצִָיץ אֶל החַוּץ.

נסֶֶת. מִדֵּי פַּעַם הרָוּחַ נכְִ

העֵָצִים בַּחַלּוֹן נעִָים לְפִי מַצַּב הרָוּחַ
וּרְסִיסֵי אוֹר נשְִׁבָּרִים בִּי בְּרכַּוּת.

העָוֹלָם 
לֹא מַצְלִיחַ לְכסַּוֹת.

ילד

נשְִׁימוֹתָיו שֶׁל ילֶֶד מְפַזּרְוֹת אָבָק כּוֹכבִָים.
כְּשֶׁזּרָקְַתִּי אוֹתוֹ גּבָוֹהַּ לַשָּׁמַיםִ,

לַהקֲוֹת צִפּוֹרִים נשְָׂאוּ אוֹתוֹ עַל כַּפַּיםִ. 
זרְוֹעוֹתָיו מִתְעַרְסְלוֹת לְחִבּוּק,

שֶׁבָּא.
לִפְעמִָים.

קפיצת ראש

בִּרְגעִָים קָשִׁים
אֲניִ מִתְמַתֵּחַ קָדִימָה

שׁוֹלֵחַ ידַָיםִ לְחֵץ
זנַּקֵ בִּתְנוּפָה מְ

והְמְַּצִיאוּת נקְִרעַַת לִשְׁניַםִ

אל  כמובן,  גם,  אך  הפוטנציאלי  הלקוח  אל  מבט  מישירה  אנגוויסולה 
מהחיים.  דיוקנאות  בציור  לווירטואוזיות שלה  עדות  במראה,  בבואתה 
מלבושיה המהוגנים, שערה האסוף והיעדר תכשיטים מקרינים צניעות 
קתולית, תכונה המשתקפת גם בנושא הציור שעליו היא עמלה, "מריה 
וישו העולל". הקשר האינטימי בין מריה לישו מקדם את אופיה האימהי 
של אנגוויסולה, תכונה הכרחית לעבודה בתור מורה לילדי אצולה. זאת 
כי  רומזת  אנגוויסולה  העולל"  וישו  "מריה  את  לצייר  בבחירתה  ועוד, 
המכשלות החברתיות והמוסדיות אשר בדרך כלל מנעו מנשים לפתח 
מודליסטים  שרישום  בעוד  כך,  ביכולותיה.  פגמו  לא  ציור  קריירת 
הידע  את  והגביל  צניעותן  על  שמירה  מפאת  נשים  על  נאסר  בעירום 
יכולת מרשימה בתיאור דמויות  שלהן באנטומיה, אנגוויסולה מפגינה 
אנושיות. ובשעה שהכניסה לגילדות נחסמה בפני נשים, דבר שמנע מהן 
עבודה במקצועות רבים כולל ציור, אנגוויסולה רומזת על שיוכה, לפחות 
באופן סמלי, ל"אחוות הציירים על שם לוקאס הקדוש": היא מציירת את 
אותם  צייר  בנצרות,  הצייר הראשון  וישו העולל כשם שלוקאס,  מריה 
מתוך חזיון שנגלה לעיניו. אם כן, הדיוקן העצמי שלה על כל פרטיו נותן 
ביטוי חזותי לאופן שבו אמניות פילסו את דרכן בעולם האמנות הגברי. 
ציירות  שלל  העברי  לקורא  בהנגישה  חשוב  שירות  עושה  אלמוג 
עקרוניות  בשאלות  לדיון  פורה  כר  יוצרת  היא  כך  בתוך  נשכחות. 
יש  האם  ופרשנות:  ביוגרפיה  אמנות,  בין  הגומלין  במערכת  העוסקות 
"אופי אמנותי" לאדם? עד כמה טבעו של האמן, סביבתו והתנסויותיו 
משתקפים בעבודתו? האם היבט זה נמצא בקונפליקט עם הבנת היצירה 
בקונטקסט ההיסטורי הרחב שלה? ועד כמה צופה בן התקופה היה ער 

להשתקפותו של האמן ביצירתו?    
                    .        

ד"ר גיא טל - מרצה בכיר לתולדות האמנות במכללת שנקר.

טל שמור - יליד 1980. גדל 
בחדרה, מתגורר בתל־אביב. 

בעל דוקטורט באנתרופולוגיה 
מאוניברסיטת חיפה. 

טל שמור

עלטה 

בְּנסִָּיוֹן לְהפִָּגשֵׁ עִם עַצְמִי בָּעֲלָטָה אֲניִ נתְִקָל
בְּגדֶֶר תַּילִ חַשְׁמַלִּית
וּמֵבִין שֶׁמַּסּוֹר חָלוּד

לֹא יוֹעִיל.

מְחַכֶּה לְסִימָן
מְדמְַיןֵ מַרְבַדֵּי ישְׁוּעָה
שֶׁיּוֹרִידוּ אֶת השַַּׁלְטֶר.

לרגע

העֶָלִים הצְִהיִבוּ עַל העֵָץ
רֶגעַ לִפְניֵ שֶׁנּשְָׁרוּ עַל אֲדמָָה כֵּההָ

המַַּמְתִּינהָ חֲרִישִׁית.

אֲניִ נשְִׁכּבָ בְּתוֹכהָּ.
מְקַוּהֶ לְהקִָּלֵט.

לְרֶגעַ.

פרסום ראשון
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אדוניס: העולם הוא עולמות

בעקבות תערוכה של משורר

בעקבות ביקור בתערוכת ציוריו של ג'ובראן חליל ג'ובראן 
המשוררים  לגדול  הנחשב   ,)6.1.1883-10.4.1931(
לאמריקה:   העשרים  המאה  בראשית  שהיגרו  הלבנונים 
הפעם מהרהר אדוניס על העולם שבו אנו חיים, תוך כדי 
בהם.  הגלומה  ולפילוסופיה  ג'ובראן  לציורי  התייחסות 

הנה מהרהוריו:

*
האֶָרֶץ אֵיננֶּהָּ אַחַת, וכְךְָ הםֵ השַָּׁמַיםִ.

ישְֶׁנןָ אֲרצָוֹת רבַּוֹת ויְשְֶׁנםָ שָׁמַיםִ רבִַּים.
העָוֹלָם הוּא עוֹלָמוֹת וכְךְָ ישִָּׁאֵר.

אַחֶרֶת העָוֹלָם יהֵפֵָךְ לְשׁוּק,
והְשַּׁוּק יהֵפֵָךְ לְכדַּוּר שֶׁיּהֵפֵָךְ לְבֻבָּה.

* 

אנשים  ישנם  כי  מוכיחה  במרידה  ג'ובראן  תערוכת 
שההיסטוריה עושה אותם, ויש אחרים העושים היסטוריה. 
עבור  היסטוריה  ועושים  שעשו  אלה  עם  נמנה  ג'ובראן 
בכתיבה  ורבה:  גדולה  ייחודיותו  הלבנונית.  התרבות 

וחידודה, בציור ובצילום ואופקיהם.
החירות  שפת  את  ממציא  ויחיד.  מיוחד  ושם,  פה  הוא 

והמאבק למען השחרור והקדמה.
מביט  וההתרחשויות,  האירועים  את  בחידושיו  פורץ 

עליהם תוך כדי תנועה היסטורית.
את  המגמדים  מהאזיקים  המחשבה  לשחרור  סמל  הוא 
הוא  החיונית.  הטבעית  האנרגיה  את  ומכחידים  האדם 
סבור כי משורר הוא זה שיש לו ראייה מקיפה על החיים 
ועל העולם. תלמידים רבים רואים בג'ובראן מורה ומנחה 

בחייהם ובמחשבתם.
הוא מהווה סמל בתרבות הלבנונית־ערבית, המשחרר את 
הכתיבה מאזיקי האמונה העיוורת, ומהעריצות הפוליטית 

והתרבותית שהפכה למכשיר במכונת השלטון.

           

***
המשורר והפילוסוף הסורי עלי אחמד סעיד אסבר, הידוע בכינויו אדוניס, עלווי ממחוז לטקיה שנולד ב־1930 וגלה לצרפת זה 
כמה עשורים, מבטא בכתיבתו מחאה על המתרחש בארצו ובעולם הערבי. הוא מפרסם את דבריו במדור "מדאראת" )היקפים( 

בעיתון "אל חיאת" הלונדוני. 
]הקטע הנ"ל נלקח מן המדור מ־22 בינואר 2016, שכתב אדוניס בעקבות תערוכתו של ג'ובראן במרידה שבמכסיקו[

  ציור של ג'ובראן חליל ג'ובראן

אנדד אלדן

*

גּלְִימָה סְגלָֻּה סְגלָֻּתָהּ לְהַכחְִיל
וְנעֲַרהָ ורְדֻּהָ בֵּין ורְדִָים ורֶֶד לְראֹשָׁהּ

צִבְעוֹניִת אַךְ עֲצוּבָה הצְַּעָדהָ לְהצְַהיִל
היַּפִֹי כְּפוֹר קוֹפֵא עֲטוּף סוּפַת כִּסּוּפִים נחֲִשָׁה

עֲדִינהָ נדְוֹנהָ לַעֲדִי דּםָ רדָוּד רוֹדהָ מִוּרְִידֶיהָ
דְּבַשׁ שִׁירוֹ אוֹתָן נתַָן אָמָּן אוֹבֵד וּבְדִידוּתוֹ ודִּוּי דּוָוּי

קָרעַ בְּשָׂרהָּ בְּשׁוּרוֹת שֶׁקָּראָ אַחֲרֶיהָ בַּכְּרמִָים בֵּין ידֶָיהָ
זרָוֹת ורְזָוֹן הזָוּי זרָםַ בִּגְזרָוֹת  רוֹגזֵ הזַּוּג 
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רמי סערי

כלבתי ואני, ואני כלבתי

ואְַף כִּי היָתְָה שָׁם עֶצֶם, התְִעַלּמְַתְּ מִמֶּנּהָ.
ואְַף כִּי היָהָ שָׁם עֶצֶם, התְִעַלּמְַתִּי מִמֶּנּוּ.

ואְַף כִּי היָתְָה שָׁם כּוֹס, התְִעַלּמְַתְּ מִמֶּנּהָ.
ואְַף כִּי היָהָ שָׁם כּוֹס, התְִעַלּמְַתִּי מִמֶּנּוּ.

ואְַף כִּי היָתְָה שָׁם אָח, התְִעַלּמְַתְּ מִמֶּנּהָ.
ואְַף כִּי היָהָ שָׁם אָח, התְִעַלּמְַתִּי מִמֶּנּוּ.

ואְַף כִּי ישֵׁ כּאָן חֶבֶל, אַתְּ מִתְעַלּמֶֶת מֵהַהבֶֶל.
ואְַף כִּי ישֵׁ כּאָן סֵבֶל, אֲניִ מִתְעַלֵּם מֵהזַּבֶֶל.

 
ואְַף כִּי אֵין לָנוּ בַּיתִ
ולְוּ בּמְִשׂוּרהָ, כַּזּיַתִ,
עוֹדֶנּוּ בָּעוֹלָם הזַּהֶ.

הוּא מַכאְִיב והְוּא יפֶָה.

מירי גלעד

י: בַּבֹקֶר הִרְהַרְתִּ
לֹא ישָוּב עוֹד קֶסֶם הַחַיּיִם

לֹא ישָוּב.
מֶש פִּתְאֹם בְּבֵיתִי הַשֶּ

ישֵוּת חַיּהָ לִי
והְַשֻלְחַן אֲשֵר עָליָו לֶחֶם

זהָבָ
והְַפֶּרחַ אֲשֵר עַל הַשֻלְחַן והְַסְּפלִָים

זהָבָ
וּמֶה היָהָ לעֶָצֶב
גםַּ בּעֶָצֶב נֹגהַּ.

זלדה

השולחן בימים אחרונים

מַפַּת שֻׁלְחָן פִּרְחוֹניִת בִּקַּשְׁתְּ,
פְּרחִָים קְטַנּיִם העְֶדַּפְתְּ, כְּגדֶֹל עֵיניַךְִ

תָּמִיד התְִעַקַּשְׁתְּ עַל פְּרִיחָה.
צְלוֹחִית תְּרוּפוֹת דְּהוּיהָ הסְִתִּירהָ אֲחָדִים.

גּלְוּלוֹת עֲגלֻּוֹת היָוּ כִּפְרִיחָה לְבָנהָ שֶׁל מַחֲלַת העַָלְוהָ.

פֵּרוֹת העָוֹנהָ התְִכַּוּצְוּ בִּקְעָרהָ חוּמָה
כְּהפְַגָּנהָ כְּבוּשָׁה שֶׁל הצְַהרָתַ קִיּוּם רפָָה.

זדְַּקְּפָה, נתֶ ורְדָֻּה עוֹד הִ צִנצְֶ
וּפִרְחֵי מֶשִׁי קְבוּעִים בְּתוֹכהָּ

מֵאָז שֶׁיּדַָיךְִ נאֶֶלְמוּ מִכְּדֵי לְהצִַּיעַ מַיםִ.

עַל בִּרְכַּיךְִ פְּתָקִים בִּכתְַב ידָ טוֹבֵעַ,
תִּזכְּוֹרוֹת מִסְפְּרֵי טֶלֶפוֹן נחְוּצִים

שְׁעוֹן מְצוּקָה למְֶרְכַּז נצִּוֹלֵי שׁוֹאָה.

העֶָצֶב הגֻּשַׁ לָךְ בַּצַּלַּחַת כּמְָנהָ אַחֲרוֹנהָ
נוֹצוֹת שֶׁמֶשׁ התְִנעֲַרוּ בְּכוֹס המַַּיםִ
וְזהַרֲוּרֵי רטֶֹב לִטְּפוּ תַּבְשִׁיל טָרִי

*  

אַתְּ מוּבֶלֶת אֶל השַֻּׁלְחָן, מִזבְַּח קִיּוּמֵךְ.
לְאַט לְאַט קְרֵבָה אֶל טֶקֶס חַיּיִם עַל קַו הקֵַּץ.

בְּטוּחָה עֲדַיןִ רקַ בַּמֶּה שֶׁמֻּנּחָ עַל השַֻּׁלְחָן
וּבַצְּעָדִים המְַעַטִּים מִכֻּרְסָתֵךְ

המַַּבְדִּילִים בֵּין טַעמֲָהּ המַָּתוֹק שֶׁל תְּנוּעָה
לְבֵין קְשִׁיחוּת מַבָּטָם שֶׁל סוֹהרֲֵי הרָהָיִטִים

*  
הנִּחְַתִּי עַל שֻׁלְחָנךְֵ עוּגתַ תַּפּוּחִים

בִּתְנוּעָה שֶׁל הבֲאַָת בִּכּוּרִים
זרָחַ בְּפִיךְ והְפִַּתּוּי לַחַיּיִם שׁוּב 

מִבַּעַד לִפְניֵ החֶַרֶס.
אַבְניֵ השַַּׁישִׁ  בְּעֵיניַךְִ שׁוּב נדְִמוּ למְַיםִ

 
*  

עַד כַּמָּה אֶפְשָׁר לְהאַמֲִין בְּסִימָניִם גּלְוּייִם,
בְּדֶלֶת שֶׁתָּמִיד נפְִתַּחַת עִם בּקֶֹר

בִּתְנוּפַת הגַּוּף המְַבַקֵּשׁ לְהתְִעוֹרֵר ולְָצֵאת
בַּיּדָ המַּוּשֶׁטֶת אֶל הכֵַּלִים ואְֶל פְּרוּסַת הלֶַּחֶם,

בְּכחַֹ שֶׁאֵינוֹ מִתְכַּלֶּה שֶׁאֵינוֹ מְאַיּםֵ

מָה אֵדַע, אוּלַי אֲניִ שְׁבוּיהָ בְּעִקְּבוֹת שְׁמוּעוֹת,
רַגלְֵי היַּוֹמְיוֹם מִתְבּוֹסְסוֹת בְּבִצַּת הכַּרֹחַ לְהמְַשִׁיךְ הלְָאָה

בְּעוֹד הדֶַּרֶךְ מוֹבִילָה פְּניִמָה
שָׁם בְּפִנּוֹת נדִּחָוֹת אֶפְשָׁר שֶׁמִּשְׁתַּכֵּן דּבָָר סָמוּי

בְּאֵר הנַּפֶֶשׁ

לֵב השַָּׂדֶה פּוֹעֵם ואְֶבֶן שׁוֹאֶלֶת עַל מְקוֹמָהּ,
אֶפְשָׁר שֶׁעַיןִ מִתְבּוֹנֶנתֶ תְּהלֵַּךְ עַל בְּהוֹנוֹת

זהָבָ ודְוּמִיּהָ לִקְראֹ בָּהּ 



גליון 389 
32

איך מתקיימים יחסים מול המון, רחוב. בעיר כמו ניו יורק לעומת עיר 
כמו תל אביב, רומנטיקה וטקסיות שניו יורק מאפשרת בגלל התפאורה 
שלה, לעומת יומיומיות ביחסים התל־אביביים. מישהו כתב בפייסבוק 
קירבה  יוצרת  העיר  אשפה".  פחי  מעל  להתאהב  כאן  מנסים  "אנחנו 
פיזית ו"מצופפת" את היחסים באופן מעניין. היא גם מכתיבה צורות 
של ביחד, היא מאפשרת ניכור גדול והיעלמות לתוך ההמון, מה שלא 
אפשרי בצורות חיים קהילתיות יותר. היא ממשיגה ממש את היחסים. 
כמו כן אני עוסקת ומתעניינת בשירים גם במיתוסים נשיים, ובחוויות 

גופניות כמטאפורה לחוויות של הנפש.

לבד מהכתיבה את גם חוקרת ספרות. איך היית מגדירה את תחום 
עיסוקך האקדמי ולמה בחרת דווקא בכיוון זה?

אני מתעניינת במשוררות אמריקניות כמו אן סקסטון וסילביה פלאת' 
לכתיבה  פתח  שפתח  וידויית",  "שירה  שנקרא  האמריקני  ובזרם 
שונה של נשים. משום מה לא נעשו בארץ הרבה מחקרים על שירה 
מעניין  מאוד  חסר.  וזה  הללו,  החשובות  המשוררות  ועל  אמריקנית 
אותי כיצד האינדיווידואלי והפנימי מתגלה ו"מתחכך" בציבורי, בחוקי 
העולם ובשרירותיות שלו לעתים, ואיך משוררות חוות את ה"דפנות" 
בפניהן  מציבים  שהחיים  מה  עם  במגע  בא  כשהוא  הזה  האישי  של 
ובפנינו. כיצד העולמות והקונפליקטים האלה מתגלמים בשירה. כמובן 
שהשירה שלהן נוגעת בתמות של מיתוס ומוות, של מגדר וכאב ושל 
לדעתי  החיים.  של  ביותר  והאישית  ביותר  הגדולה  בדרמה  פמיניזם 

הרלוונטיות שלהן עבורנו עצומה גם כעת וגם בעתיד הנראה לעין. 

האם יש קשר בין הצד היצירתי שבך לעיסוקייך הפדגוגיים?
יש קשר עמוק כי העיסוקים קשורים ליצירה ולאמנות. טיפול באמנויות 
החינוכית  האג'נדה  כללי  שבאופן  חושבת  אני  יצירתי.  מאוד  הוא 
חיים,  כאורח  יצירתית  וחשיבה  יצירה  להציע  היא  שלי  והטיפולית 
מחשבה והתבוננות. דרכים להגמיש את הכלים הרגשיים והמנטליים. 
זה משהו שגם חשיפה לתרבות תורמת לו, אבל לא רק. העבודה שלנו 
אני  בהתנהלות.  ביחסים,  בחיים,  כשמדובר  אומר  זה  מה  להבין  היא 
להסתגל  אפשר  צד,  מכל  הזה,  הכלי  את  שככל שמשכללים  חושבת 
בצורה טובה יותר למה שהחיים מזמנים. יש ביטוי באנגלית שאומר 
"כשהחיים זורקים לך כדור מסובב" )כמו בכדור־בסיס(, והם כל הזמן 
זורקים, ואנחנו גם צריכים לרפא כל הזמן פצעים קודמים. זה נשמע 
אולי קצת כללי ואולי מובן מאליו אבל זה לא מובן מאליו כשזה הופך 

לפרקטיקה מורכבת ועמוקה.

משוררת אורבנית או: 
להתאהב מעל פחי האשפה

רפי וייכרט משוחח עם ים המאירי

ילדות  של  העיקריות  התחנות  מהן  ביוגרפית:  מנגיעה  נתחיל 
והתבגרות בביתו של סופר ומחזאי?

עושר  גדולה,  זכות  היתה   - המאירי  ישראל   - שלי  אבא  עם  לגדול 
תרבותי ורוחני עצום. גדלתי במושב אמירים כבת בכורה, יש לי עוד 
אחות ושני אחים. מגיל אפס עד עשר שמעתי מדי לילה סיפורים לפני 
השינה. זכורים לי במיוחד מחזות שקספיר לילדים, סיפורים של לאה 

גולדברג, האחים גרים ואנדרסן, אוסקר ויילד ועוד. 
למדתי לדבר בגיל שמונה חודשים ומגיל שנתיים אבי לקח אותי לצפות 
מ'הבימה'  בעכו,  התיאטרון  מפסטיבל  תמונות  זוכרת  אני  בהצגות. 
תפריע,  שוודאי  תינוקת,  עמו  מביא  הוא  מדוע  אותו  כששאלו  ועוד. 

אמר שאני לא מוציאה הגה בזמן ההצגה, וכך היה.
במקביל למה שהפנמתי על העולם הזה כילדה, למדתי גם על עולמות 
מופלאים נוספים. אבא שלי אחראי ל"ויזה" לעולמות הללו, שהם בעיני 
מאז ועד היום מכמנים של יופי, שפע וכל טוב. אבי מקיים בעיני גם 
את הציווי המוסרי של סופר ומחזאי, במסירות ובצניעות שלו ובאהבת 

האדם כאדם, כאב, כמורה וכמרצה. 
השירים  ברשותי  מצויים  עדיין  שירים.  כתבתי  לכתוב  מאז שלמדתי 
הראשונים שכתיבתם היתה מלווה בהתרגשות גדולה של מי שעומדת 
לפתחו של שער לעולם אחר, מרהיב, קיום מחוץ לזמן ולמקום. את 
השיר הראשון שלי פרסמתי בעיתון לילדים 'פשוש' בכיתה ב'. זה היה 
והזדמנות.  תירוץ  בכל  כמתנה  ספרים  קונה  אבי  האביב.  לכבוד  שיר 
בגיל ההתבגרות אחד מספרי השירה הראשונים שאבי קנה לי היה אור 
פרא של יונה וולך, שהלך איתי לכל מקום מאז עם עוד רבות ורבים. 
את השיר 'רק כשאתה' משם כתבתי על הקיר של חדר המתבגרת שלי: 
"אני ערה/ רק/ כשאתה קורא לי/ או יושנת כל היום..."; יש לי מחברות 
שירה מאז, מהצבא, מהשהות שלי כעיתונאית בניו יורק, בעצם מכל 

תקופה עד עכשיו. 
הכתיבה ליוותה אותי תמיד. למדתי אמנות ופסיכותרפיה ותואר שני 
בספרות ובכתיבה יוצרת באוניברסיטת חיפה. גם בהקשרים של אמנות 
שירים  של  לכתיבה  השראה  ובראשונה  בראש  ראיתי  הפסיכולוגיה 

וסיפורים קצרים. 

בשנים האחרונות את חיה ויוצרת בתל אביב בתחומים שונים )שירה, 
כמשוררת  עצמך  את  רואה  את  האם  בגלריה(.  אוצרוּת  עיתונות, 

אורבנית? מה התמות המרכזיות שבהן עוסקת שירתך?
תמיד עסקתי בכתיבה: התחלתי כעיתונאית תרבות ב'וואלה', ב'העיר', 
והייתי כתבת של 'הארץ' בניו יורק. היום אני ממשיכה לעסוק בכתיבה 
ולאצור תערוכות. חלק הארי מתפקידי הוא חיבור טקסטים על ובעקבות 
אמנות פלסטית. כמו כן אני ממשיכה לעסוק בטיפול פסיכולוגי דרך 

אמנות וספרות. 
כל אלה משמשים לי כאמור השראה לכתיבה. הנושאים שבהם הכתיבה 
וכיצד  עיר  של  בתפאורה  אישיים  בין  יחסים  הם  היתר,  בין  עוסקת, 
הסביבה האורבנית כמעטפת משפיעה עליהם, שכן היחסים מתקיימים 
בחללים שונים של פנים דירות עירוניות, או תפאורה של רחוב. אני 
הנפש.  הפנימיים של  אופן הם מהדהדים את החללים  באיזה  בודקת 

        ים המאירי, צילום: נדב הראל



33
יוני-יולי  2016

מיהם המשוררים בשירה העברית ובשירת העולם שמהם את מושכת 
חוטים ליצירתך?

יש משוררים רבים שגדלתי עליהם, בראש ובראשונה משוררות כמו 
לאה גולדברג, זלדה, דליה רביקוביץ ויונה וולך, וגם ישראל פנקס, נתן 

זך, נתן אלתרמן, דוד אבידן, יאיר הורביץ ועוד.

האם השירים שכתבת עד כה, שחלקם נדפסים בצמוד לשיחה בינינו, 
משמשים לך בסיס לספר ביכורים? מתי את מתכננת לפרסמו?

כן. אני מתכוונת לפרסמו בקרוב. אני מרגישה שהגיע הזמן  בהחלט 
ללידות. חלק מהשירים עוסקים בתהליך הזה של ההבשלה, של ביסוס 
ובשום דבר אחר.             .התחושה שיש לי משהו ללחוש/לומר, בלי קשר ובלי תלות באף אחד 

ים המאירי  

רישום של עיר

מַלְבְּניִם נדְִחָקִים זהֶ לָזהֶ
בֶּגדֶ מְכוֻּץָ מִתְאַבֵּד

מִגּגַ,
אִישׁ מִצְטַמְצֵם לְקַו בַּחֲלוֹם.

 
עִפּרָוֹן נלְִחָץ עַל ניְרָ, לִכדְֵי

רבִּוּעַ שָׁחרֹ שֶׁל החְַמָצהָ, מַחַק
מְפרָקֵ אוֹתוֹ לְפֵרוּריִם שֶׁל כּמְִיההָ -

לִשְׂפתַָיםִ לוֹחֲשׁוֹת נוֹצוֹת
מִשְׁתַּרבְְּבוֹת

בֵּין פִּסּוֹת צחָוֹת עַל תְּכלֵֶת בַּשְׂרָניִת
לְריֵחוֹת קוֹקוֹס וּמַנגְּוֹ מְשַׁכְּריֵ נחְִיריַםִ ודְםָ

העָוֹלִים מֵחֲנוּת הסַַּבּוֹניִם 
זרְקָהָ שְׁללִָית שֶׁל ירָקֹ וכְתָםֹ וסְגָלֹ  למְִ

ְזיִן, עַל מִדְרכָהָ. מִתְפּרָצֶֶת, בְּתַחֲנוּניֵ בֶּנ
 
 

שלגיה

האֲָדמָָה לֹא יכָלְהָ לִסְפּגֹ אוֹתִי עֲדיַןִ
אָז שַׁבְתִּי לַחַיּיִם

בְּכלָ יוֹם אֲניִ אוֹסֶפֶת
טִפּוֹת מַזגְןָ דּקַּוֹת שֶׁיּקְִפְּאוּ

ויְגָנֵּוּ עָלַי
כְּשִׁכבְהָ עָבהָ שֶׁל מְעִילֵי עוֹר שְׁקוּפִים

בִּפְניִם אֲניִ אֶהיְהֶ חַיּהָ, אִישׁ
לֹא יהִיְהֶ בּטָוּחַ בּמְֵאָה אָחוּז

עָמקֹ למְַטָּה, יהִיְוּ שְׂפתַָי אֲדמֻּוֹת מְאדֹ וּשְׂעָריִ יבְַריִק, אִישׁ
לֹא יוּכלַ לְהתְִפַּעֵל

מִדֵּי אָבִיב אָריִחַ אֶת ריֵחַ ההָרָ
אֶנצְרֹ אֶת זכִרְוֹן הרָיֵחַ בְּלִבִּי שֶׁיּהַלֲֹם לוֹ

מִתַּחַת לַדּמְמָָה
הגַּמַָּדִים ישְִׁמְרוּ עָלַי, עַד

שֶׁהבִַּלְתִּי נמְִנעָ יקְִרהֶ

סי טריין דאונטאון
 

האִָשָּׁה בַּעֲלַת המַַּסְרגֵוֹת המַֻּכסְפָוֹת
סרְָגהָ לְלֹא הפֲוּגהָ

למְַרוֹת הרָכֶַּבֶת המַַּחְלִיקהָ ונְעֱֶצֶרתֶ, מַחְלִיקהָ
וּמִתְמַלֵּאת אָדםָ.

 
זקָהָ הבְִחַנתְִּי בּהָּ בְּקשִֹׁי בְּעֵיניִ החֲַ

בְּעוֹד שֶׁבְּעֵיניִ החַַלּשָָׁה הפְָכוּ החַוּטִים נחְָשִׁים לוֹחֲשִׁים,
המְַּבַקְּשִׁים לִהיְוֹת לְאֶחָד.

 
זקָהָ הבְִחַנתְִּי בּעֲָקֵבִים דּקִַּיקִים, בְּעֵיניִ החַַלּשָָׁה בְּהבִַּיטִי מַטָּה בְּעֵיניִ החֲַ
בְּאִשָּׁה מְשֻׁסֶּפֶת מְצֻלֶּקֶת פָּניִם, מִתְחַנֶּנתֶ לִדְבַר מָה, שֶׁאֵיניִ יוֹדעַַת שְׁמוֹ.

עַכבְּרָ מְבהֹלָ נעָ בּמְִהיִרוּת מִתַּחַת, עַל פַּסֵּי הרָכֶַּבֶת המִַּתְקרָבֶֶת
"זהֶ מַראְֶה רָגיִל כּאָן" נאֶמֱַר לִי.

 

לאדם וחוה 

לָכםֶ, שֶׁהיֱיִתֶם עֲטוּפִים בְּעוֹר,
עַד לְאַחַר הנַּגְיִסהָ.

עֵיניֵכםֶ ראָוּ אֶת אמֱֶת העָוֹר.
 

ואֲַניִ מֵאָז לֹא מַבְדִּילהָ בֵּין אוֹר לְעוֹר
עֵיניֵ העָוֹר שֶׁלִּי רוֹאוֹת כּתְָנוֹת עוֹר

ויְפִֹי מְסֻמָּא מְנצְַנץֵ מֵעוֹר
והְשֶַּׁמֶשׁ מְסַנוְרֶתֶ אֶת עֵיניֵ העָוֹר שֶׁלִּי

המְַּשׁוּכוֹת בְּקַו שָׁחרֹ.
הרָיִסִים האֲָרכִֻּים מֵעֲלֵיהןֶ

ממְַצמְְצִים
עוֹד ועְוֹד מִצְמוּץ עַד

שֶׁיּוֹרדֵ הלַַּילְהָ.

מחוך

סרַָגתְָּ שָׁמַיםִ כּלָ כּךְָ צְפוּפִים, רקַ
בְּקשִֹׁי נחֱֶלַצְתִּי:

הצְִלַבְתָּ קִשּׁוּריִם מְפֻקְּקֵי נשְִׁימָה 
מְהפְַּכיִם גּלְַגּלֵַּי עֵיניַ לִראְוֹת עֲלטָָה,

שֶׁאֵין בּהָּ תְּכלֵֶת, ואְֵין בּהָּ חִלּוּפִים ואְֵין בּהָּ אֲנחָָה.
לֹא הגִּשְַׁתָּ לִי מִלְחֵי הרֲחָָה.

צָנחְַתִּי חֲזרָהָ לְתוֹךְ החֲַלוֹם,
אֶצְבּעָוֹת אֶצְבּעָוֹת מִשְּׁשׁוּ אֶת עוֹריִ

ְזיִפהָ, "הגַּוּף שֶׁלּךְָ קַר," אמְָרהָ הרָוֹפְאָה בְּקוֹל נ
"הגַּוּף שֶׁלּךְָ קַר."

 

ים המאירי, סופרת ומשוררת ואוצרת אמנות.
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אירית קדם

שאריות

בּקְַרקְעִָית הכַּוֹס
נוֹתַר עֶלבְּוֹן

הזַּעַםַ כְּברָ נשְִׁפַּךְ לוֹ
עִם הקֶַּצֶף

עכַשְָׁו נוֹתַר חֶשְׁבּוֹן
וכְוֹס לשְִׁטףֹ

לכִעְסֹ תָּמִיד אפְֶשָׁר
חִנּםָ איֵן כּסֶֶף 

אש צבעי התוכי

בּקֶֹר לחַ ואְפְַרוּריִ לֹא יצְַליִחַ 
לכְלַּוֹת 

אוֹ לכְבַּוֹת
אֶת אשֵׁ

צִבעְֵי התַֻּכּיִ בְּתוֹכיִ 
המְַּפצִַּים אוֹתִי פִּצּוּי

וּמְצפִַּים לאְוֹת
לפְִרץֹ מִדּלְיִ החַלֹיִ
וּמִבְרשֶֶׁת התְַּלאָוֹת

וּלצְפַּוֹת בּהָםֶ
אֶת האָפָרֹ אפָרֹ הזַּהֶ

המְַּבקֵַּשׁ נוֹצוֹת

שנותינו

שְׁנוֹתֵינוּ
עיֲפֵוֹת מִכְּדֵי שֶׁאֲניִ

עיֲפֵוֹת מִכְּדֵי שֶׁאַתָּה
האָגֲםַ המַֻּזהְבָ יאְגַּםֵ

שׁוֹנוּתֵנוּ
בִּטְבִילהָ משְֻׁתֶּפֶת

בּוֹא למַַּיםִ, אֲהוּבִי 

ראובן גבע 

צַידִ 

מַבִּיט אֲניִ בּאַָיּלָ מִן הצַַּד,
אֶל צֵל חֲשָׁשׁוֹ מְיסָֻּר, נעֱֶקָד.   

חֶמְלָה לִבִּי מְשַׁלֵּחַ, נכִמְָר,
עֵת צָד המַָּותֶ אֶת הצַַּיּדָ.

ריגושים

הגַּשֶֶׁם הזַּהֶ הבַּוֹכהֶ,
צְבִיטָה בַּלֵּב מַנּיִחַ 
עֵת אֲניִ פָּניַ מְנקֶַּה,

מֵרֵיחַ זעֵַת העַָרְפִּיחַ.

גחליליות

גּחְַלִילִיּוֹת בּמְַעֲבֵה היַּעַַר,
לֹא תַּחְדּרֹ קֶרֶן אוֹר,

יוֹדְעוֹת השַַּׁחַר בַּשַּׁעַר,  
מִזֹּהרַ לִבָּן הטַָּהוֹר.

כרם

בּוֹצֵר אֶת עִנבְֵי הזַּעַַם,
מִכַּרמְִי, נטְַעְתִּיו בְּחֶמְלָה.
בּסֶֹר, חָמוּץ הוּא הטַַּעַם,

שֶׁהמְִתִּיק חַיּיַ בִּקְלָלָה.

רחל מדר

*

ניִס כּפָָה עָלַי רֵיחוֹ. צֶמַח האָָ
כְּשֶׁעָלָה הדַּבָָר בְּידָוֹ,

שְׁמַעְתִּיו אוֹמֵר:
תּוֹדִי שֶׁרצִָית לְהרִָיחַ.

עדות

מִישֶׁהוּ היָהָ כּאָן
השְִׁאִיר אַחֲריָו דְּבַר מָה.

אֲויִר סְתָו עוֹבֵר בֵּין השַֻּׁלְחָן
לְרֶגלֶ חֲשׂוּפָה.

מוּל חַלּוֹן הבְַּרוֹשׁ
הבַַּז מַשְׁקִיף וצְוֹוחֵַ.

בַּמִּרְפֶּסֶת הפְַּתוּחָה עִם הכֶַּלֶב,
לֹא כּלָ כּךְָ מְשַׁנּהָ התְַּנוּחָה.

לצאת מכאן

אמַָרְתִּי שֶׁאֲניִ צְרִיכהָ
לָצֵאת ולְָלֶכתֶ מִכּאָן.

ישַָׁבְתִּי,
מַפְרִיעָה לַצִּפֳּרִים שֶׁבַּבְּרוֹשׁ.

רואים אור ב–

מתוך: דייט עם מלאךמתוך: בצֵל כוכבים נושריםמתוך: הו מי או סתה
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מירלה משה–אלבו

memento mori

כּשְֶׁהוּטְלוּ קְרבֵָי 
הצִַ'ימִידןָ

למְִכוֹנתַ הכְַּבִיסָה
החֵֵלּוּ הזַּקִּוּקִים. 

בּבַּקֶֹר שָׁמעְהָ אֶת נהַמֲוֹת המְַּנוֹעִים
טוֹבעְִים רעְֵבִים  

בִּטְריִוּמְף השַָּׁמַיםִ 

וּכשְֶׁמָּשְׁחָה לקָ
החְֶשִׁיךְ להַקַ המְַּטוֹסִים 

אֶת תְּכלֵתֶ צִפָּרנְיֶהָ.

*

שׁוּב המֵַּריִליִניְוֹת האָלֵּהֶ

שׁוּב אֲניִ עוֹצֶמֶת עֵיניַםִ והְןֵ נגִלְוֹת ליִ
מְחוֹללְוֹת ואַלסְ
בְּאוּלםָ מַזהְיִר

קוּריֵ משִֶׁי דּקִַּיקִים, 
מְסֻחְררָוֹת 

בּזִרְוֹעוֹת חַתְניֵ עכַּבִָישׁ.

כּלַּוֹת־רפְאָיִם בְּנשֶֶׁף ריֵקןָ,
שְׁלדִָים בּשְִׂמָלוֹת מַצְהיִבוֹת, 

נזִרְיֵ ורְדִָים לגְלֻגְּוֹלוֹתֵיהןֶ.

כּכָהָ זהֶ יפִֹי,
לקְלַּףֵ אֶת הבַּשָָׂר.

מִתַּחְתָּיו 
כּלֻּנָוּ דּוֹמִים,

כּלָ העָצֲמָוֹת בּוֹהקֲוֹת.
            

מתוך: קילו ברזל קילו נוצות

סיגלית בנאי

השבר הסורי אפריקאי
 

חַיּיִם עלַ חדֹ המַָּצוּק
האֲָדמָָה נגִזְרֶתֶ לשְִׁניַםִ

האָֻנּהָ המִַּזרְחִָית נוֹדדֶתֶ צפָוֹנהָ
וּבְראֹשָׁהּ מַבקְִיעַ הרַ

מְכתָֻּר
בּשְִׁלגָיִם לבְנָיִם

למְַטָּה
בּקְַרקְעִָית הרָחֶֶם

נפְִעֶרתֶ תְּהוֹם
הפֶַּצעַ הכֲיִ עמָקֹ בּעָוֹלםָ

הלַּבֵ נשְִׁבּרָ
בֵּין סוּריְהָ
לאְפְַריִקָה

אֲנשִָׁים קְרוּעִים
לגִזְרָיִם
עקֲוּריִם

תַּכסְִיתָם זיִזיִם
דּוֹקְריִם

מִמַּעבֲֵה הבַּשָָׂר החֶשָׂוּף
נגִלְהֶ הרָךְֹ
שֶׁל פְּניִם

הגַּוּף

גּבִעְוֹת חַמּוּקַיםִ מְלטְַּפוֹת
אֲדמָָה ירְחִֵית

כּאָן

המַָּקוֹם

הכֲיִ

גּבָוֹהַּ

בּעָוֹלםָ

מתוך: עברייה

רואים אור ב–

רנסנס

רְפאֵָל, מָה רכִַּים פִּרְקֵי ידֶָיךָ
אַתָּה פּוֹרֵט סוּסִים קַלִּים

זיִם אַל תַּחְויִר, הנִּהֵ אֲנחְַנוּ אוֹחֲ

יפִָים הנַּיִמִים בָּאוֹר.
אַל תִּשְׁכַּח לִנשְׁםֹ

הרָעָָב הוּא שׁוּלִי, כְּשֶׁלּוֹמְדִים

רְפאֵָל, מַה שְּׁקֵטוֹת כְּנפֶָיךָ
ראְֵה אוֹתָנוּ

נוֹפְלִים

SILENCIO

ניִת האֵָימָה שָׁרהָ "זהֶ עוֹלָם מְשֻׁגּעָ" רקְַדָּ
והְטִֵילָה אֶת כְּנפֶָיהָ עַל הרִָצְפָּה

נתְָנהָ לָהןֶ לְהגִּרֵָר אַחֲרֶיהָ
כְּשׁבֶֹל שִׂמְלָה מֵהמֵַּאָה שֶׁעָבְרהָ.   

  
הרַָגלְַיםִ הדַַּקּוֹת נשְִׁבְּרוּ תְּחִלָּה

וחְֻקֵּי הכְַּבִידהָ נתְָנוּ אוֹתוֹת בְּגוּפָהּ
רקַ המֵַּחוֹשִׁים העֶָבִים    

 
עוֹד נעָוּ בֶּחָלָל.

לוּ יכָלְָה לְהתְִעוֹפֵף מִכּאָן   
 

היָתְָה בּוֹהקֶֶת כּמְַטְבֵּעַ בּאֲָפֵלָה,
אַךְ בָּאוֹר הזַּהֶ היִא בּוֹעֶרֶת ואֲַדֻמָּה —
מָטוֹס המִַּתְרסֵַּק לְאִטּוֹ בַּשָּׂדֶה הנַּטָוּשׁ

רקַ רֵיחַ עָשָׁן מְרחָֻק וּמְתַקְתָּק
עוֹד מֵעִיד עַל שֶׁקָרהָ. 

אֵיזהֶ קוֹל תְּרוּעָה נפְִלָא היָהָ לָהּ 
זעְָקָה עַתִּיקָה, החֲַקוּקָה לָעַד בְּמחֵֹךְ.

ודְבָָר לֹא נשְִׁאַר    
מִלְּבַד הצְַּלִיל העֶָדִין שֶׁל הנַּפְִילָה.

מתוך: הצליל העדין של הנפילה

רז סופר
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שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל

"ואולי זהו בכלל משחק?"

תריסר גיליונות לכתב העת "מעין"

לא מזמן יצא הגיליון השנים־עשר של כתב העת "מעין" וזו הזדמנות טובה לא רק לסקור את הגיליון האחרון, 
אלא את כלל הפעילות, היצירה וההשפעה שלו. "מעין" החל לצאת לאור בשנת 2005. מייסדיו ועורכיו עד היום 
הם רועי צ'יקי ארד ויהושע סימון )כתב העת נקרא על שם מעין שטראוס, חברתו לשעבר של סימון(. הוא החל 
לצאת בעקבות פעילות "האקדמיה החופשית", קבוצת אמנים תל־אביבית שפעלה במשך כמה שנים וקיימה שלל 
אירועי תרבות ואמנות, ביניהם שיחות של אמנים על יצירתם, מיצג של "כלא" בדיזינגוף סנטר כמו גם ערבי ספרות 
ושירה. ואכן, בגיליונו הראשון הוגדר "מעין" ככתב עת לספרות, שירה, אמנות ורעיונות של האקדמיה החופשית. 
והוא פרסם ומפרסם שירה, סיפורת, מסות ושירה מתורגמת. יחד עמו יצאו לאורך השנים, אך לסירוגין, גיליונות של 
מגזין הקולנוע "מערבון", מגזין האמנות "החדש והרע" וחוברות שירה כמו "שירה מפרקת חומה" שיצאה יחד עם 
גיליון 6, חוברת "נאמנות באמנות" שיצאה עם גיליון 12 וכמה ספרי־חוברות שירה שיצאו יחד עם גליונות שונים: 
ואן נויין )עין הכמהין, גיליון 4(, נמרוד קמר )אני רוצה לתייק אותך, עם גיליון 5(, מיכל דר )גלשן, עם גיליון 6(, 

ארי ליבסקר )הדוקומנטריסט, עם גיליון 9( ורועי צ'יקי ארד )נושאת המטוסים, עם גיליון 11(.
"מעין" הוא גם הוצאה לאור, שיצאו בה ספרי השירה מקש הרווח של ערן הדס, באימבאיב של רומן באימבאיב, 
והמחזה אנרגיות טובות שהציג את פרוטוקול ישיבת ועדת הכלכלה שדנה בתגמולי הגז הטבעי בשנת 2010. בנוסף 
היו אנשי "מעין" מעורבים יחד עם כתבי העת "אתגר" ו"הכיוון מזרח" בהפקת אדומה - אסופת שירה מעמדית 
בשנת 2007, ויחד עם כתבי עת אחרים ו"גרילה תרבות" - בהוצאת לצאת! נגד המלחמה בעזה בשנת 2008 כמו 

גם שירון המהפכה בעת מחאת האוהלים בקיץ 2011. 
'מעין" החל לצאת באותה תקופה שבה יצאו שלל כתבי עת, שהבולטים בהם היו "מטעם", "הו!", וכן "דקה", 
לו השירה  יותר ממה שהורגלה  ופרוע  קול צעיר מרדני  היתה להשמיע  ותכליתו  ו"כתם",  "אלמנך"  "מאגמה", 
העברית. גישה זו באה לידי ביטוי בשלל היבטים: בכך שגיליונותיו הודפסו על נייר עיתון  זול ונגיש יותר מאשר 
כתבי עת עד אז; מחירו היה 17 שקלים - שכר המינימום השעתי באותה עת; הגיליונות נמכרו לא בחנויות ספרים 
ממוסדות אלא בחנויות פרטיות ובפיצוציות וכך הונגשו לקהל שאיננו דווקא קהל קוראי השירה ובכך גם ייצגו 
עורכיו תפיסה ש"מעין" הוא עממי, נגיש וקליל יותר מכתבי עת אחרים. ואכן "מעין" הופץ בשלושת אלפים עד 
ארבעת אלפים עותקים לגיליון, כמות בלתי נתפסת ביחס לכתבי עת לספרות. גישת העורכים הובעה בתמצית 
בפתח הדבר של הגיליון הראשון במשפט הדאדאיסטי: "בסטנדרטים המוכרים והרווחים, לא ברור מאליו אפילו כי 

זו שירה. ואולי זהו בכלל משחק?" 
גיליונות כתב העת נתנו במה לכותבים לא מוכרים וגם ליוצרים באמנות פלסטית. חלקם הפכו מוכרים משך השנים, 
אחרים פחות. בין הכותבים שלקחו חלק בגיליונותיו השונים אפשר למנות את יוני רז פורטוגלי, מרחב ישורון, אהרן 
שבתאי, נעם פרתום, יודית שחר, בועז לביא, ערן הדס, זהיה קונדוס, שלמי חתוכה, תומר גרדי, ראג'י בטחיש, עדי 

עסיס, שגיא אלנקוה, נעמה גרשי ורבים אחרים. )גילוי נאות: גם לי היתה הזכות לפרסם בשלושה מגליונותיו.(
מתחילת יציאתו הביע "מעין" מרד בתפיסה המקובלת של עריכת כתבי עת ספרותיים. כך למשל בבחירה לכלול 
בגיליון הראשון של כתב העת את "ארבעה מכתבים לשר לביטחון פנים" מאת רומן באימבאיב - מכתבים שהופנו 
ב־1999 לשלמה בן עמי שכיהן כשר לביטחון פנים - בבקשה לסיוע ממלכתי לאמנות. זאת יחד עם מסות על 
נושאים אקטואליים וספרותיים ואפילו ריאיון עם איש הימין משה פייגלין )לימים חבר כנסת( שהתפרסם לראשונה 

באתר הימין 'דעות'.
תפיסת עולמם של עורכי "מעין" מובעת בבירור בפתח דבר שבכל גיליון, ומתוך כך אפשר לעקוב אחר ההתפתחות 
בתפיסת העולם, כמו גם אחר מה שנותר כעקרונות בסיס של כתב העת. בפתח הגיליון השני כתבו העורכים: 
"'מעין' מדבר על החיים, החיים שאנחנו מכירים מתחוללים בלעדי ניקוד. אף אחד ממשוררי 'מעין' לא מנקד בעצמו 
את שיריו, ולכן הוספת הניקוד היא תוסף ולא רקמה טבעית של השירים." תפיסה זו באה לידי ביטוי החל בגיליון 
השני )בראשון היו עדיין שירים מנוקדים(. בהמשך פתח הדבר נכתב: "ניתוץ כותל הבטון בין 'שירה' ובין ה'חיים' 
הוא המהלך הבסיסי של מעין". כלומר, השירה צריכה להתאים לחיים, להשפיע עליהם, להיות חלק מהרקמה של 

החיים היומיומיים.
בפתח הדבר לגיליון השישי כתבו העורכים: "מעין הוא עיתון מהפכני בכך שהוא לא רוצה לתת תשובות על 
השאלות המוכרות, הוא רוצה לשאול שאלות חדשות. הוא לא רוצה לפתור בעיות ולהטליא טלאים על נקבים 
ושפשופים, הוא רוצה להיות הקרע בעצמו. הוא לא מגיב, אלא הבעיה עצמה." כלומר, תפיסת עולם של חוסר 
מוכנות להשתלב במצב הקיים, אלא מרידה עקרונית בו, היות "הקרע עצמו" המעיד על הבעייתיות, במקום ניסיון 

לתיקון נקודתי. 
בגיליון 8 שיצא לאחר מחאת קיץ 2011 טענו העורכים כי לשירה, ומתוך כך לכתב העת, היה חלק בקידום המחאה: 

יפה שלומוביץ 

*

רחְוֹב הדַּשִּׁוֹן פִּנּתַ היַּחְַמוּר.
אנֲחְַנוּ רבָיִם.

*

רמַזְוֹר מִתְחלַּףֵ
אדָםֹ.

אבַטִָיחַ מְרסֻּקָ עלַ הכַּבְיִשׁ.

*

אנֲיִ שׁוֹמעַתַ אתֶ פּעְִימוֹת 
עפְֶרוֹנךְָ.

אתַָּה כּוֹתֵב ליִ.

*

צלֵ נוֹפלֵ עלַ מִדרְכָהָ
עלַ זוֹ שֶׁמִּמּוּל ישֵׁ עוֹד אוֹר.

עֶרבֶ.

*

פּנָסֵַי הרָחְוֹב נּדִלְקִָים.
אתַָּה בּאָ לקְִראָתִי.

*

רוּחַ נוֹשֵׁב בּעַשֵֶׂב
אצְֶבּעְוֹתֶיךָ 
בּאְצְֶבּעְוֹתַי.

מתוך: ספר העתיד לראות אור 
בהוצאת 'מקום לשירה'.
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"כיום ברור מהו חלקה של השירה הישראלית במחאת ההמונים של קיץ 
2011. יותר מכל תחום אמנותי אחר, השירה - ששצפה דרך אסופות וכתבי 
העת ודרך אירועי שירה במפעלים השובתים ובכיכרות הסואנות - חזתה 
'מעין'  הגיליון הראשון,  וקראה לה. מאז  את הנהירה ההמונית לרחובות 
תמיד הציע געש מהפכני מול הנוסח המוחלש, המכובד והמדכא שנהוג 

כאן כחלק משבבי העידן הפסיכולוגי והמופרט."
 בגיליון 9 כתבו: "ניתן לראות במעין כתב עת, אבל זו תפישה משמימה 
וצרה. מעין הוא מצע פואטי לתנועה, לפעלתנות שלא מרכינה ראש בפני 
המשטר, לאיחוד ההון־צבא ששולט בין הים והנהר בעשורים האחרונים." 

לאור הצהרות המרד, החיכוך או "היות הקרע", ההצהרה שניתנה בפתח 
הדבר של גיליון 11, במלאות עשור להיווסדו ולאחר מבצע "צוק איתן", 
הציגה תפיסת עולם אופטימית למדי, הבאה לקדם שינוי חיובי: "לא יהיה 
שינוי לטובה ללא תקווה, לא תהיה תקווה ללא עיניים נוצצות. ומעין קיים 
גם עבור הזיק באישון. בעשר השנים האחרונות, מעין הוא פנס רחוב, קנטון 
של הומור, חושניות, מאבק, ארוטיקה, כיף ואהבת אדם. מרגע הופעתו של 
הגיליון הראשון ב־2004, עולם השירה בישראל עבר שינוי יסודי. סביבנו 
נבנו מפעלי שירה, גם על ידי אלה שלא חולקים את תפישותינו. השירה, 
שהיתה פעם ישימון לח, הפכה לזירה שוצפת של כוחות מעניינים. העובדה 
בעזרת  הם מסבירים  זאת  ברורה מאליה."  לא  הללו  זירה לקטטות  שיש 
הטקסט הבא: "רבים מתמכרים לעיסוק במצב הביש, כאילו המטרה היא 
לא להשתחרר ממנו, אלא לערוך סקירת מלאי חדשות לבקרים ולהתחרות 
בניבוי עתיד איום יותר. כיום נראה שאמירה שאין בה ייאוש, אלא תקווה, 
יותר אם נקום על רגלינו, שיודעת  שחושבת שיש אפשרות למקום טוב 
שלצד הביזה והנישול ישנם גם חיים והנאה באזורנו )לריסה מילר מהדהדת 
את הנושא הזה בשיר בגיליון(, אינה במסגרת נימוסי השולחן של התקופה. 
כאילו עצם השמחה, השינוי והאמונה באדם הם נכסיו של הימין, כאשר 
של  כעסנים  מחסנאים  להיות  עצמם  על  לוקחים  המתקדמים  הכוחות 
ניקיון  על  יעילה  שמירה  לצד  שחורות,  וראיית  מאסף  מלחמת  רטננות, 
או  עצומה  ידי  על  פרסום  תשדיר  להסיר  נצליח  הטוב,  במקרה  המחנה. 
איום במרד צרכנים דרך הפייסבוק, או נתמקד בשינוי עצמי ואיפוק, נוסח 

'פוליטיקת סלפי', כאילו הבעיה נמצאת בנו." 
גיליון זה מציג "מעין" שהתבגר, תהליך סביר לכתב עת בן עשור, שהוקם 
ככתב עת מורד על ידי יוצרים בשנות העשרים לחייהם, שהגיעו אל שנות 
ועוד  דקלרטיבי.  ולא  אמיתי  שינוי  מחפשים  והם  חייהם,  של  השלושים 
יש להביא בחשבון את האכזבה מתוצאות מחאת קיץ 2011, וההתפכחות 

ממנה.
בהוצאת  כוללת  תרבותית  תופעה  "מעין"  של  היותו  את  לראות  אפשר 
גיליונות "מערבון", כתב עת לקולנוע שיצא עם כמה מגליונותיו של כתב 
העת, ועניינו ביקורת על סרטים ישראליים וזרים, ומאמרי רוחב על הקולנוע 
בהקשר  גם  בישראל  קולנוע  על  השיח  את  הרחיב  "מערבון"  הישראלי. 
פוליטי־קולנועי גם בהקשר להתרחשויות בעולם הקולנוע הישראלי. כך 
המוסף "החדש והרע", שהיה גם שמו של חלל עבודה אמנותי בתל אביב 

בטרם יצא כתב העת לאור, והחל משנת 2013 - של חלל תצוגה בחיפה.
גיליון 12 התפרסם לאור האירועים הפוליטיים במדינה. הפעם היתוספה אל 
הגיליון החוברת "נאמנות באמנות" המכוונת למחאה כלפי ההתקפות על 
חופש הביטוי בכלל, ומול שרת התרבות מירי רגב בפרט. כריכת החוברת 
נשאה את תמונתה של השרה והיא נפתחת במכתב ויתור על מימון משרד 
התרבות. בחוברת עצמה הופיעה תמונתה של שרת המשפטים איילת שקד 
ותצלומי עבודות של אמנית המיצג נטלי וקסברג־כהן שנחקרה והוטרדה 
על ידי המשטרה על מיצגי האמנות שלה, וסיפור קצר שכתבה. בהקדמה 
לגיליון נכתב: "גיליון 12 של מעין הוא הראשון שיוצא בלי תמיכת משרד 
את  להציג  הממשלה  של  היזום  ההסתה  קמפיין  על  כמחאה  התרבות, 
היוצרים כאויבי הציבור והפגיעה במוסדות התרבות הערביים. אף שאנחנו 
כסף.  ראוי לקחת  לא מכל ממשלה  ציבורי של תרבות,  במימון  תומכים 

את  להחרים  צריך  שקד,  איילת  המשפטים  שרת  בדברי  להשתמש  אם 
המחרימים."

גם גיליון זה נותן במה ליוצרים מוכרים/מוכרות ביניהם סיגל בן יאיר, ערן 
הדס, שגיא אלנקוה ונוית בראל, ויוצרים בלתי מוכרים ואף כאלה שזה להם 

פרסום ראשון. 
לאנגליה,  שהיגרה  הקנייתית  המשוררת  של  'בית'  בשיר  נפתח  הגיליון 
הפליטים  מצוקת  על  המדבר  בן־יעקב,  רעות  בתרגום  שייר,  ורסאן 

הוא  מולדותיהם.  בעזיבת  המודרניים 
מסתיים במילים: "אף אחת לא עוזבת 
בית עד שהבית הוא קול מיוזע באוזנך/ 
שאומר -/ תעזבי,/ תברחי ממני עכשיו/ 
אני לא יודע מה קרה לי/ אבל אני יודע 
שכל מקום/ יותר בטוח מכאן." הבחירה 
בשיר זה היא לא רק ניסיון להביא קול 
של משוררת מעניינת, אלא היא מביאה 
מאפריקה  פליטים  של  קולם  את  גם 
ומתריסה כלפי שלטון מתנגח או אדיש.
עזריאלי'  'רקוויאם  השיר  בגליון  עוד 
של אלון בר, על אמו שעבדה כמוכרת 
מורכב  שירי  במהלך  ולבסוף,  במקום 
מגדלי  עם  דמותה  מתאחדת  ונאה, 

עזריאלי. 
הדס  של  טרנסלייט'  'אלרט:  השיר 
מעניין  מהלך  מייצר  פשטותו,  חרף 
מאפשר  כתוב  הוא  שבו  שהאופן  בכך 

להקלידו כתוכנה, ואף תוכנה שניתן לכתוב בעברית, דבר חריג ולמעשה 
שבין  ביחס  הדס  ערן  של  השיריים  לניסויים  חלקי  ביטוי  זה  קיים.  לא 

מחשוב לשירה.
שיר מעניין של גרא דוידי בשם 'קיבלתי הערה' הוא שיר אופייני לכתב 
העת: השיר שוזר שלל אמירות מקובלות בצורה נונסנסית, ועניינו ביקורת 
על אופן העיסוק הנרקיסיסטי קפיטליסטי בכאן ועכשיו של הדור הנוכחי: 
"מיי גאד שתיתי שלושה רד בול אחד אחרי השני/ אני טרנסג'נדר?/ אולי 
לא אשלם חשבונות?/ רזיתי/ ככה זה יוגה חמודה שלי/ אולי אני גבר?/ 
מה אין מה לעשות הלילה?/ בוא נקנה קוקה נעוף/ הוא לא בא לפתיחת 
תערוכה שלי מעניין מה קרה לו/ אפשר צ'ייסר טובי/ עוד אחד/ אמא אני 

בחיפה/ שמעת על השריפה?/ בוא נעשה סלפי", וכך השיר ממשיך.
כתב העת "מעין" הוא מרכזה של מגמה בעולם השירה העברי - מרידה 
בשירה המאופקת, המסודרת ואף המנוקדת. במקומה הוא מציג שירה בלתי 
מחויבת, מחויכת, דאדאיסטית אפילו, מרדנית ופוליטית. הפוליטיות איננה 
בעשייה  משמעותי  ציר  "מעין"  בהיות  גם  אלא  האמנותית,  בבחירה  רק 
ספרים  להוציא  בבחירה  זאת  האחרון.  העשור  של  והפוליטית  הפואטית 
וחוברות של מחאה, במעורבות בתהליכים ובפעילויות בעולם השירה, כפי 

שפירטתי לעיל. 
השפעת "מעין" על השירה העברית היא גם בכך שנתן במה למשוררים 
צעירים ולא מוּכּרָים )שנהפכו למוכּרָים בינתיים(, בכך שהעלה תפיסה לגבי 
השירה העברית שהיום הופכת למקובלת - של שירה חופשית כפי שכמעט 
ולא נראתה בשירה העברית עד אז: בלתי מנוקדת, נעה בין שלל נושאים 
וורסטיליות סגנונית גדולה. השפעת "מעין" התבטאה גם בכך שעודד את 
האמירות הפוליטיות של השירה והמשוררים וסייע לכותבים יחידים וגם 
לקבוצות משוררים לבטא מרידה בממסד ספרותי. היבט קטן של השפעה זו 
אפשר לראות למשל בשיר שפרסם ב'עיתון 77' המשורר דוד נאו בוחבוט 
בגיליון שעסק בפוליטיקה ובספרות, ובו הדגים באירוניה "שיר סטנדרטי 
לחקותם ולהתייחס אליהם.             .למעין" ונותן ביטוי לעובדה שכתב העת כבר יצר שפה וסגנון משלו, שניתן 
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מצד זה
עמוס לויתן

"
לא הולך בחוקותיו

חדש מפני ישן מאת שלום רצבי )עורך: יהודה ויזן, הוצאת דחק 2015( 
הוא  כו( שם  )יקרא  תוציאו"  חדש  מפני  "וישן  הפסוק  היפוכו של  הוא 
מפרט את הברכות הצפויות לבני ישראל "אם בחוקותי תלכו". לאמור, 
השפע יהיה כה רב )"ונתנה הארץ יבולה ועץ השדה ייתן פריו"( עד שלא 
ידי  על  מקום  עבורו  לפנות  יהיה  וצריך  החדש  את  לאחסן  מקום  יהיה 
הוצאת הישן. "חדש מפני ישן תוציאו" איננו, אפוא, מצב של ברכה אלא 
היפוכה. החדש יהיה דל ומועט וצריך יהיה להתקיים על הישן. זהו פירוש 

אחד לשם הספר )לא לשירים עצמם(.
חלקים,  שני  כולל  זה  שספר  הוא  אחר  פירוש 
רצבי,  של  הקודמים  מספריו  שירים  "ישן",  גם 
וגם "חדש", שירים חדשים הרואים בו לראשונה 
וביותר  חלקיו,  שני  על  השורה  הרוח  מצב  אור. 
הפותח  השיר  קדורני.  רוח  מצב  הוא  השני,  על 
את החלק הראשון נקרא 'אם אין מת' ושורותיו 
הראשונות אומרות: "אני אוסף כוח/ לבדוק אם 
אין מת/ אוחז בציצת שערי, אם אין מת/ שמשכּיִם 
אתִי". השיר הפותח את החלק השני ללא כותרת, 
אומר: "בלכתך אלף תופים מתופפים - - - נהי 
מבחינת  ואדם".  אל  נטושֵׁי  ברחובות  וקינה/.../ 
הנושא שני החלקים עניינם דמות האם בהעדרה, 
ואהבתם המשותפת של הבן ואמו. ודווקא החדש 

בו מרשים יותר. 
על  הראשון שומר  החלק  מזה.  זה  החלקים  שני  שונים  צורנית  מבחינה 
מראית עין של שירים כפי שאנו רגילים לראותם, כלומר שורות קצרות, 
חלוקה לבתים, לעתים חרוזים. בחלק השני, משנים השירים את צורתם. 
השורות רחבות, לפעמים למלוא רוחב העמוד כמו דף פרוזה, והשירים 
בנויים, לעתים, מטורים מקבילים שאפשר לקרוא אותם גם באופן אנכי 
וגם באופן אופקי ואז הם משנים את משמעותם. )למשל השיר בעמ' 42: 
את שלוש השורות הראשונות שלו אפשר לקרוא באופן אנכי כך: "הפּנָים 
לאן?/ למקום שַישִ/ למקור מים". או באופן אופקי כך: "הפנים לאן? לא/ 

למקום שַישִ לא/ למקור מים חיים"(.
אם לפרש את הספר כולו לאור שמו הדו־משמעי, הייתי אומר כי רצבי 
לא הולך בו בחוקותיו, לא של האל )ולא של שום אדם(, אלא הולך בו 
בקרי, במרי ובהתנגדות. גם זאת על פי אותו פרק בויקרא כו, כז: "ואם לא 
תשמעו לי והלכתם עמי בקרי, והלכתי עמכם בחמת קרי ויסרתי אתכם 
שבתנ"ך:  והנוראים  האיומים  מן  הם  בו  המובטחים  הייסורים  אני".  אף 
זו  קשה  אווירה  ואמנם  תאכלו".  בנותיכם  ובשר  בניכם  בשר  "ואכלתם 
שורה על רוב שירי החלק השני. למשל: "אז כלום לא מחכה לי. ואני?/ 
בשיר  או   .)39 )עמ'  מבחוץ"  ממנו  וגדול  מבפנים  גדול  מדבר  לא./  גם 
אחר: "פני אל סלע פנייך. לא חסד, לא רחמים. מדבר וסלעים רועמים כל 

הלילה" )עמ' 45( וכדומה. 
עם זאת, אין זו התרסה סתמית כלפי שמיא, אלא התמודדות עם הטקסטים 
המכוננים עצמם. מכאן גם הקושי של הבנת השירים. הבקיאות של רצבי 

במקורות היהודיים - מקרא, תלמוד, מדרשים - היא עצומה והספר עמוס 
אסוציאציות שלא תמיד קל לפענחן. אבל אלה קשיים אמיתיים ויש טעם 
להתמודד עמם. אנסה להדגים זאת בפירוש שיר אחד מהחלק ה"חדש" 

)עמ' 56(:

*
עוֹשֶה שָׁלוֹם וּבוֹראֵ רעָ, אבֲלָ התְַּהוֹם?

התְַּהוֹם מָה?
תְּהוֹם אנֲיִ. תְּהוֹם אתְַּ. תְּהוֹם הוֹלכְיֵ מִדבְּרָיִוֹת. ואְחַַר כּךְָ שׁוּב השֶַּׁקֶט. כּמְוֹ צְריִחֵי
מסְִגדָ, כּמְוֹ כּנְסִֵיהָ אבֲוּדהָ, כּמְוֹ בּיֵת כּנְסֶֶת שׁוֹקעְִים אטַ אטַ בּאַדֲמָָה שֶׁאלֵיֶהָ 

גּםַ אנֲיִ
שָׁב. 

"עושה שלום ובורא רע" )והמשכו "יוצר אור ובורא חושך"( הוא פסוק 
מישעיהו מה, ז. משמעויותיו רבות, אבל לענייננו נאמץ את פירוש חז"ל 
האומר שאלוהים הוא בורא הכל, הטוב והרע, האור והחושך כאחד. אך לא 
בדיוק. "אבל התהום?/ התהום מה?" - שואל הדובר בשיר. שאלתו רומזת 
לפסוק הראשון בבראשית )א, א(: "בראשית ברא אלוהים את השמים ואת 
הארץ: והארץ היתה תוהו ובוהו וחושך על פני תהום". "התהום" כאן, לפי 
פרשנות מסוימת - כמו גם "התוהו ובוהו והחושך" - הם יסודות קודמים 
אותה  לפי  ורק עשה בהם שימוש בבריאתו.  ברא  לבריאה שהבורא לא 
ול"שלום"  ל"אור"  בניגוד  בעולם  הרע  יסודות  הם  אלה  יסודות  תפיסה 

שהם יסודות הטוב. 
הדובר בשיר של רצבי מזהה את עצמו ואת האשה שעמו )היא אמו( עם 
אותה "תהום". "תהום אני. תהום אתְַ". כזה הוא גם הציבור שהוא מכנה 
"תהום הולכי מדבריות" )שאולי הוא כינוי לנביאי הדתות הגדולות ואולי 
אינם  הללו  התהום  אנשי  כל  אופן,  בכל  בראשיתו(.  ישראל  לעם  כינוי 
"יצירי" האל אלא "ברואיו", כלומר, עשויים מחומר קדום )שאיננו דווקא 
טהור(. כזהו גם האדם עצמו, בניגוד למלאכים, ברייה שיש בו דיאלקטיקה 
של יצרים טובים ורעים. לפי השיר כאלה הם גם נביאי הדתות הגדולות 
)משה, ישו, מוחמד( וכן יוצרי היצירות האנושיות הכבירות. שכן "ואחר כך 
שוב השקט", כלומר, תור היצירה המהפכנית הוא זמני, והמסגד, הכנסייה 

ובית הכנסת "שוקעים אט אט באדמה", כמו גם הדובר בשיר עצמו. 
רצבי חוזר על המוטיבים המרכזיים של שיר זה גם בשיר נוסף )עמ' 65(: 
"עושה שלום ובורא/ רע, אבל התהום?/ התהום מה?/ תהום אני. תהום 
את." וכן ההמשך: שובם של השקט והשקיעה. אבל בהבדל אחד. בסיום 
השיר הראשון, שב הדובר ושוקע באדמה, שֶׁבה שוקעים גם שלושת בתי 
התפילה. זה קורה לו גם בגרסת השיר השני. אבל לא לאשה אשר עמו 
)היא אמו(, שגורלה שונה באופן כלשהו מגורלו. היא קיימת ולא־קיימת 
ממשות  כמו  נפשך  בכל  כוחך,  בכל  מאודך,  בכל  עוד.  "ואת  בעת:  בה 
שכבר שנים אינה עוד". האםֵ באורח פלאי משהו, נותרת מחוץ למשחק 

ההיסטורי של "אםִ בחוקותי", וניצבת היכנשהו ממעל לו. 

פצעי אוהב 

"אוֹי לצַּעַרַ, נחֶמָוֹת תֵּן כּמְיֵ נהָרָ." )'השם הנכון'( 

ספר שיריה השלישי של נוית בראל מחדש )עם עובד, 2015( הוא ספר 
אלגי, ואפשר לראותו אפילו כפואמה אלגית בת ארבעה חלקים, כמספר 
יחדיו, אלא  אוסף אקראי של שירים שנכרכו  זה  אין  פרקי הספר; שכן 
מתחילתו ועד סופו הוא בנוי כרצף תמטי אחד באותו מודוס של צער, שבו 
נעטף גם הקורא. אופיו של הספר מוטעם כבר במוטו שלו "אנַאַ רדְיִצ' 
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שתרגומו  טריפולי,  יהודי  של  ערַבַּיִ  בשפת  בּיִּאַ",  מַארדְשַ  וּלהְםִ  בּלִהְםִ, 
לעברית הוא "אני השלמתי עם הצער, אבל הצער לא השלים איתי". עם 
זאת זהו ספר שירי אהבה. אולי אין זו אהבה שמחה, אבל זו אהבה עזה, 
פצעי  "נאמנים  )כז(  במשלי  כנאמר  וחיותה,  כוחה  מקור  הם  שייסוריה 

אוהב". יתר על כן, זהו ספר מובנה שבו האישי מוצא את תיקונו בכללי.
שירי הספר מתארעים בארבעה מעגלים. הראשון מתרחש בין השניים וקרוי 
"ימי המערות", שם המשרה קדרות וצינה. עניינו זוג אוהבים כמו בציור 
 ,sweet dreams על עטיפת הספר )מאת קלייר אלססר הקרוי באנגלית
אולם חלומם אינו מתוק, אלא מיוסר ומסויט(. השיר הראשון 'עשר שנים', 
המציין תאריך כלשהו ביחסיהם, נחתם במילים: "האהבה הזאת שכחה 
את מה שדרוש לה. אני זוכרת תאריכים." בשיר השני 'ספסל' נאמר "איננו 
מבחינים בין דברי תפילה לדברי יאוש./ לא נגעתי בְּךָ אפילו לא בידיים 
קרות." השירים מביעים תכופות את תלונות האשה נוכח אדישות הגבר. 
אינו עושה  הזה/  גם האביב  "איֵנךְָ מתפעל מכלום.  'הפעם':  כמו בשיר 
איננה ממריאה.  הזוגיות  בּוֹכהָ?"  אני  מה/  מפני   ... לאושר./  ראוי  אוֹתְךָ 
"כל השאר המריא ועף. רק אנחנו/ כבדים מלעוף, נשארנו בחדר." נאמר 
סיבה ספציפית המקלקלת את  זה, על  יודעים, בשלב  איננו  'נס'.  בשיר 
כמו  נמס  ופוחת,  הולך  כמשהו  אותה  מציירים  התיאורים  אבל  השורה, 
'דונג': "אשב ואתסוס מאחורי אותה דלת, והיה לבי כדונג./ יחד איתי כלה 
ופוחת גם אתה." ובכל זאת, אהבתם אינה פוחתת, רק חסרת מנוח. בשיר 
'סעודה אחרונה' אומרת היא: "רק אליך נשאתי כל העת את עיני." ואילו 

הוא לוחש: "אוהבת את? תגידי לי. אוהבת אותי? אוהבת אותי?"
הקרקע תחת רגליהם איננה יציבה, לא בעבר ולא בעתיד. בשיר 'יעבור' 
להבות."  כבות  מהר/  כמה  עדיין.  הובס  שלא  דבר  מצאתי  "לא  נאמר: 
התחושה היא של תבוסה ואף גרוע מזה. בשיר 'לשום מקום' נכתב "כל 
החורף לא נחשבנו בין החיים. לא יצאנו פתח הבית". אבל גם הקיץ איננו 
טוב ממנו. בשיר 'על מה שהיה בקיץ' נרמז על מעין מחלוקת רעיונית 
שהלכו  ההמונים  "מפני  החברתית.  המחאה  של  הקיץ  זה  היה  ביניהם. 
יחד. העוברים/ שאחזו בשלטים. הילדים על הכתפיים./ הרחוב התנדנד. 
הלכתי אתך לבקש אותך./ ... אבל אתה בשלך./ עומד ואומר כל דבר כנגד. 
או למחאתה. המחלוקת  לדעתה  הוא שותף  אין  רם".  בקול  בושה,  בלי 
מתרחבת גם על תחומים נוספים: "את אשר טהרתָ/ טמאתִי ואשר טמאתָ 
אהבתָ  את אשר  התרתִי.  אסרתָ  ואשר  אסרתִי/  התרתָ  את אשר  טהרתִי. 
שנאתִי ואשר שנאתָ אהבתִי." בשיר 'קיץ דאשתקד'. קשה לשער פער גדול 
יותר מזה. והשיר המסיים את הפרק הראשון '21 בדצמבר' קובע "ביום 

הקצר ביותר/ בשנה שעברה/ גילינו שאנו/ אויבים".
המעגל השני בספר קרוי "בטן ריקה" והוא מקיף דמות נוספת )מדומיינת(, 
הילד שאיננו. בשיר הפותח 'כרמל' נאמר: "ויכוחים על הילד נמשכים/ 
על  ריקה',  'בטן  בשיר  ילד".  אין  נטרקת.  דלת  ילד.  אין  בחורף/.../  גם 
שמו קרוי הפרק, נאמר: "כל הלילה תינוק ישן לי על הבטן. התעוררתי 
בבטן ריקה". ביטוי שאפשר לקוראו כאילו היא התינוק בבטן הריקה, מה 
שמשיב את הדוברת אחורה בזמן: "ללא היסוס אני משקיפה על העבר. 
אין לי בררה אלא העבר". העבר הוא בית ההורים, אבל גם הוא כבר אינו 
קיים. "מזוזה שהכין לי אבי, היכן היא? שופר שלו, טלית/.../ זכר לחורבן 
הבית". במקום שאין המשך, גם העבר חרב, ובני הזוג עצמם הם כילדים: 
"לא תישן כל עוד אני כאן,/ נאנק מדי רגע בעדינות/ כמו תינוק וכאילו 
אני אמא" בשיר 'גדר חיה'. בשיר 'לא בשמים' מוסבים הדברים על מעשה 
ולא  ממני  נפלא  "לא  אומרת  בשיר  הדוברת  לעשות.  שבידם  )הולדה?( 
בשמים הוא", אבל בולמת אותה "שתיקת בטון. שתיקת מקלט. שתיקה 
שהיא עמוד תומך, כך אתה מאמין". מצדה יש נכונות, אבל כנגדה ניצבת 
מאמינה  אינה  היא  תומך".  "עמוד  הוא  כי  המאמין  הגבר  של  שתיקתו 
'עד  בשיר  גדולה",  רמאות  הזה,  הביטחון  הזה,  הטוב  "כל  זו.  בתמיכה 
הערב'. ובשיר הבא, 'ניחוש': "אינני קונה את השקט הזה". תחושת חסר 
מעכירה את השלווה. "אני מרגישה את בור הלב" )'בזמן'(. ניכר כי השניים 

אני מבקשת,  "אם אהבה  דילמה קשה המנוסחת כדלהלן:  בפני  ניצבים 
אין עולם. ואם/ עולם אני מבקשת אין אהבה" )'ואם אהבה'(. זוהי תביעה 
לכן  במציאות.  מקום  לה  יש  אם  ספק  אשר  לטוטאליות  אקסקלוסיבית 
השיר 'ניסן' )הוא חודש האביב( לקראת סוף הפרק, מגלה בשורותיו היפות 
איזו ראשיתה של תובנה אחרת: "...הבַּיַתִ המַַחזֲיִק/ מֵאהָ חַייִם, מַחזֲיִק גםַ 
אלֶףֶ מָותֶ. כּאָן/ מלְכֻלְךְָ, כּאָן נגִּבְַתִּי. כּאָן חִכּיִתִי לךְָ". חיים ומוות שוכנים 

באותו בית, לכלוך וניקיון בכפיפה אחת. ואהבה גדולה מחזיקה מעמד.
מתרחבים  הבאים  הפרקים  בשני 
עוד. בפרק שלישי הקרוי  המעגלים 
את  המעגל  מקיף  הזה"  "החול 
אחיה  את  הדוברת,  של  משפחתה 
את  השכולים,  הוריה  את  שנפל, 
ואת  אשקלון,  גדלה,  שבה  העיר 
נקרא  הפותח  השיר  בכלל.  הארץ 
'ערב יום הזיכרון' והוא מטיל אותנו 
באחת לזירה הציבורית. "למה באתי 
חריקות/  וחצוצרות,  דגלים  בין 
ודשדושים, חמדת הגבורה ומסירות 
לאשקלון':  'בדרך  בשיר  הנפש?" 

רק  מהאוטו/.../  לרדת  מה  לי  אין  דיונות/.../  ולא  לפני  מוטלים  "מתים 
להימלט מן הדבר ומן החרב". המוות כאן איננו מטאפורי או אישי כמו 
בפרקים קודמים, אלא ממשי וגשמי: "האמת שבאבל היא פשוטה, איש 
אינו אבל מלבדך./ מרגע שמתה אמי, נעשתה הנשמה לבשר.../ לא היה 
שבאבל  הזיוף  גם  'תכולה'.  בשיר  המשותף"  מהצער  יותר  גדול  שקר 
יש מקום לשאול: האם הדפוס של  המשותף, כביכול, מתגלה כאן. לכן 
בפרקים  השניים  בין  קיים  שהיה  אהבה!(  זאת  )ובכל  אהבה־מסויטת 
קודמים תקף עתה גם בתחומי מציאות נוספים? איני בטוח אם התשובה 
פשעים'  כל  'על  בשיר  שאיננה.  בוודאי  שלילית  אבל  לגמרי,  חיובית 
האהבה אמנם אינה מכסה, רק "קוברת בין הריסותיה", אבל גם "מרככת 
כתבתי  'לא  ובשיר  העיניים".  את  כמו שדמעות  התקוות/  את  ומבריקה 
כורחי.  בעל  וצעקתי,  נופל  אדם  "ראיתי  כותבת:  היא  מרומא'  אבא  אל 
גם אני נבהלתי. מה/ שהתפורר התפורר, אך לא נהרס". לא הכל נהרס 
אפוא )ברומא, אך לא רק בה(, יש התפוררות, אבל לא בהכרח הרס הקיום 
האנושי כולו. והוכחה ניצחת ומעניינת לכך אני מוצא בשיר 'השם הנכון' 
החותם את הפרק. בראל רומזת כאן רמזים עדינים על אפשרות תיקון ולכן 

אצטט ממנו קצת יותר בהרחבה:

תִּראְיִ, בּתִָים בְּתֵל אבָיִב פּקְוּחִים, עֵרוּת יתֶֶר. 
איִשׁ איֵנוּ מכְבֶַּה אתֶ האָוֹר בּלְיֵלוֹת אוֹגוּסְט שֶׁלֹּא יאֵמְָנוּ,

בּחַוֹף הרָחָוֹק מִמִדבְּרָ וּמֵהרַ, בּלְיִ הדֲסֹ, בלְּיִ שִׁטָּה, בּלְיִ מזַהְיִר ונְזִהְרָ.
אבֲלָ לפְחָוֹת אדָםָ אחֶדָ זוֹכרֵ, ויְתְִפּלַּלֵ לפְִניֵ שֶהוּא נשְִׁבּרָ:

בּרָוּךְ בּעַלַ נחֶמָוֹת, אוֹי לצַּעַרַ, נחֶמָוֹת תֵּן כּמְיֵ נהָרָ. כּמְיֵ נהָרָ. 

האור  מכבה  אינו  )"איש  והחילונית  השאננה  תל־אביב  בין  מעמת  השיר 
והפריפריה  הדרום  ערי  לבין  השבת(  על  ונזהר"  מזהיר  "בלי  בלילות..."/ 
ויתפלל לפני שהוא נשבר".  זוכר,  )המסורתיות( שבהן "לפחות אדם אחד 
על  הנשען  נהר"  כמי  תן  נחמות  נחמות...  בעל  "ברוך  תפילתו?  ומהי 
אסוציאציות מתוך הפיוט הידוע לשבת "דרור יקרא" מאת דונש בן לברט, 
ממשוררי ספרד במאה העשירית )ומי שהחדיר לשירה העברית את המשקל 
הכמותי הערבי(, המהדהד בשירה של בראל. הנה הבית הרלוונטי של דונש:

אלֳוֹהיִם תֵּן בּמִַדבְּרָ הרַ
הדֲסַ, שִׁטָּה, בְּרוֹש, תִּדהְרָ

ולְמַזַהְיִר ולְנַזִהְרָ
שִׁלּוּמיִם תֵן כּמְיֵ נהָרָ. 

נוית בראל, צילום: זוהר שיטרית
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הבית הזה כולל בקשה להפרחת ארץ ישראל והר ציון ולשמירת השבת, 
ששומריה יזכו ב"שילומים כמי נהר". בתחכום שירי זהיר מצביעה בראל 
על מקום )מסורתי יהודי־ספרדי( שממנו אפשר לשאוב נחמה ותקווה, לא 

רק לעניין הלאומי, אלא לעניין האנושי בכלל.
הפרק הרביעי "בין קולות" מוקדש לדמויות טרגיות מן המסורת העברית 
הקולות  בין  קולה  את  מציבה  היא  כאשר  לה,  הקרובות  והאוניברסלית 
הללו. נמצאים כאן "איוב", "גברת ארנולפיני" )בציורו של יאן ואן אייק 
בביתה(,  המסתגרת  האמריקאית  )המשוררת  דיקנסון"  "אמילי   ,)1434
וכן  ועוד.  "אורידיקה"  "קליפסו",  "הגר",  "דלילה",  המקראית,  "רחב" 
ו כג(  "מיכל" )עם המוטו: "ולמיכל בת שאול לא היה ילד", שמואל ב 
המוצגת דרך עיניה של המשוררת רחל )כפי שציין אלי הירש, 'ידיעות 
אחרונות' 25.03.16(. רחל בשירה 'מיכל' כותבת: "כמוך נדונותי לבוז אשר 
אוהב", המסתמך על שני פסוקים בשמואל א )יח כ( ובשמואל ב )ו טז(: 
"ותאהב מיכל בת שאול את דוד"; "ותבוז לו בלבה". אהבה ובוז הם שני 
הקטבים היוצרים מתח ועניין בשירי הספר הזה ובכלל. המתח חל לא רק 
ההיסטוריה(  הארץ,  )העיר,  הרחבים  המעגלים  על  גם  אלא  השניים,  על 

המקיפים אותם. אבל אין לשכוח גם: "אוי לצער, נחמות תן כמי נהר". 

פארודיה חובקת־כל

זה. הישראלים  על  "הר האושר בכנרת? מעולם לא שמעתי 
כבר היו לוקחים אותו הביתה" )עמ' 179(.

של  הקודמים  מספריו  ספר  שום  לצערי,  קראתי,  לא 
הסופר האהוב אמיר גוטפרוינד בעודו בחייו. לפיכך, 
לאחר מותו בדמי ימיו בן 51, ביקשתי להכירו מעט 
וקראתי את ספרו האחרון הר האושר )עורכת: הילה 
בלום, כנרת זמורה ביתן 2016(, שכמו קודמיו היה לרב 
בכתיבתו משהו  יש  כי  מדוע,  להבין  יכול  אני  מכר. 
אנושי וישראלי מאוד שאינו זר לי, ועם זאת קשה לומר 
בנוי לתלפיות. הרומן מקוטע,  על הרומן הזה שהוא 
מלא קפיצות בזמן ובמקום, משופע דמויות ועלילות 
לספרים  להשוותו  יכול  איני  לצורך.  ושלא  לצורך 
קודמים שלא קראתים, אלא לאזכר מקצת מהביקורות 

עליו. יפתח אשכנזי כתב כי "זהו הספר העוצמתי ביותר של גוטפרוינד"; 
אריאנה מלמד הכתירה אותו בתור "רומן חכם, מצחיק, משעשע"; צור 
יותר  ארליך כתב כי "דמויותיו הן פארודיות קטנות מהחיים". ובאמת, 
מכל אני חושב שאין זה רומן פסיכולוגי, גם לא רומן ריאליסטי, אלא רומן 

פיקארסקי, שהרפתקאותיו אמורות לשמש משל, אבל למה? 
שניים הם גיבוריו הראשיים מתוך שפע דמויות. פרופסור סמואל ניטר 
השוודי, ושירי היח"צנית מישראל. לכל אחד שושלת משפחתית ארוכת 
הרפתקאות, שלתיאורה מוקדשים פרקים רבים מדי, אשר בקושי מתקשרים 
לעלילה המרכזית. משפחתו של סמואל מקורה במשפחה )יהודית( מזרח 
אירופית שנתגלגלה לטורקיה בימי מלחמת העולם הראשונה. לאחר מות 
האב נשלחו שלושת הבנים )סמואל, ארון ויאנק( לבית יתומים באי היווני 
תסוס. צעיר האחים, יאנק לם, הוא ממשיך השושלת. הוא מגיע בגיל תשע 
לפריז, לאחר הרפתקאות שונות הוא מתגלגל לדרום אמריקה, משתתף 
במלחמת הצ'אקו בין פרגוואי לבוליביה, ולאחר מכן מוצא עצמו נלחם 
במלחמת האזרחים בספרד בצבא הרפובליקה נגד פרנקו. שם הוא מתיידד 
עם בחור שוודי בשם ביורן ניטר. לאחר שביורן נהרג בקרב נוטל יאנק 
את זהותו ומתיישב בשוודיה בכפר קטן בשם סירדה. הוא הולך באדיקות 
סמואל(  ארון,  )מוסס,  בנים  שלושה  ומוליד  נינה  עם  מתחתן  לכנסייה, 
ומטביל אותם בכנסייה. סמואל ניטר, צעיר הבנים של יאנק לם, הוא גיבור 

השפה  של  ואידיאולוגיה  לשון  חוקר  הוא  ניטר  סמואל  פרופ'  סיפורנו. 
הניאו־נאצית הסמויה. מטבע הדברים הוא רואה גזענות בכל מקום. 

גם לשירי שושלת משפחתית מפותלת. תחילתה באניקה היפה בוורשה 
אניקה  אנדרה.  הרוקח  לבה  ובאהוב  השנייה  העולם  מלחמת  ימי  של 
יום  יוצא  אנדרה  ואילו  בשוק השחור  בתרופות  סוחרת  התושייה  בעלת 
אחד ולא שב. ברגע האחרון נמלטת אניקה מוורשה לבודפשט, שם היא 
חיה "כחולדת ביוב אכזרית ורעבה". כעבור עשר שנים אנו פוגשים אותה 
ז'יל,  הלקוחות,  אחד  בה  פוגש  בחיפה. שם  אנטוס  המרקחת של  בבית 
אניקה  לו.  נעתרת  שהיא  עד  אחריה  המחזר  מפריז,  יהודי  פרוות  סוחר 
מנסה להתאבד פעמים אחדות, אבל גם יולדת את דויד, בנם היחיד. דויד 
הנוטל  לפיזיקה  פרופסור  נעשה  לימים  אך  בילדותו  בפוליו  לוקה  הילד 
חלק בניסוי המדעי בסרן שבשווייץ. הוא נישא לתמר ונולדת להם שירי. 
דויד הוא חוקר טבע של המפץ הגדול בניסוי לגילוי "החלקיק האלוהי", 

וגם הוא, מטבע הדברים, רואה בכל מקום אנטישמיות ושנאת יהודים. 
הפער בין סמואל, האינטלקטואל האירופי, לבין שירי היפהפייה הישראלית 
מינית,  תשוקה  וראשונה  בראש  הוא  ביניהם  שמחבר  מה  עצום.  הוא 
שמתגברת, כביכול, על פער זה, אבל ספק אם תספיק לכונן בין השניים 
את "הר האושר" הנכסף כפי שנקרא פרק הסיום בספר, שבו מגיע סמואל 
אל שירי בישראל, לאחר פגישות קצרות ביניהם בתל־אביב ובסטוקהולם. 
השם "הר האושר" מבוסס על דרשת ההר של ישו בברית החדשה )מתי ה( 
ומשמש מוטו לספר )אחד משניים(: "אשרי עניי הרוח כי 
להם מלכות השמים; אשרי האבלים כי הם ינוחמו; אשרי 
הענווים כי הם יירשו ארץ". כאשר מספר סמואל לשירי 
על הר האושר שמעל לכנרת, שם ביקר עת שהה בישראל 
כמתנדב, מגיבה שירי: "הר האושר בכנרת? מעולם לא 
שמעתי על זה. הישראלים כבר היו לוקחים אותו הביתה" 
מותירות  מפגינה  שהיא  והוולגריות  הבורות   .)179 )עמ' 
יותר  זר  משהו  לתאר  קשה  ובאמת  המום.  סמואל  את 

לישראלים תאבי חיים מאשר תורת הענווה של ישו.
"עולם המושגים הלשוני של  חוקר את  כאמור, סמואל 
הקהילה הגרמנית בדרום אמריקה בתקופה שלאחר תום 
הרייך השלישי בגרמניה" )עמ' 26( כדי לגלות את השפה 
הניאו־נאצית שבתשתיתה. לשם כך בילה כמה תקופות 
בפרגוואי וגם הסתנן לחוגי הימין הקיצוני. כדי להתקבל 
לשורותיהם פרסם בעיתונות מאמרים ניאו־נאציים, ואף 
נרשם כחבר בתנועת "הזהות הנורדית". הדברים הגיעו עד כדי כך שהיו 
שראו בו נאצי של ממש, כמו למשל, ארגון יהודי שתבע ממנו להחזיר את 
המלגה שהעניק לו. במשך כשנתיים עבד תחת מסווה עד שהשלים את 
חיבורו "צלב הקרס בתוך הפירמידה - קולות אמיתיים במרחב הנאצי", 
והאנושי. כשהגיע לישראל להרצות על  כבודו האקדמי  לו את  שהחזיר 
נושא מחקרו חשב ש"הוא לא ממש מחבב את היהודים. כלומר הוא לא 
נגדם ולא בעדם. זה כנראה החינוך הלותרני שלו. כל שוודיה מלאה בסוג 
הזה של אנטי־יהודיות" )עמ' 61(. תוך כדי כך עלה בו רעיון נוסף: מבחינת 
להם  אין  שבו  היחיד  המקום  אנטארקטיקה,  היא  ישראל  הניאו־נאציזם 
אחיזה. מרחב ריק. אבל אין לחשוב שהמקום הזה ריק מגזענות ומשנאת 
זרים. רעיון הזה הלהיב אותו והוא כבר ניסח לעצמו את כותרת מחקרו 
"אנטארקטיקה  או  הנאציות"  מן  הריק  במרחב  הנאצי  "המרחב  החדש 
הנאצי  הסימבוליזם  בהעדר  נאצית  מחשבה  דרכי   - הנאצי  המרחב  של 

הקלאסי" )עמ' 64(, כלומר, חקירת הניאו־נאציזם בישראל. 
במקביל נזכרת בספר עוד אידיאולוגיה אחת, מנוגדת לשתיים הקודמות, 
אידיאולוגייה של שלום ואחווה עולמית, שמקדמת "אגודת ידידי אטלנטיס, 
סניף שפרעם" בישראל. שירי היא היח"צנית של הכנס הבינלאומי שעורך 
עו"ד נביל מנסור משפא־עמר )היא שפרעם(, בעל הקול הסקסי המהפנט 
אותה בשיחות הטלפון שלו. למרבה ההפתעה גם סבה של שירי, ז'יל, היה 
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חבר באגודה זו עוד בהיותו בצרפת. צרפת, מתברר, היא מקורה של אגודה 
זו שנוסדה בין שתי מלחמות העולם והתרסקה עם פרוץ המלחמה. אבל 
כיום, במאה העשרים ואחת, "בשעה אפלה של ההיסטוריה, כשהאנושות 
נזקקת לערכים נעלים, שוב נמשכים אנשים לרעיון של אטלנטיס" )עמ' 
118(. עצם ההסתמכות על היבשת האבודה אטלנטיס, אומרת מה הרצינות 

שמייחס לה המחבר. 
מן  שלוש  ידי  על  המיוצגות  רעיוניות  גישות  כמה  כן,  אם  רואים,  אנו 
הדמויות: פרופ' סמואל המייצג את שיח הזכויות; פרופ' דויד את השיח 
הלאומי )היהודי(; עו"ד נביל מנסור את השיח הניו־אייג'י. וצריך להזכיר 
סמואל  את  בסטוקהולם שהזמין  הכנסת  בית  רב  טגבאום,  הרב  את  גם 
להרצות שם וזה נכנס בשוגג )או בזדון( עם מכוניתו בוויטראז' ההיסטורי 
היקר וניפצו לרסיסים. הרב מכיל את הפגיעה וסולח, בתגובה אופיינית 
חצופה,  החופשית.  הישראלית  הרוח  מייצגת  היא  שירי  הגולה.  ליהודי 

ישירה, חושנית וארוטית, אבל גם רדודה. 
מופרכות,  אינטלקטואליות  אופנות  על  פארודיה  הוא  בעיקרו,  הספר, 
ניטר בחקר הניאו־נאציזם  זו של פרופ' סמואל  במיוחד אקדמיות, כמו 
)שהן דווקא מקובלות מאוד בישראל כיום!( שאין למחבר אמון בהן. תחת 
לשירי,  סמואל  בין  האנושיים  לקשרים  רבה  חשיבות  מייחס  הוא  זאת 
שיתגברו אולי על כל הפערים. אני חושב שגם כאן כוונתו אירונית. שירי 
מחזירה כביכול את סמואל ניטר ב"תשובה", חזרה המבוססת על מוצאו 
היהודי של אביו המומר )יאנק לם(, אבל ספק אם זה יכול להוות בסיס 
מספיק לחייהם. סבורני שגם גוטפרוינד חש בכך. הספר מסתיים בבואו 
של סמואל לישראל ולא ממשיך מעבר לכך. ביום בואו שירי חולה ולא 
יכולה לקבל את פניו בשדה התעופה. מנהלת משרד היח"צנות שלה, דורין 
באלקה־פורטוגלי, דמות קריקטורית במובהק, נוסעת במקומה. הוולגריות 
שלה וההצעות המיניות שהיא מציעה לסמואל בדרך בפגישתם הראשונה 
הכל  אחרי  ויקרה מה שיקרה,  הלילה,  בבית שלי  תישן  )"תשמע, אתה 
שנינו מבוגרים פנויים", עמ' 194(, מדהימות אפילו קורא לא מתחסד. לכן, 
גם הסיום הזה, לדעתי, הוא פארודיה על הישראליות הרדודה והרדיפה 

אחרי "אושר" שאת טיבו האמיתי אין היא מבינה.
 

מפי הסוס: סיפור של אובססיה 

 "אלה רק מחשבות. וממחשבות לא יכול לקרות כלום." )עמ' 187(

את סוס אחד נכנס לבר מאת דויד גרוסמן )הספריה החדשה, 2014( קראתי 
באיחור רב ולא הייתי נדרש לו עתה אלמלא התברר לי מקריאת הביקורות 
הרציניות עליו )נורית גרץ, עומרי הרצוג, אסתר אדיבי שושן, ובעתון זה: 
יובל פז, עדנה שמש(, כי נעלם מהן, ואולי גם מן המחבר, מרכיב מרכזי 
ברומן שללא פענוחו, אין התרתו שלמה. בדומה לבדיחה על "סוס אחד 
נכנס לבר", על שמה קרוי הספר, שאיננה מסופרת עד תומה ואיננו יודעים 

מה קרה בסופה; ואולי זה משהו שהמחבר רוצה להסתיר מעמנו? 
ממחצית הספר ואילך מספר דובל'ה ג'י )גרינשטיין( סטנדאפיסט מזדקן 
בן חמישים ושבע במופע בנתניה, על אירוע שקרה לו בהיותו בן ארבע־

משתלט  אירוע  אותו  על  הסיפור  אורה.  בבאר  גדנ"ע  במחנה  עשרה 
סיפור  שלו.  המרכזי  הסיפור  להיות  והופך  כולו  הסטנדאפ  מופע  על 
כפייתית"  טורדנית  "הפרעה  בתור  בספרות  מוכרת  תופעה  מתאר  זה 
)OCD obsessive compulsive disorder(, כלומר, "הפרעה של גיל 
ההתבגרות, המתאפיינת במחשבות טורדניות וכן בביצוע פעולות טקסיות 
וירידה  עלייה  סגירת דלת כמה פעמים,  ושוב,  ידיים שוב  רחיצת  )כגון 
במדרגות וכדומה( במטרה לגרש את המחשבות הלא רציונליות שמקורן 
חשיפת  ידי  על  ולריפוי  לטיפול  ניתנת  שההפרעה  סבר  פרויד  בחרדה. 

מקור החרדה הלא מודע שלהן".

וזו תמצית סיפורה בספר: ביום השלישי לשהותו בבאר־אורה נקרא דובל'ה 
למפקדה ונאמר לו כי עליו לשוב מיד הביתה ללוויה של אחד ההורים 
)לא ברור לגמרי של מי( שנפטר. המפקדה מעמידה לרשותו רכב שיסיעו 
לירושלים עד לביתו ועד להלוויה בגבעת שאול. סיפור הנסיעה הביתה 
מעמדים  מיני  בכל  גם  המשובץ  הסטנדאפ  של  השני  חלקו  סיפור  הוא 
קומיים. )הנהג, למשל, שהשתתף כביכול ב"אליפות בדיחות של צה"ל", 
אירוע שלא ממש התקיים, ויש לו בדיחות על כל נושא שבעולם, מנסה 

של  העגום  רוחו  מצב  את  לרומם 
העיקר.  זה  לא  אבל  שלו(.  הנוסע 
העיקר הוא המחשבות של דובל'ה 
ניצולי  שניהם  אמו,  ועל  אביו  על 
מאוד  להם  חרד  שדובל'ה  שואה 
מחייהם  תמונות  לו.  חרדים  והם 
פעם  במחשבתו.  הזמן  כל  עולות 
דובל'ה  אמו.  על  ופעם  אביו  על 
הוא  עליהם  שבמחשבה  מרגיש 
כל  והוא  גורלם,  את  לחרוץ  עלול 
חייהם  ביניהם.  לאזן  מבקש  הזמן 
ובמחשבותיו,  בו  עתה  תלויים 
למשל,  אם,  ימות.  ומי  יחיה  מי 
האב:  על  חושב  הוא  אחד  בקטע 
"עכשיו לחשוב עליו דברים טובים, 
... מה  טובים  דברים  עליו  לחשוב 
שמגיע מגיע" )עמ' 143(; הרי מיד 
האם:  על  חושב  הוא  כך  אחרי 

"די מספיק, עכשיו התור שלה. בכל פעם שאני חושב משהו עליה, מיד 
הוא קופץ לי לראש" )עמ' 143(. וככה זה נמשך לאורך הנסיעה. בהמשך 
הדברים מסתבכים כל כך שהוא כבר לא יודע מה לחשוב: "הכי חשוב 
עכשיו לא לחשוב על אף אחד ולא לרצות שום דבר ושום אחד ... פחד 
מוות אני פוחד לעשות טעות הכי קטנה" )עמ' 180(. התור "שלו" והתור 
"שלה" מתחלפים בתדירות גוברת ככל שהם מתקרבים לירושלים, כאילו 
ההורים עצמם נאבקים על תודעתו את מי ימית ואת מי יחייה. "מה אגיד 
לכם. הראש התפוצץ לי מהם, משניהם יחד. כאילו הבינו שהזמן נגמר, וזה 
הזמן האחרון שלהם להשפיע. היא מושכת אותי לפה והוא מושך לשם, 
ומרגע לרגע, ככל שהתקרבנו לירושלים, הם נהיו יותר מטורפים" )עמ' 
183(. כשהוא מגיע לבית העלמין בגבעת שאול הוא כמו מתפכח. "בנזונה 
שלו  המסריח  החשבון  את  ועושה  ברכב  יושב  נשמה,  חרא  עם   ... אני 
... חשבון של מכולת עשיתי שם ממנו וממנה ומכל החיים שלי ושלהם 
ביחד" )עמ' 186(. כלומר, חישב את נקודות החובה והזכות של כל אחד. 
"נהייתי כולי טינופת", הוא אומר על עצמו. "המוח שלי עשה בחצי שנייה 
את כל החשבון, פה פלוס ופה מינוס, ועוד מינוס ועוד מינוס, וזהו ולכל 
יירד" )שם(. את מחשבותיו אלה הוא מדמה  ולא  יורד  ולא  החיים כבר, 
אפילו לסלקציה: "וכל רגע נזכרתי עוד דבר והוספתי לרשימה המזוינת 
שהקהל  לו  נדמה  שמאל..."  שמאל,  שמאל,  ימין,  שלי,  לסלקציה  שלי 
עדיין  הוא  בזעם.  עליו  מביט  והוא  החליט  מה  לפניו  יודע  כבר  בלוויה 
לא מבין מה בדיוק קרה ומה רוצים ממנו. ואז הוא אומר דבר שמתמצת 
את התופעה: "הרי אצלי אלה רק מחשבות. וממחשבות לא יכול לקרות 
כלום. לאף אחד אין שליטה על המחשבות שלו" )עמ' 187(. אבל מחשבות 
אלה הן אובססיה טורדנית המהווה סיוט. הוא לא מבין בדיוק מה ואיך 
החליט, אבל דבר אחד ברור לו: "החלטתי ההפך ממה שבאמת רציתי. 
ואיך חיים שלמים התהפכו לי בשנייה אחת, בגלל סתם מחשבות" )עמ' 
188(. רק כשהוא מגיע לבית העלמין, מובל על ידי איש חברה קדישא 
וכשהוא  בתכריכים.  אביו, השוכבת שם  ולא  אמו  שזו  לדובל'ה  מתברר 
יוצא מחדר המתים ורואה לראשונה את אביו הרץ לקראתו, הוא מהרהר: 

free images ,הליכה על הידיים
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"וחשבתי איזה מטומטם הוא, שהוא לא מבין שזה היה יכול להיות לגמרי 
להפך, עניין של מילימטר לכאן או לכאן ... ואם הוא יחבק אותי עכשיו 
אני אהרוג אותו. אני יכול, אני יכול הכל. כל מה שאני אומר קורה" )עמ' 
193(. ואחר כך: "ובשנייה שחשבתי את זה, הגוף שלי הפך אותי, במכה 
אחת העיף אותי, זרק אותי על הידיים, והכיפה נפלה לי ושמעתי איך כולם 

נושמים ונהיה שקט" )שם(. 
כאן צריך להסביר שההליכה על הידיים הנזכרת כבר בתחילת הסיפור, 
לימד  דובל'ה קטן הקומה  היא חלק מהריטואל הטקסי של האובססיה. 
את עצמו ללכת על הידיים כדי להגביה את קומתו. בכל מקום - בדרך 
לבית הספר, בתוך הבית, במסדרון, מהחדר למטבח - הלך על ידיו. האב 
לא סבל זאת, אבל האם כן, אפילו נהנתה מזה. "לא יודע מאיפה זה בא 
לי, בעצם כן יודע, עשיתי הצגה לאמא שלי, שם זה התחיל... אמא מחאה 
כפיים, חשבה שאני עושה בשביל להצחיק אותה, אולי באמת ככה היה" 
)עמ' 79(. הבן דואג למצב רוחה הטוב של אמו הקדורנית והדיכאונית. זה 
עושה לה טוב ומרגיע אותו. "נהיה לי רגוע. נהיה לי טוב", הוא אומר שם. 
כעת, משהוא מגיע לבית העלמין ופוגש את אביו לאחר שמתברר לו כי 
אמו היא זו שמתה, הוא נעמד שוב על ידיו. הריטואל חוזר לרגע, בפעם 
אחרונה לפני שהוא נפטר ממנו סופית. הוא נמלט על ידיו החוצה, למגרש 
החנייה ואביו אחריו: "ועמדנו ככה והסתכלנו אחד על השני. אני ככה )על 
הידיים - ע.ל.( והוא ככה. ואז ראיתי באמת שהוא לא שווה כלום בלעדיה. 
ושכל הכוח שלו בחיים בא מזה שהיא היתה איתו" )עמ' 193(. ברגע ההוא 
מבין גם האב מה קרה: "והוא הסתכל בי ופתאום הרגשתי שעכשיו הוא 
מתחיל להבין. בשנייה אחת הוא תפס את כל מה שאני עשיתי בדרך לפה 
ואת החשבון המסריח שלי. הוא קרא בשנייה אחת על הפנים שלי. הוא 
לו  יצאה  כי  ואני חושב שהוא קילל אותי.  הרים את שתי הידיים שלו, 
צעקה שאף פעם לא שמעתי כמוה מבן אדם. צעקה כאילו הרגתי אותו. 
ואני באותו הרגע נפלתי, התקפלו לי הידיים ושכבתי על האספלט" )עמ' 
194(. ברגע שהאב תפס )כיצד במחשבותיו הרג הבן את אמו( והבן תפס 
שהאב תפס, הוא נפל מידיו ולא עמד עליהן עוד. למעשה זה הרגע שבו 
האובססיה הסתיימה והעלילה הפנימית הותרה, כי הדילמה )את מי משני 
הוריו יחייה או ימית( לא התקיימה עוד. את מקום האובססיה ירשה קללה 
שקילל אותו אביו, אבל לא לזמן רב. בתחילה בורח דובל'ה מן הבית, 
אבל כעבור שבועיים הוא חוזר והם מתפייסים, והאב מוסיף לחיות עוד 

שלושים שנה אחרי כן.
כאן מסתיים בעצם סיפור המעשה שמספר דובל'ה הסטנדאפיסט. נותר 
נפגש  זה  בעמוד  כולו.  הספר  ולסיום  המסגרת  סיפור  לסיום  עמוד  עוד 
דובל'ה עם האשה הקטנה )פיץ( שבקהל ועם השופט בדימוס, אבישי לזר, 
שמפיו נמסר הסיפור לקוראים. שניים אלה מכירים את דובל'ה עוד מימי 
הילדות. השופט היה עמו באותו שבוע בבאר־אורה כאשר נתבשר על מות 
אחד ההורים. אז הוא התכחש לדובל'ה, שהיה מושא להתעללות הילדים. 
כעבור ארבעים ושלוש שנים זימן אותו דובל'ה למופע שלו בנתניה, כדי 
שישמע מפיו את מה שאירע אז באמת. השופט, נרגש, חש חמלה כלפיו 
ומציע להסיעו הביתה, הצעה שדובל'ה מקבל. המבקרים שהזכרתי למעלה 
נדמה שללא  לי  אך  ופתרונו,  הרומן  של  עיקרו  את  הזה  במפגש  רואים 
הבנת ההפרעה הטורדנית אין ההתרה שלמה. נראה שדובל'ה עצמו מבין 
זאת וככה הוא אומר: "לפעמים אני חושב, שהטינופת של החשבון ההוא 
לא התפרקה לי בדם עד היום ... רדיואקטיבית, כן, צ'רנוביל פרטית, רק 
שלי. עד היום היא מרעילה לי כל דבר, כל מה שאני עובר לידו. כל בנאדם 
שאני נוגע בו" )עמ' 189(. כדי לפרק את הרעלים שבדמו היה צריך גם 
ולא רק  וגם לקבל את הבנת השופט.  וגם להציגם על הבמה  להחצינם 
חמלה באופן כללי, אלא חמלה ממוקדת באותה הפרעה ביחסיו עם הוריו, 

שהיא לא רק משהו אישי אלא משותפת, נדמה לי, לדור הניצולים. 

*

עלעולים

שתי  על  שהתחנכו  ודו־תרבותיות,  דו־לשוניות  למשוררות  חיבה  לי  יש 
מסורות שיריות גדולות, בדרך כלל העברית והאנגלית. כמו ג'ניס רביבו 
ומשכלל  הזה מעמיק  חיימוביץ'. השילוב  וגילי  רבנו  ולהבדיל תמר  ז"ל, 
את הביטוי השירי שלהן. לעולם כמעט לא תמצא אצלן מעידות וולגריות 
הצורמות את האוזן והמחשבה. גילי חיימוביץ' כבר הוציאה חמישה ספרי 
שירה בעברית ואחד באנגלית וספרה הבא עומד לראות אור בקרוב. את 
השניים הראשונים הוציאה בגוונים, בעריכתי, אבל אני חייב לומר, בלי כל 
קשר לכך, כי הופתעתי לראות בספרה האחרון  תינוקת )עמדה, 2014( כמה 
חדשה  לתינוקת  מוקדש  כשמו  הספר  שירתה.  ובשלה  יפתה  השתכללה, 

שנולדה לה. הנה שיר מתוכו.

בזעיר אנפין או זעירה

רךְַ כּמְוֹ ענָןָ
השַַּׁד שֶׁלּיִ בּאָ אלֵיַךְִ. 

בּעָוֹלםָ המַיִניְאַטוּריִ שֶׁלּנָוּ, 
ראֹשֵׁךְ בּגְדָלְוֹ.

ידָיַךְִ אוֹחזֲוֹת משְִּׁניֵ צדִּּיָו
שֶׁלֹא יפְִרחַ כּמְוֹ בּלָוֹן,

וּפנָיַךְִ יתְִענַנְוּ. 

שיר נפלא. הדימוי החולש עליו הוא "ענן". הוא פותח בדימוי של השד 
לענן ומסיים בפני התינוקת אשר "יתעננו", אם השד יפרח ממנה כמו בלון 
)כמו ענן(. על השיר כולו שורה הבל רך וחמים של חלב שבו עטופות, כמו 
"שביל החלב", האם ותינוקתה. הספר ברובו מוקדש לחוויות האימהות 
החדשה, אבל לא רק. הארוטיקה הזוגית לא נמחקה עם הלידה רק קיבלה 
"כובע  חבוש  הגבר  פלדה'  'צמר  המצוין  בשיר  למשל  אירונית.  תפנית 
צמר", אבל לא צמר כבשים אלא "צמר פלדה". איזה מין צמר פלדה? 
"כמו זה המסתלסל ממפשעתך". דימוי חזק ומשעשע. צמר הפלדה זוכה 
לפיתוח גם בבתים הבאים: "קשה ללחך עשב/ על גבעות ישבנך,/ בעיקר 

כשהעשב הוא צמר,/ צמר פלדה".
ספרה של חיימוביץ' כתוב בשכלול שירי כה רב עד שאנו עלולים להחמיץ 
בקריאתנו קולות אחרים המצויים בו, כמו למשל תלונות כבושות )בשער 
'רווי'. הנה ארבע השורות  השני "אפשרויות צעקה"( בשיר מכמיר הלב 
הראשונות: "לפעמים יותר מדי ברור שאיני יכולה להינצל./ אין זה אומר 
בודדה  להיות  אני מעדיפה,/ שלא  אם אפשר,  רק  להצילני./  צורך  שאין 
בפומבי, בבקשה". נהדר. ובהערת המשך לנאמר במדורי הקודם )"שירה 
זה  ואין  ומובנת  היא קריאה  חיימוביץ  קריאה, מתורגמת"(, שירתה של 
איילון,  לאה  של  כשירתה  שלא  הוא.  נהפוך  מערכה,  זה  כהוא  מוריד 
שחציה מואר וחציה סתום. ואסיים בשיר קצרצר נוסף על השירה שאיני 

יכול שלא להביאו כאן:

תאונות

שִׁיריִ פּגָעַ וּברָחַ
רסְִיסֵי זכְוּכיִת

תְּקוּעִים בּכְףַ הרָגֶלֶ,
רסְִיסֵי מצְיִאוּת.

השִַּׁמשְָׁה היָתְָה עכֲוּרהָ
מלִכְתְַחִילהָ.

 
ניסוח מבריק. המטאפורה בדבר השיר העשוי לפגוע ולפזר רסיסי מציאות, 
יפה כשלעצמה. אבל הרמז לתאונה  היא  כזכוכית, התקועים בכף הרגל, 
היתה  ומדוע תאונה? משום ש"השמשה  יותר.  עוד  אותה  ומחדד  מעמיק 
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עכורה מלכתחילה" והנהג, קרי המשורר, לא היטיב לראות, ודווקא בשל 
כך היטיב לפגוע!

*
הכלכלה  בשמי  מככב  חדש־ישן  אליל 
התחרות  תחרות.  הישראלית:  והחברה 
המחיה.  יוקר  את  ותוזיל  מחירים  תוריד 
בשם התחרות פתח שר התקשרות לשעבר 
לתחרות  הסלולר  שוק  את  כחלון  משה 
הוא  תקשורת".  "גולן  חדש,  שחקן  והכניס 
הוריד אמנם מחירים, אך גם פשט את הרגל 
ועתה הוא מבקש להינצל על ידי מיזוג עם 
התחרות  בשם  בעבר.  נלחם  שבו  "סלקום" 
את  גילה,  פרופ'  לשעבר,  הרגולטור  תקע 
שעדיין  לוויתן,  מאגר  של  הגז"  "מתווה 

תקוע. ובשמה מבטלים עתה גם את חוק הספרים שחוקק לא מזמן.
משל יפה על התחרות מצאתי בנובלה הלוויתן, יצירת מופת קטנה מאת 
יוזף רות )1939-1894( שראתה אור בעברית )מגרמנית: גדי גולדברג, הוצאת 
זיקית 2015(. איני יודע אם זו היתה כוונת מחברו, ויש לה פרשנויות שונות, 
אבל אני אכתוב כאן את זו. ובכן, בעיירה קטנה בשם פְּרוֹגרְוֹדיִ חי סוחר 
אלמוגים יהודי בשם ניסֶן פיצֶ'ניק שנודע ביושרו ובסחורתו הטובה. פיצ'ניק 
ים מופלאים, אלא ישויות חיות שהלוויתן  ראה באלמוגים לא רק צמחי 
מופקד על שלומן במעמקים. היו לפיצ'ניק אלמוגים מכל הסוגים, טבעיים 

חג  בימי  האיכרות,  ובעיקר  הסביבה,  איכרי  שונים.  בגוונים  ומלוטשים 
ובעונת החתונות באביב, היו משחרות לפתחו כדי לקנותם. כך התנהלו 
ושגשגו עסקיו במשך שנים עד שיום אחד קם לו מתחרה. בעיירה סמוכה, 
ינֶהֶ לקָטָוֹש, אשר יש הרואים בו את  סוּצְ'קִי, פתח סוחר ממוצא הונגרי, 
הזול,  בזיל  ונמכרו  היו מושלמים  חנות אלמוגים. האלמוגים שלו  השטן, 
אלא שלא היו אלמוגים אמיתיים, אלא מזויפים, עשויים צלולואיד. אבל 
האיכרים לא הבחינו בהבדל וגם באו בטענות לפיצ'ניק שרימה אותם כל 
השנים. עסקיו של פיצ'ניק הידרדרו. הוא ניצב בפני דילמה קשה: להישאר 
נאמן לאלמוגיו האמיתיים, או למהול אותם במזויפים. הוא לא עמד בפיתוי 
ומכר גם מן המזויפים, אולם מסחרו לא התאושש. אשתו מתה עליו בלא 
ילדים ועסקיו קרסו. פיצ'ניק חיסל את חנותו בפרוגרודי ולראשונה בחייו 
קנה כרטיס הפלגה באוקיינוס באונייה לקנדה. האונייה טבעה בלב ים והוא 

ירד למצולות אל ממלכת האלמוגים אשר אהב. 

נובלה נפלאה הכתובה ביד אמן והתמצית שלי בוודאי לא מוסרת את כל 
יופיה. אבל לענייננו: בספרות ידוע על עוד "לוויתן", מפורסם אחד, ספרו 
של תומס הובס משנת 1651. הובס נטל את המפלצת המיתולוגית ועשאה 
סמל למדינה הריבונית המודרנית החובקת כל והמאפשרת במסגרתה את 
הקיום המדיני־חברתי )כולל רגולציה ותחרות(. לעומת הלוויתן של הובס, 
הלוויתן הצנוע של רות הוא יצור חומל שוכן מעמקים. רות, בדמותו של 
פיצ'ניק, שלא השכיל לחיות בעולם בני האדם על פני האדמה, ירד לשכון 
הרע דוחק את המטבע הטוב, והרב־מכר את ספר האיכות.             .במצולות. יש הרואים בנובלה גם משל על עולם הספרות - כיצד המטבע 

נקראתי להעיד שיש חיים אחרי המוות 

חֲבַצָּלוֹת הדַּםָ שׁוֹתוֹת מַיםִ
בְּכוֹסוֹת חַד פַּעמֲִיּוֹת בַּמִּפְגּשָׁ הכִַּתָּתִי

הנִּהֵ זוֹ בַּעֲלָהּ הבִֵיא לָהּ מִבְּרִיסֶל
טַבַּעַת מְשֻׁבֶּצֶת כּחָלֹ שֶׁל יםָ והְנִּהֵ זוֹ

נהָ לָהּ בַּעֲלָהּ יוֹדֵעַ אֶת מִדּתָָהּ וקְָ
מְעִיל ירָקֹ וגְםַ כַּמָּה חֻלְצוֹת לְיוֹם יוֹם

כֵּן הכַּלֹ טוֹב ויְפֶָה אֲניִ אוֹמֶרֶת גּםַ אֶצְלִי זוֹרֵם הנַּחַַל
הפְַּרחִָים שֶׁעַל גּדְוֹתָיו מְשַׁגּעְִים

והְוּא לְעוֹלָם אֵינוֹ מֵצִיף אֶת אֲרוֹנוֹת המִַּטְבָּח

רות ביגר

ואת תגידי

ואְַתְּ תַּגּיִדִי: פָּרסְַתִּי לָךְ אַהבֲַת מַרמְִיטָה
מֵעַל שֻׁלְחַן האָֹכלֶ מֵעַל אֲרוֹן הסְַּפָרִים

זכִּרָוֹן טַבּוּרִי השְִׁכַּחְתִּי נשְִׁכּחָוֹת. מוֹלַלְתִּי 
ואְַתְּ תַּגּיִדִי: שָׁלַחְתִּי אוֹתָךְ אֶל תּוֹךְ מְחִילוֹתַי
הרְַחֵק מִמְּקוֹר הדַַּלֶּקֶת הרְַחֵק מִנּוֹזלְֵי החֶָלָב,

לִמַּדְתִּי אוֹתָךְ לְהשִָּׁמֵר מִצִּלָּהּ הנַּוֹראָ שֶׁל השֶַּׁמֶשׁ
לֶאֱהבֹ ימִָים אֲפרִֹים נטְוּלֵי צֵל.

ואְַתְּ תַּגּיִדִי: שֶׁפַע הרֶֶס רבַ )דּמְָעוֹת שֶׁל אשֶֹׁר(
אָהבְַתִּי אוֹתָךְ כְּמוֹ בַּת.

*

הָהרֶֶס שֶׁהיָהָ פּהֹ 
אֵיננֶּוּ

)בָּלַעְתְּ אוֹתוֹ, לֹא היָתְָה לָךְ בְּרֵרהָ(.
בּמְִקוֹמוֹ

אֲניִ מוֹצֵאת אוֹתָךְ
בּוֹההָ בְּויִלוֹנוֹת שְׁקוּפִים

עַרְפִּלֵּי חֲלוֹם עַל קִירוֹת הבַַּיתִ.
כְּנגֶדֶ כּלָ הסִַּכּוּייִם

אַתְּ מַשְׁקָה פְּרחִָים מִפְּלַסְטִיק
בִּשְׁעַת צָהרֳיַםִ.

תִּראְִי כַּמָּה אַתְּ יפָָה
בְּתוֹךְ בִּגדְֵי האָָחוֹת שֶׁלָּךְ

וכְלָ היַּרָקֹ הזַּהֶ מִסָּבִיב.
ועֲַדַיןִ

זבְֵּחַ שָׁחרֹ מִ
ִזרְעַ עָמוֹק בְּתוֹךְ עֵיניַךְִ. נ

יוֹם אַחַר יוֹם אַתְּ שׁוֹטַחַת עָלָיו
אֶת אֲרוּחַת העֶָרֶב.

ועֲַדַיןִ
לִבֵּךְ התַּוֹעֶה מְשׁוֹטֵט בְּשׁוּלֵי פַּרְדֵּס

מְרחְַרֵחַ 
אֲדמָָה אֲדֻמָּה

קֶבֶר לְלֹא מַצֵּבָה.



גליון 389 
44

שלי רז

האמנות משחררת

הפכתי למובטלת עם התפטרותי ממשרה משרדית 
ארוכה.  תקופה  לעשות  ספר, דבר שחלמתי  לטובת כתיבת  מנוונת 
הדמיון העשיר שלי היה כלוא זמן רב מדי בסביבת המשרד הסטרילית 
המחשב. המתנתי  מול  להתפוצץ  כבר  חישבה  והפנטזיה המבעבעת 
לעיתוי הנכון, שכן לסמליות יש ערך לא זניח בעיני. תחילה חשבתי 
יותר  בחיי  הבא  השלב  את  לבטא  יכול  להתפטר בפסח, שהרי מה 
טוב מחג החירות? אולם לאחר מחשבה נוספת הגעתי למסקנה שיום 
למסורת יציאת  זיקה  שום  לי  מתאים. מאחר שאין  יותר  העצמאות 
המועדים  זאת  לעומת  אך  ואגדי,  סתמי  אירוע  זה מבחינתי  מצרים 
עצב  השואה  אחרים. יום  או  כאלה  רגשות  בי  מעוררים  הלאומיים 
עמוק, גם יום הזיכרון - אם כי בממדים פחות תהומיים - ומיד יום 
אחרי צהלת העצמאות. כן, יום העצמאות הוא יום מצוין להתפטר! 
התרגלתי מהר מאוד לסטטוס הטרי שלי, כמו שמתרגלים במהרה לכל 
דבר טוב, והתענגתי על הפנאי החדש בקריאה, בכתיבה ובשוטטויות 
אורבניות. באחד מן הימים החלטתי לבקר במוזיאון תל אביב לאמנות, 
וכך יצאתי בשעת אחר צהריים מוקדמת לאור הבוהק של מאי. קרני 
השמש החמימות ליטפו את עורי בנועם בזמן שפסעתי בנחת במדרכה 
של אבן גבירול. כשעברתי על פני בתי הקפה, החנויות ועוברי האורח 
עם ניחוח העצלתיים דמיינתי את עמיתי לשעבר מפהקים מול מסכי 
סופסוף  שיוכלו  שנותרו עד  והדקות  השעות  את  ומחשבים  המחשב 
נפלא של  איזה יום  מזל גדולה.  ללכת הביתה. חשתי את עצמי בת 
חופש וחדווה! הגעתי אל המבנה האי סימטרי הלבן וניגשתי לדלפק 
מוניז והפנה  ויק  על  באדישות  בכניסה, הבחור מעברו השני המליץ 
אותי אל הגלריה. פסעתי לאורך האטריום המרשים בשיפוע מטה מטה.

כשסיימתי להתבונן ביצירות התלויות על הקיר חמקתי פנימה לתוך 
חלל מוחשך, שבו הוקרן בלופ סרט על ויק. כשלושים צופים הצטופפו 
על  ביניהם  התמקמתי  הקירות.  לאורך  הרצפה  על  או  כיסאות  על 
- העיניים והאוזניים  זמנית  בו  בשני עולמות  הייתי  וכמוהם  הרצפה 
בחדר החשוך הדומם; המראות והצלילים בברזיל הצבעונית הקולנית. 
נכנסתי באיזושהי נקודה באמצע ששאבה אותי בחלקלקות אל תוככי 
אינסופית  אשפה  של  גבעות ובורות  ז'נרו.  בריו דה  עצומה  מזבלה 
תרים  שלמחייתם  אדם, קאטאדורס,  בני  אלפי  מתרוצצים  שבהם 
בפסולת אחרי חומרים למחזור. שמה, בבורות הזבל, פליטי החיים הללו 
שנחשבים בהיררכיית העיר לנחותים שבנחותים, מוצאים את התחנה 
הסופית של גורלם. להקת עורבים שחורים שחגה כל היום מעל ראשם, 
בשמים, משגיחה מגבוה על גורלם האכזר והתפל. ולכאן ויק הגיע כדי 
בורר  בו  צפינו  האמנות.  כוחה של  באמצעות  נבחרים  לגאול שבעה 
את בני המזל, יוצר דיוקנים מרהיבים שלהם באמצעות אותה הפסולת 
עצמה שבה הם מתרפשים מדי יום, ומוכר את היצירות בגלריות הכי 
נחשבות ברחבי העולם. אחר כך צפינו בו מעניק את הרווחים היפים 
לשבעה ומחלץ אותם מהזבל לטובת חיים חדשים - חיי יצירה, תקווה, 

אפילו צללית של תהילה. התרגשנו איתם ושמחנו בשמחתם, וכולנו 
- הצופים, ויק, הניצולים - הבנו שהדבר בלתי הפיך. החיים והתודעה 

שלהם כבר לא יחזרו לעולם להיות מה שהיו קודם. ואז הסרט נגמר.
ייסגר בעוד כשעה.  נוכחתי לדעת שהמוזיאון  כשיצאתי מהאפלולית 
המשכתי לשוטט באקראי בפרוזדורים הלבנים עד שמצאתי את עצמי 
בחלל של אמנות עכשווית. תמונה גדולה ובה שורות שורות של פסים 
וכסופים עורה את התפעלותי, אך כשהתקרבתי נוכחתי לראות  יפים 
מבקרים  היו  מהדק. מסביבי  וסיכות  נייר  של  פשוטה  אשליה  שזו 
הם התמעטו, עד שנותרתי  וככל שנכנסתי למעמקי המקום  ספורים, 
לבדי. נשאר לי רק לבדוק מה נמצא מעבר לקיר האחרון. כשניגשתי 
לשם הבחנתי בגבר, ממש מאחורי הפינה. הוא עמד זקוף וחסון והיה 
רגע  כעבור  בשערו.  פסוקת  עניבה,  שחורה,  חליפה  בהידור -  לבוש 
הבנתי שמדובר בפסל, אך עצם הימצאותו בתצוגה והמיקום שבו ניצב 
היו תמוהים בעיני. הגבר־פסל עמד בפישוק קל, ידיו טמונות בכיסי 
מעילו הארוך, ונדמה כצופה במשהו בעניין משועשע.  כמו דמות של 
בלש - או אולי דווקא גנגסטר - בעיצומו של מעקב בסגנון הסרטים 
משנות הארבעים. הוא לא מצא חן בעיני. תוך כדי שסקרתי את דמותו 
נהייתי ערה לנוכחות נוספת, משמאלי. גבר אחר, אמיתי. אז אחרי הכל 
לא הייתי לגמרי לבד... האיש נראה כבן שלושים, גבוה וצנום, גם לבוש 
בסגנון מיושן, עם מעיל מקופל כהה תלוי על זרועו. מיד קלטתי לפי 
מראהו שהוא זר. הוא הביט בי במין מבט מלוכסן ואינטנסיבי שגרם 
לי לחוש אי נוחות. היה משהו מעט יוצא דופן בפניו, אך לא יכולתי 
לקבוע מהו הדבר, שכן מיהרתי להסב את ראשי בגלל מבטו המשונה. 
העובדה שלא היה אף אדם אחר בסביבה מלבדנו הטרידה אותי עכשיו, 
אך הזר נפנה והתרחק ממני בצעדים איטיים, קצת מסורבלים. גם אני 
התכוונתי לסוב על עקבי וללכת, אלא שהיסוד הקפדני שבי דחף אותי 
לבדוק מקרוב את המוצג האחרון, שנמצא בדיוק מול עיניו הבולשות־

הזזה  דלת  עם  לסאונה,  בדומה  צר,  תא  הגבר־פסל.  של  משועשעות 
פתוחה לרווחה. בפנים קירות לבנים, רצפה בגוון ירוק־אפרפר ודרגש 
לאורך הקיר שמול הפתח, מכוסה במזרון שחור דק. גם המוצג הזה 
הקטן שלידו,  השלט  את  לקרוא  וניגשתי  קשור,  ולא  תמוה  לי  נראה 
הראש  את  פנימה  תחבתי  אוקראינה".  היטב.  מאובטח  "תא בידוד 
- משמאל היתה אסלת אלומיניום בסגנון אסלות מטוסים ובצמוד לה 
כיור צר וגבוה מאותו החומר. מאיזושהי סיבה עלה בדעתי לבדוק אם 
היו מים זורמים ופסעתי פנימה. היו מים. אחר כך הסתכלתי על הדרגש 
- הוא נראה ממש מותאם למידותי. מאחר שאני מתעבת מקומות צרים 
והסתובבתי לצאת. המראה  רציתי להשתהות עוד בתא  לא  ודחוסים 
שנגלה לעיני היה כל כך מחריד, שהמוח שלי הדף אותו הלאה בזעזוע.

הדלת היתה סגורה! מישהו סגר אותה בשקט בזמן הקצרצר שהייתי 
זינקו לעברה הלב האיץ בפראות. עיני  בגבי אליה. עוד לפני שרגלי 
התרוצצו בחיפוש נואש אחרי ידית או זיז, אך המשטח בצבע בורדו היה 
חלק לגמרי. לגמרי, גם בלי מנעול. כפות ידי נצמדו ללכה ומשכו שוב 
ושוב בכוח הצידה. לשווא. התחלתי להלום ולצעוק, "לפתוח! לפתוח! 
והדלת  לא הגיע  אחד  אף   - וצרחתי  שחבטתי  למרות  אך  לפתוח!" 
נותרה חתומה. פאניקה שחורה ומשתקת עטפה אותי מכל הצדדים, 
הנייד! מיד הרפיתי מהדלת ושלפתי את  אבל פתאום הבליח במוחי: 
המכשיר מהתיק. חייגתי 100 והצמדתי את המכשיר לאוזן. לא היה 
צליל חיוג. ניסיתי שוב, דממה. באצבעות רועדות הצלחתי לחייג לאחי. 
כלום. שמטתי את הנייד באימה והתנפלתי על הדלת בניסיון נוסף אבוד, 
והמבט המלוכסן המוזר של האיש הבזיק בראשי בפלאשבק. זה הוא! 
הנוכרי הזה, עם הבגדים המשונים שלו. הוא עומד מעבר לדלת, מחזיק 
אותה סגורה. מנצל את זה שהתא נמצא בפינה מבודדת של המוזיאון 
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ידעתי  ישר  איך  קרבה.  הסגירה  וששעת 
שמשהו בו חשוד, ישר הרגשתי שהנוכחות 
בבקשה...פתח את  "בבקשה,  מעיקה.  שלו 
הדלת," אמרתי בנימת תחינה. אך שום רחש 
לא נשמע מהעבר השני. עלה בדעתי שאולי 
הוא לא מבין עברית, "פליז, פליז אופן דה 
דור. איי אם בגינג יו. סטופ איט, פליזזז." האם 
אוכל לעורר את רחמיו? הרי לא עשיתי לו 
כלום. הדממה המוחלטת לפתה את קיבתי, 
ההבנה שאולי זאת ההזדמנות האחרונה שלי 
להישמע לפני שהמוזיאון ייסגר לכל הלילה. 
פצחתי בזעקות אימים, "הצילווו... הצילווו...

לפתוחחח!"  דפקתי והכיתי וחבטתי באמוק 
עם הידיים, הזרועות, הרגליים, המותניים... 
ובסוף כבר לא היו מילים. רק צרחות, יבבות 

ויללות.
לא ידעתי כמה זמן עבר, הוא התעוות בתוך 
הקובייה, אבל לבסוף ההכרה הזדחלה אלי 
כל  אויב.  חייל  כמו  בערמומיות,  בחזרה 
לא  לישון.  רק  לישון.  להמשיך  רציתי  כך 
להיות כאן, לא להיות עכשיו, לא לראות את 
המקום הנורא, לא להכיר בכך שאין מוצא. 

פתאום הכתה בי הוודאות, פה אמות. צעדתי ישר אל תוך קברי. ברגע 
שהבחנתי בנוכחות האפלה של הזר הייתי צריכה להתרחק כמה שיותר 
מהר, אבל עכשיו מאוחר מדי... הייתכן שרק לפני כמה שעות הייתי 
בחורה שהלכה לה בשאננות ברחוב, מתענגת על כל קרן שמש חמימה? 
זה לא הגיוני. הכל לא הגיוני. הרי לא שמעתי את הדלת נסגרת  לא, 
מאחורי, וגם אין לה מנעול. זהו משהו שרירותי לחלוטין, טעות קוסמית 
איזושהי  עם  מקום  כאילו החלפתי  היקום התבלבל.  איכשהו  ענקית. 
אני נלכדתי בתא  איום.  קוונטי  גליץ'  כפילה אומללה שלי באמצעות 
הזוועות ואילו היא תפסה את מקומי בתל אביב הנהדרת של מאי. זהו 
לא המקום הנורא עלי אדמות, זוהי פלנטה אחרת. זו לא אני... זו לא 
אני... לא אני... לבסוף, פקחתי את עיני בלית ברירה. הזדקפתי וניגשתי 
לדלת כשהאימה בעורקי. כבר ידעתי שהיא לא תיפתח. אחרי עוד כמה 
ניסיונות עקרים השענתי את המצח והתחלתי להלום כנגדה. חזק יותר 
וחזק יותר. לפחות הכאב היה ממשי. כשהתעייפתי מלדפוק לעצמי את 
הראש פניתי לדרגש ופתאום משהו נתפס לי בזווית העין, מין כתם על 
הקיר. מתוך טשטוש חושים הפניתי את מבטי לכתם ונדהמתי לראות 
תמונה קטנה. היא בוודאות לא היתה כאן קודם. ניגשתי בזהירות רבה, 
מהקיר.  אותה  והסרתי  תיעלם,  התמונה  מדי  מהר  אתקרב  כאילו אם 
תצלום, בשחור לבן, של כחמישה־עשר אנשים. בני אדם! משהו אנושי 
איתי בתא. כל המצולמים חיילים במדים, חוץ מאחד. הם עומדים כתף 
אל כתף ומתבוננים בחייל ממושקף שעומד לפניהם ברגליים פשוקות, 
נשען מעט קדימה לעבר יד ימינו המושטת. היד אוחזת באקדח. האקדח 
מכוון לאחורי קודקודו של איש. לאיש פנים צנומות מאוד. הוא לבוש 
בחולצת כפתורים לבנה מהוהה ומעליה ז'קט פשוט, יושב על שוקיו 
ידו השנייה  ברכו.  על  קפוצה  ידו השמאלית  עם  פתוח  בור  לשפת 
מוסתרת על ידי איזשהו חפץ כהה שמונח בחיקו, שנראה כמו מעיל 
מקופל. תחתית הבור הפעור לפניו מכוסה בערב רב של בשר ובד. עוד 
רגע גם הוא יתמוטט פנימה. פניו חתומות - הן לא מביעות פחד מהכדור, 
מורא מהמוות, זעם או עצב על בני מינו שצופים במותו כמו בקוריוז. 
אבל הדבר שלוכד את תשומת לבי יותר מכל הוא מבטו. המבט מלוכסן 

משמאלו  נסתרת  נקודה  איזושהי  אל 
במין ריכוז משונה. מה - או אולי מי - 
נמצא שם. אני מהרהרת בדבר. אולי הוא 
כדי שהמצלמה  שמאלה,  מביט  בכוונה 
במציצנות  מותו  רגע  את  תתעד  לא 
המלווה למבט ישר קדימה. מין מרד זעיר 
את  מסיח  שלו  מוות האינסטנט  אחרון. 
דעתי מן המוות האיטי להחריד שלי. אני 
לימין,  משמאל  בעיון,  לסקור  מתחילה 
את כל הפרצופים של החיילים. הראשון 
נראה לי נבוך, השני משלב ידיו מאחורי 
תוקע  השלישי  פנים רציני,  בסבר  גבו 
מביעות  ופניו  המכנס,  בכיסי  ידיו  את 
מתבונן  ונאה  חייל גבוה  מאופק.  עניין 
בארשת אטומה, אבל אני כמעט בטוחה 
כלפי  משוכות  שכנו  של  שזוויות פיו 
הממושקף  הצעיר  אחרון,  בדכדוך.  מטה 
הבעה  קבועה  פניו  על  באקדח.  שאוחז 
במורא,  נמלאת  אני  אחת  בבת  נחרצת. 
בעצב ובזעם. אסור לזה לקרות! לעצור! 
ידי תחושה לא מוכרת.  נחטפת על  אני 
נשאבת לתוך מערבולת שמסחררת אותי 
נהפכים  החום  ופתאום גלי  לוהטת.  בלתי נתפסת,  עצומה,  במהירות 
מצליחה  אני  העזה  הסחרחורת  למרות  איכשהו,  מקפיא.  לקור  באחת 
לעמוד, מתאמצת בכל כוחי לשמור על שיווי המשקל. מסתכלת סביבי 
בבלבול מוחלט. הדבר הראשון שאני קולטת במעורפל הוא שנחלצתי 
לצחוק  לי  בא  אנשים!  עם  פתוח,  במקום  אני  המזוויע.  הבידוד  מתא 
מרוב אושר. אני ממצמצת כמה פעמים ומתחילה לזהות בהשתאות רבה 
את כל הדמויות מהצילום. כל חייל וחייל ניצב בנקודה המדויקת שבה 
תועד בתמונה. אותן התנוחות והבעות הפנים. הגבר הצנום עדיין ממתין 
לירייה שלו על שפת הבור, עם המעיל השחור מקופל לו בחיקו. בלי 
להביט אחורה אני כבר יודעת שהטור נמצא שם. מבין כולם הכי קרוב 
אלי זה הממושקף שאוחז באקדח. במרחק צעד, מולי. העיניים האפורות 
מאחורי הזגוגיות נפערות בתדהמה. הדממה סוריאליסטית, חודרת את 
האוזניים כמו צפירה דקה. לפתע אני נזכרת בוויק, ובקאטאדורס שלו. 
אני נושאת עיני לשמים אירופאיים קודרים ותרה במבט אחרי עורבים. 
כמו  נעה  ידי  לאקדח,  מבטי  את  אני מחזירה  ריקים.  השמים  לשווא, 
מבין  בעדינות  המתכתי  החפץ  את  ומחלצת  עצמה  משל  רצון  בעלת 
האצבעות הקרות. הד רועם מפלח את הדממה, קול משקפיים מתנפצים, 
גוף חסון מתמוטט וקורס לאדמה המכוסה שלג מלוכלך. אני ממשיכה 

לאחוז באקדח. הוא מוצק ובטוח בידי. 
האוויר שוב לא קפוא. אולי אין זה אלא תעתוע - הזיה שהמוח שלי 
רוקם בזמן שאני שכובה בעיניים עצומות בתנוחת מומיה על הדרגש 
עם המזרון השחור. עדיין בתא. אני שרויה בתרדמה עמוקה ותת המודע 
שלי מפיק סרט היסטורי־פנטסטי משלו. אלא אם... אלא אם לא נכנסתי 
עם  הקטן  באולם  נמצאת  אני  שבעצם  הייתכן  מלכתחילה.  התא  אל 
המקרן שמציג בלופ את ויק עם הקאטאדורס? ובאיזשהו שלב הנחתי 
לחושך ולקולות הרקע לעבות את עפעפי ולהשקיע אותי בחלום הזה? 
ואולי... אולי לא ביקרתי בכלל היום במוזיאון, מאחר שהייתי צריכה 
ללכת למשרד? יום העצמאות עדיין לא הגיע. היד שלי מתהדקת עוד 
על מסך המחשב.         .יותר על העכבר. עכשיו אני בוהה בתצלום מדכדך מאוד בשחור לבן 

הוצאה להורג, ויניסטה, אוקראינה 1942
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ציפי קלר

אמנות מודרנית, או 
לחיות עם מִספר

קצת  היתה  היא  חדש  ציור  שקנתה  פעם  בכל 
שתויה. זה נתן לה הרגשה טובה, לגשת אל הצייר בפתיחת תערוכה 
מילא  הזה.  הציור  את  רוצה  אני  ולומר,  ציור  על  להצביע  בְּגלריה, 
אותה הרגשת־חשיבות, אבל, כך אמרה לעצמה, לא בּאָופן המִתנשא, 
את  בו  מגמְדים   - חשובים  באמת  שהם  שאלֵה  הלעתים־מגעיל, 

האחרים.
בפעם  החולפת.  השנה  בחצי  פעמיים  הזה  המשפט  את  אמרה  היא 
הראשונה כשקנתה ציור גדול למְדי של פרחי בר אקזוטיים, מאיימים 
מעט; בּשַנייה, כשקנתה ציור בגודל בינוני ועליו מצוירים כיסאות־
פסים  היו  לכַיסאות  האיטלקית.  הריביירה  חוף  על  ישן  בסגנון  נוח 
עליזים,  נראו  הם   - כמו הפרחים המאיימים  ולא  וצהובים,  סגולים 
אפילו שובבים, ולכן ניגשה לאָמן והצביעה ואמרה את המשפט שלה.

שתי הקניות החדשות האלה היו תלויות עכשיו על הקירות בביתה. 
הפרחים בחדר השינה, הכיסאות בחדר האורחים, ובכל לילה, לפני 
אל  כשהתיישבה  בוקר,  ובכל  בפרחים,  הסתכלה  היא  שנרדמה, 
שולחן העבודה שלה, הסתכלה בכִַּיסאות. לפעמים הופיעו הפרחים 

בחלומותיה, אך מעולם לא - לא עד כה - כיסאות־הנוח על החוף.
השנייה  הכוס  בידה,  יין  כוס  החזיקה  היא  בגלריות  ביקוריה  בשני 
או השלישית, ובמוחה תמונה של סיגריה בוערת, שלא יכלה לעשן 
מאז נכנסו לתוקף חוקי האיסור על עישון. זה עתה יצא לאור הרומן 
הראשון שכתבה, נפלה בחלקה ירושה קטנה - דודה, האחרון מבני 
משפחתה, מת באביב - ובמובן מסוים, היא הרגישה שמתחיל ללכת 
לה. "בזמן האחרון דברים קורים לי", היתה אומרת לחברים, כשהיא 
מושכת בכתפיה, בשוויון נפש כביכול. בבית, לבדה, היא ראתה את 
 ,Amazon.com עצמה כמישהי שחיה עם מִסְפר, מספר המִדרְגָ של
מִספר שאמר לה אם ספרהּ היה בַּתחתית, או, ביום מוצלח, מכר כמה 

עותקים. 
בכל לילה, לפני שנרדמה, היא החליטה לא להסתכל יותר בטבלאות 
האלה, ולא לעלות על המשקל הדיגיטלי על רצפת חדר האמבטיה, 
ובדקה  שבה  היא  רסָָה,  טָבּוּלה  מין  בתולה־מחדש,  בוקר,  בכל  אך 
בנאמנות את משקלה ואת מצב סִפרה; היא היתה חלשה, והיא קיבלה 
זאת כעובדה שאינה ניתנת לתיקון, באותו רגע שעלתה על המשקל, 
או שהקישה על Amazon.com. כשהגיע הלילה, היא שוב היתה 
חזקה, אפילו נחושה: היא תהיה טובה, אולי אפילו תפסיק לעשן. היא 
היא תפסיק להתרוצץ,  אולי  אולי  יותר.  יותר, סבלנית  נדיבה  תהיה 
תפסיק לדאוג, היא תיכנס למַיטה עם הגבר הראשון שיציע לה, כן, 

היא תתחיל לכתוב רומן חדש.

לחִיות עם מִספר הזכיר לה את אחד הרומנים האהובים עליה, ספרו 
של ג'רי ווייל "חיים עם כוכב". וכמובן, זה הזכיר לה את דודה, את 
זה שמת. גם הוא חי עם מספר, מספר כחול, מקועקע בזרועו. קעקוע 
בחינם, הוא אהב לצעוק, ותוצרת גרמניה, לא פחות ולא יותר! היא 
אהבה את דודה, האח של אמה. הוא צפצף על הכל, הוא היה שונה, 
הוא לא התחתן מעולם; במובנים רבים הוא דמה לה, או שהיא דמתה 
לו, או דמתה לו יותר מאשר להוריה, שכיבדו יותר מכל דבר אחֵר 

מוסכמות וביטחון, ולוּ רק למענה.
שוב היה לילה, היא סקרה שוב את החלטותיה, אך לא בּלַהט הרגיל. 
דיוקן  ציור,  עוד  קנתה  תערוכה,  פתיחת  לעוד  הלכה  היא  כן,  לפני 
עצמי קטן של האמן, שנפטר לא מזמן. לפני שקנתה אותו, היא עמדה 
והתבוננה אל תוך עיניו הקטנות של הצייר, שעכשיו היה מת מזה 
שלושה שבועות; היא התבוננה בו, והוא הסתכל בה ישר בחזרה. את 

חייֵ מי אני חיה? היא שאלה אותו, ללא מילים. 
יתר;  דיברה בהתלהבות  מִסביבה, החבורה הרגילה של המצליחנים 
והיא הצטערה על  דיוקנו תלוי על הקיר,  נשכח, בעוד  הצייר המת 
בשנות  מלא־עזוּז,  נראה  הוא  עצמו.  שלו  הפתיחה  מִן  נעדר  שהוא 
ניסתה  והיא  לבָטֶח,  לדעת  היה  קשה  שלו,  השישים  או  החמישים 
לדמיין מה הרגיש כשהפֵיח חיים בּעיניים הקטנות הכהות שהסתכלו 
בו ישר בחזרה כשהוא צייר אותן. אילו היא היתה מנסה זאת - זה 

היה עושה לה סחרחורת, אבל היא, הריֵ, לא היתה ציירת. 
היא ניגשה אל בעלת הגלריה, ברונטית נמרצת בשנות הארבעים או 
החמישים שלה, קשה היה לדעת לבטח, די גבוהה על עקבי הסטִילטֶוֹ 
החדים שלה, שאפשר היה בעת חירום להשתמש בהם ככלי־דקירה, 

ואמרה "אני רוצה את זה", כשהיא מצביעה על ציור הדיוקן הקטן. 
היא  להתְִמרד,  רצון  ומין  בגילופין  קצת  כשהרגישה  כך,  אחר 
היין  כוס  את  הניחה  הנשים,  בשירותי  התאים  אחד  אל  נכנסה 
הנפלא  הזמזום  ארוכה.  שאיפה  סיגריה.  והדליקה  הרצפה  על 
שלושתם  ומעתה  דודה,  את  לה  מזכיר  חשבה,  הצייר,  בּרָאש.  הזה 
עִם  די  ההמון.  מן  הרחק  הרעש,  מן  הרחק  בשקט,  יחדיו,  יחיוּ 
עם  די  ציורים,  עם  די  החליטה.  היא  גלריות,  של   פתיחוֹת 

העמדות־הפנים, די עם - 
"מישהו מעשן כאן, מי מעשן?" קולה הקשה של בעלת הגלריה פרץ 

אל תוך הרהוריה הנעימים. 
"זאת אני, ורֶה", ורה אמרה בקול קטן. 

"לא מעניין אותי מי את." הפסקה. "איזה ורֶה? אני מכירה אותך?" 
ריכוך בצליל הקול. 

"כן, ורֶה. קניתי רק עכשיו את הדיוקן העצמי..." מתחנחנת, מעמידה 
פנים של ענווה־כביכול. 

"אה, כן. את הרי יודעת שאסור לעשן. תקנות ביטחון. אנחנו חייבים 
להיזהר."

לעשן."  מפסיקה  הכי  בלאו  אני  מצטערת,  באמת  אני  יודעת,  "אני 
עדיין  היתה  היא  הרצפה.  מן  היין  כוס  את  והרימה  התכופפה  היא 
מבין  החליקה  איכשהו  והכוס  מבוישת,  אולי  מטושטשת,  קצת 
אצבעותיה - קול הנפץ היה עמוּם, ומיד רסיסים אדמדמים הבהיקו 
על רצפת הלינוליאום השחורה־לבנה, עבודת אמנות מסוג חדש, מין 

קליידוסקופ שרק היא יכלה להתפעל ממנו.
"את בסדר שם?" נקישות עקבי הסְטִילטֶוֹ. 

"כן, כן, אני כבר יוצאת." היא המתינה כמה רגעים, יצאה מן התא 
בצעדים קטנים, מהססים; כמה טוב שבעלת הגלריה כבר לא היתה 
שם. היא לקחה את קופסת הטישוּז אל תוך התא, נעלה את הדלת 
וכרעה על ברכיה. בּאַסְקיאט, נזכרה, מת כשהוא כורע על בּרכיו, אך 
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 - בהן  נאחזת  חיה באשליות,  עדיין  היא עצמה, למרות הכל,  היא, 
שטוּת מוחלטת, ובכל זאת הכרח. 

החוצה,  והתגנבה  מכריעתה  התרוממה  הרצפה,  את  לנגב  כשגמרה 
כפושע נמלט. עדיין היה מוקדם, רק שמונה בערב, ונהר־אדם רוחש 
זרם משני צידיה. היא שמרה על שיווי משקל ועל צעד יציב - אבל 
בִּפנים, בתוך הראש שלה, הכל היה משוּבש. היה לה תירוץ, כמובן: 
מִספר הדירוּג באמזון טיפס בזמן האחרון, והגיע ל־300,000 והיא לא 
ידעה כיצד להוריד אותו, כיצד לשַמר את הספר שלה חי בתודעת 

ציבור הקוראים.

טוב, שיהיה, היא חשבה. זה רק מִספר. הרומן שכתבה הוא רק רומן, 
אחד מרבים. כל האנשים האלה, האצים־רצים וחולפים על פניה - 
לא חיים עם מספר. הם חיים בשמחה, כך נדמה, בליֵל הסתיו היפה 
הזה. אפשר היה להרגיש איזה שינוי באוויר, אפילו היא יכלה לחוּש 
בוֹ. הצייר מת, הדוד שלה מת, אבל היא חיה. עוד מעט יהיה הדיוקן 
העצמי תלוי על הקיר שלה, והיא תתחיל חיים חדשים. היא תפסיק 
ואולי,  המשקל,  על  שוב  תעלה  לא  היא  מִספר־הדירוּג,  את  אולי, היא תגמור כבר עם העישון הזה אחת ולתמיד.               .לבדוק 

מאנגלית: רחל חלפי
תודה לסופרת על הבהרותיה.

יוסי יזרעאלי

חמישה חלומות על תיאטרון

ראי

אני יושב בחדר ההלבשה אחרי איזו הצגה, מתבונן בראי, ומעוצמת 
ההתבוננות פני מתהפכים ואני רואה את עצמי מאחור, מתרחק אל 
עומק הראי, נבלע בתוך החשכה. אני צועק בכל כוחי "עצור", אבל 
מי שמסתובב אלי זה מישהו אחר, מישהו שזממתי להרוג או שאולי, 
אומר  אני  מחזה,  זה  הפועל.  אל  זממי  את  הוצאתי  כבר  יודע,  מי 
לעצמי בתוך החלום, כן, יש מחזה כזה, אבל כל מה שאני זוכר זה 
רק את השורה המפורסמת "דמותך בראי נפרדת ממך, ומתוך החושך 

שלתוכו היא נמוגה היא שבה אליך, לא מזוהה, וזה אתה".

קורבן

תפקיד  משהו,  או  יוונית  טרגדיה  חשוב,  מאוד  במחזה  משחק  אני 
של מלך, מלך שצריך להעלות אותו לקורבן. יש תהלוכה במין שדה 
ומובילים אותי עם זר פרחים על הראש, והשיער שלי צבוע זהב, וגם 
כל הגוף, וסוף סוף כולם אוהבים אותי. אנחנו מגיעים לאיזו חורבה 
באמצע ההרים, תיאטרון או משהו, ששם כנראה זה יתבצע. אבל אין 
שום סכין, או עצים בשביל האש. וככל שמתקרב רגע הקרבת הקורבן 
האווירה משתפרת, יש באוויר מין מחילה ומישהו לוחש שאני מאוד 
מוכשר, ועוד מעט אני אהיה עוד יותר מוכשר. ואז כולם נעלמים. אני 
צריך להתחיל באפילוג, אבל הטקסט עדיין לא נכתב. מחוסר ברירה 
אני משחק את המלך ליר כשהוא מתפלל "שמע ישראל", הא הא... 
ולפי  ריק,  התיאטרון  קהל,  אין  כי  צוחק,  לא  בקהל  אחד  אף  אבל 
הצמחייה בין המושבים, הוא כך כבר הרבה שנים. ובכל השנים האלה 
איש לא יודע מה עובר עלי לבד על הבמה או על הדמות שאני משחק 

ושאין לי מושג מי היא.

אנדרטה

יש איזו הצגה חגיגית, בכורה או משהו, שאני משחק בה תפקיד של 
אנדרטה, אנדרטה בדמותי ובצלמי. טקס הסרת הלוט מבוטל משום 
מה והתזמורת הולכת הביתה. ואז מתחילה רעידת אדמה מאוד מאוד 
עדינה, ימינה ושמאלה, והמֶלט בין האבנים שמהן בנויה האנדרטה 
מתחיל ליפול ומופיעים סדקים. ימינה ושמאלה, ימינה ושמאלה, כמו 
נענוע של אמא, אמא שמנענעת אותי, ימינה ושמאלה, ואני מתפורר 

לה בידיים, וכל מה שנשאר לה ממני זה אבק.

פרס

רצופה  לשם  הדרך  אחרת.  בארץ  אבל  השנה',  ל'שחקן  נבחרתי 
פורצים  כולם  וחבוט,  חבול  כוחי,  בשארית  מגיע  וכשאני  תלאות, 
מיועד  השנה'  'שחקן  ושתואר  טעות  שנפלה  מודיע  הכרוז  בצחוק. 
למישהו עם חורים בכפות הידיים. מיד אני מרגיע אותם ומראה להם 
את החורים בכפות ידי, ושהכל בסדר. אבל הצחוק שלהם, שהכרוז 
מנצח עליו בתנועות פראיות, מצמיח שיניים ומתקרב אלי כמו לוע 
של חיה מעולם התוהו, חיה ענקית,  ואף על פי שאני מלטף אותה  

'טובה, טובה' הלוע שלה נפער ונפער ונפער.

קהל

וקוראים  חיי  תפקיד  שזה  אומרים  וכולם  ענקית  הצלחה  איזו  יש 
יוצא  שאני  פעם  בכל  אבל  פעם.  אחר  פעם  להשתחוות  לבמה  לי 
ובכל פעם אני משתחווה בעוצמה  ומזדקן,  להשתחוות הקהל הולך 
כאילו  הכוח,  בכל  ולמטה  קדימה  הגוף  את  ומשליך  יותר,  גדולה 
העולם כולו תלוי בעוצמת ההשתחוויה, אבל בכל פעם הקהל מזדקן 
בהתאם, עד שבסוף, כשאני משכלל את ההשתחוויה לכלל שפלות 
זה רק  שאין שפלה ממנה, ממש קידוש השם, מה שנשאר מהקהל 

שלדים מכוסים בקורי עכביש.
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אורנה לנגר

למיטיבי לכת בלבד

דופן  יוצאי  במופעים  הקהל  את  לאתגר  ניסה   2016 ישראל  פסטיבל 
שאליהם לא נחשף הציבור ביומיום. ומה בין ההעפלה להר האולימפוס 
לאקסטזה המזוכיסטית הגובלת בהיסטריה של המבצעים והקהל; ואם 
גם הפסלים סובלים - מדוע נגזר על הקהל להתחרש; ומה בין ההומור 
הצרפתי האנין שב"מלנכוליה של הדרקונים" לסכריניות של תיאטרון 

החלומות הניסיוני הסיני

בלב הפסטיבל הפעם עמד המופע הדיוניסי של היוצר הבלגי יאן פאבר 
שהיה אמור להשיב את הקהל לימי קדם - ליוון העתיקה כאשר תפקיד 
למרגלות  רצופה.  יממה  פני  על  השתרע  והוא  פולחני  היה  התיאטרון 
האקרופוליס התקבצו המון עם רב לפולחן האלים. במופע בן היממה של 

פאבר מעלים גרסה מקורית לסיפור 
הטרגדיה  גיבורי  של  עלילותיהם 
אנטיגונה,  מדיאה,   - היוונית 
וגיבורים  אודיסאוס  אדיפוס, 
הקלאסית  מהמיתולוגיה  אחרים 
האפל  והצד  טרנספורמציה  עוברים 
שבדמויותיהם מובלט. או לדבריו של 
היוצר עצמו: "...אני פוצח במתקפה 
על הקהל ומראה דימויים של האדם 
שהם הדחיקו או שכחו. אני פונה אל 
הדחפים האלימים שלהם, החלומות 
מסע  עובר  הצופה  והתאוות שלהם. 
ובאימה.  עצום  בכאב  שמלווה 
הסבל  עם  ההתמודדות  באמצעות 
העמוק הזה, הנפש מיטהרת ומגיעים 
היא להשיב את  לקתרזיס". המטרה 

הכוח אל הקהל.

שהתרחשה  הבכחנליה  אם  רב  ספק 
הביאה  הבמה  על  שעות   24 במשך 
התחיל  המופע  ל"קתרזיס".  אכן 
ארבעה  שבישרו  רעות"  ב"בשורות 

לאחוריהם.  הבשורה  את  "תקעו"  לשון  אדומי  ש"זאבים"  לאחר  כרוזים 
פסלים  לעתים  גילם  הגמישים  האקרובטים  השחקנים  של  העירום 
סטאטיים נוסח יוון העתיקה ולרוב - בין אם העירום היה נשי או גברי 
- הוא היה נטול ארוטיקה ואינטימיות והיה בעיקר אסתטי או לחילופין 
כמעט פורנוגרפי. אבל הדמוניות השטנית נבעה מבחירת הסיפורים: למשל 
סיפורה של יוקסטה אמו של אדיפוס שבוחרת להזדווג עם בנה ביודעין 
כאשר חטא גילוי העריות מעצים את התשוקה ואת התענוג. הבעיה לא 
היתה ברמתם הגבוהה של המבצעים שהיו אקרובטים ורקדנים מעולים או 
במוזיקה המשכרת בקצביותה ודווקא בחזרות שלה, אלא באינסוף החזרות 
כן, היה הרבה "אקשן" על הבמה: השחקנים השליכו  על אותו הרעיון. 
נתחי בשר נא על חזותיהם, רקדו בקצב מטורף בשרשרת, קבוצת גברים 
רקדה את מחול הסירטאקי מתוך "זורבה היווני", ואפילו בתנועה אחידה 
להגיע  ניסה  רקדן/שחקן  כל  המבצעים.  שלטו  שלהם  המין  איברי  של 
בדמותו  למשל  משעשע,  הומור  הרבה  גם  והיה  שלו.  בקצב  לאורגזמה 
עתירת מפלי השומן הרועדים של שחקן נפלא שהעניק לקהל את מתנת 

ה"טירוף", היינו כל מה שהוא טאבו ואסור.

רק בסיומו של המופע כאשר השחקנים רקדו בגופות ססגוניים ומאופרי 
צבע הגיעה הבכחנליה לאקסטאזה משכרת: הקהל מחא כפיים בהתלהבות, 
אם מתוך שמחה שהמופע האינסופי עומד להסתיים, אם מתוך הזדהות 
עם השחקנים שהיה זה בגדר מַרטִיריוּם לצפות בדרך בה התענו על הבמה 

24 שעות כמעט עד לאובדן הכרה. 

בסיומת  ועוד שעתיים  אחרי שעתיים שהקדשתי למופע בערב הראשון 
יצאתי הלומת תשישות מהטיפוס המפרך לאולימפוס ותהיתי האם מופע 
זה עשוי כדי לבדוק את גבולות היכולת האנושית לעמוד באתגרים או 

שהוא עשוי למיטיבי לכת בלבד.

והתיאטרון  מבחן אכזרי להישרדותו של עור התוף היה במופע המחול 
ורדה שבפורטוגל. אם המופע היה  של מרלן מונטרו פריטאס מאיי כף 
אמור להבליט את המכאניות שבשפת הגוף הרי ששלושת המתופפים, 
מחיאות הכפיים, ההקשה על המצלתיים הזהובות והאזעקה הצורמת של 
ותרמו  שלהם  את  עשו  קצובים,  זמן  בפרקי  שנשמעה  תעשייתי  מפעל 
לתחושת הניכור שהשרו הפסלים. ליתר דיוק הרובוטים. רק בסוף נשמעה 
שירה אנושית שגאלה את הרובוטים מהמכאניות שלהם. שפת התנועה 
יפהפה  בניגוד  הזכירה מחול טקסי שבטי קדום.  הזוויתית של פריטאס 
בתנועה  הרובוטים  נעו  צמודות  רגליים  ובכפות  לזהב  זוהר  כחול  בין 
קצבית אחידה שיותר משהביעה מחול אנושי גילמה ציות עיוור לכללי 
השבט. לרקדנים היו פנים קפואות ומפוסלות. ולפתע פורצת בטי צ'ומנגה 
בריקוד סולו שהופך מזוויתי לאנושי. פיה מתעגל אך את הזעקה משמיעה 
דווקא מונטרו פריטאס ההופכת מרובוט מכאני לאשה. וברגע שהופכים 
ברור  פוצחים במחול מלא תשוקה. אף שהיה  הרובוטים לבני אדם הם 
שמטרת המוזיקה הצורמת והרועמת היא להבליט את האכזריות נטולת 
הרגש של הרובוטים, קשה היה לעמוד בדציבלים. למרות המעברים היפים 

פסטיבל ישראל

Martin Argyroglo :המלנכוליה של הדרקונים", צילום"
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מתנועות זוויתיות נוקשות לתנועות עגולות כמעט אנושיות, ורגעי הומור 
שבהם גלש רקדן על קביים לתוככי הקהל, עורר מופע זה בעיקר תחושת 

געגועים ליופי הטהור של שפת הגוף הקלאסי. 

התוכנית  מעצב  ג'ולי,  לאיציק  גרם  מחיר  בכל  מקורי  להיות  הרצון 
האמנותית,  ולמנכ"ל הפסטיבל אייל שר להזמין את תיאטרון החלומות 
הניסיוניים מסין. "סופת רעמים 2.0" הוא מחזה המתאר סיפור נדוש על 
איש עשיר המנצל את מעמדו הרם כדי לקיים יחסים אסורים עם אשה 
התיאטרונית  הגרסה  של  ייחודה  לו.  שהרה  שלו  המשרתת  ענייה ועם 
וידאו על מסך  - שהיא מוסרטת במצלמת  צ'ונג  וואנג  שהעלה הבמאי 
ענק: יש כאן שורת מצלמות שהופכות את המחזה לסיפור בתוך סיפור. כך 
מתאפשר לבמאי המוכשר לצלם את שתי הנשים המרומות כל אחת במפלס 
אחר, ב"קומה" אחרת של קאסט שונה,  ונראה כאילו כל אחת מהן שוכבת 
בעיבוד המצולם  רק  לא  הוא  הסינית  הגרסה  ייחודה של  בארון משלה. 
של מצלמה בתוך מצלמה אלא בעיקר הליווי המוזיקלי בכלי המסורתי 
פינגטאן שעליו פורטים גבר ואשה המספרים בעידון מונוטוני את סיפור 
העלילה קורע הלב. הטרגדיה שהיא תוצר של צביעות ומסורתיות נוקשה 
היא  עריות,  וגילוי  דיכוי  להשליט  המושחת  המשפחה  לאב  המאפשרת 
דרמה סינית שנכתבה עוד לפני הפלישה היפנית. אך בעיבוד המתקתק 
והארוך כאורך הגלות ובשפע החזרות האינסופיות על אותו רעיון המוכר 
לעייפה, איבד הסיפור מעוצמתו והפך מדרמה "מטלטלת" לסיפור עצוב, 

ידוע ומוכר, בסין ובכל מקום אחר בעולם. 

אתנחתא קומית מעודנת משפע הסיסמאות המעייף של אמרגני הפסטיבל 
היתה במופע של פיליפ קן "המלנכוליה של הדרקונים". את כל המטרות 
ואזעקות  תופים  בהמולת  המלווה  הדידקטי  הצלב  מסע  המקודשות של 
ועוד  "מאתגר"  מסע  "קתרזיס",  "מטלטלת",  דרמה  בדמות  סירנה 

 Vivarium של  המשובחים  השחקנים  שמונת  הניחו   - תרגימא  מיני 
עם  שנתקעים  מזדקנים  רוקרים  שישה  מתאר  המופע  Studio בצד. 
הסיטרואן הישנה שלהם ביער מושלג בדרכם להגשמת חלומם - הקמת 
פארק שעשועים. גברת חביבה שנקלעת למקום ומנסה לעזור להם הופכת 
עד מהרה לקהל נלהב של מופע מפתיע, מקורי ואבסורדי שחושף בפניה 
טפח אחר טפח את חזון פארק השעשועים שלהם. גיבור העלילה בסיפור 

זה הוא דווקא כלבלב חמוד המוסיף הרבה חן והומור למופע.

העיבוד של פרטי הפרטים מופלא בהומור ובאנושיות שלו, אבל לקהל 
המודרני הטרוד תדיר בריצה מסחררת אחר "מבצעים", "הנחות", "שניים 
במחיר של אחד", רמסהו ודחפהו ובעיקר בריצה הישגית אחר הקריירה 
כדי  זמן  של  מקורטוב  ליותר  נזקק  זה  קהל   - הבא  לכיבוש  וב"היכון" 
להיכנס ולזרום עם האיטיות המופלגת של ה"מלנכוליה". ברגע שזרמת 
עם הקצב של המופע אי־אפשר היה שלא להתענג על האנינות הצרפתית 

וההומור האנושי.

של  "המלנכוליה  נדירים,  איכות  מופעי  של  לקט  הוא  פסטיבל  אם 
הדרקונים" לא השתייכה לקטגוריה זו. גם המקוריות של שפת הגוף של 
מרלו מונטרו פריטאס לא היתה ברמת פסטיבל. ודאי שלא הגרסה הסינית 

הסכַרַינית לסיפור כה ידוע ומוכר.

השאלה אם בדור המשועבד ל"קופסה" ולריאליטי ולא יכול בלי חדשות 
היום שהן תמיד רצח, אונס, ושחיתות חייב פסטיבל ישראל רק לאתגר 
ייחודיים  מופעים  להעלות  לפחות  או  לענַגֵ,  סתם  יכול  ולא  .ו"לטלטל"  ברמתם וביופיים.      

  Wang Chong צילום: באדיבות , Thunderstorm
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

בית מטבחיים 5 

מחזמר פסיכדלי על פי רומן של קורט וונגוט בתרגום יורם קניוק 

מאת אורית ליכטנשטט גל; בימוי - סיון הנדלסמן; מוסיקה ותמלול 
עלה  האינקובטור;  תיאטרון  של  הפקה  ויקינסקי;  נדב   - שירים 
ב'צוותא' תל אביב בפברואר 2016; )עלה לראשונה בפסטיבל עכו 

בשנת 2015(

בדומה לסרטו הנודע של רוברטו בניני "החיים יפים", שבו ניסה לשוות 
למחנה השמדה בגרמניה הנאצית דימוי של אתר משחקים משעשע, 
משחק תחרות שבו יש מנצח בסוף והוא זוכה בטנק מתנה כדי להגן 
על בנו הקטן, כך במחזה הזה שבעקבות הספר האנטי מלחמתי הנודע  
בילי  גיבור הספר  לו  הוזה  כאן  בית מטבחיים 5:  וונגוט  קורט  של 
פילגרים את כוכב הלכת טרלפמדור שיש בו חוקים אחרים של זמן 
וחלל והוא בעל ארבעה ממדים. זאת כדי לשרוד את מוראות המלחמה 
כחייל אמריקאי בשבי הגרמני בדרזדן, כדי להישאר שפוי עד כמה 
שניתן, כדי להציג את מופרכותה הנוראה של המלחמה מעשי ידי בני 

אדם. 
אני פותחת בכוונה בשיר פזמון מתוך המחזה, ששרים בילי והמקהלה: 
חי  בעצם  הוא  מת,  באמת  לא  הוא  מת/  כשמישהו  "בטרלפמדור/ 
מאוד/ בהרבה רגעים אחרים/ וכל רגעיו גלויים כמו חרוזים על חוט/

 כמו שלוחה של הרי הרוקי!!"
ברברה )בתו( מנסה לפקוח את תודעתו ההוזה: "תפסיק עם זה, אתה 
יודע שאין שום כוכב לכת שקוראים לו ככה! מאיפה בכלל לקחת כזה 

שם משוגע, טרלפמדור?"
הסצנה מתרחשת בבית חולים לפגועי נפש במלחמת העולם השנייה 
ובתו  לשיר  ממשיך  הוא  העמידה.  בגיל  הוא  בהווה  ובילי  בארה"ב, 

מזעיקה אחות:
פרועים/  בשמים  זורח  ספגטי  כמו  נראים/  בטרלפמדור  "הכוכבים 
וצומחות  גוועות  גלקסיות  מעליך/  מתפתלים  נצחיים  זמן  מסלולי 

לרגליך".

העולם  במלחמת  גרמנית  בעיר  כתובת  הוא שם  "בית מטבחיים 5" 
זרם תודעה  השנייה. מחזה בהחלט לא פשוט לצפייה, שעיקרו הוא 
בשבי  ששהה  אמריקאי  חייל  בילי,  של  ומוטרפת  פגועה  מקוטעת, 
העיר  על  האמריקאי  הצבא  של  הכבדה  להפצצה  עד  והיה  הגרמני 
הגרמנית היפה דרזדן; איש לא שיער שתהיה יעד להתקפה מסיבית 
כל כך - פשוט יום אחד באו עליה מטוסי הקרב והרסו אותה כליל 
כמעשה נקמה עד שדמתה ל'פני הירח השומם', בלשונו של וונגוט. 
ומופיע  שחוזר  ובמחזה  בספר  טראומטי  למוטיב  נהפכת  דרזדן 

בתודעתו של בילי. 

המחזה כמו הרומן מרחף ונע בציר הזמן של עבר והווה בין אירופה 
של  הווה  לבין   1943-45 שבין  בשנים  השנייה  העולם  מלחמת  של 
שנות השישים בבית החולים שבו מאושפז בילי כפגוע נפש בעקבות 
באופן  ומיטלטלים  משתבשים  והחלל  הזמן  ממדי  מטוס.  התרסקות 

תזזיתי לא רציף, מה שמקשה ביותר לעקוב אחר ההתרחשויות. 
אני מודה שללא קריאת הרומן לפני הצפייה במחזה לא הייתי יכולה 
לעקוב ולהבין, וזו אחת החולשות של המחזה: הוא נשאר אמנם נאמן 
ניכר  מאמץ  כאן  יש  בבלבול.  לוקה  הוא  אבל  ולתוכנו  הספר  לרוח 
להנכיח את העבר המלחמתי של הגיבור בסצנות של חיילים שבויים 
מול חיילים גרמנים, שיש בהן אלימות, השפלה והתעללות, תמונות 
של שדה קרב והפצצה )פס הקול לא חס על קהל הצופים(; זאת לצד 
רגוע באווירה טיפולית כאמור, במעברים צמודים  הווה  תמונות של 
במציאות  ההכרה  בין  הוא  המעניין  העיקרי  המתח  מאוד.  ומהירים 
הקשה והכואבת לבין החופש לדמיין, להפליג ולצאת מן הדעת ולנסוק 
לאותו כוכב דמיוני טרלפמדור שבו ארבעה ממדים ועוד יתרונות לאלו 

שחיים בו.
ראוי לצטט כאן את הוגה הדעות הצ'כי סלבוי ז'יז'ק בספרו ברוכים 
הבאים למדבר של הממשי, שמצטט את צ'סטרטון: "חשוֹב כאוות 
נובח שאין  זה כמו כלב  ובלבד שתציית."  ובמירב החופשיות  נפשך 
מה לפחד שמא ינשוך. זוהי חולשתו של החייל הפרטי הפשוט כמו 
זה שלפנינו: הוא שבוי ונתון בכוחות גדולים ועצומים הכופים עליו 
לעשות מעשים שלא רצה ולא בחר בהם, הוא נכנע, ומכאן הביטוי 
שחוזר לאורך כל הספר והמחזה: "ככה זה" כמנטרה של ציות וכניעה. 
אינו  היצירתי  והדמיון  המחשבה  חופש  המציאות.  כּכות  את  לקבל 
מבטל את השעבוד החברתי הממסדי והצבאי, להפך - הללו משלימים 

זה את זה.
מונולוג הפתיחה של בילי מאשר זאת: "הזמן כולו - הוא הזמן כולו, 
הוא לא משתנה ולא ניתן להסברים, הוא פשוט קיים. תבינו, אין בעצם 
התחלה, אמצע או סוף אין מוסר השכל, אין סיבות ואין השפעות. הכל 
תמיד בסדר וכל אחד מוכרח לעשות בדיוק מה שהוא עושה. הדברים 

פשוט קורים..." ואז נשמעת ירייה. 
המקהלה שרה: "ביל פילגרים נותק מן הזמן", על רקע תקתוק שעון 

עקשני.
הצופים מותקפים כל הזמן בתנועה תזזיתית של השחקנים הלבושים 
בדרך כלל מדים צבאיים, באופן מסוגנן ומוקפד מאוד )כוריאוגרפיה 
של טל קון( בתנועות של מלחמה, שליפה, תקיפה עם רובי צעצוע 
צבועים באדום. מזל גדול הוא שהתנועה נעשית באופן מסוגנן ומחושב  

ויוצרת דימוי של סדר ומשמעת בתוך כאוס הנסיבות והזמנים. 
בילי  של  הדבש  ירח  תמונת  היא  המצבים  של  לנזילותם  דוגמה 
וולנסיה )עבר(: מיטת האהבה האינטימית בין בילי לכלתו הטרייה 
ולנסיה בסצנה מגוחכת מתקתקה שבאה אחרי תמונה קשה בשדה 
והיא מחליפה את תפקודה במהירות  ווירי,  לידידו  בילי  בין  הקרב 
למיטת אשפוז בבית החולים בזמן הווה, כשלצדו בתו ברברה, כי 

אשתו מתה מזמן. 
מכאן  מתחלפים,  ייצוגיים  מטאפוריים  חפצים  גדושה  הבמה 
הקושי להבין מה הוא מה ומהי המציאות הממשית. ההתרחשויות 
המשחק  זאת  ובכל  נמנעות.  בלתי  הן  ומאידך  מחד  אקראיות  הן 
כאן  שהיריעה  למדי  גדולה  )קבוצה  במחזה  הצעירים  של  המיומן 
קצרה מלמנות את כל השמות: שיר שנער הוא בילי, יריב קוק הוא 
מילים,  של  הדחוסה  לקלחת  אותי  לסחוף  מצליח  ועוד(  רמפורד 
שירים והצהרות לעולם. לא נשארתי מנותקת ולא אדישה. החומרים 

מזעזעים ומרגשים, אקטואליים מתמיד. 
רמפורד,  פרופ'  שנקרא  יונסן,  יון  ברופא  בילי,  פוגש  החולים  בבית 
והוא חושף בפניו את עולמו הפנטסטי של סופר מד"ב אמריקאי לא 
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ידוע בשם קילגור טראוט. בילי קורא בצמא את 
ספריו ומשם הדרך להזיות אסקפיסטיות פתוחה 
ללא מעצור. הניתוק שלו מהזמן הריאלי הוא גם 
ניתוק מרצף הגיוני של מקום וזמן במחזה. אנחנו 
המרוסקת  הקופצנית  המציאות  את  איתו  חווים 
רצוף  ובוטה,  פרוע  בדיבור  ומבוצעת  שמושרת 
אל  נו...  חרא  זוז  חרא  "זוז  לדוגמה:  פזמונים, 
 ... נו/  זוז  מרוח  פודינג  מתוח  זרג  כמו  תעמוד 
תמונות  הזונה...";  שלך  אמא  של  מהתחת  צא 
של הזיות מיניות על כוכבת יפה בשם מונטנה, 
ועוד.  מטפלת  אחות  נעשית  יותר  שמאוחר 
דמויות המשנה מהרומן מופיעות במחזה באופן 
על  שמקשה  מה  הקשר,  וחסר  מודבק  שרירותי 
הצופים לחוש אמפתיה לדברים שהם משמיעים, 
כמו למשל ווירי החייל, ידידו של בילי שצועד 
איתו בשלג בשבי הגרמני. הוא צועק דברי זוועה 
כדי להפחיד את סובביו וכדי להרגיע את עצמו, 
סופו  פחדנותו.  את  ולהסתיר  חרדותיו  את  לאזן 
הסופר  ברומן  לב.  הגרמנים מכמיר  בידי  הטרגי 
מרחיב את הרקע והנסיבות להופעתם של ווירי 

ובילי כמו גם דמותו של רמפורד, שבהווה מאושפז 
לצדו של בילי. דמותו של בילי מזכירה לא פעם את דמותו של החייל 
ובטיפשות  שבו,  בגיחוך  האשק,  ירוסלב  של  גיבורו  שוויק,  האמיץ 

החכמה שלו. 
הספר והמחזה מתכתבים כמובן עם יצירתו האנטי מלחמתית הגדולה 
של ג'וזף הלר מלכוד 22 שיצאה לאור ב־1961 ואצלנו היה חנוך לוין. 
לא אמשיך להלאות את הקוראים בתיאורים סבוכים, ובציטוטי פזמוני 
לסיים  רוצה  אני  כאחד.  ולדחות  לשעשע  שאמורים  מקבריים  זוועה 
שיש  שלהם,  ההומוריסטית  באירוניה  ומרגשים  יפים  קטעים  בשני 
בהם מן הסיכום והם נכונים תמיד למי שהשלום והאהבה, האנושיות 

והחיים הם הדבר החשוב לו ביותר. 
הדברים  את  לקבל  השלווה  את  אלוהים  לי  "הענק  שרה:  המקהלה 
שאינני יכול לשנות/ הענק לי אלוהים את האומץ לשנות את הדברים 

שאני מסוגל לשנותם."
...ככה זה ככה זה.

והקטע השני, סרט טלוויזיה ברוורס:
"מטוסים שבים לקרקע/

הפצצות נשאבות למפעלים בהרטפורד קונטיקט/
ונטמנות באדמה.

הטייסים מורידים את המדים והופכים נערים/
היטלר נהיה תינוק/ היטלר נהיה תינוק/ היטלר נהיה תינוק

וכל בני האדם הופכים להיות אדם וחוה."        .וכל בני האדם הופכים להיות

"בית מטבחיים 5", צילום: יוהן שגב

מנוי ל״פסיפס״

לכבוד ״פסיפס״, רבעון לשירה, רחוב מרים החשמונאית 25, ת״א 62032
אבקש מנוי לשנת 2016 )4 גליונות(

מצ״ב המחאה ע״ס 125 ש״ח, כולל דמי משלוח בארץ.
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