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אלמוג בהר

בלילות אהובתי, מגדלת 
תינוקות בבטנה

בַּלֵּילוֹת אֲהוּבָתִי, מְגַדֶּלֶת תִּינוֹקוֹת בְּבִטְנָהּ
בְּבֵית הַחֲרשֶֹׁת שֶׁל הָרֶחֶם.

וּבַיָּמִים הִיא מְתַקֶּנֶת אֵיבָרִים
מַפְרִידָה אֶצְבָּעוֹת מִקְּרוּם הַדָּג שֶׁדָּבַק בָּהֶן

מַשִּׁילָה זְנָבוֹת קַדְמוֹנִיִּים
פּוֹקַחַת עֵינַיִם מֵאֲחוֹרֵי עַפְעַפַּיִם עַקְשָׁנִיִּים
מְלַמֶּדֶת לַלְּבָבוֹת סוֹדוֹת עַל קֶצֶב פְּעִימוֹת

קוֹצֶצֶת צִפָּרְנַיִם רִאשׁוֹנוֹת
סוֹרֶקֶת שְׂעָרוֹת רִאשׁוֹנוֹת
וּמַבְחִינָה זְכָרִים מִנְּקֵבוֹת.

וְהַתִּינוֹקוֹת יְשֵׁנִים בַּיָּמִים
וּבַלֵּילוֹת הֵם עֵרִים בְּבִטְנָהּ

צוֹפִים בְּעַצְמָם מִתְאָרְכִים וּמִתְרַחֲבִים
וְזֶה שֶׁהָיָה זֶרַע אֶחָד וּבֵיצִית אַחַת

גָּדְלוֹ כְּבָר כַּגַּרְגִּיר הָאֹרֶז
וְזאֹת שֶׁהָיְתָה כַּשְּׁעוּעִית הַלְּבָנָה
גָּדְלָה כִּקְלִפַּת הָאֲפוּנָה הַיְּרֻקָּה.

וְהַתִּינוֹקוֹת מְנַסִּים לְהָעִיר אֲהוּבָתִי בַּלֵּילוֹת
לוֹחֲשִׁים לָהּ מִלִּים בַּשָּׂפוֹת שֶׁשָּׁכְחָה

מְלַטְּפִים לָהּ דְּפָנוֹת שֶׁל בֶּטֶן
מוֹשְׁכִים חֶבְלֵי טַבּוּר

מַכִּים עַל קִירוֹת שִׁלְיָה
עַל מְחִלּוֹת רֶחֶם.

וְהִיא אֵינָהּ מִתְעוֹרֶרֶת
גַּרְגִּיר אֹרֶז תּוֹפֵחַ בְּבִטְנָהּ וְהִיא

מַאֲרִיכָה שְׁנָתָהּ
אוֹמֶרֶת לְלִבָּהּ

עוֹד שָׁנִים רַבּוֹת אֲנִי מִתְעוֹרֶרֶת אַחֲרֵיהֶם בַּלֵּילוֹת
עַתָּה לִישׁןֹ, לִישׁןֹ.

וַאֲנִי לִפְעָמִים מִתְעוֹרֵר אַחֲרֵיהֶם בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה
לְהַצְמִיד אֹזֶן לְתַחְתִּיּוֹת בִּטְנָהּ

לְזַהוֹת לֵב, וְעוֹד לֵב
לְזַהוֹת כֵּיצַד גַּם לִבִּי מִתְרַחֵב בַּהֵרָיוֹן שֶׁלָּהּ.

מתכונים מבראשית

קריאה בשיר ׳בלילות אהובתי, 
מגדלת תינוקות בבטנה׳ מאת אלמוג 

בהר

בבטנה׳,  תינוקות  מגדלת  אהובתי,  ׳בלילות 
שירים לאסירי  זהו השיר הפותח את הספר 
בהוצאת  בהר,  אלמוג  של  בתי–הסוהר 
אינדיבוק 2016. אני אוהב לפתוח ספרי שירה 
ולקרוא את השיר הראשון כמין סמן לשירים 
דרכו את  שיבואו לאחר מכן. אפשר לקרוא 
של  הפואטית  החותמת  ואת  הזהות  תעודת 

המשורר.

השיר מכניס אותנו ישירות לתוך זמן היריון. 
התקווה,  ההיריון,  סביב  מתארגנים  החיים 
זוגו.  לבת  המשורר  של  והאהבה  ההולדה 
השיר מתחיל באישי, בתוך המרחב של מבט 

בן הזוג על בת הזוג. 

בבטנה/  תינוקות  מגדלת  אהובתי,  "בלילות 
בבית החרושת של הרחם.״השיר נפתח בשעת 
לילה, שעת אהבה, שעת מבט, שעת גדילה 
של תינוקות. בכל שיר אחר, הדרך המוצעת 
על ידי הביטוי, ׳בית חרושת של הרחם׳ היה 
הופך לביקורתי ואירוני, כך המשפט הראשון 
לא מאפשר לנו קריאה כזאת. אפשר לקרוא 
את השיר ברובד הפואטי של לידת שירים, 
שירים  מגדלת  כתיבתי  בלילות  לומר:  כמו 
כך  השירה.  ]רחם[  החרושת  בבית  בבטנה, 
גם  בה  שיש  הפוריות,  בנקודת  בהר  פותח 
הולדה. מנקודה שיש בה עתיד.  וגם  זוגיות 
החתרנית  הכותרת  ולמרות  בימינו,  דווקא 
של הספר, ואולי בגללה, מציע בהר שירים 
תקווה:  של  כאקט  הסוהר  בתי  לאסירי 
לקרוא שירים על זוגיות, הולדה, על תקווה 
שירים  מתפתחת.  האנושית  החברה  שבה 
בתוך  שמתרחש  אושר,  של  התפתחות  על 
בית, כלומר, יש אפשרות גם למעמד בינוני 
ולדמיין  הזה  השפע  על  לקרוא  למוצְאו. 
בית  מתוך  אפילו  בתוכו,  כחלק  עצמנו  את 
לחיים  כאן  המוצעת  האלטרנטיבה  הסוהר. 
שבה  הולדה,  של  באופק  בנגיעה  היא 
למרות היעדר הבית, היעדר הזוגיות, היעדר 
לדמיין  נוכל   - החברה  היעדר  הפוריות, 

משהו קטן וטוב.

מפרידה  איברים/  מתקנת  היא  ״ובימים 
אצבעות מקרום הדג שדבק בהן/ משילה זנבות 
גם  קדמוניים״נדמה שהאשה היא האלוהים: 
אצבעות  בין  מפרידה  גם  איברים,  מתקנת 
התינוק שהוא סוג של דג ברחם וגם משילה 
זנבות קדמוניים. היא מעבר לגבולות הזמן, 
היא  בימים  ובהווה:  קדמוני.  שלה  הידע 
עובדת, בלילות הם גדלים. החלוקה ברורה. 
הזמן הוא זמן מיתי. האהובה הופכת ליצור 
ידע  לה  יש  כאחד,  ופוסטמודרני  קדמון 
שיש  אשה  היום.  ועד  האנושות  מתחילת 

גידול  לה כוחות מאגיים או שהפעולה של 
גדולה  חידתית,  ויותר  יותר  הופכת  ילדים, 
מהחיים בעיני המשורר, הנותר קפוא להביט 

בה.

"פוקחת עיניים מאחורי עפעפיים עקשניים/ 
פעימות/  קצב  על  סודות  ללבבות  מלמדת 
קוצצת ציפורניים ראשונות/ סורקת שערות 
מנקבות.״לאשה  זכרים  ומבחינה  ראשונות/ 
ללמד,  חיים,  להביא  כוח  יש  הזה  בשיר 
להבדיל  שערות,  לסרוק  ציפורנים,  לקצוץ 
בין זכר ונקבה; אך בעיקר נשמע כאן קולו 
של הגבר, שעומד בצד, אינו מצליח לעשות 
להיות  לא  וגם  ביום,  עושה  שהאשה  מה 
רק  הוא  בלילה.  בבטנה  קשור למה שקורה 
שבאים  הרעיונות  את  ולבטא  להביט  יכול 
של  ביכולתה  בה.  הרציפה  מההתבוננות 
מתקינה  והיא  מגדרים  בין  להבחין  האשה 
סדר בעולם של המשורר. שימו לב לשורת 
סורקת  קוצצת,  מלמדת,  פוקחת,  הפעלים: 
ומבחינה. האשה היא בעלת הכוח, הפעולה. 
סוג  זעיר, כשהעובר עדיין  כשהכל ראשוני, 
של דג, היא יכולה לפקוח את עיניו, ללמד 
לסרוק  ציפורניו,  את  לקצוץ  לבבו,  את 
והשורה  לבנה(.  אותו  )להפוך  שערו  את 
בין גבר לאשה, מראה  האחרונה, המבחינה 
את המשורר עומד מפוחד ומבולבל אל מול 

הפעולות הפשוטות–המסתוריות האלה.

"והתינוקות ישנים בימים/ ובלילות הם ערים 
בבטנה/ צופים בעצמם מתארכים ומתרחבים/ 
גדלו  אחת/  וביצית  אחד  זרע  שהיה  וזה 
כשעועית  שהיתה  וזאת  האורז/  כגרגר  כבר 
הלבנה/ גדלה כקליפת האפונה הירוקה.״הזמן 
שלאחר הלידה מתהפך. הילדים עדיין בזמן 
הם  בלילות.  וערים  בימים  ישנים  רחם, 
יכולים, ברגע שלאחר הלידה, לחזור  עדיין 
ולהיכנס לרחם. וכאן לרגע נדמה, שבמבטו 
של המשורר בזוגתו הוא: א. הופך לסוג של 
תינוק, ובונה את ילדותו, מתוך מבט בגדילת 
בנו. ב. הוא חוזר דרך המבט בבנו אל תוך 
ג.  אהבה.  מעשה  של  כהדהוד  האשה  בטן 
"צופים  כשהתינוקות  הזיכרון:  נבנה  כיצד 
בעצמם מתארכים ומתרחבים", כשהמשורר 
הופך להיות "לוח חלק" ולומד דרך נקודת 
נפרד  דבר  שהוא  הזיכרון  בצמיחת  ראשית 

מהמציאות עצמה.

סוג  והמשורר מפתח  גדלים  והביצית  הזרע 
גודלם.  את  לתפוס  כדי  משקלים  של  חדש 
והנקבה  אורז,  לגרגר  הפכו  והנקבה  הזכר 
כקליפת  ירוקה  נהפכה  לבנה  משעועית 
וברמז  בהומור  להבחין  )אפשר  האפונה 
לסיפור ג׳ק והאפונים(. ההקבלה בין מעשה 
בריאה אנושית לטבע היא מחשבה פגאנית. 
הטבע  בין  שהופרד  מה  את  מחזיר  הוא 
מעולם  הלקוחה  המשכיות  אל  לתרבות 
ירוקה.  אפונה  לבנה,  שעועית  אורז,  המזון: 
של  הפרשנית  לקריאה  אותנו  שמחזיר  מה 
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מחדש  ילדותנו  את  בונים  אנו   .1 הזה:  הבית 
גם  שהוא  במזון  מבט  באמצעות  בוגר,  בהווה 
חומר גדילה, וגם מטפורה לזיכרון. 2. אנו בונים 
המבט  באמצעות  הבוגר  בהווה  ילדותנו  את 
באמצעות  ילדותנו  את  בונים  אנו   .3 במיניות. 
באמצעות  פועל,  זיכרון  כיצד  להבין  ניסיון 

מדדים מתחום אחר.

שעועית  וקליפת  אורז  גרגר  של  המדדים 
של  היכולת  חוסר  את  ושוב  שוב  ממחישים 
של  הילדות  את  ילדותו;  את  להבין  המשורר 
ילדיו, את הדרך שבה זוגתו מבינה את הילדוּת 
שלה, את גדילת ילדיה. הוא מנסה בצורה בלתי 
אפשרית, אגדית, פנטסטית, להניח מונחים של 

גדילה. 

בלילות/  אהובתי  להעיר  מנסים  "והתינוקות 
לוחשים לה מילים בשפות ששכחה/ מלטפים לה 
דפנות של בטן/ מושכים חבלי טבור/ מכים על 
קירות שלייה/ על מחילות רחם.״כעת עולה סוג 
שלו,  התינוקות  לבין  המשורר  בין  תחרות  של 
להעיר  מנסים  "והתינוקות  קטנה.  קינאה  מין 
היא  אהובתם.  לא  היא  בלילות".  אהובתי  את 
אהובתו של המשורר. התינוקות מושכים חבלי 
טבור, מכים על קירות השליה ומחילות הרחם. 
זה מאוד מיני, אבל זה גם ספרותי, וגם סוג של 
אהובת  של  הלב  תשומת  על  שנוצרת  תחרות 
המשורר. אם ביום התינוקות ישנים, בלילה הם 
מתעוררים ועומדים בין המשורר לאהובתו. אם 
האינטנסיביות  הפעולות  פורטו  הקודם  בבית 
של האשה, כאן התינוקות הם הפועלים: מנסים 
להעיר, לוחשים, מכים, מלטפים ומושכים. הם 
נותר  המשורר  ואילו  כמוה,  פעילים  הופכים 
ללא פעלים, הוא רק דובר מדווח. כמעט אפשר 
תשומת  על  התחרות  את  הקנאה,  את  לראות 
מטפסים  לא  הם  עליו  אבל  שם,  הוא  גם  הלב; 
המטא  הקריאה  ששכח.  שפות  לו  נותנים  ולא 
למחשבה  הופכת  מטא–ספרותית  פואטית, 
ממעשה  שנולדים  התינוקות  שהם  שהקוראים, 
האהבה  מעשה  לרחם  להיכנס  יכולים  היצירה, 
של המשורר עם המוזה, נוכח מבטו של המשורר.

בבטנה  תופח  ארז  גרגר  מתעוררת/  אינה  "והיא 

והיא/ מאריכה שנתה/ אומרת ללבה/ עוד שנים 
עתה  בלילות/  אחריהם  מתעוררת  אני  רבות 
לישון, לישון.״בת הזוג לא מתעוררת. היא ישנה 
היא  תופח.  אורז  גרגר  בתוכה  אבל  מתה  כמו 
אינה חוששת, היא אומרת ללבה, ולא למשורר, 
להתעורר  ימים  תאריך  עוד  היא  ככה  שגם 
לישון.  צריכה  היא  ועכשיו  בלילות,  אחריהם 
הזוג, מכוונת כלפי  מעניין שהפעולות של בת 
התינוקות וכלפי עצמה, ולא כלפי המשורר. היא 
המשורר  למשורר.  אומרת  ולא  ללבה,  אומרת 
ער, אבל אין לו גרגר אורז שתופח בבטנו, הוא 
לדווח,  ער  נשאר  הוא  כי  בשנתו,  מאריך  לא 

ומביט בה כמי שנוגעת בנצח. 

והיא, גם כשהיא רוצה לישון, היא פועלת אל 
מול הפאסיביות של המשורר: היא גדלה, והוא 
פחד  בו  יש  ואולי  פעלים,  ללא  פאסיבי,  נותר 
של  סוג  שהם  לתינוקות,  מניחה  שהיא  כך  על 
יצורי לילה, לפעול בזמן שהיא ישנה. האם יכול 
לקרות להם משהו כי היא ישנה? והיא - בעלת 
תפיסת זמן לטווח ארוך -  מרגיעה. הם ישרדו 
בפחד  כלוא  נותר  המשורר  ואולי  הלילה.  את 
אל מול הלילה, במובן המטא פואטי. זה גם סוג 
של השלמה עם כך שלא צריך להיות טוטאלי 
בכתיבה, צריך להביט על היצירה מתוך ריחוק 

מסוים, לתת לה זמן לגדול.

"ואני לפעמים מתעורר אחריהם באמצע הלילה/ 

ועוד  לזהות לב,  אוזן לתחתיות בטנה/  להצמיד 
בהיריון  מתרחב  ליבי  גם  כיצד  לזהות  לב/ 
הכתיבה  למלאכת  המשולה  שלה.״האשה 
כדי לחיות,  כדי להוליד. למות  לישון  מבקשת 
ואילו  קטן.  מוות  של  סוג  היא  שינה  שהרי 
את  לראות  כדי  מתעורר  הוא  מודע.  המשורר 
של  המעשה  בכל  ער  שהיה  ומעיד  הדרמה, 
ובלילות  בימים,  ישנים  "והתינוקות  הכתיבה: 
הם ערים בבטנה  ]...[  והתינוקות מנסים להעיר 

את אהובתי ]...[ והיא אינה מתעוררת".

הצופה.  הער,  המשורר  מתוך  נכתבת  הדרמה 
היא  אבל  האשה,  את  להעיר  מנסים  התינוקות 
הם  כך  רק  לישון.  ומבקשת  מתעוררת  לא 
המשורר  בבטנה.  הנולדים  השירים   - יגדלו 
לשמוע,  ומנסה  הבטן,  לתחתיות  אוזן  מצמיד 
ידוע  תמיד  לא  לב.  ועוד  לב,  לזהות  מנסה 
בטנה  לתוך  ובכניסתו  השירים.  של  הלב  היכן 
של זוגתו, של המוזה, הוא גם בודק כיצד לבו 
שלו מתרחב בהיריון שלה. כלומר כיצד הוא גם 
הופך לילד, כיצד הוא גם הופך לשיר. באופן די 
מוזר היציאה החוצה להביט בבת הזוג, היא גם 
ילד,  כניסה פנימה, כדי להפוך אותו לסוג של 

דרך המבט בהיריון.

מתרחש  בשיר  האחרונות  השורות  בשתי 
בתודעת המשורר זיהוי: הוא מזהה לב של ילד 
- שיר אחד, ומזהה עוד לב של ילד - שיר אחר, 
וגם מזהה את לבו מתרחב עם ההיריון: "לזהות 
מתרחב  לבי  גם  כיצד  לזהות  לב/  ועוד  לב, 
בהיריון שלה.״המטרה של המשורר היא ללמוד 
מלאכות מהאשה, וגם אם הוא לא מצליח ללמוד 
נשארת  עדיין  יודעת,  כל המלאכות שהיא  את 
ובתוך  לב,  זיהוי  של  הבסיסית  המלאכה  בידו 
בלבו,  מבט  מקבל  הוא  בה,  המבט  מתוך  כך, 
כבן  כמבוגר,  כילד,  לבו  נראו  כיצד  לומד  הוא 
זוג, באפלה. לא בכדי התהליך נעשה בחשכה, 
בלילה, כי אנחנו לא מכירים את לבנו רוב הזמן, 
מתוך  זוגיות,  מתוך  ומתרחב  מזוהה  הלב  כתיבה, מתוך המבט בשתיהן.      .אבל 

מתי שמואלוף

..................................מאות / רפי וייכרט............

גינס  

לפי המצב האמפירי אני סבור שיש לנו סיכוי לזכות בשיא גינס לנשיקה הארוכה ביותר. לא הרציפה, שמותירה את הפיות 
קהים  אלא הטעימה, המפוצלת למאות נשיקות קטנות, שביניהן מפרידים ליטופים וחיכוכים ומבטים. גב כף ידי על לחייך, 
ציפורנייך בעגבותי, שפתַי בצווארך בלי שינֵי הערפד. אין לי צורך בנתזי דמך. טוב שהוא נוסע חם ומתלהט בעורקייך. אַת 
נהמת המנועים של הבריאה. על נשיקה אחת אפשר להקיף את הרקיע ולחזות בעננים נפערים. אני סוגר את שפתי על שלך, 
אַת יונקת את לשוני ואני חוזה בערים שלא הוקמו ושוחה בנהרות ארוכים כיבשות. טוב שאיש לא מודד לנו זמן. שעוני העצר 

שלנו רצים בלא מעצורים.




