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תחתיה/ ולפתע נקברה היא תחתי." גם בשיר ׳כאב׳ 
מתארת הדוברת חלופת תפקידים מצמררת: האם 
מובילה את ילדתה הקטנה באמצע הלילה מתוך 
שינה "כדי שאתרוקן", ו"שנים רבות לא חלפו וכבר 
ניתזת."  שחוטה,  כחיה  לדמם  אותך  אני  הובלתי 
בשיר  כותבת  היא  הצער",  מלבד  גדל  לא  "דבר 
היפה ׳השתקפות׳, המיטיב לתאר זאת, ומסכמת: 
"יד הופכת יד. הנה פניה./ פני.״התיאורים עזי מבע 
אינה  והמשוררת  הקורא,  על  חסים  אינם  וצבע, 
חוסכת במילים כדי לתאר את הפיצול והפלצות. 
השירים עמוסים באינטנסיביות ססגונית, לפעמים 
השיר  את  לעצור  כדאי  לא  אם  השאלה  נשאלת 
יפה  מטאפורה  על  לוותר  לכן,  קודם  אחד  רגע 
כזו או אחרת ולהקל על העומס, אך נדמה כי כפי 
מוכרחה  כך  גדותיה,  על  עלו  חייה  שמאורעות 
הדוברת להציף גם את קוראיה. אין לה דרך אחרת 
מאשר לומר את עצמה כאשר היא גדושה בעברה 
הקשה, המצולק והכואב. היא מודה בכך ומכריזה 
בשיר ׳פרא׳ החותם את הספר: "כעת נשבר הענן 
בים  הנפש/  את  מטלטלת  סערה/  עזה.  ורוחי 
ומיוזע  סבוך  בג׳ונגל  המצפן.../  לה  הלב  הגדול. 
חיות  על  עבורן./  שם  ואיני/  נולדות,  מילותי 
הפרא לשרוד, אם רצונן לחיות.״החמלה מופיעה 
בדמותה של אשת העורב. אמנים רבים השתמשו 
ומבשרי המוות.  בעורבים כסמל לכוחות השחור 
של  בזוגתו  דווקא  בוחרת  שמנדרובסקי  מעניין 
המוות בתור תקווה שהיא בוחרת להעניק לעצמה 
שיכולה  זו  היא  מכולם  העורב  אשת  ולקוראיה. 
להבין לנפשה ולנחמה, שהרי גם היא וגם הדוברת 
נשואות לשאול, לקיום המורבידי, זה שנוגע בקצה 
החיים, זה שקורע בהם פיסות, כפי שמתואר בשיר 
המטלטל "עור", אשר מותיר את הדוברת "פעורת 
חורים, תרה/ בעלטה." אשת העורב הופכת לאם 
שלא היתה, דמותה לובשת ופושטת צורה, לעתים 
היא  אין  אך  האהובה.  גם  לפעמים  האהוב,  היא 
"אין  נפרדת:  וזאת משום שהיא  עצמה,  הדוברת 
אלוהים  נפרדות.../  שתיים.  אנחנו  אחת,/  אנו 
רועד אותך בי" כותבת מנדרובסקי בשירה היפה 
"שתיים. נפרדות." הארוס, כאמור, איננו אימננטי 
כי אם שרוי בהתכוונות אל האחר/ת, מופנה אל 
מחוץ לגרעין היותו של האני. הוא שולח זרועות 
לעבר אותה ישות, אשת העורב הסמוכה למוות, 

יש לילה קטן בכל אחת 
מאיתנו

חגית מנדרובסקי: חמלת אשת העורב, 
הוצאת "צור אות" 2016, 73 עמ׳

"איך נולדת משוררת מבטן אדמתה", פותחת חגית 
מנדרובסקי בשאלה הרטורית את ספרה הראשון, 
בשיר ׳לידה׳, ועונה מיד: "ממעבה השאול נובטת 
אשת  חמלת  שיריה  ספר  מילה."  ועוד  מילה, 
העורב מבקש להכריז כי הלידה היא הראשית, וכי 
חייה החלו מרגע לידתה כמשוררת, מרגע הנביטה 

של המילים מתוכה. 
לידת המשוררת היא פיזית ממש: השמש זורחת 
"מנבכי תרדמה כמו מרחם", הפרח פורח "מתוך 
הלב, מלטפת  "מתהומות  היד מושטת  ביעותיו", 
מזה,  יותר  ואף  כאב,  הרבה  מגלב."  להפיס  נפש 
אכזריות ואלימות - נושא הגוף הזה, והמשוררת 
את  לרפא  מבקשת  שלה  בטנה  מתוך  המגיחה 
של  ובכוחן  מילותיה.  באמצעות  הפיזי  הכאב 
המילים לא רק לרפא אלא אף לצקת בגוף תשוקה 

לחיים, לאלו הנכתבים ולאלו הנחיים. 
ב"המשתה"  הנערך  התשוקה,  מהות  על  בדיון 
של אפלטון בין אליטת גברי יוון העתיקה, אומר 
סוקרטס כי הארוס הוא מושג אינטנציונלי, מכוון 
לדבר מה, מצוי בהשתוקקות מתמדת אל האחר. 
שלימדה  האשה  דיוטימה,  על  מספר  סוקרטס 
אותו על הארוס, ונוטע אותה בדיון הגברי משום 
שלדידו, רק אשה שבכוחה ללדת יכולה להבין את 
תשוקת האדם לחיים וליצירה - התשובה לסופיות 

הטרגית של קיומנו. 
התשוקה והארוס מלווים את ספרה של מנדרובסקי 
לכל אורכו, תוך התייחסות מתמדת לחסר ולנעדר. 
ויש הרבה מאוד מאלה; האם שלא היתה, נוכחותה 
המשוררת  האב.  של  מותו  וגם  מותה  הנעדרת, 
פורשת בפני קוראיה את סיפורה הכואב והמדמם. 
צפתה  והבת  לבכות,  מנת  על  בצל  קצצה  האם 
בה מן הצד: "אין צורך לקצץ בצל. אנחנו פשוט 
ובמקומו  מתוכה  נעקר  האם  של  רחמה  בוכות"; 
הופיע בור, אשר "לימים עלו וטיפסו מתוכו סרטני 
שתק",  ששנים  "את  אומרת  הילדה  הדיכאון". 
והאשה כותבת "מן הקרום שנבתק". התהליך הוא 
בסיסי: הזרע "מאס להיחבא", הוא מבקש לנבוט 
ולהנץ. המילים נולדות מתוך ההיעדר הזה, מתוך 

הבורות והחורים.
הדוברת  של  רחמה  בתוך  כאשר  מופיע  הריפוי 
ואף  שהיא.  הילדה  ילדה.  אלא  בור,  אין  עצמה 
יותר מכך; הילדה שהיתה אמה. שירי האם והבת 
הם החזקים בספר. השתיים שלובות זו בזו; הבת 
אמה  את  מכילה  גם  אך  האם,  מתוך  שנולדה 
בתוכה, את כאבה, את ייסוריה. הבת הופכת לאם 
לי  שהייתי  עד  קטנה.../  )"נולדתי  לבת  שהופכת 
לאם"  בשיר ׳בלי מרפקים׳(, עד כי אין לדעת מי 
נולדה ממי, מי יולדת את מי. השיר ׳עד שאמצא׳ 
מבטא זאת בעוצמה רבה כבר בתחילתו: "כשאמי 
מתה, משהו בי קפא./ עשרים ואחת שנים נקברתי 

תנועה ממש  ובאותה  ללבה,  להבין  זו שמסוגלת 
מחייה אותה ואת נפשה. או כפי שהיטיבה לתאר 
זאת מנדרובסקי: "על גדות נהר המוות/ נעורה בת 

חיים." 
אין דרך טובה מלתאר זאת אלא בשירה היפהפה 

"לילה מתוק ורך", שראוי להביאו בשלמותו:

טווסות זהב לאור הנר,
מי יוכל להן?

פי באר נושק לשפת תהום.
על גדות נהר המוות

נעורה בת החיים.
גביעי פרחים נוטפים.

הצוף מתנהל לאט,
עדין כשריגים.

.יש לילה קטן בכל אחת מאיתנו, לילה מתוק ורך.   

לילך גליל

אלי כהן

אלנבי ארבעים 

אַתְּ לֹא רוֹצָה
אַתְּ כֵּן רוֹצָה

אַתְּ קְצָת שְׁתוּיָה    
לֹא מְבִינָה

זֶה לֹא מְשַׁנֶּה לוֹ.
אֵינוֹ יָכוֹל 

לַעֲשׂוֹת דָּבָר לְמַעֲנֵךְ.
מְתֻכְנָת לְהַמְשִׁיךְ

לִסְחֹב אֶת 
הַמִּטְעָן שֶׁלּוֹ,

לִפְרֹק. 

That׳s the deal baby
Take it or leave it
But remember
It׳s just business

אַף גֶּבֶר לֹא קָם בְּאָלֶנְבִּי אַרְבָּעִים.
אַרְבַּע שָׁעוֹת אַף גֶּבֶר לֹא קָם.  

כָּאן זֶה לֹא מַאְדִּים.
כָּאן זֶה אָלֶנְבִּי אַרְבָּעִים.

גְּבָרִים לֹא קָמִים.
  




