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שותלת גרגירי זכוכית
ליאל אלכסנדרה אדמון: לכל התליינים 

שלום, הוצאת קשב לשירה 2016, 70 
עמ׳

נכון לומר ששיריה של ליאל אלכסנדרה  יהיה 
לאפלולית  מבעד  שלקוח  במבט  נכתבו  אדמון 
והקרירות המאפיינות את האזור מתחת לגשרים. 
היכן שהאורות והצללים מרקדים ריקוד מהסס 
ונחבא. אם יש אור מלא בספר הוא ישיר למדי 
ובוהק "אין עמודי חשמל לחתוך האופק/ ישנה 

רק באר האור הגדולה".
למשוררי  בקולה  מצטרפת  אדמון  אלכסדרה 
בשנות  מרוסיה  עולים   - וחצי"  "דור  המחאה 
קוגן,  ריטה  כמו  הקודמת,  התשעים של המאה 
אריק אבר ודומיהם, זאת באופן פחות מובלט, 
נגלה לעין במחשבה שנייה. לא את הקיפוח היא 
מתארת אלא את הרגשת הזרות, את הישראליות 
החשופה, המדברית שהכל בה כל כך גלוי למי 
מוצאה.  בארץ  והרבגוניות  לעומק  שהתרגלה 
היום/  את  פוקד  חושך  בו  ממקום  באה/  "אני 
ביניהם... מסורגי פלדה שראשי/ כמעט נתלש 
אל  המדבר  הביאני  כי  אחרי  משכני  והותרתי 
האבנים  תאוות   - גבעותיו  בין  בוהקת  חדריו/ 

הגדולה/ תנועתו בי/ שעה מלאה".

"לזחילה  נידונה  היא  החדשה  הזרה,  בארץ 
נמנעת  הבלתי  בידיעה  האור  נגד  ארוכה 
ש"מלבד הד השאלות/ מלבד ההבטחה/ שאין 

דבר".
כמה משירי הספר מגוללים סיפור של רדיפה, 
המתעוררות  לתחושות  ישיר  בהמשך  אולי 
הרגשת  ללא  חיה  היא  שבו  הנוכחי  במיקומה 
האנשים  שבו  מסתור;  מקומות  ללא  ביטחון, 
ממש  לא  הם  שיטות/  להם  "יש  הרודפים 
הסכמתי...״בספר  לא  לדמם/  אבל/  הסבירו, 
והמרגשים  שזורים שירי אהבה שהם  מהיפים 
הנהדר  נמר׳  ׳חתול  בשיר  לאחרונה.  שקראתי 
לא ברור אם זאת המשוררת מושא האהבה של 
שזאת  או  וחמלה  ברכות  אותה  העוטף  הדובר 
הציפייה לרגע המיוחל ואולי זה זיכרון נעים של 
חורף בְּלב ההולכת בדרכי המדבר המאובקות. 

ולוחשת  בוחשת  מבעבע/  בסיר  בוהה  "היא 
שמות גברים/ ׳חתול נמר׳ היא קוראת לי וקורצת 
מול הראי... אני צריך להתעגל על בטנה/ למלא 
בתוכה...היא  השעיר  האיש  שכרה  הבור  את 
יפה בשכונה, למרות המכנסיים הרפויים/  הכי 
למרות שהפסיקה לשייף את ציפורניה, למרות 
לקראתה/  בא  פניה....אני  על  המלח  עקבות 
דפוס[...היא  טעות  לא  ]זאת  ירחיה  בין  נשכב 
נרדם  נרדמת לתוך רעד שפתיה/ רעד שפתיה 
בתוכה". בשיר אחר מושא האהבה הוא מגרש 
להתברך  מנסה  היא  באמצעותו  אשר  השדים 
מלח  לך  שיש  יודע  הייתי  "אם  רגשי:  בתיקון 
הלילה  כל/  פניך  את  מלקק  הייתי  בעיניים/ 
למשך  אחת/  פעם  בי  מביטה  היית  ההוא...אם 
רפאית  רוח  שאני/  מגלה  היית  ארוכות/  דקות 

אסופית/ שתתפזר/ אם תחליטי לפתוח חלון".
חוויה  הוא  ההורים  של  הגסיסה  תהליך 
ביצירותיהם  מובהק  מקום  שתופסת  מטלטלת 
של משוררים רבים. תיאור הביקורים התכופים 
קשור  האהוב  ההורה  מראה  החולים,  בבתי 
המתפורר  הגוף  מפותלים,  רפואיים  לעזרים 
עם  יחד  לכך  האונים שמתלווה  וחוסר  מחיותו 
מבע,  רכת  כתיבה  מעוררים  העצום,  הצער 
 - הזה  בספר  וכך   - לעתים  רגשנית  לעתים 
שבוע  ׳או  בשיר  כאב.  על  מחפה  הסרקסטיות 
שירצה  "מי  מציינת  היא  אלטרנטיבי׳  הספר 
לפגוש בי עכשיו/ ימצא אותי חותמת/ בדוכני 
הקבלה של אסותא/ או בדרך/ בין פתח תקווה 
 /- אלי  יבוא  לפגוש באבי/  מי שירצה  לשם... 
אני הכי דומה לו". או בשיר אחר: "אולי אלך 
458 צעדים על קן הרצפות/ בין מכונת השתייה 
לחלון/ ואצייר לך נתיב יציאה...בשרך מופקד 

ליצורים הרעבים עכשיו".
ליאל אלכסנדרה אדמון מציירת בספרה תמונת 
עולם עגומה, מציאות שחונה עם טעם של מלח 
בפה, שאפילו האהבה אינה יכולה להסיר. היא 
יצמיחו,  אם  זכוכית/  "גרגירי  בעננים  שותלת 
שום  "אין  הצער  למרבה  כי  אף  אש",  יצמיחו 
הזה הוא קול שירתה.            .סיכוי לחורף/ אבל גשם מתעבה בתוכי". והגשם 

                      שלמה בן–בסה

לדבר על הפשע בשפתו 
של הפושע

ג׳מייקה קינקייד: מקום קטן, מאנגלית: 
רונה משיח, הוצאת לוקוס 2016, 70 עמ׳

"האם ניסית אי פעם להבין למה אנשים כמוני לא 
יכולים להתגבר על העבר, לא יכולים לסלוח ולא 

לשכוח" )עמ׳ 29(.

 ,)1949 אנטיגוואה,  )ילידת  קינקייד  ג׳מייקה 

קול יוצא דופן בספרות האמריקנית העכשווית, 
נחשפת לקורא העברי לראשונה דווקא עם מקום 
קטן, 70 עמודים בלבד שמכילים כבקליפת אגוז 
שמעניינים  הנושאים  סגנונה,  אישיותה,  את 
אותה, וגם את הקצב שבו היא יורה את המילים 
כועסת  ובתוכן,  למילים  מתחת  המוסיקה  שלה, 
וחומלת, מאופקת ומתפרצת. מקום קטן הוא סוג 
ספרותי לעצמו: מעין סיפור אוטוביוגרפי, שהוא 
ופוליטית  פיוטית  דעתנית,  מסה  גם  בעת  בה 

מאוד.

היא  שתראה"  מה  זה  באנטיגואה  תבקר  "אם 
יורה את המשפט שפותח את הספר, "אולי תאמר 
לעצמך כמה יפה האי אנטיגואה, יפה יותר מכל 
האיים האחרים שראית". כך תאמר לעצמך כמובן 
אם אתה תייר מערבי לבן ולא אנטיגוואני שחור 
שחוזר לאנטיגואה מאירופה או מצפון אמריקה. 
קינקייד  ג׳מייקה  לעצמה  אמרה  כך  לא  ואכן, 
כששבה לאי מולדתה עשרים שנים לאחר שעזבה 
אותו, בגיל שבע–עשרה, אז קראו לה עדיין אלן 
כדי  נשלחה  לשם  יורק,  בניו  פוטר.  ריצ׳רדסון 
לעבוד כמטפלת ולשלוח כסף הביתה, התעצבה 
אישיותה הייחודית. שם החליטה להתנתק מכל 
בעיקר  ולמדה,  קשר עם המשפחה שלה, עבדה 
צילום, החלה לכתוב ושינתה את שמה. ב–1978 
ראה אור סיפורה הקצר הראשון, "נערה", בכתב 
העת הנחשב ׳ניו יורקר׳, ושנים אחדות אחר כך 
של  לבה  לתשומת  שזכה  סיפורים  אוסף  הופיע 
היוצרת  הביקורת שזיהתה את קולה האחר של 
הקריבית, אשר אמנם התרחקה פיזית ממולדתה, 
נבעו  וממנה  בתוכה,  עמוק  עמוק  שכנה  זו  אך 

יצירותיה.

אורכו,  קילומטר  עשרים  אנטיגוואה,  האי 
ידי  על  נכבש  רוחבו,  קילומטר  חמישה–עשר 
מאפריקה,  עבדים  לשם  שהביאו  הבריטים, 
במאה השבע–עשרה. הם שלטו באי 350 שנים, 
שלטון  אחריהם  הותירו  ב–1981,  וכשעזבו, 
מנגנוני  מתפוררים,  מבנים  ומושחת,  גס  מקומי 
רפואה וחינוך גרועים, או אם לצטט את הכותבת: 
שעשיתם  הדברים  את  לעצמנו  עשינו  "אנחנו 
ולהירגע,  לנוח  לחופשה,  שמגיע  התייר  לנו". 
במלון  חדרו  מחלונות  אלה.  כל  את  רואה  אינו 
אחד,  מצד  הקריבי  הים  משתקפים  המפואר 
ערוכים  כולם  אחר,  מצד  האטלנטי  האוקיינוס 
מודע  אינו  הוא  להאכיל;  להסיע,  אותו,  לשרת 
למחירים המופקעים, לעוולות, וכנראה גם אינו 
מודע למחיר שמשלמים המקומיים על כל הטוב 
שמורעף עליו, כי התיירות היא פרנסתו העיקרית 

של האי.

קינקייד כותבת בגוף שני, בחירה שמעצימה את 
מטיחה  היא  לאחת  אחת  שלה.  והמחאה  הכעס 
בפני הקורא, המיוצג על ידי התייר שבא לנפוש, 
מידי  המקום  תושבי  על  שניחתו  המכות  את 
הבריטי,  הכובש  קודם  מבחוץ.  שבאו  אנשים 
ואחר כך כל מיני מזדמנים )שחלקם הגיע בגלל 
ולבנונים מהמזרח  סורים  עליהם(,  מכות שנפלו 
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השתלטו  הם  מאירופה.  מלחמה  פליטי  התיכון, 
על הנכסים שהותירו הבריטים, והמקומיים הפכו 

מעבדים של אחד לעבדיו של אחר. 

"...הרחק באופק, צבע המים כחול–צי. קרוב יותר, 
קו  עד  משם  אמריקה.  צפון  שמי  בצבע  המים 
צלולים  צלולים,  כסופים,  חיוורים,  החוף, המים 
כל כך עד שאתה יכול לראות את קרקעית החול 
הלבנה–ורודה שלהם. הו, איזה יופי! - - - לא 
כדאי לך לתהות מה בדיוק קרה לתכולת האסלה 
לתהות  לך  כדאי  לא  המים.  את  אחרי שהורדת 
לאן הלכו מי האמבטיה שלך אחרי ששחררת את 
עצמם  למצוא  עשויים  אלה  כל  אהממ,  הפקק, 
אוהבים  לא  והם  לשחות".  מתכנן  שאתה  במים 
אותך, המקומיים, היא מטיחה בתייר, הם מקנאים 
חיי  את  לעזוב  שלך  ביכולת  מקנאים  הם  בך, 
חייהם  את  ולהפוך  במרחקים,  שם  אי  השגרה 
ומקור  מרגיע  זמן  לפסק  המנוצלים,  הקטנים, 
סיפורה  את  מספרת  היא  כך  בשבילך.  הנאה 
וסיפור המקום שהוא חלק ממנה, מנסה  האישי 
עיני התייר,  בכוחה הספרותי, לפקוח את  בכוח, 
להטרידו, להראות לו מה שהיה מעדיף לא לראות. 
הוא  והפוליטי  פוליטי,  הוא  האישי  בעיניה  כי 
אישי. הביקורת האמריקנית, שעד אז טיפחה את 
קינקייד, לא אהבה את הספר, בעיקר לא את הטון 
הכעסני והלא מתפשר שבו, ובאנטיגוואה הכריזו 
עליה אישיות בלתי רצויה, ונאסר עליה להיכנס 
לארץ )איסור שבוטל כעבור שנים אחדות(. ואכן 
ההרגשה  מתגנבת  הקריאה,  כדי  תוך  פעם,  לא 

שהכעס והציניות מקלקלים את השורה. אבל אז 
בוטות  בין  לאזן  ביכולותיה  הכותבת  מלהטטת 
לעדינות, בין זיכרון אישי מכמיר לב, התפעלות 
)הלבן  ולקורא  לכעס מתסכל.  הטבע,  מן  ילדית 
במראה  להתבונן  אלא  ברירה  אין  כלל(,  בדרך 
את  לו  משקפת  קינקייד  שבה  הזאת  המלוטשת 

פניו.

סיפור  רבה  במידה  הוא  קטן  מקום  כאמור, 
של  חינוכה  וערש  ילדותה  על  אוטוביוגרפי 
שהוא  נושא  אמה,  עם  יחסיה  בעיקר  הסופרת, 
מלאו  אשר  עד  ספריה.  ברוב  מפתח  מוטיב 
שאמה  יחידה,  בת  היתה  היא  תשע,  לקינקייד 

מתחת לפנס הטורדני  של הפחד / הנרי מִישׁוֹ

זו עדיין רק הילה קטנה, איש אינו רואה, אבל הוא, הוא יודע שמשם תבוא 
השרֵפה, שרפה אדירה תבוא, והוא, בלב לבה של ההתרחשות, יצטרך 

להסתדר, להמשיך לחיות כמו בעבר )מה נשמע? בסדר, ואתה?(, נאכל על 
ידי האש הטורפת בקפידה.

  *                                            

לפניו נמר עומד ללא ניע. הוא לא נחפז. יש לו זמן. העניינים שלו כאן. הוא 
איתן.

*                                           

... והפחד אינו פוטר איש.
כאשר דג המעמקים משתגע, שוחה חרד אל עבר הדגים בני משפחתו בעומק 

של שש מאות מטרים, מתנגש בהם, מעיר אותם, תוקף אותם זה אחר זה:
"אתה לא שומע את המים זורמים, אתה?״"וכאן לא שומעים כלום?״"אתם 
לא שומעים משהו שעושה "טְשׁ", לא, יותר ברוך: "טְשִׁי, טשי?״"זהירות, 

אל תזוזו, נשמע שוב.״אוֹה פחד, אדון איום!        
הזאב פוחד מהכינור. הפיל פוחד מעכברים, מֵחֲזִירִים, מִנַּפָּצִים. וְהַשַּׁרְקָן 

רועד בשנתו. 

הנרי מישוֹ )Henri Michaux - 1984-1899( משורר, עיתונאי וצייר מקורי שהציג גם במוזיאון 
התאזרח  ב–1955  שבבלגיה.  נמיר  ילד  יורק.  בניו  בגוגנהיים  וגם  בפריז  מודרנית  לאמנות 
בצרפת. למרות השימוש בסמים שבהשראתם גם כתב חלק מיצירתו הלך לעולמו בשיבה טובה.

הטקסט מתוך ספרו הלילה נע )1935(.

צביקה שטרנפלד — הפינה הצרפתית

ונטעה  מוקדם,  בגיל  וכתוב  קרוא  אותה  לימדה 
בה ביטחון עצמי. בעידודה היא ביקרה שוב ושוב 
נותר  ומאז שעזבו  הקימו,  )שהבריטים  בספרייה 
מבנה חרב ועליו הכתובת: "הבניין נפגע ברעידת 
בערגה  בקרוב"(.  יחל  השיפוץ   ,1974 ב  אדמה 
עמוס  היפה  האולם  על  כותבת  היא  ובגעגועים 
הים  ריח  לעצמו,  קול  שהיה  השקט  המדפים, 
שנשב בעד החלונות. והיא מתוודה על משקעים 
שספרים שאהבה הותירה אצלה. אבל הכעס לא 
השפה,  את  לנו  לקחתם  מתפרצת:  והיא  מרפה 
היחידה  "השפה  וההיסטוריה:  התרבות  את 
שאני יכולה לדבר בה על הפשע, היא שפתו של 
אחרים  רבים  ושל  שלה,  הטרגדיה  זו  הפושע". 

בעולם, ששפת הכובש היא שפת אמם. 

אין ספק, זהו ספר מטלטל. אבל קינקייד מלחימה 
באיזו אלגנטיות נדירה, בעט מושחז, קולות של 
ריב ומדון, סירוב עיקש לסלוח, עם המיה של יופי 
כאמור,  )הקורא,  הקשים  דבריה  וגעגוע.  ועדנה 
מרתקים,  והבוטים,  העיקשים  כלל(,  בדרך  לבן 
ואכן  ומהפנטים.  לעתים,  מרגיזים  מאתגרים, 
צודק עמרי הרצוג, שכתב את אחרית הדבר, כי 
להתייצב.     .אחרי הקריאה בספר הזה צריך לנשום עמוק כדי 
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