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משמש בידי בובר לבניית מסר של ויתור על מדינה יהודית" )עמ׳ 188( 
כותב מאור. 

בסיכום ספרו כותב מאור: "השיח של בובר אינו נענה לתבניות מקובלות 
יוקדת  אהבה  על  נשען  הוא  חשיבותו.  ובכך  בישראל  ושמאל  ימין  של 
לארץ, אך גם מזהיר מפני ניסיון לנכסה )על ידי אחד הצדדים(. לכן הוא 
יכול לחדש את השיח הפוליטי בישראל, מימין ומשמאל, שהגיע למבוי 
כפי  לבוא.  לעתיד  אפשרות  עדיין  זו  כאמור,  ייתכן.   .)231 )עמ׳  סתום" 
סיכוי  אחת  ולכל  מוגבל  זמנה  היסטורית  תופעה  כל  למעלה,  שאמרנו 

להיכשל ולהתגשם. 
אם לחזור להשוואה בין שני האישים; אני מעריך את הכרעתו של אלתרמן, 
החלטה  קיבל  השעה  בבוא  אלא  הימים,  אחרית  על  יהבו  השליך  שלא 
לפעול. בובר מדמה עצמו לירמיהו המתנבא על חורבן הבית. כי "נביאי 
חוששני,  זו,  אבל   .)192 )עמ׳  כישלון"  אלא  להבטיח  יכולים  אינם  אמת 
קלישאה ריקה מתוכן, שהרי קל היה יותר לנבא ב–1948 כישלון למדינה 
נוכח התקפת  היהודית מאשר הצלחה. בובר סבר שהמדינה לא תשרוד 
מדינות ערב וזו נחשבה להערכה "ריאלית" של המצב. מסתבר שלא תמיד 

"הריאלי" הוא מציאותי וזה בין השאר מה שמלמדנו אלתרמן. 

להסתכל לפצע בעיניים 

בלי  לפחד,  בלי  מבט  להישיר  בעיניים.  הזה  לפצע  להסתכל  חייבת  "אני 
להיגעל, בלי להדחיק, ישר אל הבקע העצום הזה, אל השבר הסורי–אפריקני 

שמפלח את הגוף שלי" )עמ׳ 180(.

מהתחלה מאת צילה חיון )עורך: עודד וולקשטיין, הוצאת אפיק 2016( הוא 
מסמך אנושי מרתק על השיבה לחיים, כתוב בכישרון ספרותי. מה שמופיע 
לעתים בעיתון ככותרת בת כמה שורות על פיגוע עם נפגעים, נפרש כאן 

על פני 225 עמודי ספר. עבור קוראי הידיעה החדשותית 
העניין מסתיים באותו רגע, אבל עבור הנפגעים בו, מדובר 
במאבק של שבועות, חודשים, ואפילו שנים של החלמה. 
במקרים הקשים עליהם ללמוד "מהתחלה" לשבת, לעמוד, 
ללכת, לחיות. אם לדרוש את שם המחברת כמין סמל, הרי 
אפשר לומר, כי צילה חיון, שבה מצֵלמָוֶות אל החיים בכוח 
וחִיוּתָהּ. אין זה סיפור קל. בצד המופת האנושי  חִיוּנִיוּתָהּ 

הגלום בו, זהו גם סיפור של פחד, אימה וזוועה.
לביתם  בסיני  מחופשה  בשובם   2003 באוגוסט  בשלושה 
בירושלים, נפגע רכב המשפחה מצרור יריות. צילה ובתה 
חמוטל נפגעו מן הירי. חמוטל נפגעה באופן בינוני וצילה 
נפגעה אנושות. ידה הימנית ושתי רגליה רוסקו, ופצע רחב 
קרע את בטנה. צילה שהיתה אשת קריירה, בעלת חברה 
בשדה  פרויקטים  יוצרת  ואמנותית,  תרבותית  ליזמות 

הספרות ומנהלת פסטיבל הסופרים בירושלים, צללה באחת לתהום אפלה 
כשהיא מפרפרת בין חיים למוות. "שלושה ימים על מיטת חדר הניתוחים. 
הגוף נפתח ונחתך, שוסע, נחדר, נחפר. ואחריהם תרדמה ארוכה. אינסופית. 
עשרים ושלוש יממות. הזמן שינה פניו. לא היו עוד אתמול והיום ולא יהיה 
עוד מחר. חיי תעו במעמקי שכבות אפלות. ניתק החוט המחבר אותי אלי. 

עד שאבדתי" )עמ׳ 17(.
היציאה מן האבדון היתה ארוכה וממושכת. לעתים עמדה על סף ייאוש, 
אך לבסוף שרדה. יש לקרוא את הספר כולו כדי להבין את מלוא משמעות 
המילים הללו. בניגוד לדעת העורך, עודד וולקשטיין, אינני סבור שהספר 
דווקא  לדעתי,  זה המרכיב המכריע שבו.  אין  רומן,  הוא  ואם  רומן,  הוא 
חלקיו התיעודיים, עובדתיים, הם הטובים יותר. אציין בקצרה שלושה מהם 

שבהם טמון כוחו.

הרופאים  לתיקון.  ניתנה  ולא  קשות  נפגעה  הימנית  רגלה  כף  הראשון, 
מודיעים לה על כך חד וחלק:

"הרופא כחכח בגרונו, באתי להגיד לך, להודיע, שאנחנו לא עומדים לתקן 
את כף הרגל שלך.

לא עומדים לתקן אותה? חזרתי אחריו.
תביני אנחנו לא יודעים לתקן עצבים. אנחנו כמו נגרים, יכולים רק לתקן 
שברים. ברגל שמאל ניתחנו אותך והעצם תתאחה. אבל הרגל הימנית פגועה 

בעצב. אין לנו דרך לרפא אותה.
אז מה אתה אומר בעצם? גמגמתי.

תלכי עם מכשיר.
מכשיר? איזה מכשיר?

מכשיר שתופס את הרגל ולא נותן לה ליפול" )עמ׳ 71(.

השני, קשור בראשון. בשל אותה פגיעה בעצב הרגל, היא סובלת כאבים 
כרוניים נוראיים גם לאחר ההחלמה. דבר לא עוזר. לא תרופות, לא זריקות 
ולא סמים. לרופאי הכאב אין מה להציע לה. היא מבקשת בכל זאת מאחד 
מתמודדים  הם  איך  ולשמוע  ממטופליו  כמה  לפגוש  לה  לאפשר  מהם 
עם הכאב. הוא נותן לה שלושה שמות, כולם של אנשים צעירים פגועי 
רגליים ממלחמות לבנון. היא מדברת עמם בטלפון וסיפוריהם מצמררים 
ומייאשים. כך, באמצעותה, אנו למדים משהו גם על גורלם של חיילים 

פגועים ועל המלחמות בכלל.

האנשים  עוד.  לשמוע  להמשיך  רציתי  לא  השפופרת.  את  הנחתי  "מותשת 
הצעירים האלה נשמעו אבודים. לא היה בזה דבר מעודד. ההפך הוא הנכון. 
את  עזבתי  הטלפון.  אפרכסת  דרך  אלי  זחלו  שלהם  והדיכאון  העצבות 

הרשימה" )עמ׳ 215(.

היחיד שיכול היה לסייע לה במקצת היה ד"ר ד׳, רופא של ספורטאים נכים. 
עצתו היחידה היתה לנהוג כפקיר. כפי שהוא הולך על 
גחלים, או יושב על מסמרים. טכניקה שעיקרה "לנתק 
כל תקשורת עם החלקים הכואבים". לפעמים זה עובד, 

אבל לא תמיד )עמ׳ 219(.
השלישי, הנורא מכל, לפחות מבחינת התיאורים בספר, 
הוא הפציעה בבטן. בשל היקפה וחומרתה לא ניתן היה 
לסגור את הבטן בהקדם מחשש להידבקות הרקמות, 
וחיון נאלצה ללכת עם בטן פתוחה במשך שנה לפחות. 
רחצה  נהלי  ומחייב  נוזלים  מפריש  הפתוח  הפצע 
קפדניים. הנה כמה כללים שניסחה לעצמה: "להתפשט 
במהירות בלי להסתכל לכיוון המראה... לנתק חיבור 
בין העין לראש, בין המראה הנקלט ברשתית לבהלה 
שהוא מעורר בי... שעות מעטות אחרי הרחצה שולי 
הצלקת ושפתה הפעורה מתחילים להדיף סרחון של 

בשר מרקיב" )עמ׳ 178(. 
כעבור שנה, לקראת סגירתה של הבטן, היא מרגישה שעליה לצלם בעירום 
מלא את הבטן הפתוחה: "אני חייבת להסתכל לפצע הזה בעיניים. להישיר 
מבט בלי לפחד, בלי להיגעל, בלי להדחיק, ישר אל הבקע העצום הזה, 
אל השבר הסורי–אפריקני שמפלח את הגוף שלי" )עמ׳ 180(. ואכן, היא 
צילומים"  "בוק  לה  לעשות  ממנו  ומבקשת  מקצועי  צלם  עם  מתקשרת 
כנהוג אצל דוגמניות. דפים אלה, לדעתי, הם מהמקוריים והיפים שבספר 
ואמנם, היא מוצאת צלם כזה שמשתף  ומעלים אותו למעמד של סמל. 
איתה פעולה בהתלהבות. המחשבה שעולה לאחר מכן בדעתה בנסיעתה 

לפנות בוקר הביתה ראויה לציטוט:
איילון,  בנתיבי  כזו  ואתלה תמונה  ענקי  חוצות  אותן בשלט  "אולי אדפיס 
בכניסה לתל–אביב. במקום פרסומת לג׳ינס או למשקפי שמש חדשים אני 
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אתלה את זה. אולי אנשים יסתכלו מהמכוניות שלהם ויראו מה קורה פה 
ויגידו שדי, מספיק וחייבים לעצור ולחשוב איך מפסיקים את זה. אולי זה 

יגרום להם להבין משהו" )עמ׳ 188(. 

מבחינה רעיונית זהו אולי סיומו של הספר הנמשך )כרומן( גם מעבר לכך. 
לא אתעכב עליו כאן. נקודה אחת מעניינת צריך להוסיף. במקביל לסיפור 
העוזרת  נעמה,  של  מחייה  פרקים  גם  חיון  מספרת  הגיבורה,  של  חייה 
הפלסטינית שלה מכפר וולאג׳ה בירושלים. התלאות שהיא עוברת תחת 
משטר הכיבוש הישראלי, בעלה שנהרג מידי כוחות צה"ל, הלחצים מצד 
משפחתה ויכולתה לעמוד בכל אלה ולהשתחרר, גם הם סיפור של גבורה 
נשית ראויה להערכה. הידידות בין השתיים היא אולי קורטוב של תקווה 

במציאות הקשה. 

עלעולים

מה הועילו חכמים בפרשנותם?
ידיעות  חמד,  )ספרי  התנ״ך  את  מחדש  לקרוא  בספרו  ליבוביץ  אליה 
"כתבים  שיש  להוכיח  כדי  לוליינות  מעשי  עושה   )2016 אחרונות 
אתאיסטיים, בתורה, בנביאים, בכתובים". אבל במה מועילה לו חוכמתו 

הפרשנית, אם מסקנותיו חותרות תחת הנחותיו?
הנה, כך למשל הוא קורא את סיפור העקדה )בראשית כב(: את קריאת 
את  ניסה  "והאלוהים  לאברהם  האלוהים 
אברהם ויאמר אליו ... קח נא את בנך את 
והעלהו   ... יצחק  יחידך אשר אהבת את 
שם לעולה על אחד ההרים" )א-ג(, מפרש 
של  בראשו  הדובר  פנימי  כקול  ליבוביץ 
כמעט  לקורא  אומר  "הסופר  אברהם: 
מפורשות, שאלוהים המדבר אל אברהם 
הוא למעשה אברהם המדבר אל אברהם" 
המלאך  קריאת  את  ואילו   .)99 )עמ׳ 
ההקרבה  תהליך  את  להפסיק  לאברהם 
השמים  מן  אלוהים  מלאך  אליו  "ויקרא 
הנער  אל  ידך  תשלח  אל  אליו,  ויאמר 
כי  ידעתי  עתה  כי  מאומה  לו  תעש  ואל 
ירא אלוהים אתה ולא חשכת את בנך את 
יחידך ממני" )יא-יג(,  הוא מפרש כקריאה חיצונית מעולם המציאות: "את 
ההפסקה של הקרבת הקורבן יש לזקוף לזכות תפיסה חדשה של אלוהות 
שאברהם מגיע אליה ברגע האחרון. זו הכרה שבאה אליו מבחוץ, לא מתוך 
והסתכלות  אליה מתוך תצפית  הכרה שמגיעים  זוהי  פנימית.  הסתכלות 

בעולם הטבע". 
כך שבעוד שהציות לקול הפנימי עלול להוליך למעשי טירוף של קורבנות 
מעשה  הוא  המלאך,  לקול  החיצונית,  המציאות  לקול  הציות  הרי  אדם, 
תבוני שפוי. גם את הבטחת המלאך לאברהם, "יען אשר עשית את הדבר 
הזה ולא חשכת את בנך את יחידך, ברך אברכך והרבה ארבה את זרעך 
ככוכבי השמים..." )טז-יז(, מפרש ליבוביץ כנובעת לא מברכת אלוהים, 
אלא מהתנהגות תבונית: "ברכת הזרע )לאברהם(, היא תוצאה של הציות 

למלאך האלוהים, כלומר של התנהגות תחת הצו התבוני" )עמ׳ 99(. 
נניח שעד כאן אנו מקבלים את פרשנותו על קרביה וכרעיה. אבל כאן 
"יען אשר  ליבוביץ מסתבך בסתירות; בבואו להסביר את דברי המלאך 
עשית את הדבר הזה ולא חשכת את בנך את יחידך", שואל ליבוביץ: מה 
פירוש "אשר עשית", הן לא עשית?! )לא הקרבת את בנך למעני(. ומה 
פירוש "ולא חשכת". כאן הוא נפנה לפירוש לשוני נרחב של הפועל ח.ש.ך. 
מסקנתו בסופו של דבר היא: "על פי המסורת לא ׳חשכת את בנך... ממני׳ 

פירושו: לא מנעת מעצמך לתת את יצחק לאלוהים. על פי הצעתנו פירושו: 
לא מנעת מיצחק מלקבל את אלוהים" )עמ׳ 91(. 

ואני שואל: לשם מה נועדה הלוליינות הפרשנית הזאת )לתת לאלוהים, 
לקבל את אלוהים(? שהרי האמונה באלוהים, שביקש להוציא מן הדלת 
)"כתבים אתיאיסטיים" זוכרים?( חוזרת כאן דרך החלון. כי מה אומר לנו 
ליבוביץ? אברהם, בכך שלא העלה את בנו לעולה, אפשר לו לדעת את 
אלוהים ולהאמין בו. וכך הוא כותב בהמשך:  "על פי הפירוש המוצע כאן 
׳לא חשכת׳ שקול לאמירה לא מנעת את יצחק מקרבת אלוהים או מעבודת 

אלוהים. על פי העיקרון לא המתים יהללו יה" )עמ׳ 104(.
תחת  חותרת  הפירוש  מסקנת  אם  בפרשנותם  חכמים  אפוא  הועילו  מה 
הנחותיו? ההנחה היא שאמונה באלוהים היא הרסנית: "אמונתו של אדם 
ששומע את אלוהים מדבר אליו ישירות היא אמונה דסטרוקטיבית. היא 
מביאה את האדם להרוס את החברה ולרצוח את צאצאיו במו ידיו" )עמ׳ 
100(; והנה על פי המסקנה של ליבוביץ יצחק חוזר לחיק האמונה ולקרבת 

אלוהים. 
 וזו רק דוגמה אחת מני רבות בספר הזה.

תופעת המשורר ותופעת העורך
המשורר והמבקר דוד אדלר מפרסם ב׳כרמל׳ מס׳ 18, כתב עת לשירה, 
גם שירים מעניינים וגם רשימה מסקרנת: "איך רועי חסן עלה למעלה, 
כשהשירה נמצאת למטה", שאינה דווקא ביקורת על שירתו של רועי חסן, 
אלא יותר על הסוציולוגיה של השירה, ורועי חסן משמש לה רק מקרה 

בוחן.
בחלקו הראשון סוקר המאמר את נסיקתו של חסן ובשני את מצב כתבי 
העת לספרות. לא אתאר כאן את המאמר במלואו ואני ממליץ עליו לפני 
ועלייתו  חסן  רועי  לתופעת  הרקע  כי  מציין  אדלר  המתעניין.  הקורא 
המהירה הוא פרסום שירו הידוע ׳מדינת אשכנז׳ ב"תרבות וספרות" של 
׳הארץ׳ )31.1013(, חברותו בקבוצת "ערספואטיקה" וספר שיריו )הכלבים 
שנבחו בילדותנו היו חסומי פה( שיצא אז לאור. תוך תקופה קצרה לאחר 
מכן זכה חסן בפרס ברנשטיין עתיר הממון לשירה )25 אלף ש"ח(, בפרס 
שרת התרבות למשוררים בראשית דרכם, במינוי באוניברסיטת תל–אביב 

ובאינספור ראיונות בתקשורת. 

בחלקו האחר של המאמר, סוקר, כאמור, אדלר, את מצב כתבי העת לספרות 
ולשירה. הוא מונה כשלושה תריסרים של כתבי עת, פעילים יותר ופעילים 
פחות, כולל כאלה שחדלו להתקיים, ומגיע למסקנה המעציבה כי כתבי 
עת אלה הם "כבועיות המשייטות בכוס סודה". כלומר, כל כתב עת, גם 
בין  וניכרת  ומוגבלת  ׳עתון 77׳( השפעתו מצומצמת  )כמו  ובולט  מרכזי 

קוראיו וכותביו בלבד.
המסקנה הסופית של אדלר משתי העובדות דלעיל היא ישירה ופשוטה: יש 
כיום במה אחת בלבד, ועורך אחד ויחיד שבכוחם לחרוץ גורלות בתחום 
הספרות. הבמה היא "תרבות וספרות" של עיתון ׳הארץ׳ והעורך הכל יכול 

שלה כבר כמה עשורים, בני ציפר. מסכם אדלר את דבריו:
"טענתי העיקרית היא שאלמלא הפרסום התדיר והנדיב של שירתו של 
של  מזה  שונה  היה  לא  גורלו  וספרות׳  ׳תרבות  של  הפותח  בעמוד  חסן 
משוררים אחרים - נשייה כמעט מוחלטת מחוץ לחבורתם שלהם. טענתי 
היא שמאפייניה האינהרנטיים של שירת חסן )תכניה, מסריה, הפואטיקה 
שלה(, לא היו מספיקים כשלעצמם לעורר את ׳תופעת רועי חסן׳. )בכל 
מקרה( מאפיינים אלה הם משניים ותרומתם באה לביטוי רק לאחר שהפגז 
ואחריו באו  וספרות׳  ׳תרבות  נורה מעל במת  ׳מדינת אשכנז׳  הראשון 

מטחים נוספים".
נ.ב. בתוכנית הטלוויזיה של קובי מידן "חוצה ישראל" )ש.ח. 06.08.16( 
כי  אמרה  "ערספואטיקה",  קבוצת  מייסדת  קיסר,  עדי  המשוררת  עם 
ה׳ארץ׳ רק תפס עליהם טרמפ. לדבריה, העתון אף פנה אליה בהצעה 
.להוציא אסופת שירים של חברי הקבוצה והיא סירבה לו מסיבה זו ממש.        
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