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שמעון מרמלשטיין

החוחית

היינו בני שבע. שני רוצחים קטנים. מחכים בתוך הערפל. ובערפל 
היתה פורשת החוחית מדי פעם את כנפיה למניפת צהוב שחור רועדת, 

אולי מפחד, אולי מאושר שמשך אותנו עוד ועוד להתקרב.
כל היופי הזה יהיה עוד מעט רק שלנו. עיניו של גבי בערו כשדיבר. 

אתה מתכוון שנחטוף אותה או שרק נתלוש לה כמה נוצות? שאלתי, 
מתנדנד. כאב עמום חלף מצד אל צד.

גם וגם. אבל קודם נצטרך להרוג אותה. הנה ככה... הוא הראה לי איך 
יתפוס אותה ביד אחת ויסובב לה את הצוואר ביד שנייה.

מספיק. מספיק.
מספיק גם פעם אחת, הוא פרץ בצחוק. לפתע השתתק.

כרענו על ברכנו. שוקעים בבוץ ובמבטי האמהות שלנו שהעמיקו ככל 
שהתרחקנו מעיניהן. שלי היתה עם שיער שחור. שלו עם שיער בהיר. 
הן באו מעולמות שבורים, בהם המתים והחיים המשיכו בשנתם לצעוק 

ולחפש זה את זה. בבקרים מצאנו סימנים של דם על הרצפה.
הסתתרנו בתוך שדה ענק של חרציות. יודעים שמאחורינו משקיפה 
גבי.  של  הבית  בחול  טבע  מימין  לפרדסים.  עד  נינה  של  המכולת 

ומשמאל, מאחורי פרחי היביסקוס, עמד הבית שלי. 
ומתוך הערפל, חוצה אותו לשניים, עלה קולה של החוחית. שרה, שרה, 

מתחננת אל השמים שייפתחו מעל ראשינו. 
נעשה את זה ביחד? הוא שאל אותי, חיוור.

כן ... ללא מילים. רק עם נגיעה רפה שלי בכף ידו. והשמים נפתחו. עד 
לרקיע העליון, שמעליו כבר לא היה לנו אומץ להביט.

הדבורים ידעו לעוף במעגלים ולזמזם מילים ומחשבות בחלל הריק. 
היו להן פנים קטנות, מדויקות, שמצצו את כל הצוף וגוף צהוב שנגמר 
ניסיתי לגרש אותן מהפרחים של הגדר חיה, עד שהן הראו  בעוקץ. 
לפעמים,  אצבעות.  שתי  בין  בעדינות,  אותן  לתפוס  אפשר  איך  לי 
המוות  לבין  שלי  הכאב  בין  מחבר  היה  הארס שלהן  נזהרתי,  כשלא 
האיטי שלהן. מוות שלא הצלחתי אף פעם לעצור, אפילו עם תפילות 
פעם,  מדי  אומרת  שאמי  כמו  אלוהים,  אין  שבו  בעולם  שהמצאתי 

בשקט, שאחריו היא תופסת את הראש בין הידיים. 
שפתיים  לצווארי.  קרבו  ילדה,  אולי  ילד,  של  פניו  הקיץ  בתחילת   
כמעט נשקו לשפתיים. דבורים הקיפו אותנו במעגלים הדוקים. אחת 
מהן נגעה באצבעותי, רועדת. קולות שמחה קרבו ורחקו. צוף הפרחים 
שמצצתי יחד עם הדבורים טפטף על סנטרי. טפטף על העולם כולו 

שעמד להשתנות. 
התרוממתי. מסתכל על הילד... על הילדה. מתקרב עד שהפכו אחד. 

הייתי יחף, ערום. רק תחתונים לגופי. 
אני גבי, הוא אמר, והושיט לי את ידו. שתקתי. לחיצת יד היתה שייכת 
ידי.  הדבורה שבכף  לו את  הושטתי  לעולם המסובך של המבוגרים. 

מתנה חיה, מתנשמת.
עיניו של גבי נעצמו. אצבעותיו ליטפו, שרטו בחזי הערום. 

עכשיו אנחנו זוג דבורים עד המוות... הוא צחק. עונג ובושה טלטלו 
השקיפו  שלנו  האמהות  אותנו...  יראה  לא  אחד  רק שאף  גופי...  את 

מהחלונות, נושכות את לשונן.
בעטתי בו ברגל יחפה, גם אחרי שנפל.

הוא לא בכה. רק כופף את גופו לאדמה. כמו הנמלים. מאז לא פגעתי 
בו. 

אחרי  נינה  את  אליו  אסף  לייזר  אלינו.  והתקרבו  הלכו  ולייזר  נינה 
שבעלה, נהג משאית, גירש אותה מהבית בגלל שלא הצליחה ללדת 
לו ילדים חיים. ערב אחד, מול השקיעה, ראיתי איך לייזר הענק גורר 

משאית עם חבל בין השיניים, והנהג קשור, צורח בכיסא.
ומבין השיניים האלה רק קול כואב עלה עכשיו... בשביל מה להרביץ 

ילדים? בשביל מה? גם ככה העולם כולו מלא בסבל.
סוד אחד כבר שמרנו בבטן. ועוד מעט אולי יהיה לנו עוד אחד, שיתחיל 
מצאתי  בבית.  רוגטקה  לי  יש  שלנו.  הקטנטנות  באצבעות  הוא  גם 
אותה... אתמול... שלשום... בשדה... גבי גמגם. תמיד ידעתי מתי הוא 
משקר. הוא התרומם כדי לראות אם החוחית עדיין שם. אחר כך הביט 
אל הפרדסים, כיסה אותם בכף יד אחת וסגר את האצבעות. החוחית 
הזאת כבר לא תעוף לשם לעולם. הקול שלו כמעט בכה ואחרי זה צחק 

כשהתרחק.

כשחזר, זוחל בשקט, ראשי החרציות נעו איתו ברוח. החוחית הזדקפה, 
מרפרפת בכנפיה כמי שמתכוונת להימלט, אבל בסוף נכנעת ונשארת. 

תנשק את הרוגטקה, ביקש ממני... שנצליח. אבן חצץ היתה כבר מונחת 
בכף ידו. נישקתי את היד שלו.

עיניו דמעו, אולי מהרוח המתגברת. ראיתי איך זרועו נמתחת לאחור 
שבין  לרגע  חיכיתי  החרציות.  מבין  באיטיות,  יחד,  כשהתרוממנו 

נשימות הרוח. עכשיו, נגעתי בכתפו, עכשיו! 

עצמתי לרגע את העיניים... ופתחתי.

פגעתי בה, צרח, זוחל בין טיפות קטנות של דם עד לחוחית השוכבת 
על גבה. עיניה, חצי עצומות, ראו את פנינו ואת השמים עד שראשה 

האדמדם צנח אחורה. 
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היא בטח התעלפה. גבי, מבוהל, ניסה ליישר את צווארה. 

היא מתה, אמרתי לו. מתה לעולמים. 

נינה... נינה... שמענו איך לייזר קורא לה מרחוק. לפעמים היא היתה 
משתגעת. אולי מזה שאין, שלא יהיו לה ילדים אף פעם. ונסחפת לשדה 

כשהשמש מתחילה לרדת, בדיוק כשצריך לפתוח שוב את המכולת.

נינה... נינה... לייזר המשיך להתקרב. 

ולייזר  זוחלת לפעמים קרוב לאדמה, מחפשת פטריות,  ידענו שנינה 
מתקדם כמו חרמש מלמעלה, מטר אחרי מטר. היה לו כלוב עם שתי 

לרפא  היום,  כל  ששרו  חוחיות 
פעם  שהיתה  נינה,  של  הלב  את 
היא  ועכשיו  בעיר.  יפה  הכי  האשה 
כמו  ומקומטת.  זקנה  עקרה  סתם 
שאמי אומרת לפעמים בצחוק נורא 
שמתפשט מהמטבח החוצה. ואחריו 
היא מלטפת את הבטן הגמישה שלה 
ואת השיער הבהיר שלי באותה כף 

יד חמה, רועדת מכאב.

באדמה  בציפורניים,  מהר.  חפרנו 
הרטובה. בשנה האחרונה המחשבות 
אבל  משותפות.  תמיד  היו  שלנו 

עכשיו רציתי רק להיות לבד.

לכסות  בבור,  החוחית  את  לשים 
בכל  מהר,  מהר,  הרטובה,  באדמה 
הכוח. שלייזר לא יגלה מה עשינו... 
זחל  גבי  לה...  עשינו  מה  אלוהים! 
בין החרציות אל הבית שלו. ואני אל 
שלי. אף פעם לא היינו רחוקים כל 
כך זה מזה. כשהגענו לקצה השדה, 
התרוממנו ורצנו כל אחד לבית שלו. 
אחד,  לקול  התחברו  שלנו  הצעדים 

רדוף, שמגלה לכל העולם.

פיליפ אוטו רונגה,  ילדי הלסנבק

שבעה ימים קדחתי מחום. החרציות המשיכו כל הזמן הזה לכסות את 
האדמה ואת העיניים שלי בצהוב. כשאמי הרשתה לי סוף סוף לצאת 
יום  איזה  ידעתי  לא  אפילו  לחוש,  במצחי,  בשפתיה  נוגעת  החוצה, 
בשבוע הוא היום. האוויר היה קר והשמים מחושמלים. עוד מעט ירד 
החושך ואחריו יבוא הגשם, מריר וקר. בתוכו ראיתי את גבי עומד לבד. 

השמים כמעט נגעו במצחו כשהתקרבתי, מקיף בזהירות את השדה.

שמעתי שהיית חולה. מאוד חולה. ופחדתי שכבר לא אראה אותך יותר. 
אני... אנחנו... עוזבים מחר את הארץ. 

שנראה  שלו,  הבית  אל  והבטתי  שאלתי  להונגריה?  הביתה,  חוזרים 
פתאום צף על פני החול. ולרגע התביישתי בזה שהמקום הכי רחוק 

שהגעתי אליו בחיים שלי היה חוף הים של תל אביב. 

לא. אנחנו נוסעים לאמריקה. באונייה. ההורים שלי אמרו ששם אולי 
יהיה לנו יותר טוב.

הוא הושיט את כף ידו. וכמו בפעם הראשונה נשארתי לעמוד, אילם, 
לאחור,  הסתובבתי  ילדה.  כמו  לי  נראה  לא  כבר  הוא  בפניו.  מתבונן 
				     .הביתה. ראשי מורכן, רטוב. גם שלו. רק החוחית נותרה שם, מאחור,    קבורה באמצע השדה.
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