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לפי 
שעה

על האמת ועל השקר 	

אמת  על  אינטנסיבי  שיח  מתקיים  עכשיו,  אליו  נכנסים  שאנו  בעידן 
ושקר, ואף מושג חדש נכנס לתוכו: מושג 'הפוסט אמת', שמקבל רוח 
גבית ממשטרו המתבסס של נשיא ארצות הברית, דונלד טראמפ. הוא 
לא לבד. השיח הזה כולל בתוכו גם את המאבק בין המערכת השלטונית 
לעיתונות שנכנס לשלב נטול רסן, והמציאות נראית מבולבלת מתמיד. 

אוליצקאיה  לודמילה  של  המעמיקה  אך  המשועשעת  רשימתה 
מהמילניום הקודם )בתרגומו של יואל נץ, בגליון זה(, עוסקת באמת 
ובשקר, ומסבירה מדוע מקומו של השקר נוטה לתפוס את מקומה של 

האמת. 

מסתה המעמיקה של מדי טרינצ'ר, מהימים האלה, דנה גם היא בצמד 
המתרחש  הגבולות  טשטוש  בין  קווים  ומותחת  הוותיק,  הדיכוטומי 

היום, להשטחה שהתחוללה בימי רפובליקת ויימאר. 

באשר לעניין האמת והשקר והמאבק השלטוני בעיתונות, נציין בהקשר 
לגליון זה את תצלום הילד מחאלב )הילד מוכתם הדם והעפר היושב 
באמבולנס, שהיה לאחד מסמלי המלחמה, ואשר שירו של הדר מוריץ, 
אמיתי...  אינו  כי  טען  שאסאד  תצלום   - אליו(  מתייחס   ,34 בעמוד 
והיו דברים מעולם. אמת חלופית היתה קיימת תמיד, אך הטכנולוגיה 
ולקצור  תעמולה  למנף  מאפשרות  החברתיות  והרשתות  המתקדמת 

פירות פוליטיים במהירות. 

יעקב אלג'ם

מקרה לילה 
     לאורי ברנשטיין 	 	             

אֲנִי תּוֹפֵס אֶת נַפְשִׁי
בִּגְרוֹנָהּ

וּמֵנִיף אוֹתָהּ קְצָת גָּבוֹהַּ
שֶׁתְּפַרְפֵּר

עִם זהַֹר בַּבֶּטֶן, צִטַּטְתִּי אוֹתְךָ  אוֹרִי
קַו הַמִּתְאָר שֶׁל  הַנֶּפֶשׁ תָּלוּי עַל בְּלִימָה

וְהַנַּעַל תָּכְנִית יַצִּיבָה.
כְּמוֹ גַּנָּב רְעוּל גּוּף, בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה

בְּאוֹר פָּנִים מְהַבְהֵב
מִן הַפִּרְסֹמֶת לְשֵׁם הַקּוֹלְנוֹעַ

מִמּוּל
אֲנִי סוֹחֵט מִמֶּנָּה אִיּוּמִים

שֶׁתָּנִיחַ לִי
אִם לֹא

אָנִיחַ לָהּ.

מתוך באחיזת עיניים בנוף, עקד 1990

*
מזה שש שנים, ובעקבות "האביב הערבי", מתחוללת בסוריה מלחמת 
ומיליוני פליטים  אזרחים. מאות אלפי הרוגים גבה הסכסוך האלים, 

נמלטו מאזורי הסכסוך ועדיין הם נמלטים. 

כמה שירים בגליון הזה, ושני הסיפורים, מנסים לגעת מזוויות שונות 
בפליטוּת, בהגירה, בזרות, באזורי מלחמה ומנוסה. 

ההסבר  זה  אחד.  בזמן  העמים  לכל  מצלצלת  אינה  הפשע  "שעת 
בספרו  סוריאן  א"מ  את  דאוד  כאמל  מצטט  ההיסטוריה",  לתמידוּת 
מרסו חקירה נגדית ]עברית: אילנה המרמן, הוצאת אחוזת בית; מתוך 

מסתה של מדי טרינצ'ר, בגליון זה[. 
*

"בשירה אי־אפשר לשקר", אמר המשורר אורי ברנשטיין לדורון קורן 
בריאיון האחרון שלו לעתון 'הארץ' )2.10.2016(, זמן לא רב בטרם 

הלך לעולמו, לפני כחודש ימים.
 

פורסם  שירי",  דיוקן  יפו,  "תל־אביב  77׳,  ׳עתון  של  הקודם  בגליון 
שירו 'העיר שלי'. ברנשטיין היה משורר של שירי אהבה, והשיר הזה 
הוא שיר אהבה לעיר שבה נולד ובה מת, והנה שורות אחדות ממנו:

"עִיר לְחוֹף יָם, עִיר בָּהּ נוֹלַדְתִּי,/ עִיר הוֹזָה חַשְׁמַלִּים, קְשׁוּטַת תְּאוּרָה,/ 
עִיר מְאֻפֶּרֶת, עִיר מְפֹאָרָה,// עִיר הַמְּרַחֶפֶת מֵעַל לְעַצְמָהּ,/ וְרַק חוּט שֶׁל 
שֶׁל  עִיר  בֻּרְיָהּ,/  עַד  לָעַד  אַכִּיר  שֶׁלֹּא  עִיר   //]....[ לָאֲדָמָה  קוֹשְׁרָהּ  זהַֹר 
הִתְחַפְּשׂוּת וְשֶׁל עֶרְיָה,// עִיר לְלֹא תֹּאַר וּלְלֹא דְּמוּת,/ עִיר שֶׁבָּהּ נוֹלַדְתִּי 

וּבָהּ אָמוּת" )פני הימים, הקיבוץ המאוחד  2016(.
יהי זכרו ברוך.

מחווה לעיר הגדולה - שירה חיה בתל אביב 

גליון מיוחד של עִתּוֹן 77

אנתולוגיה תל־אביבית 

בעריכת רפי וייכרט

מעל 100 משוררות ומשוררים 

ניתן להשיג במערכת עתון 77

ב 50 ₪ בלבד 

כולל דמי משלוח  

עמית ישראלי־גלעד, מיכאל בסר

4



5
פברואר-מרץ  2017

אורלי שמואלי

המעיל

.1

עָטוּף בִּי, אַתָּה הוֹלֵךְ, עֵינֶיךָ מֻשְׁפָּלוֹת, 
רַגְלַיִם, רַק רַגְלַיִם.

קוֹלוֹת מִפַּעַם נֶאֱסָפִים 
מִמֶּרְחַק רְחוֹבוֹת הָאֶבֶן.

מְלוֹא דְּמוּתְךָ  בִּי,
מְכַסָּה אֶת דְּמוּת אָחִיךָ מִיָּמִים שֶׁאָבְדוּ.

הָיִיתִי לְבוּשׁוֹ, עַכְשָׁו לְבוּשְׁךָ.
רְאִיתִיךָ, כַּפְתּוֹרֶיךָ רְכוּסִים בָּאֶצְבְּעוֹת הַזְּמַן,

רוּחַ מְנַשֵּׁב סְבִיבְךָ, 
בָּא אֶל בִּטְנָתִי

הַקְּמוּטָה, הַנּוֹגַעַת גּוּפְךָ.
נְשִׁימָתְךָ אִטִּית

וְהָרוּחַ, אֵין לוֹ קוֹל.

.2

הָיוּ יָמִים בְּלִי פַּחַד.
אָחִיךָ לָבַשׁ אוֹתִי כְּשֶׁיְּצָאתֶם

מֵרַעַשׁ הָעִיר אֶל הַכְּפָר סִילוּאַן.
בְּשׁוּבְכֶם הִתְעַכַּבְתֶּם עַל אַבְנֵי הַחוֹמָה. הִקְשַׁבְתֶּם לַמִּתְפַּלְּלִים. 

פְּעָמִים הִשְׂתָּרַכְתָּ מֵאָחוֹר, פְּעָמִים אָחַזְתָּ בְּשַׁרְווּלִי. 

בַּיּוֹם שֶׁאִבַּדְתָּ אֶת אָחִיךָ
יָדַעְתִּי שֶׁתָּשׁוּב אֵלַי לְהִתְעַטֵּף

בַּמָּקוֹם הֶחָסֵר מִמֶּנּוּ,
בַּבַּד הָרָפוּי.

רַב וְכָבֵד עֻלִּי עָלֶיךָ 
וְאַתָּה עוֹטֵנִי כְּגוּף.

.3

מִצְחֲךָ יֵאוּשׁ, עֵינֶיךָ אֵימָה
כְּמוֹ בְּצִיּוּר שֶׁל אֶל גְרֶקוֹ.
אֲנִי עוֹטֵף אוֹתְךָ בִּזְמַן אַחֵר

וְאַתָּה מְשׁוֹטֵט בְּרַגְלֶיךָ בַּסִּמְטָאוֹת 
כְּזָר מוּל דְּלָתוֹת נְטוּשׁוֹת.

צֵא מִמֶּנִּי, צֵא וּקְרָא,
הַבֵּט עַכְשָׁו אֶל עַכְשָׁו.
הִנֵּה הָעִיר, הִנֵּה הָרְחוֹב
הִנֵּה הַבַּיִת, הִנֵּה הַדֶּלֶת
הִנֵּה הַפֵּרוֹת עַל הַשֻּׁלְחָן.

.4

יוֹם יוֹם לָבַשׁ אוֹתִי אָחִיךָ.
אֲנִי מִתְפּוֹרֵר כְּבָר.

אֲנִי זוֹכֵר עוֹד אֶת הָרַעַד,
אֶת סוֹפוֹ הַקָּרֵב שֶׁל הַגּוּף.

יָדַעְתִּי שִׂמְחָתוֹ. לוּ רַק יָכלְֹתִּי
לְהָנִיפָהּ בִּכְנָפַי, 
לְעַרְסֵל אֶת בִּכְיוֹ.

.5

אַתָּה מִתְפַּתֵּל בְּתוֹכִי
יוֹרֵד מֵהָעִיר וְעוֹלֶה אֶל הֶהָרִים.

אוֹמְרִים שֶׁבִּירוּשָׁלַיִם
אֶפְשָׁר לְהִתְפַּלֵּל בְּכָל עֵת,

וְאַתָּה אוֹמֵר
לְכָל אֶחָד יֵשׁ יוֹם בַּשָּׁנָה

הָרוֹדֵף כְּמוֹ צֵל.

.6

שָׁבוּר יָשַׁבְתָּ
עַל הַכִּסֵּא הַשָּׁבוּר,

מְאַחֵר לְהָבִין,
כָּבֵד מֵאֲרוֹנוֹת הַסְּפָרִים.

פְּשׁטֹ אוֹתִי

מתוך ספר בכתובים, העומד לראות 
אור בהוצאת פרדס, בסדרת 'כתוּב' 

בעריכת אמיר אור.
אורלי שמואלי נולדה בעמק 

המעיינות, מתגוררת בעפולה. מורה 
לספרות ומייסדת המגמה המורחבת 
ללימודי ספרות בקריית חינוך אורט 
עפולה. כותבת עבודת מחקר על 

יצירתו של אימרה קרטס, "קדיש לילד 
שלא נולד". 
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שְבבָיִם שְרָפיִם ומַבעָּיִם 

עמוס אדלהייט: עיר סודית, הוצאת 
עמדה חדשה/כרמל, 2016, 46 עמ'

האחרונים  העשורים  שני  של  העברית  השירה 
וידויי,  בטון  סיפורית  בשירה  והתמקדה  הלכה 
מתחברת  היא  טובה,  כזו  כששירה  ולרע.  לטוב 
ישיר  באופן  להעביר  ויכולה  לקורא,  בקלות 
קרובות  לעתים  אבל  הדובר.  עמדת  את  ובהיר 
ההתבססות על אמצעי אמנותי יחיד - של האני 
הדובר שכוחו הרטורי נחשף - מובילה לקריסת 
מערכות של השירים אל פורמט וידויי/פייסבוקי. 
לא כך בשירת עמוס אדלהייט, ששירתו רוויית 
זיקה  אינטנסיבי,  מצלול  מטאפורות,  הדימויים, 
ובעיקר  העברית,  הספרות  למסורת  נרחבת 
כוח  מפגן  היא  ומקוריים,  מפתיעים  צירופים 
של דמיון ויכולת אמנותית. לעתים אף יתר על 
עליו,  להישען  נרטיב  בהיעדר  בעיקר  המידה, 
היוצר עולם הרמטי ואידיוסינקרטי מדי. ברשימה 
מפתיעים  צירופים  של  בכוחם  אתמקד  זו 

והֶלְחֵמִים חדשים בין מילים בספר. 
המדע  ז'אנר  את  לשלב  מרבה  אדלהייט  שירת 
השפעות  עם  לפרוזה,  ברובו  השייך  בדיוני, 
קלה,  לא  שירה  זוהי  ארצישראליות.  מקומיות 
המידה  על  יתר  מאוהבת  לעתים  אניגמטית, 
קריאה.  למיטיבי  שירה  המילולית,  בבארוקיות 
של  פרוזה  לקריאת  הדרוש  ריכוז  תובעת  היא 
זרם־ של  שירה  רבה  במידה  והיא  זרם־תודעה, 
עצמם  למצוא  עלולים  השירה  קוראי  תודעה. 
אלה  אבל  המאתגר,  הצורני  מהשפע  מתוסכלים 
המתעקשים, ייפתח בפניהם עולם מבריק למדי. 
והמסיים  השלישי  החלק  הוא  סודית"  "עיר 
)'עיר  הנוצצים"  ההיטלים  "עיר  בטרילוגיית 
היטלים  ב':  ו'עיר   )2012 הנוצצים'  ההיטלים 
הסבר  מוסיף  אמנם  המשורר   .)2015 ונספחים' 
על  הוא  אף  מקשה  זה  אך  הספר,  בדש  קצר 
מחשבה  היא  הנוצצים  ההיטלים  "עיר  הקורא: 
ארוכה על שירה ודימוי ומוזיקה ומקצב וחזרות 
בתוך זרימה חופשית בעלת מרכז כבידה פנימי 
המתאפיינת  קשוחה  גיאומטרית  ומשמעת  ברור 
בדחיסות לשונית ובהסטות מכוונות של התחביר 
השגור אל עבר מרחבים לא צפויים מן העבר ומן 

העתיד..." 
ניתן לראות את הדגש המודע של המשורר על 
לעתים  המאפיינת  )נטייה  אמנותיים  אמצעים 
משוררים שהם גם מבקרים ועורכים, ואדלהייט 
הוא מבקר ועורך כתב העת 'עמדה'; גילוי נאות: 
כותב רשימה זו משתתף קבוע בכתב העת הנ"ל(. 
אבל המיומנות השירית איננה מחליפה את הרגש 
בשירת אדלהייט. שיאה של שירה זו, עד כה,  היה 
אידיליות  ששילב   ,)2008( מפלסטינה  באיגרת 
פי מסורת ארצישראלית מעודכנת  על  וסונטות 
לימינו. אבל גם בעיר ההיטלים הנוצצים יש די 

יופי לקורא החרוץ. 
אחד,  אדם  הוא  זו  טרילוגיה  של  הגיבור  ככלל, 
נפש  מין חשבון  העורך  הרבה,  עליו  ידוע  שלא 

נפשי במידה רבה, שבו הצער והאימה 
מצטיירים באופן חדש, במקרה זה מדעי 
מצד  ועתיק־דתי  )שבבים(  אחד  מצד 
שני )מלאכים(. תפקיד הצירוף המקורי 
חזרת  על  למשל,  האטום"  )"קוונטום 
ו־נ־ט־ם,  שבו,  האינטנסיבית  האותיות 
לעורר  הנו  אליטרציה(,  שקרוי  מה 
ולהרשות  תמונה,  לפתוח  הדמיון,  את 
לא  במקומות  לאיבוד  ללכת  לקורא 

מוכרים. 
בשורות  מפתיעים,  צירופים  כמה  הנה 
המציירות נוף מוזר, קונקרטי וערטילאי 
השבבי/  היער  שַלְכוֹת  "כל  יחד:  גם 
של  "תרנים  עכשיו",  אותו  רוגמים 
היטלים",  של  בים  טרופות/  אֳנִיות 
פני",  רִיק לשטוף את  נתתי לגלים של  "הלילה 
של  מטוסים  של  המתגשם  הפלאי  "בקצב 
הדהוד  איזה  מורגשים  )כאן  חיצוניות"  הרגשות 
והשפעה של יונה וולך(, "בשורשים המתייגעים 
בַּמַעֲבֶה" )תמונה יפה, שורשים לא כבסיס איתן 
אלא כמי שנחנקים באדמה(, "שלוחים אל החלל 

כמטאורים קֶנְטָאוּרִים",  ועוד. 
הצירופים של אדלהייט מודרניסטיים, מבקשים 
עיר־ גם  זמנית  בו  שהיא  דמיונית  עיר  למפות 
תודעה, והדובר כאן מעיד על עצמו שהוא "תלוי 

על קורים דקים של הרגשה". 
מופיעה  ומשכנעת  מוזרה  סוריאליסטית  תמונה 
במרדף דמוי החלום: "על זכוכיות פערתי תהום 
הוא  לכאורה  רדפתי  שאחריו/  האיש  לבין  ביני 
צללים קרים של אישיותי כי/ הוא שאחריו אני 
רודף כל לילה ואין בלתו... כי הרקיע רק הקשיח 
את עמדתו". לא ידוע מיהו הנרדף, שגורלו מר: 
ה"איש שאחריו רדפתי לכאורה נמצא ירוי בחץ/ 
פלדה מקרי", אבל לי, כקורא, זה לא משנה: ככל 
אדם, אני מכיר חלומות מסויטים, ובהם ההיגיון 
המוזר והלא מפוענח עלול לרדוף את החולם גם 
במהלך היום. כקורא שירה, שורה כמו "הרקיע 
רק הקשיח את עמדתו" מספקת אותי ביותר. יש 
בצירוף הקצר הזה אליטרציה מעניינת )"הרקיע" 
המקשיח  אנוש  כבן  )הרקיע  האנשה  ו"רק"(, 
עמדתו( ושילוב בין ערטילאיות הרקיע, המסמל 
ומרגיע, לבין  בדרך כלל בשירה משהו שמיימי 

אכזריות של נושא ונותן קפקאי ושרירותי. 
בגלל הפונט הגדול יחסית והקפו הצנום יחסית 
קודמיו.  משני  יותר  צלול  הוא  הספר,  של 
הצירופים  ביער  התעייה  על  מעט  מקל  הקיצור 
מורגש  הסודית  בעיר  כי  אף  זאת  המפתיעים. 
אפילו יותר חסרונו של נרטיב כלשהו; שכן בעוד 
ברא  השירית  הטרילוגיה  של  הראשון  שבחלק 
הדובר את העיר הדמיונית, ובחלק השני התאבל 
שלד  אפילו  אין  השלישי  בחלק  האב,  מות  על 

נרטיבי המבצבץ מתוך מעבה היער. 
הוא  באהובתו,  המשורר  עוסק  כאשר  לעתים, 
"את   - בנאליים  לצירופים  זאת  בכל  גולש 
מתקתקת בלבי", "אם רק היית רואה כמה תנועה 
הלב"  דלקת  לבי  "אזעקות  או  אליך",  בלבי  יש 
- בשורה של שימושים צורמים משהו, בווליום 
גבוה מדי של אזעקות ודלקת, בדימוי החבוט של 

רקע  על  עצמי  ומסע 
דמוי  כוכב  של  נופים 
כדור הארץ, אבל עתידני, 
"אגמים  חלליות,  עם 
בת  ועוד.  גיאומטריים" 
לפרקים,  נוכחת  זוגו 
נפש  אין  להם  פרט  אבל 
"עיר  כוכב,  באותו  חיה 
הנוצצים".  ההיטלים 
העיר הדמיונית היא מקום 
זמנית  ובו  ביותר,  מפורט 
מין היטל פנימי של נפש 
המייצר  באופן  הדובר, 
לדובר  המאפשרת  הזרה, 
דברים  פעם  מדי  לומר 

פרידה  צער  בנאלי:  להישמע  מבלי  ישירים 
רומנטית,  אהבה  ורגשי  שמת,  מאב  מנעורים, 
חצרונית בסגנונה, כלפי הדמות הנשית. כך שירה 
היחיד  של  רומנטי  טבע  עולם  בין  מכליאה  זו 
נהר או עץ, עם עולם עתידני  יער,  המתמזג עם 

קר, מובנה ושכלתני.
של  המסיים  החלק  כאמור  סודית",  "עיר 
מהירקון  המקומיים,  לנופים  חוזרת  הטרילוגיה, 
במקביל  תמיד  אבל  יפו,  ועד  אלנבי  רחוב  דרך 
ל"פלדה של כוכבים", או "נופים מדוללי חמצן 
של קפלר B 452" )הכוונה לטלסקופ העוצמתי, 

קפלר, המגלה כוכבים(. 
שירה היא מדיום הפועל דרך אמצעי התקשורת 
לנסות  המשורר  שעל  כך  השפה,  ביותר,  הנפוץ 
ולעוס  שחוק  חומר  מתוך  רענן  משהו  לגלף 
לעייפה, למצוא צירוף מפתיע של שתי מילים או 
יותר, שאינן משולבות יחד בדרך כלל. מהלך זה, 
שהולך ונעלם בימינו, הוא "מסוכן" שירית: אם 
אם  שלם.  שיר  להחזיק  יכול  הוא  טוב,  הצירוף 
הוא גס או שחוק, הוא יכול להפילו. גם תעוזת 
יתר עלולה להסתיים בשחצנות מילולית ריקה, 

בלתי מובנת. 
לכן, בשירה טובה על האוזן של הכותב )והקורא( 
המילה  של  לקונוטציות  ביותר  רגישה  להיות 
אחת  גם  וזוהי  לאסוציאציות,  אפילו  בשפה, 
שכן  שירה,  לתרגם  העצום  לקושי  הסיבות 
אבל  כלל,  בדרך  אחת  משמעות  יש  מילה  לכל 
השימוש.  פי  על  שפה,  בכל  אחרות  קונוטציות 
גוון מעניין שהצליח  צירוף שירי טוב הוא כמו 

צייר להלחים מכמה צבעים. 
לנופים  מקומיים  נופים  בין  המשורר  מתיך  כך 
על  מכֻרְמָלִים/  מיערות  סודית  "עיר  חלליים: 
מְכּוּכׇב/ גדרות  רגל ים כצלע הר עומד והרקיע 
התפוצצויות של אור על מישור/ מנומר". אלה 
תיאורים המאפיינים את הפואטיקה של אדלהייט, 
הנו  מישור"  על  אור  של  "התפוצצויות  ואכן 
עִים  צירוף מרשים, וכך גם "שְבָבִים שְרָפִים ומַבָּ
הקוונטום  מתוך  נשקפים  ואימה/  צער  של 
מה  המשורר?  התכוון  למה  תשאלו,  האטום". 
שרפים  )אלקטרוניים?(,  שבבים  בין  הקשר 
עִים של צער ואימה? האם אין כאן  )מלאכים( ומַבָּ
פיזור אקראי של מילים המנסות להרשים? לא, 
אלה הֶלחֵמי מילים המכוונים ליצור נוף דמיוני, 
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המשורר לגעת ללב, בין השאר כי מסע השורשים 
הוא גם מסע פרטי, לעבר ילדות ונעורים שעברו 

בתחושת נידחוּת ונידוי חברתי מסוים. 
בעיקר  הספרותית  בקהילה  מוכר  ברקוביץ' 
של  וספרות'  לתרבות  ב'מוסף  השירה  כמבקר 
'הארץ'. הביצה הספרותית בישראל קטנה, ואין 
כמעט משורר שאין לו סיפור ברקוביצ'י משלו, 
לחיוב ולשלילה. גם לי: מהתנגחויות באינטרנט 
שנבעו מחילוקי עמדות פואטיים )כאשר טענתי 
נגד המבקר היתה ועודנה שהוא ממהר להכתיר 
כיסוי,  חסרי  מלכות  בכתרי  צעירים  משוררים 
ומתקשה לקרוא שירה שאיננה מלווה בנרטיב(, 
נסיעה  עקב  בינינו  ידידותיות  לשיחות  ועד 

משותפת באוטובוס.
המבקר  מוכיח  בספריו,  הטוב  זה,  בספרו  אבל 
וטוב,  יפה  מוקפד,  בספר  ראוי,  משורר  שהוא 
בספריו  עריכתי.  צמצום  של  כוחו  את  המוכיח 
ניצוצות  היו  אמנם  המשורר,  של  הקודמים 
בשירה  מדי  עמוסים  היו  ככלל,  אבל  אמת,  של 
רומנטית, מאוהבת בעצמה, קלישאית, שבה האני 
הדובר עלה על גדותיו. בספר זה נמצא למשורר 
נושא טרגי המצמצם את האני לממדיו הזעירים 
בעולם בלתי נתפס ועצום, כמו הרוע הגרמני. 

לפתיח  מה  במידת  "נדחף"  ברקוביץ'  המבקר 
הספר, שבו הוא מסביר ש"לכל אדם ישנה הזהות 
שהוא קובע לעצמו", הסברים מיותרים המציגים 
את מה שהשירים אומרים טוב יותר. אבל הספר 
עצמו נפתח בשירים יפים, המתארים בין השאר 
את דמות הסבתא המספרת על קורות המשפחה. 
היא אמנם לא היתה במחנה השמדה, אבל קשיי 
ש"גם  למי  אותה  הפכו  ההיא,  בתקופה  החיים 

כשהיא תמות/ היא עדיין תחיה". 
זעמו של הדובר אותנטי, בשורות יפות שבהן הוא 
תמֵה על הפייסנות הפרקטית בגישה הישראלית 
השילומים  הסכם  בהשראת  אולי  לאירופה, 
שנים  הגרמנים,  עם  גוריון  בן  שחתם  המוקדם 
מתאר  השירים  באחד  הזוועה.  לאחר  ספורות 
השמד  לערי  שחוזרים  היהודים  את  המשורר 
ומצטלמים, "במקום ליידות אבנים על החלונות/ 
ולשבור אותם למען יראו כולם/ את הבית אשר 
אחר  יפה  ובשיר  נעלם".  אשר  הילד  את  היה/ 
האחרון  האשכנזי  המשורר  על  ברקוביץ'  כותב 

ש"רוצה היה להיות אב לילדים כחול אשר על 
שפת הים/ ולמלא את כל אדמות גֶרְמָן הנאצי/ 
פלדת  עשויים  ילדים/  כשרים,  יהודים  בילדים 
אלחלד/ לשונותיהם מגן דוד/ וצפרניהם שורטות 

עד זוב דם בבשרו". 
הנהייה  רקע  על  מרעננת  מבט  נקודת  זוהי 
רק  שואה  היתה  לא  כאילו  לברלין,  העכשווית 

לפני פחות משבעים שנה. 
דובר השירים אומר ש"לדעתו, מאורעות השואה 
החדש".  תנ"ך  ספר  לכדי/  להיאסף  צריכים  היו 
אמנם עמדה זו זהה במידת מה לתפיסת השואה 
היהודית כייחודית, המקנה לנו סוג של עליונות 
לעובדה  קשר  בלי  )וזאת,  אחרת  שואה  כל  על 
והשיטתית  הנוראה  היתה  היהודים  ששואת 
אוניברסלית  הספר  נימת  אבל  העם(.  ברציחות 
יותר, חיפוש זיקה וזהות של אדם אחד, לא גאווה 
לאומית על היותנו המושמדים מכולם, המאפיינת 
את האתוס הישראלי בימינו. שפתו של המשורר 
ישירה, פרוזאית כאמור, אבל במקומות המעטים 
הם  למטאפורה,  או  לדימוי  חורג  הוא  שבהם 
מפתיעים ומקוריים: "הַסֵבֶל פוקד את מעונו של 
האדם כמו סנטה קלאוס שעבר/ באירופה/ שחור 
כמו איש העכביש שנכנס בו הרוע, מפזר מוות/ 

כמו קופסאות של מתנות".
נגועים  בספר  יותר  החלשים  השירים  זאת  ועם 
האשכנזי  "המשורר  יבשה:  דיווחית  בפרוזאיות 
האחרון צופה בסרטון עדות של מישוּ סידוֹר/ הוא 
מספר על גירוש היהודים מבוֹטוֹשָאן", "המשורר 
מתקופת/  רשימות  על  עובר  האחרון  האשכנזי 
השואה... רשימות של יהודים נרצחים./ רשימות 
היבשה  הפרוזאיות  כאן  ניצולים".  יהודים  של 
לרגשנות  לגלוש  מהשירים  למנוע  המבקשת 
הופכת לצחיחה, סתמית, הרשימות של היהודים 
 118 של  "שמות  של  רשימה  לשירי  הופכות 
נלקחו לפלוגות עבודת כפיה  יהודים מרומניה/ 
של הצבא הרומני ביום/ 15.12.1943, בה מופיע 
על  הלב  שנחמץ  כמובן  אמו..."  מצד  סבו  שם 
לקצבה  שזכה  כמי  בהמשך  שמתואר  הסב, 
ממשרד האוצר על כך שלקה ב"סרטן המחנות". 
החד־פעמיות של  את  להראות  על משורר  אבל 
הדברים בתיאוריו, בשפתו; עצם השימוש במילה 
סב, או בזיקה משפחתית אחרת, אינו פוטר אותו 
ממשימה זו. אז נכון ש"שם הומתו מאות אלפים 
זה  דיווח  אבל  הישנות",  ההריגה  בשיטות  מהם 

עקר. 
מתואר  ובו  בספר,  האחרון  השיר  מהם  שונה 
ביקור של הדובר בבית עלמין ישן, שבו קבורים 
בבית  האדמה  על  ברך  "כורע  וסבתו:  סבו 
העלמין/ הישן בנהריה,/ מניח ילקוטו/ ונשען על 
ריקוד  אל  המיה  יש  הקבר...  של  הגדולה  האבן 
של אושר שלא יתרחש כצעיפי אויר/ השִכחה/ 
כאן,  העצמות".  בין  מנוחתם  את  ימצאו  שלא 
את  המשורר  מתיך  בספר,  נוספים  ובמקומות 
עם  ה"לירי",  הפרטי,  המקרה  של  פעמיות  הטרגיות האנושית, האוניברסלית.              .החד 
יובל גלעד

הלב המייצג אהבה. בעיה נוספת היא חזרה על 
הטרילוגיה,  של  הקודמים  החלקים  מן  דימויים 
אדלהייט  שמצהיר  כפי  מכוונות,  שהחזרות  אף 
חוזרים  דימויים  של  "רצפים  על  הספר,  בדש 

בתוך הקשרים נופיים ורגשיים משתנים". 
ואסיים בשורות היפות הבאות: "במחשכים אמו/ 
לָנֶצַח עכשיו/ בין חדריה  גרה בארון פלורֶנטִינִי 
הגבוהים אולמות רכוסים/ בשיש לבבות פועמים 
ידוע  לא  אדלהייט,  של  כדרכו  בקטקומבות". 
כמעט דבר על האם )או אפילו על הדובר(, ובכל 
זאת, הצירופים והתמונה נוגעים ללב, ומדגימים 
גם אם הנרטיב אינו ידוע.	 	   .בזעיר אנפין את כוחה של השירה לרגש ולעניין, 

נושא טרגי המצמצם את 
האני

אילן ברקוביץ': המשורר האשכנזי 
האחרון, פרדס 2016, 57 עמ'

ספר שיריו החמישי של המשורר והמבקר אילן 
ברקוביץ' הוא ספר לירי יפה וצנוע, גם אם פרוזאי 
מדי, שעוסק במסע שורשים של הדובר אל זהותו 
כותרת  בישראל.  רומנים  יהודים  למהגרים  כבן 
האשכנזי  'המשורר  משהו,  הבומבסטית  הספר 
פוליטיקת  לסבך  הדובר  את  מכניסה  האחרון', 
הישראלי  השירה  עולם  את  המרעישה  הזהויות 
'ערספואטיקה',  משוררי  בה  לפעול  החלו  מאז 
בראשות רועי חסן, שציטוט משיר שלו משמש 
בספר  השירים  שמרבית  אף  לספר.  מוטו  גם 
האשכנזי  'המשורר  את  ככותרת  מקבלים 
שהצירוף  ואף  שונות,  בווריאציות  האחרון', 
חוזר יותר מדי פעמים בספר, הרי המשורר איננו 
להשטחה  הנוטה  הזהויות  פוליטיקת  בפח  נופל 
של האדם את מוצאו. כך הספר הוא מעין מסע 
וזאת  המונח,  של  העמוק  במובן  נפשי  שורשים 
ברומניה,  בספר,  הנזכרים  ליעדים  לנסוע  מבלי 
זהו מסע של אדם  מקום המוצא של המשפחה. 
ורואה ששורשיו  לאחור  המתבונן  חייו,  באמצע 
כמו כרותים, והוא מבקש למצוא אותם בשירים. 
יהודי  זו, השייכת לעליית  יהודית־רומנית  זהות 
של  מצב  ויצרה  במאוחר,  שהתרחשה  רומניה 
גם  משתקפת  הוותיקים,  העולים  מצד  קיפוח 
בפרוזה של אמנון נבות ויותם ראובני. דובר ספרו 
של ברקוביץ' הוא מעין אלטר אגו של המשורר, 
שהוא אף מתווכח עמו בכמה מהשירים, כשהוא 

חש שהאלטר אגו משתלט על הכותב. 
השואה,  על  לכתוב  אפשרי  בלתי  עד  קשה 
וברקוביץ' אכן נכשל בשירים המבקשים להעביר 
מתים  וילדים  עבודה  מחנות  של  הזוועה  את 
אינפורמטיבית  אבל  יבשה,  דיווחית,  בצורה 
כבר  השואה  זכר  שבו  ובמקום  בעידן  מדי, 
סורסר לעייפה בעזרת מערכות חינוך הפעילות 
נקודת  שבהם  בשירים  אבל  המידה.  על  יתר 
המבט הלירית, המחפשת, היא השלטת, מצליח 
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ליל הסדר

לאבא

בַּזְּמַן  הָלַכְתָּ  רַקְטוֹר.  בַּטְּ נָסַעְתָּ  סְפָרִים,  קָרָאתָ 
בְּקַלּוּת  מִתְיַדֵּד  אֵפֶר  עַל  שֶׁגָּדֵל  )מִי  לְחָמָה/  לַמִּ
בְתָּ הֻנְּחָה בְּחֵיקְךָ תִּינֹקֶת  עִם אֲבַק הַשְּׂרֵפָה(/ כְּשֶׁשַּׁ
אֲפֹרַת עֵינַיִם/ רֹאשָׁהּ הֻחְזַק בְּיָדֶיךָ בְּאוֹתָהּ עֲדִינוּת 
נִבְהֶלֶת/ שֶׁהִכַּרְתָּ עַד כֹּה רַק מִן הַמּוֹקְשִׁים.// 

בְּעֵינֶיךָ  בִּי  מַבִּיט  ה  אַתָּ הַחֹמֶר:/  מִצְטַבֵּר  כָּעֵת 
בְּךָ  שֶׁהֵטִיחוּ  הַגְּעָרָה  מִן  נִצְחִי/  נָזוּף  הָרַכּוֹת, 
לְךָ  עָלֶיךָ/ שׂוֹרֶפֶת  לְהָגֵן  שֶׁבָּאָה  אַהֲבָתִי  הַחַיִּים/ 

ה.// ן קְרִינָה עַל כְּוִיָּ מִתַּחַת לָעוֹר/ כִּמְסַנֵּ

יִלְחַץ  פֶּן  אַבָּא,/  מִמֶּנִּי  פּוֹנֶה  אַתָּה  קָשׁוֹת  בְּשָׁעוֹת 
מוֹצָא  אֵלַי  כְּשֶׁנִּפְתַּח  שֶׁסָּגַרְתָּ/  הַנִּצְרָה  עַל  הַחִבּוּק 
בְּמִבְרָק  עוֹבֵר  נָגַעְתָּ  בּוֹ  הַמָּוֶת  אֲבָל  נַהֲרוֹתֶיךָ/ 
סִינַי  בְּמִדְבַּר  פָּתוּחַ  שֶׁבֶר  בֵּינֵינוּ/  מוּיָה  הַסְּ עָלָה  בַּתְּ
תִּינוֹק  לִי  נֶחְלָם  בַּלַּיְלָה  חשֶׁךְ,  דָּם,  חֲמָתוֹ/  שׁוֹפֵךְ 
בָה/ וַאֲנִי צוֹעֶקֶת בְּבֶהָלָה כְּשֶׁהוּא מַבִּיט בִּי/  בְּתוֹךְ תֵּ
מֶא." חַי אוֹ מֵת אֵינֶנִּי יוֹדַעַת/ מֵהֵיכָן אָבִיא אֶת הַגֹּ

את  שנר  מתארת  שירית  מחשבת  במלאכת 
מערכת היחסים בינה לבין אביה. אציע קריאה 
בו  שורה  שכל  זה,  ומדויק  דחוס  בשיר  צמודה 

חושפת רובד נוסף בקשר ההדדי.

כבעל  האב  את  מציגה  הראשונה  השורה 
של  איש   - ארכיטיפיים  גבריים  מאפיינים 
מחשבה, עבודה, דיוק ומחויבות - וכבר בשורה 
השנייה נרמז כי אל כל אלה נלוותה גם תשתית 
צאתו  טרם  עוד  בו  שהונחה  פוסט־טראומטית 
אל הקרב )עלה בדעתי כי הוא דור שני לניצולי 

השניים  בין  הקשר  שואה(. 
האב  של  שובו  עם  מתחיל 
מתואר  והדבר  המלחמה  מן 
השיר.  של  השלישית  בשורה 
אולם, שתי השורות הפותחות 
שקדם  מה  כי  מבהירות 
ובכלל  והבת,  האב  ליחסי 
וטראומת  האב  טראומת  זה 
אל  ארוגים  הקודמים,  הדורות 
זאת  השניים.  בין  הקשר  תוך 
כאשר  מתחיל  הקשר  ועוד, 
ומכאן  המרחק,  מן  שב  האב 
ואילך נפרשת מורכבותו הרבה 
של האב - הוא שב מן הקרב 
עמה  ויוצר  בבתו  אוחז  ומיד 

קשר, אך דומה שהמרחק נותר חלק מרכזי ממנו 
לעולם.  שלמה  אינה  שיבתו  וכי  היחסים,  ומן 
מורכבות זו עולה גם מן הצירוף המזהיר "עדינות 
נבהלת" - המחזיק הן את הרצון לקרבה, הן את 
הפחד מפניה והן את שורשיו הטראומטיים של 

התהליך בשתי מילים בלבד.
"כעת מצטבר החומר" כותבת שנר בפתח הבית 
השני, ואין דרך או צורך לקבוע אם המילה 'כעת' 
מתייחסת להמשכו של המפגש בין השניים, או אל 
מערכת היחסים שנפרשה ביניהם מאז ועד עתה. 
המורכבות  וכי  נכונות  התשובות  ששתי  דומה 
אכן  המפגש  בתמונת  שתוארו  והאמביוולנציה 
של  הרביעית  בשורתו  הקשר.  בבסיס  ניצבות 
הבית השני, בנקודת ציר של השיר כולו, עוברת 
שנר לתיאור חלקה בקשר, כבת שניסתה להציל 
נושא   - הצלחה  של  מוגבלת  במידה  אביה  את 
שתוסיף ותפתח בחלקו השני של הבית השלישי. 

הבית השלישי ממשיך בתיאור מערכת היחסים, 
יצירת  העת:  כל  אליה  הנלווים  ובסיכונים 
האב,  של  ממגננותיו  חלק  והסרת  הקרבה, 
מובילות להטמעת חלק מן הקושי האיום שהוא 
אוצר בתוכו, במעמקי נפשה של הבת. השורות 
הרביעית והחמישית בבית חושפות את עוצמתו 
התרחשו  הדברים   - התהליך  של  הפנימית 
נחווים  והם  הצטברו,  אך  לעין,  להיראות  בלי 
סיני המופיע בשורה  כשבר פנימי עמוק. מדבר 

החמישית מאפשר אולי כפל 
השבר  עוצמת  משמעות: 
מושווית  הבת,  אל  המועבר 
למכת בכורות מן ההגדה של 
ומאיים  מועבר  המוות  פסח; 
הבת  אף  היא  )אולי  עליה 
ייתכן  זאת,  ולצד  הבכורה(, 
המקום  הוא  סיני  מדבר  כי 
מוראות  את  האב  חווה  שבו 

המלחמה.

מסתיים  השלישי  הבית 
לאמצע  בדומה  ובו,  בחלום 
מתהפכת  שוב  השני,  הבית 
בניסיונותיה  ועוסקת  התמונה 
של הבת להגן על אביה. תמונת החלום היא גם 
היפוכה של תמונת הבית הראשון, שבה אוחז האב 
בבתו התינוקת: הבת מקבילה ליוכבד האם, והאב 
מקביל למשה התינוק. רובו של החלום קל להבנה, 
אך עניין מיוחד עוררה בי העובדה שהתינוק נחלם 
זאת מחפשת אמו את הגומא  ובכל  בתוך תיבה, 
דומני  משה(.  של  תיבתו  עשויה  היתה  )שממנו 
תהליך  להמחיש  והחלום  השיר  של  דרכם  שזו 
בו  וחשוף  מוגן  האב  פתור.  ובלתי  מעגלי  נפשי 
זמנית, כשם שהוא מת וחי ובו זמנית, ואילו הבת, 
להגן  כוחותיה, מבקשת  ובמיטב  במלוא אהבתה 
על האב, ובכל זאת חשה שאין בכך די ומגבירה 

את מאמציה.

אך  חדשה  כותרת  ללא  הדף,  של  השני  מעברו 
בהפרדת שלוש כוכביות, מופיע השיר הבא:    

")אַךְ יֵשׁ וְחִיּוּכוֹ שֶׁל אָבִי אוֹסֵף אֵלָיו/ אֶת הַקְּמָטִים 
הַמְּסֻגֶּלֶת  הַקִּרְבָה  וְנֶחְשֶׂפֶת  הָעֲמֻקּוֹת/  עֵינָיו  תַּחַת 

לְהַבְטִיחַ/אֶת שֶׁהַמֶּרְחָק מְסֻגָּל לְקַיֵּם.("

רבה,  בתבונה  שנר,  סיימה  הקודם  השיר  את 
באופן שבו הסתיים החלום והיא אינה מרככת או 
מנחמת את עצמה או קוראיה. ארבע שורותיו של 
השיר הנוסף מאירות את האב ואת הקשר עמו 
נוסף, אך ההפרדה בין השירים מאפשרת  באור 
לעשות זאת ללא כל ערעור על תקפות התהליכים 
הרגשיים שבהם עוסק 'ליל הסדר'. שנר נמנעת 

.....................מאות / רפי וייכרט...........
שיאים

כמה מעט אפשר להעביר במילים. כאילו שהגרון רוצה לפרוץ בקריאות שמחה ויוצאת השתנקות. הנחיריים מתאווים 
לשאוף פנימה את העולם ותכולת הריאות מגבילה את זרם החמצן. אני זוכר אותך על ספסל ברחוב ישן - שניהם עוד 

־קיימים. אני זוכר הטיית צוואר בבית הקפה שנסגר על אצבעותינו. שלך יתופפו לעד, אדומות ציפורן, על מקלדת המ
חשב. הייתי יונק אותן בפי כמו סוכריות על מקל בקיוסק מהילדוּת אבל תמיד חמלתי על אלה שישבו סביבנו, ספונים 

בבדידותם. גם עלייך שמרתי מהאש. עכשיו היא כמו לפיד אולימפי שעשה את שלו. הספורטאים כבשו שיאים והזדקנו, 
המדליות הונחו בארון הסגור ורק כרוז האהבה מסרב להודות שזה היה שירו האחרון.
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״לא שמעתי כלום/ 
ופתאום בום!״

אלה נובק: ארבעים ושתיים, ברחש 
2016, 54 עמ'  

לכאורה  קטן  ספר  הוא  נובק  אלה  של  ספרה 
למדי  קטן  האותיות  גודל  צנועים,  ממדיו   -
וזבובונים )מודפסים( קטנטנים מעוכים פה ושם 
בין דפיו. עוד לפני שהתחלתי לקרוא חשתי כי 
מפני.  להתחבא  מוזר מבקש  ספר שבאופן  לפני 
נובק  התחזקה:  התחושה  הקריאה  תחילת  עם 
נעדרים  ומכתיבתה  רזה,  בשפה  שימוש  עושה 
כמעט לחלוטין אמצעים פואטיים - היא מדברת, 
או לוחשת את הדברים באוזן קוראיה בלי גינונים 
וללא מאמץ. כחלק מ'הורדת הפרופיל' הפואטית 
רבים  שירים  של  במרכזם  נובק  מעמידה  שלה, 
או  מת  ג'וק  חמוצים,  מלפפונים  כמו  נושאים 
חפיסת ופלים. אולם, ככל שהתמשכה הקריאה, 
הצניעות,  באמצעות  התחושה.  השתנתה 
עם  אינטימיות  נובק  יוצרת  והלחישה  האיפוק 
אל  נחשף  הוא  שבתוכה  אינטימיות   - הקורא 
דוגמאות  כמה  אביא  ממנו.  הוסתר  מה שכמעט 
לכך. נעיין בשיר 'אמא של שכן בחדר המדרגות' 
המדרגה/  על  בקלאסה  "מתיישבת   :)18 )עמ' 
מחייכת במבוכה/ מזמן היתה האזעקה?/ שאבתי 
במזגן/ לא שמעתי כלום/ ופתאום בום!" בשפה 
פשוטה מתארת נובק תמונה יומיומית מתקופת 
המלחמה. אין בשיר כל ניסיון לחדור אל מתחת 
שדווקא  אלא  ההתרחשות.  של  השטח  לפני 
הטראומטי  הממד  את  שמדגיש  הוא  האיפוק 
בועת  של  הפתאומית  בפקיעתה  ההתנסות  של 
כולנו   - בפשטות  והמגינה.  הימיומית  השגרה 
אמו של השכן, והטרגדיה עשויה להתפרץ דווקא 
עולה  שהיא  כפי  ממש  הקטנים,  הרגעים  מתוך 
מפרשת,  לא  נובק  שלפנינו.  הקטן  השיר  מתוך 
נסתרים  רבדים  לחשוף  מנסה  לא  מעצימה,  לא 
בהתרחשות - היא מתבוננת, ומבטה מלא חמלה 
נוראים  שהדברים  ההבנה  בו  שמקופלת  משום 

דיים כהוויתם וכפשוטם.
הדברים דומים גם כאשר מתבוננת נובק בעצמה. 
ברבים מן השירים היא מספרת סיפור או משתפת 
תמונה, והיא עושה זאת, שוב, כמעט ללא מבע 
רגשי או ניסיונות לחשוף רבדים נוספים. הקורא 
אז נחשף אל  ורק  רוכן אל עבר השיר,  מתקרב, 

לדוגמה,  מפניו.  שנסתר  מה 
"חרק   :)20 )עמ'  'הג'וק' 
גדול מאוד גורם לי להרגיש 
 :)21 )עמ'  ו'אתמול'  לבד", 
הגב/  על  שוכב  ג'וק/  "היי 
באמצע הסלון/ איפה היית/ 
שיכורה/  אתמול  כשחזרתי 
ההיגד  כושל".  מבילוי 
בכוכבית  )מסומן  הראשון 
מוטו  ספק  שיר  ספק  והוא 
מתאר  אחריו(  הבא  לשיר 
אשה  של  בדידותה  חוויית 
בעת שהיא ניצבת לבדה מול 

"חרק גדול מאוד". 
בשיר העוקב פונה הדוברת אל ג'וק מת בבוקר 
ובקריאה  מוזר,  קצר,  השיר  כושל.  דייט  שאחרי 
ראשונה הוא עשוי להעלות חיוך. הפירוש הראשון 
שעלה בדעתי לשיר הוא כי יש בדברי האשה אל 
אותו  כי לא פגשה  הג'וק מרכיב של הקלה על 
שאז  אלא  איתו.  גם  להתמודד  ונאלצה  בלילה 
רכנתי אל השיר, כפי שיש לרכון אל שירת נובק, 
וחשתי כי אפשרות נוספת נחשפת בפני: הפנייה 
אל הג'וק בדיבור ישיר ובוודאי שהפתיחה ב'היי' 
ידידותי הופכת את הג'וק לנוכחות שיש בכוחה 
להפיג במשהו את הבדידות. בקוראו את ההיגד 
הפותח מייחס הקורא את חוויית הבדידות לקושי 
קריאת  אחרי  החרק.  מפני  הפחד  עם  להתמודד 
כל  עמוקה  הבדידות  כי  האפשרות  עולה  השיר, 
כך, עד כי דווקא נוכחותו של החרק ולא החרדה 

מפניו היא המדגישה אותה.
גם השיר 'מסטיק תות' )עמ' 28( עוסק בבדידות, 

סופו, ההולם בקורא  כי  ודומה 
את  המאפיינת  אגביות  באותה 
מקורותיה  את  חושף  נובק, 
לבקר  קפוץ  "אבא,  העמוקים: 
/ לא משהו  לי שאלה  יש   /  -
מה.//  משנה  לא  קונקרטי,/ 
רציתי לעדכן ש.../ בעצם אין לי 
כמעט  עברה  לבקר,/  בוא  מה./ 
טומנת  לכרית/  מתחת  שנה.// 
אני  קטרינה/  לסנטה  הזמנה/ 
להביא  הלכת  קטנה//  ילדה 
עוד  אבל  מתנה/  מסטיק  לי/ 
ממתינה//  עוד  אני  חזרת/  לא 
בודד  עץ  רק  במדבר/  אובדת 

עומד/ אבא שלי תלוי/ על חבל מתנדנד".
דומה שאת הדוגמה המובהקת ביותר לפואטיקה 
של נובק ניתן למצוא על כריכתו האחורית של 
הספר. על גבי הכריכה האחורית של ספרי שירה 
שלא  המדגים,  שיר  רבות  פעמים  מופיע  רבים 
לומר מפגין, את איכות השירים שבין הכריכות. 
אצל נובק הכריכה חלקה ומופיעה עליה השורה 
- "חסר לי ברזל". שורה פשוטה, פרוזאית, מעלת 
חיוך, ועבור מי שטרם קרא את הספר היא חסרת 
רבדיו  את  נובק,  של  כדרכה  ומסתירה,  הקשר 
הרגשיים. אולם, אחרי קריאת הספר לא מצליח 
היא  ממנו  בברזל  המחסור  על  נובק  של  וידויה 
סובלת להסתיר את החוסרים הנחשפים בין דפיו. 
ההפך הוא הנכון - הקורא מבין שנובק לא באמת 
                .ניסתה להסתיר דבר מפניו, למעשה, היא הזמינה  אותו לרכון לעבר שירתה. 	

גיא פרל

אמילי דיקנסון 
מאנגלית: אורי וייס

הזרים הללו בעולם נוכרי

הַזָּרִים הֲלָלוּ בְּעוֹלָם נָכְרִי
חָסוּת בִּקְּשׁוּ הֵם מֵאִתִּי –

הִתְיַדְּדִי עִמָּם, שֶׁמָּא בַּשָּׁמַיִם
בְּעַצְמֵךְ פְּלִיטָה תִּהְיִי –

יחסים  מערכות  נולדה.  שבו  הבית  מפתח  יצאה  ולא  כמעט  דיקנסון  אמילי 
שלמות ניהלה בהתכתבות, ולכן השיר הכל כך יפה הוא גם תצלום רנטגן של 
מי שהעולם מעבר לדלת נראה בעיניה כעולם נוכרי, וגם שורות אפשריות של 

פתיחה בהרצאה מלומדת על פרנויה.

רוני סומק

מדילול כוחו של השיר הקודם גם בהכנסת השיר 
הנוסף אל תוך סוגריים, כאילו ביקשה להבהיר 
הרגשית  להתרחשות  משני  אך  חיוני,  הוא  כי 
חלקיו  את  שנר  מביאה  הנוסף  בשיר  העיקרית. 
השורות  בשתי  אביה.  של  והיפים  השמורים 
האחרונות היא שבה ומתייחסת אל המרחק שהוא 
חלק בלתי נפרד מן האב )התייחסתי אליו בפתח 
דברי(, אלא שהפעם מתוארת האפשרות לאיזון 
בין קרבה ומרחק - אפשרות שיש בכוחה להציע 
                .מזור, ולו חלקי, לתהליך המעגלי והכואב הנפרש  בשיר 'ליל הסדר'.	



גליון 393 
10

מפוצצת את הגדרת 
האוטוביוגרפיה

מאיה בז'רנו: חלונות הזמן של אביגיל, 
הוצאת ספרא 2016, 280 עמ'

יש יצירות שפני השטח שלהן חלקים, מלוטשים. 
טביעות  את  בהן  לראות  שאפשר  אלה  וישנן 
האצבע של המחבר. לראות את החומר ממש. כן, 
זאת כמובן רק עוד חלוקה סכמטית לגבי יצירות 
על  מעידה  דווקא  לאו  הזאת  והחלוקה  ספרות, 
על  פעם  לא  אלא  היוצר,  של  המיומנות  רמת 
תקופה או ז׳אנר או יותר מכל אלה, על נטיית לב.

ובכל זאת נניח לרגע שזאת החלוקה שבאמצעותה 
שמא  או  הפטיש  פי  על  עולם־היצירות,  נחצה 
פי  על  היוצרים,  משתמשים  שבו  הדק  השופין 
הרגע שבו הם נעצרים מול יצירתם מעשה ידם 
ואומרים: די. אמרתי מספיק. אין לי צורך שהדבר 
ילוטש כמראה שתשקף, נאמר, את בבואתו של 
מראות  כאולם  יתפקד  שהספר  מוטב  הקורא. 
מקטינות  אלה  סגלגלות,  חלקן  בו  שהמראות 
ואתה הקורא  בעוד אחרות מותחות את קומתך 
משפשף  הקרקס,  אוהל  או  האולם  מתוך  יוצא 

עיניך מול האור ומנסה לתת מידה לדברים. 
שמדובר  לי  נדמה  שלפנינו,  הספר  של  במקרה 

בדבר אחד, המעמיד פנים שהוא דבר אחר.
בשיניים  נקרע  נתלש,  המארגן  החוט  לכאורה 
ממש, ונתפר פעמים רבות. זוהי רקמה שלא פעם 
רואים )לכאורה או שלא לכאורה( את צדה האחורי 
הפרום לכאורה, שאין בו האריגה הצייתנית של 
הצד הקדמי המוצג לבאים להתארח. כך גם טיבם 
של הקשרים שבין הדמויות ואפילו בין הסוגות 
שמשוטטות בטקסט הוא לאו דווקא מוחלט. יש 
בו עירוב בין חוויות פנימיות למחירי שכר דירה, 
בין חוויה אינטימית לבין אבחות מלומדות כמו 
גם ביקורות קולנוע. הטון שמוסר רגעי התוודעות 
טון.  אותו  כמעט  הוא  שלטון  וחילופי  עצמית 
לראות  רצוי  אבל  זה,  מול  להתבלבל  אפשר 
שיש כאן בחירה של סיפור ההיסטוריה, בחירה 
המפצלת ואולי מוטב אמר לעתים מפוצצת את 

הגדרת האוטוביוגרפיה.
בפני  שווה  הכל  כאילו  מכוון,  כוונת  כאן  יש 

הכותבת - ההתפתחות האמנותית והאישית של 
הגיבורה ועבודה כמו־פקידותית ואהבה. גם את 
המסמיך  נפש  שוויון  מעין  בספר  אופף  האהבה 
זו לזו קלה כחמורה, אבל מתחת לזה יש מיתר 
ההתבוננות  ומאמץ  עצמם  החיים  שהוא  מתוח 
צליל  ואת  לשמוע  יש  הזה  המיתר  ואת  בהם. 

הנגינה עליו ניתן למצוא ברומן כולו. 
כי אפילו דימוי החלונות שמגיע מתוכנת המחשב 
 - אישי  לדימוי  בידיה  הופך  ביותר  הפופולרית 

לאפשרות לצרף מרחב וסימן ושם.
יש כאן היסטוריה שנכתבת, את זה יש לומר, ולא 
בין  ולהפריד  ולשוב  נכון לקעקע את התחומים 
האישי והכללי שמעורבים בספר זה בזה, כך שכל 

הפרדה נדמית כמו סנטימנט. 
דומה שניתנת בידינו עדשה המתקרבת ומתרחקת 

יובל גלעד

*
מַשָׂאִית קֵרוּר 

הִתְגַּלְּתָה
לְצַד כְּבִישׁ מָהִיר

בְּאוֹסְטְרִיָּה
כַּמּוּבָן

פְּלִיטִים דָּפְקוּ
עַל הַדֶּלֶת
עַד כְּלוֹת 

*
הָיהֹ הָיְתָה
פַּעַם יַלְדָּה

עַד שֶׁגְּבָרִים 
לָקְחוּ אוֹתָהּ
לְחֶדֶר חָשׁוּךְ
עִם אוֹר לִירִי
בְּמָכוֹן לִוּוּי

*
כַּדּוּר הָאֶרֶץ
קוֹדֵחַ מֵחםֹ

כְּדֵי לְהִתְרַפֵּא
מֵהַמַּחֲלָה 

שֶׁשְּׁמָהּ אָדָם

*
חֹרֶף יוֹרֵד
עַל אֵירוֹפָּה
חוֹשֵׂף שׁוּב
מַלְכוּת קֹר 
נִשְׁמָתָהּ

*
כְּדֵי לִמְדֹד
קֹר חָרְפִּי

יֵשׁ לְהַכְפִּילוֹ
בִּבְדִידוּת
הַנּוֹף סָבִיב
בִּמְיֻחָד

כְּשֶׁאַתָּה זָר
בְּעִיר אֵירוֹפִּית
בָּהּ יפִֹי קַר
רַק מַגְבִּיר
בְּדִידוּתְךָ

במהירות ממה שהיא צופה בו. ובעצם במחשבה 
היא הכלי,  גיבורת הספר,  אביגיל עצמה,  שנייה 
להרחיב  כדי  בידינו  שניתן  האינסטרומנט  היא 
ולקצר, להביט בדברים כולם, בין אם היו קומה 
של בניין, גבותיו של אדם, או גבעול של עשב, 

כאילו היו כולם עשויים מאותו חומר.
וזה כוחו של הספר שמעמיד עולם שיש בו מקום 
גם ללחם וגם למים ולקורותיה של אשה משוררת 
או  המאוחר  אל  המוקדם  מן  נע  שאינו  באופן 
להיפך, הוא שם את הכל בידינו כמו טנא, כמו 
שאי־אפשר  אחת  בבת  באיזה  הזיכרון,  כמו  .גל,  	 ולא נרצה להתנגד לו.	

יערה שחורי

מדברים שנאמרו בהשקת הספר



11
פברואר-מרץ  2017

גלעד מאירי 

פראזת אהבה 

פִּתְאוֹם אַתְּ סוֹלוֹ. 
לְשׁוֹנֵךְ מְאַלְתֶרֶת לוּלָאוֹת, 

אֶצְבְּעוֹתַיִךְ עוֹלוֹת
וְיוֹרְדוֹת בִּשְׂרִיגֵי הַצְּלָעוֹת,
עוֹבְרוֹת בְּוִירְטוּאוֹזִיּוּת

בֵּין פּוֹזִיצְיוֹת
וַאֲנִי 
בַּס  

מְהַלֵּךְ, 
יוֹרֵד חֲצָאֵי טוֹנִים 

דֶּרֶךְ גַּבֵּךְ, 
פּוֹרֵט בְּטַפִּינְג עַל אַגַנֵךְ,

מִתְלַפֵּף עַל חַמְשַׁת 
חוּשָׁיִךְ כְּמַפְתֵּחַ סוֹל, 

מַרְעִיד פִּיקְאָפּ לַח לִקְרַאת
דִּמְמַת אוּנִיסוֹן.

מודר האדם

פִּתְאוֹם קָם אָדָם 
וְהַמִּזְרָח בּוֹ לֹא קָם
הַגְּרוֹנִיוֹת גּוֹלְשׁוֹת 

כִּסְקֵטִים קֵהִים
טוֹעֵן עָנִי
יוֹצֵא אֲנִי

אוֹמֵר אַשְׁכְּנַזִּים
כְּמוֹ קְלָלָה אוֹ 

הַתְחָלָה שֶׁל בְּדִיחָה אַךְ
אֵין צוֹחֵק 

מַגְבִּיר אֶת קוֹלוֹ
אֲבָל הַמִּזְרָח 
כְּבָר לֹא צוֹעֵק

הַהֶגְמוֹנִים הַלְּבָנִים 
לֹא מִסְתַּבְּכִים אִתּוֹ

הֵם אַף נֶהֱנִים 
לְהַנְהֵן צוֹדֵק

  

תבין 

אֲנִי לֹא בְּנוּיָה לְזֶה יוֹתֵר.  
אֲנִי מֵבִין.

חֲצִי מִשְׂרָה עַל חֲמֵשׁ מֵאוֹת תַּלְמִידִים.
אֲנִי מֵבִין.

רַק הַיּוֹם דָּחִיתִי שְׁנַיִם. 
אֲנִי יָכוֹל לְהָבִין.

דַּבֵּר אֶל הַקִּיר.
כֵּן, זֶה בְּוַדַּאי מְתַסְכֵּל.  

לֹא זוֹכֶרֶת מָתַי יָצָאנוּ לְסֶרֶט. 
אֲנִי מֵבִין.

אַתָּה תָּקוּעַ מוּל הַמָּסָךְ.
אֲנִי מֵבִין אוֹתָךְ.

אַתָּה מֵבִין? שָׁבוּעַ כֵּלִים בַּכִּיּוֹר.
אֶפְשָׁר לְהָבִין.

 
רַק מְלַטֵּשׁ אֶת הַסַּכִּין בָּהּ אַתָּה אוֹמֵר לִי לֹא.

אֲנִי מֵבִין.

קָשֶׁה לִי, רוֹצָה לָשִׂים לְזֶה סוֹף.
אֲנִי מֵבִין.

אַתָּה לֹא.
אֲנִי מֵבִין.

פירוז זוגי 
 

אַתְּ מִתְחַפֶּרֶת בַּכֻּרְסָה
עִם מַחְשֵׁב נַיָּד, חֲמוּשָׁה

שְׁתִיקָה רוֹעֶמֶת, נֶשֶׁק דֶּמֶה
לְהַשְׁמָדָה זוּגִית. בַּתִּקְרָה
הַמְּאַוְרֵר סוֹרֵק אֶת הַחֶדֶר

כְּמוֹ מַכָּ״ם, מְיָרֵט
תְּנוּעַת כּחֹוֹת, מִלָּה
לֹא בַּמָּקוֹם. מְבַקֵּשׁ
אִשּׁוּר מַעֲבָר אֵלַיִךְ,
אַתְּ מְבַקֶּשֶׁת פֵּרוּז.

לְלֹא מוֹדִיעִין עַל הֲפוּגָה
מַסִּיג עַצְמִי בִּדְמָמָה לַתַּצְפִּית,

הָעֶמְדָּה הָאֲחוֹרִית
שֶׁל הָאַהֲבָה. 

פואטיקת הבלוק 

וּמֵהַבְּלוֹקִים 
תֵּצֵא שִׁירָתֵנוּ
בְּלִי חֻקִּים 
עִם חֲרִיזָה 

רָזָה 
בִּפְּרוֹזָה 

פְּשׁוּטָה פִיגוּרוֹת  
רְפוֹת בָּשָׂר

סִיכִים מְצֻמָּקִים
שֶׁל אֶקְזוֹטִיקָה 
רַכָּה וּמֵהָרַכָּבוֹת 

)לֹא קָשׁוּר לְאַשְׁכְּנַזִּים(
יֵצְאוּ צִטּוּטִים 

מִמְּקוֹרוֹת מִקְרָאִיִּים 
לֹא מְקוֹרִיִּים

פִּיּוּטִים 
בְּלִי סִכּוּנִים נִתְאוֹנֵן

עַל הַשִּׁכּוּנִים
נִתְגַּעְגֵּעַ לְמִשְׁפָּחָה

לְתַבְשִׁילִים לְנִגּוּנִים 
לְבֵית כְּנֶסֶת 
אַהֲבָה נִכְזֶבֶת 
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"אולי יידיש/ בעמקי 
מילה עברית נושמת" 

רבקה בסמן בן־חיים: דער שמייכל פון 
א בוים - חיוכו של העץ, הוצאת קשב 
לשירה ולייוויק־פארלאג 2016, 111 עמ'

2013-פרסמה-הלשכה-המרכזית  בשנת-
מאוכלוסיית  כ־2%  לפיו  נתון  לסטטיסטיקה 
היהודים בישראל בגיל 20 ומעלה, כ־100,000 
כשפת  יידיש  דוברים  הם  כי  הצהירו  תושבים, 
דוברי  מניין  הנראה  ככל   ,)2017( כיום  אם. 
תושבים,  מ־85,000  נמוך  אם  כשפת  היידיש 
מספרם  הנוכחי  העשור  שבתום  להניח  וסביר 
יוסיף  גבורות,  חצו  כבו  שבחלקם  אלה  של 
ואף  תושבים,   50,000 גבול  אל  להצטמצם 
החרדים  עתודת  זאת,  מלבד  מכך.  למטה 
כעתודה  שנחשבה  אם,  כשפת  היידיש  דוברי 
היטמעותם  עם  ומתדלדלת  הולכת  מובטחת, 
בחברה הישראלית. תהליך דומה מתרחש בקרב 
ובאירופה  אמריקה  בצפון  היהודיות  הקהילות 
והס מלהזכיר התמעטות תפוצתם והדפסתם של 

יומונים, כתבי־עת וספרים בלשון היידיש. 

ברם,  אונדזער שפּראַך.  צו  ברוך  אַ  לשון אחר: 
אין  לפנינו  המוצגת  היבשה  בסטטיסטיקה 
נוער  בני  מצד  התעניינות  על  ללמד  כדי  די 
פריחה  ועל  ותרבותה  היידיש  בלשון  וצעירים 
חסרת תקדים במספר הלומדים ובמספר מוסדות 
הלימוד והקורסים ללימודה. אלו אינם נכללים 
בסטטיסטיקה, אך הלכה למעשה הם קהל היעד 
ידרשו  שהם  ואפשר  היידיש  שפת  של  החדש 
בעשור הבא לשאת את הלפיד ולהבטיח קיומה 
ולאור השינויים  של אש התמיד. משכך הדבר, 
שהתרחשו ומתרחשים בגנום התרבותי־חברתי־
לשוני של דוברי היידיש, נדרשת שירת יידיש 
להתפתחויות  במקביל  הצועדת  רלוונטית, 
בארץ  והתרבות  החברה  בחיי  ולהתרחשויות 
זו  כגון  שירה  נדרשת  להם.  וקשובה  ובעולם 
בן־ בסמן  רבקה  של  החדש  בספרה  המופיעה 
חיים, חיוכו של עץ )דער שמייכל פון אַ בוים(. 

וייכרט: "כשקוראים  באפילוג לספר כותב רפי 
בשיריה רוצים לחיות. לחיות עד כלות". ואפשר 
חיות  כמעיין  הוא  זה  ספר  אחת,  רגל  שעל 
שעודנה  זמננו  בת  היידיש  בשירת  המתפרץ 
נטועה, ברובה, באדמת נכר, מלקקת את פצעיה 
ומייאשת  קודרת  בשירה  אובדנה  על  ומבכה 
גיי/  גיי,  גיי,  "אימער  רוזנפלד:  אליבא דמוריס 
אימער וויי, וויי, ווי" )"תמיד נדוד, נדוד, נדוד/ 

תמיד כאב, כאב, כאב"(. 

בסמן  ושתיים  התשעים  בת  היידיש  משוררת 
לתרבות  הלאומית  הרשות  פרס  זוכת  בן־חיים, 
מעשרה  למעלה  שחיברה   ,2015 לשנת  היידיש 
היא  לכאורה,  להטעותכם.  עשויה  שירה,  ספרי 
ספוגת  מאדמה  שבליטא,  מוילקומיר  משם. 
פואטיות  ויבבות  אלגיות  שהנביטה  ודם  שנאה 

נאצים  של  הרצחניות  בידיהם  כשנחרשה 
עשיר  קונגלומרט  היא  בפועל,  ואנטישמים. 
ומגוון המשלב כאן ושם, עברית ויידיש, גלותיות 
יהודי  עולם  לצד  וקיבוץ  אביב  תל  וישראליות, 
שהיה וחרב: "אני חיה בעברית/ ביופיה והדרה/ 
וכל כולי נושמת יידיש/ בבדידותה" )עמ' 55(. 

את  להסביר  המשוררת  מבקשת  אחר  במקום 
קרבת המשפחה בין העברית ליידיש באמצעות 
בין  כיחסים  המוצגים  ביניהן,  הגומלין  קשרי 
אחיות התומכות זו בו או כאם המחזקת את ידי 
בתה הקטנה: "אולי יידיש/ בעמקי מילה עברית 
רק  וצעד  מחממת,/  היא  האותיות  את  נושמת/ 
ואז, כשיידיש/ לעברית/ את דמעותיה  מקנה/  
תחינה  לאל/  נושאות  הלשונות/  שתי  מספרת,/ 

אחת". 

מופיע  בספר,  השירים  ליתר  בדומה  זה,  שיר 
השירים  תרגום  וביידיש.  בעברית  סימולטנית 
ובהם:  מתרגמים  שמונה  בידי  הופקד  לעברית 
רותי  מר,  בני  גרינוולד,  רועי  בר־יוסף,  חמוטל 
שכותרתו  בשיר  עצמה.  והמשוררת  זקוביץ' 
על  מספרת  בן־חיים  בסמן   )57 )עמ'  'הרכבת' 
"איך מגיעים  מפגש עם תיירת שביקשה לדעת 
מחרישת  "שמחה  מרוב  לרכבת".  אביב/  מתל 
אוזניים" למשמע השאלה היא בקושי שמעה את 
לה  "להורות  שכן שמחה  התיירת,  דברי  המשך 
דרך/ מתל אביב/ אל"; מעניין שדווקא הרכבת 
מסמלת בשיר זה את החיים, וכמוה גם היציאה 
מתל אביב. אפשר שיש בשיר ביקורת כלפי תל 
אל  לבקר/לצאת  מרומז  ועידוד  הבועתית  אביב 
חבלי ארץ נוספים ואפשר שהמשוררת שמחה על 
שמצאה בת שיח 'להורות לה דרך', לדבר עמה. 
דרך  להורות  בוחרת  המשוררת  אחרת,  או  כך 
לחיים, וזהו רעיון שחוזר על עצמו ברבים משירי 
הספר. כך למשל בשיר 'חדשות מקיבוץ מעפיל' 
)עמ' 59(: "כשאתם מספרים לי/ מי מת,/ ספרו 
לי כעת,/ מי נולד/ כך אדע שהסוף לא מפחיד... 
ראשית/  עוד  לראות  יכולה/  אני  הדרך  בסוף 

אדמה בפריחה". 

שבח  שירי  וחיבור  רדיפתם  החיים,  הערכת 
ראתה  שבה  בתקופה  בעברה,  מקורם  לכבודם 
מוות על מופעיו השונים וחמקה ממנו, בתקופה 
מגיעה  משם  לה;  וקרובים  יקרים  איבדה  שבה 

אהבתה העזה לחיים: "נדמה לי/ שאף פעם לא 
אהבתי עוד טעם/ כטעם הלחם./ לו הכרתי את 
האופה - אני מקווה שלא היה במחנה -/ הייתי 
מודה לו/באין־ספור תודות,/ יותר מכפי שיכול 
אדם להודות,/ ומילה לא הייתי אומרת/ על רעב 
זה  נפלא  בשיר   .)33 )עמ'  כלות"  עד  שרעבנו 
הלחם הוא החיים וטעם הלחם הוא טעם החיים 
אהבה  ולא  טעמה  לא  שהמשוררת  תימה  ואין 
בחייה טעם כלשהו כטעם החיים. הרעב ללחם, 
ממחסור,  נובע  או  פיזיולוגי  רציונלי,  שאינו  אף 
כשגווענו  אחרים,/  "כבימים  בה  מקנן  עודנו 
לפירור", ולתהייה הרטורית מדוע באמצע היום 
"נרעב בה הרעב/ הרי לחם יש בבית/ די והותר", 
 ."- אזכור  שעוד  כדי  הסתם/  "מן  משיבה:  היא 
הרעב הוא אפוא בבחינת קריאת הודיה  לחיים 

לא פחות מאשר תזכורת לנוראות העבר. 

בשירים  מופיעים  השואה  וזיכרון  שהשואה  אף 
רבים, הם אינם כאמור הנושא העיקרי או המרכזי. 
הווי  היידיש,  לשון  מרכזיות:  תמות  כמה  בספר 
הזקנה  בסוגיית  וזקנה.  ארס־פואטיקה  ישראלי, 
עוסקת בסמן בן־חיים ממקום אופטימי, מלא און 
היא   )87 )עמ'  'בדרך'  בשיר  להמשכיות.  ורָעָב 
מנתחת בעדינות של אמן את צעדיהם המדודים 
או  ברחוב  בפוסעם  הקשישים  של  והאטיים 
בפארק: "לאנשים בודדים/ לא אצה הדרך;/ לא 
ימהרו,/ צעדיהם מדודים,/ יניחו לכל לחלוף על 
פניהם./ יש להם זמן לראות עשב, עלה, אילן./ 

לרוח הם סחים/ על מה שהיה גם להם..." 

ומנין אנו למדים גזרה שווה בין אנשים בודדים 
"את   :)105 )עמ'  שכנים'  'מפי  מהשיר  לזקנה? 
לעצמה  מכירים;  פה  כולם  השתקנית  השכנה 
עוד  תמצא  ואם  שירים./  כותבת  ביידיש  היא 
עוד  ידע/ אף פעם לא תהיה  איש שאת שפתה 
בודדה". בשיר נוסף העוסק בזקנה, 'לילה' )עמ' 
לה  הנראית  בזקנתה  המשוררת  פוגשת   )99
)כצעירה(  "ולבושה כחודש מאי"  ומשונה  כזרה 
וכשמתברר לה שמתחת לתלבושת חודש מאי מת 
- "מזמן כבר פרחו עלומי" - נוקטת המשוררת 
הנפלאה פעולה שובת לב: "ואז באצבע לוהטה/ 
קרעתי לה )לזקנה( את בת הקול/ הבטחתי ללמד 

אותה/ את זמר שיר פריחת האתמול". 

גיל  את  שחצתה  המשוררת  אחרות,  במילים 
על  לשמור  כיצד  זקנתה  את  מלמדת  תשעים 
בעבר  מתעוררים/לפרוח  אביב  "ימי  עלומיה: 
נעורים  שרואה  בן־חיים  לבסמן  בדומה  עייף". 
בזקנתה, כך נראה כי ספרות היידיש בת זמננו, זו 
שכבר חיברו רקוויאם )המי יודע כמה...( לכבודה, 
להמשכיות,  רעבה  חיוניות,  מלאת  עודנה 
בן־ בסמן  כרבקה  ליוצרים  והודות  מתחדשת, 
נבואות הזעם והסטטיסטיקות הקודרות.       .חיים  מתגלה במלוא חיותה, חרף כל הקשיים, 
ניקולא אורבך
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ויש גם משוררת 
נעמה ארז: אגרוף קטן, הוצאת נתיבים 

2016, 78 עמ'

המשוררת  של  במניין  והשביעי  החדש  ספרה 
על  סגפני  כמעט  ויתור  מציע  ארז,  נעמה 
הראשונית  למהותה  בדרך  מיותרים  פרטים 
שהוא  זה  במובן  נזירי  הספר  הצורה.  של 
הכרוכים  צורניים  מרכיבים  במודע  זונח 
דתית  היסחפות  אקלקטיות,  בפרובוקציה, 
אופנתית,  צעקנות  או  דקורטיביות  אקסטטית, 
ויוצא ממעמקי תחושותיו של מי שרחק מרצונו 
מהמולת החיים. ההומור והאירוניה מצילים את 
הספר מכובד מעיק, ומשוטטים בהיתוליות כמו 
שחה  המשוררת  משורותיו.  רבות  בין  ילדותית 
זאת  ועם  ביותר  הרציניים  בדברים  בישירות 
מכל  יתרה,  ברצינות  עצמה  את  לוקחת  אינה 
המציאות.  עם  קשר  אובדן  כדי  עד  לא  מקום, 
לצד הלך נפש מהורהר ועגמומי הנוגע לעתים 
מי  של  ענווה  השירים  על  משוחה  במלנכולי, 
שמביט על החיים בכלל ועל חייו בפרט מהסוף 
בשירים  נוכחים  והחיים  המוות  ההתחלה.  אל 
כדי  מזל  "צריך  כדבריה,  אכן  מורא.  ללא 

לחיות/ ויותר מזל כדי למות" )עמ' 72(. 

קיום  חלקיקי  הם  דבר  של  בסופו  החיים 
נפש  בשוויון  פניהם  על  לחלוף  שניתן  ורגעים 
ובהתעלמות גמורה, או לחוות אותם, לגעת בהם 
ולהתבונן  אליהם,  להיפתח  היד,  כף  בחמימות 
בהם במלוא צבעוניותם האנושית, ניחוחותיהם 
ומורכבותם. רגעים מינוריים אלה מזינים רבים 
משירי הספר, למשל: "בבית המרקחת/ מספק לי 
ושואל  אבו מוח/ את כל התרופות הנדרשות/ 
אם אני מכירה./ אני אומרת לו מתוך סקרנות, 
לי./  עונה  והוא  שלך?/  המשפחה  שם  מהו 
אחד  היה  כנראה  אומר./  הוא  בעברית  זה  מוח 
מאבותיך חכם,/ אני צוחקת, ומרגישה איך כל 
הגוף שלי מתרחב ומתפשט/ והוא מחייך אלי." 

)שיר ללא שם, עמ' 32(. 

פואטית  לחוויה  הופך  המרקחת  בבית  שיח  דו 
על  להתעכב  המשוררת  של  הנכונות  בזכות 
כלומר  שמו,  ועל  חיוכו  על  הרוקח,  של  פניו 
העצמית.  ותפיסתו  אבותיו  תולדות  זהותו,  על 
זו, שמשכה לא עלה על שניות  בשיחה אגבית 

ספורות, נברא השיר. 

"ומה לי, משוררת זקנה ולכל זה?" )ללא כותרת, 
עמ' 72( שואלת ארז את עצמה, מה זה משורר? 
האי בהירות המתלווה להגדרה עצמית זו, לצד 
הוויה,  אותה  עם  האני  של  המובהק  הזיהוי 
מזינים את השיר 'דמות': שואלים אותי מי את./ 
אני מגמגמת:/ נכון, אני כותבת שירים/ אבל מי 
יושבת מאחורי הראש?/ העברית דלה/ מלהכיל 
מופיעה  היא/  שבה  ההוויה  את  או  אותה/ 

ונעלמת" )עמ' 91(. 
בוראות  "מילים  ארז:  כותבת  לספרה  בפתיח 
אשליה הרחוקה מן החוויה". אבל עם כל דלותה 

של השפה האנושית, ללא מילים אין אפשרות 
לתעד את חוויית הקיום או להנציח את הרגע. 
מוזר שעיסוק זה כה נחשק בעיני כותבי שירים. 
מבט אירוני בהוויה זו מניע את השורות בשיר 
'שירים למתי מעט': "אני כותבת שירים למתי 
שבהם  ולמעטים  שירים/  קוראים  אשר  מעט 

הקוראים את שירי" )עמ' 11(. 
ובמקום אחר: "אני לא המילים שאני משתמשת 

בהן" )'יכולתי להשתגע', עמ' 42(. 
מצד אחד, שירה מצריכה עיסוק כלשהו במילים, 

מצד שני, מילים הן אשליה.

אינה  היא  ראוותנות.  נטולת  רזה,  הספר  לשון 
מרחיקה משפת דיבור ועם זאת כרויה מאותם 
עומקים שבהם מוות וחיים אינם חוששים לאחוז 
זה בידו של זה. לא קל להביט בעיניים פקוחות 
האין־אונים  ובתחושות  בצער  לגעת  או  בסופך 

של אדם יקר ההולך למות. 
אונים המתלווה  בחוסר  עוסקים  אחדים  שירים 
לזקנה, בנקודת המבט של מי שרואה את אמו 
השירה  של  מעלתה  במוות.  מביטים  אביו  או 
נעוצה אולי בכך שהיא מאפשרת לפחד המוות 
נפרד  יקום  היו  כאילו  במילותינו  להסתתר 
כבר  במשותף.  דבר  ולנו  לו  שאין  ומרוחק 
המשוררת  מודעת  הפואטי  מסעה  בתחילת 
למגבלותיה של השירה להיות תחליף לחוויית 
מן  הרחוקה  אשליה,  בוראות  הקיום.-"מילים 
בקיבולת  טמונה  עוצמתן  זאת  ועם  החוויה", 
האין־סופית שלהן, בהיותן עמוקות דיין לשמש 

מקלט נוח גם לחרדת המוות. 

נקייה  אינה  שירה  בחיים,  אחר  תחום  ככל 
צריכה  "משוררת/  ותאווה:  שנאה  מקנאה, 
כתפיים/  צריכה  משוררת  אחרים:/  דברים 
משוררת צריכה שדיים/ משוררת צריכה לכתוב 
 ,)40 )עמ'  זין/ בשלוש הטיות שונות בשירים" 
מעולים  "משוררים  צינית:  בנימה  ובהמשך, 
בלהזדעזע" )עמ' 51(.  באותה רוח היא כותבת 
על מבקרת הספרות המבקשת למכור ספר שניתן 
לה, תמורת כמה פרוטות. כאותו מבט סרקסטי־
'שלושה  בשירה  סקסטון  אן  של  פילוסופי 
או  רואה  היא  שאין  מה  על  ירוקים',  חלונות 
זוכרת - "שכחתי את שמותיהם של המבקרים 
הספרותיים" - כותבת ארז ב'שיר מחאה מנוקד': 

"השיר הזה לא יציל אותי/ וגם לא עורך המוסף 
הספרותי הנכבד/ נתגלגל יחד לאבק באותו בית 
עיניים:/  יציבו שלט מאיר  הקברות/ על שלדו 
פה נקבר המבקר והעורך הספרותי הנכבד" )עמ' 
39(. אכן תודעת הזמניות והמוות מביסה גם את 

כוחם של מבקרים ספרותיים.

החומרים הפואטיים הקשים שמהם עשוי הספר, 
מול  האסתטית.  צלילותו  את  מעכירים  אינם 
ההתרחשות החד פעמית, הסנסציונית, השטחית 
הטלוויזיה,  מסך  את  העוברת  החלוף,  ובת 
מצויה בסופו של דבר ההתרחשות העל זמנית 
הקוראת תיגר על האופטימיזם המסולף המניע 
את תרבות הצריכה ואת הסגידה של החילוניות 

לתרבות האושר המדומה.

כך בשיר 'זיכרונות': "יושבת מול המסך הגדול 
לבדה  ההולכת  קטנה  ילדה  אחרי/  עוקבת 
בתוך  מתקבצים  שלי  הזיכרונות  בשביל... 
ראשי... הרגשות נשחקו המחשבות נשכחו וכל 
נקודה אחת פשוטה:  התובנות מתלכדות לכדי 

... הבל הבלים הכל הבל" )עמ' 29(.

מן  "מחזור  ההמתנה",  "חדר  מכך,  ויותר 
להתבונן  מאפשר  האונקולוגית"  המחלקה 
דרכו בשאר שירי הספר ולראות את גון הצבע 
מלא  צעיר  אדם  של  הצבעים  מפלטת  הנעדר 
לפרטים  לבה  שמה  ארז  נעורים.  ורוח  תקווה 
מן  שחומקים  דברים  על  ומצביעה  הקטנים 
הנה  תפקידים:/  חלוקת  יש  כאן  "גם  העין: 
את  מנהלת  ההמתנה/  חדר  מלכת  מגיעה 
והנה זאת שמספרת בקול/ על   ]...[ גופה בחן 
הכימותרפיה האחרונה שלה ]...[ המתוקתקת./ 
קווי  להשלים  מבלי  מהבית  תצא  לא  היא 
הספר  עם  זאתי  גם  ויש  עיניה/  סביב  מתאר 
עוד  תקרא  היא  אבל  העולם,  שימות  ביד,/ 
משוררת"  גם  ויש  ודי/  מילה  ועוד  שורה/ 

)'ההצגה הכי טובה', עמ' 64(. 

השירה  ולתפקיד  למְשׁוֹרְרוּתָהּ  מודעת  ארז 
סוג של  לפרקים  בכך  רואה  זאת  ועם  בחייה; 
הוויה נטולת מובן ותכלית. בשורות שצוטטו 
עובדה  ובעיקר  דברים,  הרבה  נאמרים  קודם 
אותה:  לומר  חייבים  אך  אותה  לומר  שקשה 
ביטויים  יש  שיהיה,  ככל  גדול  צער,  בכל 
מחוות  ויש  ותיאטרליים,  טקסיים  צורניים, 
ומילים שאינן יכולות לומר דבר. ודווקא בשל 
לאותה  הדקורטיבי,  אל  לגלוש  פיתוי  יש  כך 
בנקל  הנוגעת  ובכי,  נהי  של  תפאורת־צער 
מול  בנחישות  עומד  קטן  אגרוף  		               .במלודרמה.  הפיתוי הזה. 

דן אלבו
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לפתוח את חסכונות 
הרגש

חגית בת אליעזר: בעזרת חברים, הוצאת 
כרמל 2016, 88 עמ'

בת  חגית  של  השלישי  השירים  ספר  של  שמו 
אליעזר, בעזרת חברים, עלול להטעות, לפי שאין 
מבטא  אינו  והוא  סוציאלית,  זיקה  בעל  ספר  זה 
נוסח  קולקטיב  תחושת  או  חברתית  סולידריות 
כלל  בדרך  הם  בו  המוזכרים  "החברים"  פעם. 
כאוהבים  המשוררת  מתייחסת  שאליהם  גברים 
או מאהבים, פרטנרים ליחסים אינטימיים וקשרי 

תשוקה.
הרוויה  כתיבתה  עדין.  יופי  ושזור  מעוצב  הספר 
לפעמים  מפוקחת,  בראייה  מאופיינת  ארוטיות 
התחביריים  הצירופים  אבל  בוטה,  כמעט 
המשוררת  ועדינות.  חוכמה  טעונים  והלשוניים 
ממעיטה בשימוש בנקודה בסופי משפט וחרף זאת 
ואיפוק. רבים  ניכרים בכתיבתה הבהירה שליטה 

כל הזמן הזה
אביבית חזק: מתעברת עם הזמן, פיוטית 

2016, 95 עמ'

הרב־ האמנית  הראשון מתגלה  ספרה  צאת  עם 
עמדה  בעלת  כמשוררת  חזק  אביבית  תחומית 
ניכרת  היא  שיריה  ברוב  חדשנית.  פואטית 
מפגש  מתרחש  שבו  משלה,  זמן  מושג  ביצירת 
קבועה,  במחזוריות  למתמשך  הרגעי  בין  נשי 
שהמסמן שלה הוא עונות השנה: ״חָמֵשׁ/ עוֹנוֹת/ 

קַיץִ/סְתַו/ חרֹףֶ/ אָבִיב/ ואְִּשָּׁה״.
העטיפה  של  הימני  בדש  המודגשת  הופעתן 
כשבעה  בקורא  נחקקת 
דיברות. דרכם מתגבשת בו 
המתחדשת  קודש  תחושת 
מן  אחד  כל  קריאת  עם 
בשיר  בספר.  השירים 
געגוע'  'מחזורי  בו,  הפותח 
)עמ' 8(, מתבררת החוקיות 

שבהיווצרות השירים: 
בְּמַחְזוֹרֵי  מִתְעַבֶּרֶת/  "אֲנִי 
הַזְּמַן/ כְּמוֹ גַּעְגּוּעֵי/ הַלְּבָנָה/ 
גַּעְגּוּעֵי/  כְּמוֹ  לִשְׁלֵמוּתָהּ/ 
לִזְרִיחָתָהּ  הַשֶּׁמֶשׁ/  שְׁקִיעַת 
יְצִירָה/  מַחֲזוֹרֵי  בִּי  לְהָעִיר/ 
לָאוֹר  לָצֵאת/  הַמִּתְאַוִּים 
כְּמוֹ/ תִּינוֹק/ הַמִּתְגַּעְגֵּעַ/ לְהִוָּלֵד לָאֲוִיר/ נְשִׁימָתוֹ".

גרמי  התמלאות  לתהליך  שיר  התהוות  דימוי 
נרשם  שלמותם,  אל  ממושך  מגעגוע  השמים 
נשכח.  בלתי  קוסמי־פואטי  כאירוע  בקורא 
הקבלתו  עם  השיר  של  בסיומו  מתחזק  הוא 
לגעגועי תינוק להיוולדו. בהקניית ממד אנושי־
הכרוכים  והאיפוק  הציפייה  עם  להשלמה  נשי 
בהשגת שלמותה של יצירה, הופך הקורא לחלק 
ניד ושיח  מהתרקמותה: הקשבתו מתחדדת לכל 
בעולמה האקזיסטנציאלי, שממנו מרקיעה שירתה 
של חזק. האי האצה ביצירה וההמתנה לבשלות 
עד להאחדתה עמה, לא רק כובשת את לב הקורא, 
ליושנה.  השירה  של  עטרתה  בכך  מוחזרת  אלא 
כאל  אליה  המשוררת  של  המכבדת  התייחסותה 
מדיום יקומי וכבעל עוצמה פרטית להמשך קיומה 
עוברת לקורא, וכתמורה על השקעתה מכבד הוא 
את שיריה ואת קורות חייה, אלה הנרמזים ואלה 

המוצהרים, כבשיר 'הצהרה' )עמ' 36(:
״אֲנִי מוֹדָה בָּאַשְׁמָה/ רָצַחְתִּי אֶת הַיַּלְדָּה/ הַקְּטַנָּה 
שֶׁבִּי/ כְּדֵי שֶׁאוּכַל לִגְדּלֹ/ לְלֹא הַצְּלָלִים שֶׁל הוֹרַי/ 
שֶׁעָלוּ מִמָּרוֹקוֹ/ שָׁמַעְתִּי שֶׁאָמְרוּ/ אַתֶּם לֹא שָׁוִים/ 
אַתֶּם אֲבַק אָדָם/ וַאֲנִי הֶאֱמַנְתִּי/ בֶּאֱמוּנָה שְׁלֵמָה/ 
שֶׁזֶּה נָכוֹן וְהִתְבַּיַּשְׁתִּי/ כָּל הַשָּׁנִים רָצִיתִי/ לְהַחֲלִיף 
עַכְשָׁו  אַשְׁכְּנָזִּים//  בְּהוֹרִים  הַמָּרוֹקָאִים/  אֶת/הוֹרַי 
שֶׁל/  הָאֲהוּבָה  הַיַּלְדָּה/  אֶת  לְחַפֵּשׂ  יוֹצֵאת/  אֲנִי 
אִמָּא וְאַבָּא שֶׁלִּי/ אִיבוֹנָה// אוֹי כְּבָר מְאֻחָר/ אֲנִי 

מַקְשִׁיבָה/ לַקָּנוֹן שֶׁל פָּאכֶלְבֶּל".

כאן  מנהלת  שהיא  דיאלוג  על  הצהרתה  דרך 
עם תקופת ילדותה, כמו גם עם תקופות אחרות 

ככל  חטא  על  מכה  הושתקו,  בחייה שאירועיהן 
מקסימלית  הקשבה  הקורא  מן  מופקת  שתהיה, 
לרגשותיו ולעמדותיו הוא, שחלף זמנן. בכך היא 
למקורותיו,  התכחשות  שחווה  מי  את  מייצגת 
במחיר אהבה שנגזלה ממנו תמורת גדילה הרחק 
מצל הורים. השיר 'ספירת מלאי' )עמ' 20( הוא 
המשוררת  של  המרתה  לדרכי  הביטויים  אחד 

תחושות של החמצה לכדי מעשה אמן:
בּוֹ  מְחַפֶּשֶׂת  אֲנִי  מַבָּטִים/  מַחֲלִיפִים  וְהַיָּם/  "אֲנִי 
אֶת/ הַחַיִּים שֶׁאַחֲרֵי הַמָּוֶת/ וְרוֹאָה רַק גּוּשֵׁי מֶלַח/ 
שֶׁל דְּמָמָה מִדְבָּרִית/ מְנַצְנֶצֶת כְּיַהֲלוֹם/ אֲנִי עוֹשָׂה 
סְפִירַת מְלַאי/ לְזֶכֶר הַיָּמִים שֶׁיָּבוֹאוּ/ אֵינֶנִּי יוֹדַעַת 
חֲלוּקֵי  בֵּין  הַמְּדַדֶּה/  הַזְּמָן  מִפְלַס  אֶת/  לְכַמֵּת 

הָאֲבָנִים/ הַמִּצְטוֹפְפִים בִּגְרוֹנִי". 

 - מולה  הטבע  בהעמדת  חזק  של  אמנותה  כוח 
בפסוק  כמו  דומם,  לשיח  כפרטנר   - הים  כאן 
השורות  בשתי  כאב  עד  המתומצת  השירי 
הראשונות בשיר: "אֲנִי וְהַיָּם/ מַחֲלִיפִים מַבָּטִים"; 
הכרתה בפרדוקס שהוא נושא ביופיו ובאכזריותו 
חזקות  תמונות  מולידה  הדטרמיניסטית 
הן  אנוש.  בן  של  גורלו  סופיות  מול  בנואשותן 
מזכירות לעתים תמונות הרות גורל מן המקורות, 
כמו זו המשתמעת מ"שִׁיר, לַמַּעֲלוֹת: / אֶשָּׂא עֵינַי, 
קכא(.  )תהילים  עֶזְרִי"  יָבאֹ  מֵאַיִן,  אֶל-הֶהָרִים-- 
השאובות  לתמונות  הגלויה  התייחסותה  אף 
אל  חדשנית  זיקה  בקורא  מעוררת  התנ"ך  מן 
)המופיעה  העקדה  בתמונת  לדוגמה  הטקסט, 
בין  וקורבן  עקדה  יחסי  פעמיים(.  לפחות  בספר 
נשית  דורית  בין  פרשנות  מטמיעים  לבת  אם 
הבת/המשוררת  שנושאת  הסמויה  האשמה  דרך 
על מחלה ממושכת של אמה. בשיר 'למי יקרא 
המלאך' - שכותרתו מעוררת אסוציאציה לשירו 
'ואם ישאל המלאך' - מתברר  של ח"נ ביאליק 
שהפתרון למנוסה מקונפליקט שנוצר בין בחירה 
לתחושת  הורית  ממורשת  הרחק  חיים  באורח 
אשמה,  טעון  הוא  אף  לכך,  המתלווה  בגידה 

שפתרונה הוא יצירה:
וְאֵיפֹה  הִיא/  וְאֵיךְ  לַעֲקֵדָה/  עַד  הַדֶּרֶךְ/  "וְאַיֵּה 
הַמִּזְבֵּחַ/ וְהֵיכָן הָעֵצִים/ וְהֵיכָן הַמָּקוֹם/ וּלְמִי יִקְרָא 
וַאֲנִי  בַּסְּבַךְ/  בְּקַרְנָיו  נֶאֱחָז/  הָאַיִל  הִנֵּה  הַמַּלְאָךְ/ 

נֶאֱחֶזֶת/ בְּקַרְנֵי הַשֶּׁמֶשׁ".

דוגמה לכך אינה רק בהבלעת כפל משמעות - 
השורות  בשתי  האיל  קרני  לעומת  השמש  קרני 
שירי  ברוב  שלו.  בזימון  אלא  בשיר,  האחרונות 
מרפא,  כפתרון  מופיע  המשמעות  כפל  הספר 
מבלי  מוצא,  אין  של  במצבים  לנהוג  כיצד 
להתכחש לאמת הרוחשת בשיריה ובחייה. בכך 
שהשמש מופיעה בשיר, הן כמקור של חום ואור 
והן כמסמן מרוחק ואולי בלתי אמין להיתלות בו, 
נוצרת בקורא אמינות לגבי שיתופו במורכבותו 

של כל פתרון להביא ארוכה לעצב.
לאחוז  ביכולתה  הוא  המשוררת  של  כוחה  סוד 
בזמן ובד בבד להיאחז בו. שליטתה במושכותיו 
מועברת בשיריה כדרך חיים. את הכאוס הפנימי 
היא מסדירה בינה לבינה תוך כדי ניהול דיאלוג 
הבא,  בשיר  כמו  וזמן",  עת  ש"לכל  חוזר  פנימי 

'קחי לך את הזמן' )עמ' 21(:
"קְחִי לָךְ אֶת הַזְּמַן/ אִם לֹא הוּא יָבוֹא/ וְיִקַּח אוֹתָךְ 
עֱלָמִים/ כְּזִמְרַת הָרוּחַ/  אֶל מַחֲזוֹרָיו/ הַנֶּאֱגָרִים וְהַנֶּ
הַזְּמַן  מַחֲצִית מַחֲזוֹר מִזְּמַנִּי/ עָבַר וְתָלוּי בָּעֲרָפֶל/ 
שֶׁל  בּוֹעֲרוֹת  שְׁקִיעוֹת/  חֲזוֹרֵי  בְּמַּ צוֹלֵל/  נּוֹתָר  שְׁ
גּוּפִי  וְגוֹרֶסֶת/  הַמְּכַלָּה  מִתְלַהֶטֶת/  אֲדֻמָּה  מֶשׁ/  שֶׁ

לְפֵרוּרֵי רֶחֶם". 

ישים לב הקורא שגם בשיר זה כבשירים אחרים 
בקובץ, מופיע בדרך כלל כפל משמעות בסופו. 
את  כמובן  המזכיר  רחם"  "פירורי  בביטוי  כאן 
הביטוי "פירורי לחם", כפתרון לכל מאבק שהוא. 
מסמני הנשיות המופיעים בשירים, כמו רחם או 
הפאסיבית  הדרך  העדפת  על  מצהירים  עיבור, 
ללידתוֹ של כל מה שנזקק לאינקובציה: בפשרה, 
יצירת  מוטמנת  בתקווה,  בייחול,  בהמתנה, 

החדש. 
הקורא מוזמן לקחת חלק בחוויה פואטית מיוחדת 
מזווית ראייתה הססגונית ורבת הפנים של חזק. 
התכתבותה עם יוצרים כווירג'יניה וולף, מאטיס, 
וכן  התנ"ך  עם   ,)24 עמ'  משלך',  )'חדר  זך  נתן 
עם תרבויות יצירה מגוונות מן המזרח והמערב 
)'נדודים', עמ' 46( מעשירה אותו במנעד פואטי 
של קול מפעים בדייקנותו, כפי שהוא בא לידי 
ביטוי מרשים בשיר 'שימני כחותם' המבוא בגב 

הספר:
לַשִּׁירִים/ הִשְתֹּוקַקְתָּ  מִשְׁכָּבִי/  עַל  "וּבַלֵּילוֹת 

בְּאוֹתִיּוֹת שְׁחרֹוֹת/ עַל נְיָר לָבָן בִּכְרִיכָה/
קָשָׁה אוֹ רַכָּה/ וַאֲנִי קַמְתִּי/ וְהָלַכְתִּי/ לְשׁוֹטֵט/ עַד 
מִתּוֹךְ/ עֵינַי וְהוֹתִירוּ/ חרִֹים שְׁחרִֹים".           . שֶׁרְסִיסֵי הַלַּיְלָה/ רִפְּדוּ גּוּפִי/ הִרְוּוּ// וְהַיּוֹנִים עָפוּ 
 עדינה מור־חיים
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בפני  מציגים  הקובץ  משירי 
הקורא אמירה העולה מתוך 
התבוננות עמוקה במערכות 
בהווה של  הגבר  עם  יחסים 

חייה. 
פותחת  היא  'הטבה'  בשיר 
"הזִקְנָה משחררת/  ואומרת: 
האנוכיות  ממחויבות/ 
נופלות  חוזרת/  הילדית 
כֻּלָּם  המשפחות/  חומות 
אֶת  אֶפְתַּח  מותרים... 
הגוף  הָרֶגֶשׁ/  חסכונות 
המתאיין אינו מכשול יותר:/ 

הֱיֵה אִתִּי".

שיר  יפה וחכם. הצורך להתקשרות רגשית אינטימית דווקא 
מקבל התר בזקנה, המשילה מעליך את העכבות של "מה 
יגידו". ולזה היא מוסיפה בשיר 'שוליות': "בני המשפחה/ 
רוצים אותי במקומי/ אף שמתרוקנים חיי/ משמחתם/..." 

לביתי  די  עשיתי  יקרה,  משפחה   - אומרת  כמו  היא  כאן 
דרור  לקרוא  לי  תנו  אותי,  תחנקו  אל  עכשיו  ולמענכם, 
למאוויי. וכדי לחזק זאת, היא מוסיפה בשיר אחר: "אם נכי 
רוח אני/ טיוטת ילדים/ אהבתי אליהם נרקבה/ לחמלה..." 
כל  בה  שקיננה  האם  אהבת  כי  מתוודה  היא  רב  באומץ 
השנים, קמלה והתגלגלה לחמלה, וזאת כמובן דרגת קרבה 
אישיות  על  מעידות  אלה  שיר  שורות  אחרת.  והתייחסות 
חזקה ונחושה. היא מטיחה בנו אמיתות ללא כחל וסרק, והן 
אינן שלוחות רסן אלא נאמרות ברוחק אסתטי בלתי מתפשר.

והנה שיר, שאלולא האמת הסובייקטיבית והכל כך אישית 
שבו, יכול היה להיקרא כשיר 'אימאג'יסטי': "הטבע צונן/ 
הסוואה/  שכבות  עוטה/  הגוף  לחה/  רוח  מתעטש  הסתיו 
ואתה/ מתאמץ יותר/ לנחש את פירותי/ במעבה הקליפות". 
זהו פיקחון אכזר במשפט שירי מאופק ומהודק. אם לנקוט 
לא  מאמציך,  כל  חרף  כאומרת,  היא  הרי  פרפרזה,  לשון 
אולי,  היותר  לכל  בתוכי,  הטמון  בפרי  תזכה  ולא  תקטוף 
בהתקרבותך זו תצליח לנחש )שימו לב - לנחש, לא לדעת 
וּודאי שלא לנגוס ולטעום( את 'פירותי במעבה הקליפות'. 
במקום אחר מוטחת אמירת מחץ גלויה: "אתה אוהב גברים/ 
מבינה אותך/ גם אני", שמאחוריה מסתתרת אמת טרגית. 
אם אתה אוהב גברים הרי שמידת הקרבה בינינו לכל היותר 
יכולה להיות ורבלית, מילולית, ללא נגיעה, ללא מישוש, או 

טעימה הנחשקים כל כך.

ואסיים בשיר 'מפגש פורה' שהאמת שבו בוטה, כמעט ניתן 
תפקודי  שאריות  "הבאנו  בישירותה:  משהו  'גברית'  לומר 
הגוף/ ועודפי הכמיהה/ אלה החומרים/ אין בתבשיל הזה 
יספק את רעבוננו/ בזאת  יופי/ אך הוא גדוש ריח וטעם/ 

הפעם".
אין מדובר כאן באהבת נפש בנפש, אלא בהשלמה שבאה 
מתוך ניסיון חיים לא קל ולעתים, כנראה, לא מספק. די לנו 
שנשביע את רעבון הבשר זה עם זה על ידי חגיגת החושים. 
הגוף  תפקודי  "שאריות  עם  ולחגוג  דודים  לרוות  בגילנו, 
.ועודפי הכמיהה", אינו דבר של מה בכך. אז הבה נטעם זה  	 	 את טעמו וריחו של זה.	

מאיר גן־אור 

גלות מרצון

מִתּוֹךְ הַצּרֶֹךְ לִהְיוֹת נֶאֱהָב
גָּלִיתִי עֲרִירִי לְאִי רָצוֹן שָׁם עָבַדְתִּי

חֲלוֹמוֹת זָרִים,
שָׁם זוֹהֲרִים כּוֹכְבֵי מִשְׁאָלוֹת לֹא לִי

חִוְרוֹנוֹ הַכּוֹכָב שֶׁלִּי וּבוֹלֵט בְּ

“וַיְהִי לַיְלָה וַיְהִי יוֹם
וְרָאָה כִּי רָע כִּתְמוֹל שִׁלְשׁוֹם“

וּמֵחוֹף הַגָּלוּת הַמַּזְהֶרֶת
עוֹלֶה גַּל קוֹל צָרוּד -

חֲלוֹמִי הָאַכְזָב
כְּבֶכִי גּוֹוֵעַ מִקִּרְבַת פַּח אַשְׁפָּה

שָׁם תִּינוֹק נֶעֱזַב

“אָז אָרַז גּוֹרָלוֹת וְיָצָא אֶל הַיָּם
הַלַּיְלָה נָשַׁם אַחֶרֶת

וְזָרַח כּוֹכָבוֹ שִׁבְעָתַיִם, בַּהַצָּתָה הַמְּאֻחֶרֶת“

גורלי בידי

לְשׁוֹן אֵשׁ כְּחֻלָּה פּוֹלֶשֶׁת לַשְּׁחוֹר
יַלְדָּה מְכֻנֶּפֶת יוֹצֵאת אֶל הָאוֹר

עַל בִּטְנָהּ הֶהָרָה שֵׂעָר רַךְ, אַדְמוֹנִי
עוֹמֵד לִי

דּוּמָם, עַד קְצֵה לְשׁוֹנִי

“מִגָּבוֹהַ הִגַּעְתִּי אֵלֶיךָ עַד פֹּה
לַמָּקוֹם בּוֹ הַיַּעַר מוֹשֵׁל בְּגַפּוֹ

אֲנִי הֲרַת גּוֹרָל וְאַתָּה הוּא אָבִיו
אִם הַשֶּׁמֶשׁ צוֹדֶקֶת

אֵלֵד בָּאָבִיב“

הַיַּעַר, הַסַּהַר, דְּמוּתָהּ, דְּמוּתִי
מַשֶׁהוּ יֵשׁ בָּהּ שֶׁמַּזְכִּיר לִי אוֹתִי

“קוֹרוֹתֶיךָ קוֹרְמִים בִּי עוֹר וְגִידִים
בְּרַחְמִי הַקָּטָן

כְּבָר נָעִים וְנָדִים“

וּלְפֶתַע צִירִים וּמֵימֵיהָ יוֹרְדִים
מוּל הָאֵשׁ הִיא כּוֹרַעַת, ראֹשָׁהּ מַאֲדִים

“מַהֵר וּפְרֹשׂ עֲנָפִים מֵעֵץ הָאַשּׁוּר
מִסְתַּבֵּר שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ
נִשְׂרְפָה בָּהִמּוּר“

אֲנִי גּוֹהֵר בֵּין רַגְלֶיהָ וּמוֹשֵׁךְ אֶת וְלָדִי
נִשְׁמָתִי נֶעְתֶּקֶת - גּוֹרָלִי בְּיָדִי.
הַיַּעַר, הַסַּהַר, דְּמוּתָהּ, דְּמוּתִי

מַשֶׁהוּ יֵשׁ בָּהּ
שֶׁמַּזְכִּיר לִי אוֹתִי

לֹא רוֹצֶה בַּגּוֹרָל הַנָּתוּן בְּחַסְדִּי
הַיַּלְדָּה מִתְחַנֶּנֶת “אַל תִּפְגַּע בְּיַלְדִּי“
אֵלַי גּוֹרֶרֶת כְּנָפֶיהָ בִּתְנוּעָה עֲיֵפָה

דָּם עַל יָרֵךְ, שִׁלְיָה עַל עָפָר
אֲנִי מַפִּיל אֶת הַפּוּר, אֵין מִי שֶׁיִמְנַע

לְנֶגֶד עֵינֶיהָ מִתְלַקֵּחַ לוֹ בְּנָהּ
צִוְחַת הָעוֹלָל וְזַעֲקַת אִמּוֹ
וְאָבִיו הַמַּבִּיט בּוֹ עַד תֻּמּוֹ

רפאל אורפלי 

הַיַּעַר, הַסַּהַר, דְּמוּתִי, דְּמוּתָהּ
מַשֶׁהוּ יֵשׁ בִּי שֶׁמַּזְכִּיר לִי אוֹתָהּ
לָעַד אָנוּס עַל נַפְשִׁי הַשְּׁפָלָה

תָּמִיד תִּדְלוֹק אַחֲרַי
לְשׁוֹן אֵשׁ כְּחֻלָּה
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אם לא היה איש, במה 
נתקלה צעקתי?

הוגו מוחיקה: בדממה דוברת הדממה, 
מספרדית: שלמה אביו, קשב לשירה 

2016, 103 עמ' 

"לְבַסּוֹף לֹא יִהְיֶה סוֹף,/ תִּהְיֶה הִתְמַסְּרוּת:// קְפִיצָה 
כָּזאֹת/ בְּלִי גָּדָה לְזַנֵּק מִמֶּנָּה,/ קְפִיצָה זוֹ אֶל הָרִיק/ 
שֶׁלְּמַעֲנָהּ  זוֹ/  הִתְמַסְּרוּת  פַּעַם//  הִגַּעְנוּ  שֶׁמִּמֶּנּוּ 

הִתְרוֹקַנּוּ/ וְהָלַכְנוּ."

הוגו מוחיקה הוא משורר אקזיסטנציאליסט, מי 
האנושי.  הקיום  לבחינת  יצירתו  את  שמקדיש 
בשיר זה מבטל המשורר את מושג ה'סוף' ומחליפו 
בהתמסרות  מדובר  שאין  אלא  ב'התמסרות', 
לפעולה כלשהי או להשקפת עולם ממוסדת, כי 
אם ל"קפיצה אל הרִיק", אותו ריק שממנו הגענו 
פעם. השקפת העולם הקיומית רואה באדם קורבן 
שבחר  מבלי  היוולדו  עם  עליו  שנגזרה  לחירות 
לאימה,  להוביל  שעלולה  גורל  גזרת  זוהי  בכך. 
או לחגיגת  גיסא,  ואף להתאבדות מחד  לייאוש 
החירות ולמימוש מלא של רעיון הבחירה, מאידך 

גיסא. 
על  הקיום,  עצם  את  בשיריו  בוחן  מוחיקה 
התעתועים המאפיינים אותו. הוא נדרש לשאלה: 
האם אני באמת קיים? ובשיר קצרצר ונפלא הוא 
הַבַּיִת  בְּדֶלֶת/  "נוֹקֵשׁ  זאת:  לבדוק  דרך  מציע 
אֶת  שֶׁאֶשְׁמַע  כְּדֵי  לִי,/  שֶׁיִּפְתְּחוּ  כְּדֵי  לֹא  הָרֵיק// 
עַצְמִי קָרוּא." פעולת הנקישה בדלת מפעילה את 
חוש השמיעה, ודי בה כדי לאשר את קיום ה'אני'. 

"לִחְיוֹת כְּמוֹ מִתַּחַת לַיָּם/ שָׁם לִנְשׁםֹ פֵּרוּשׁוֹ לִבְלֹעַ 
הֶהָמוֹן//  בְּתוֹךְ  אָבוּד  בֵּן  לְחַפֵּשׂ/  כְּמוֹ  אוֹ  מָוֶת// 
נוֹלַד."  אִם  לָדַעַת  מִבְּלִי  הוּא/  הֵיכָן  לָדַעַת  מִבְּלִי 
הוכחת קיום ה'אני' מובילה את מוחיקה לבדוק 
את דרך קיומו. מתברר שזהו קיום דחוק המדומה 
לשהות מתחת לים. משמעות הנשימה היא בליעת 
אחר  חיפוש  של  הדימוי  גם  מוות.  כלומר  מים, 
בן שהלך לאיבוד בתוך ההמון הוא מבהיל, אך 
כאילו לא די בכך, מוסיף המשורר לחוסר־האונים 
הזה גם אי־ודאות טוטלית באשר לאותו בן, שאין 
לדעת אם בכלל נולד. תחת החיפוש הממשי יש 
שכבה נוספת של חיפוש קטגורי - חיפוש בחלל 
אותו  בתוכו  מכיל  הוא  אם  ברור  שלא  אינסופי 
כך  האבוד.  הבן  במציאת  המגולם  מיוחל,  קיום 
מחולל מוחיקה מציאות ספוגה במוות, או קיום 

בהעדר מוחלט של תכלית. 
עמדתו  את  מביא  מוחיקה  'היעדרות'  בשירו 
בניסיון  יופי.  של  נוספת  לפסגה  האונטולוגית 
להשיב על השאלה "מה קיים?" הוא כותב: "זֶה 
הָיָה כְּשֶׁלֹּא יָכלְֹתִּי עוֹד וְצָעַקְתִּי: 'אֲנִי!' כְּשֶׁשָּׁמַעְתִּי/ 
יָדַעְתִּי שֶׁלַּדְּבָרִים  אֶת הַהֵד שֶׁלִּי עוֹנֶה לִי 'אֲנִי!'// 
הַיָּם  מִפְרְצֵי  כָּל/  שֶׁבּוֹר  גְּבוּלוֹת,  הָיוּ  לֹא  מֵעוֹלָם 
בְּמָקוֹם  מַתְחִיל/  הָאֲחֵרִים  כָּל  שֶׁגְּבוּל  בִּי,  נִפְעָר 
שֶׁאֲנִי חָסֵר.// אוֹ־אָז יָדַעְתִּי שֶׁלֹּא הָיָה שָׁם אִישׁ. ]...[ 
בַּמֶּה  אִישׁ  הָיָה  לֹא  אִם  הַסָּפֵק:  אוֹתִי  תָּקַף  אוֹ־אָז 

אֵלַי  שֶׁשָׁבָה  צַעֲקָתִי  נִתְקְלָה/ 
כְּדֵי לַהֲפֹךְ לַהֵד שֶׁלִּי?"

 
מראה  )כמו  ההד  קול  האם 
של  קיומה  את  מוכיח  הצל( 
ישות כלשהי? האם חזרת ההד 
על הצעקה מוכיחה קיום של 
עולם אמיתי, ממשי, או שאין 
היא אלא רמז לעולם כלשהו, 
סביב  המתקיים  סובייקטיבי, 
אלו  בלבד?  הצעקה  מקור 
סוגיות פילוסופיות מורכבות, 
לתת  מתיימר  לא  שמוחיקה 
בכתיבתו  תשובות.  עליהן 
הצנועה הוא מסתפק בשאלת 

הוא  ספקנותו  כנגד  הספק.  בהצגת  שאלות, 
ואם  כלשהו,  זולת  לגילוי  תקווה  להציב  מבקש 
לא זולת, אז לפחות לקבלת סימן לקיום ה'עצמי'. 
שיר תהייה זה מסתיים בבית קצר הכתוב בתוך 
סוגריים: ")עַל סָפֵק זֶה אֲנִי כּוֹתֵב עַכְשָׁו, אוֹ שֶׁמָּא 

עַל אוֹתָהּ תִּקְוָה/ שֶׁתָּמִיד כָּתַבְתִּי(."
כעל  הזמן  על  מוחיקה  מצביע  בקיום  בעיסוקו 
הבולע  עומק  כממד  הזמן  כלומר  מגוז,  נקודת 
לתוכו את הקיום כולו, עד שזה נעלם מן העין. 
שמדובר  אף  בַּזְּמַן".  יִמָּחֶה  "הַכּלֹ  כותב:  הוא 
בהכרזה גדולה ומשמעותית מאוד, הפיתוח שלה 
בשיר נעשה באמצעות דימויים קטנים ומעודנים 
הָאֶצְבָּעוֹת/  בֵּין  נָמוֹג  שֶׁלֶג/  "כְּחפֶֹן/  ביותר: 
וְהַמַּבָּט// אוֹ נְקֻדַּת סִיּוּם שִׁיר/ שֶׁאִישׁ/ לֹא הִקְשִׁיב 

לוֹ ]...[ כַּעֲפִיפוֹן/ שֶׁנִּתַּק/ בַּיַּלְדוּת". 
אבל  בו,  שהתקיים  כל  את  מעלים  אמנם  הזמן 
היכולת לדמות את פעולת החורבן הזאת בציורים 
שיר  של  סיום  נקודת  שלג,  חופן  של  לשוניים 
רגישותו של מוחיקה  ניתק, מעידה על  ועפיפון 
לפרטי הקיום הקטנים ביותר המנכיחים את ה'יש' 

גם בהיעדרו. 
היא  ופסימית.  קודרת  אינה  מוחיקה  שירתו של 
ששווה  קיום  על  מפוקחת  מבט  נקודת  מציעה 
יופי  של  בפירורים  אפילו  ולהבחין  להתאמץ 
'מגולף  בשיר  למשל  כך  אחריו.  מותיר  שהוא 
נוֹתֶרֶת/  "תָּמִיד  מוחיקה:  כותב  בשברי־אבן' 
עִקְבָה שֶׁל כָּל/ מַה שֶּׁאֵרַע", ומביא כדוגמה "סָדִין 
אֶת  שֶׁהֵקֵלּוּ/  חֲלוֹמוֹת  הִתְאָרְחוּ/  שֶׁעָלָיו  בָּלוּי/ 

מַשָּׂא הַחַיִּים." 
ההתבוננות  מתוך  העולה  המפעימה  התובנה 
פְּלִיט  הוּא  אָדָם/  ש"כָּל  היא  הקיום  בשברי 
הִתְאַבְּדוּת// הַנֵּטֶף בַּגָּבִיעַ/ שֶׁלֹּא גָּמַעְנוּ עַד רִיק." 
אם המצב הרגיל הוא מוות, הרי שלחיות פירושו 
להיות פליט של המוות, ובמצב קיומי שכזה מוטב 
לו לאדם להיכסף לגמיעת הנטף שנותר בגביע. 
הבחירה  אל  להתמסר  בשיריו  קורא  מוחיקה 
באופטימי. בשיר הנהדר 'מה שהוענק לנו', הוא 
משרטט כמה מהיפות והטובות שבחוויות הקיום, 
שֶׁהָאֲחֵרִים  מִזֶּה  לָהּ/  שֶׁזָּכִינוּ  "הַמְּחִילָה  למשל: 
שבהם  לילות  על  להתרפק  מבקש  הוא  שָׁתְקוּ." 
להיווכח  סתם  או  דבר־מה,  של  זיכרון  ניצת 
אֵיזֶה  אוֹ  חַלּוֹן/  מֵאֲחוֹרֵי  "צְרָצַר/  של  בקיומם 
אלו  נָמִים."  כְּשֶׁהַשְּׁאָר  הַנִּפְקָחִים/  מֵאֵלֶּה  פֶּרַח/ 

תופעות קטנות בטבע שעשויות 
לבשר על קיום רוגע, שניתן לנו 
ובלי  אלימות  בלי  בפשטות, 
כל מיני קלישאות של ראוי או 
כפשוטם,  החיים  אלו  ראוי.  לא 
מָה,/  וּלְשֵׁם  מַדּוּעַ  בְּלִי  "הַחַיִּים 

הַקִּיּוּם עַצְמוֹ, הַנֵּס..."

ומתפתח  ממשיך  זה  עיקרון 
קורא  נוספים. מוחיקה  בשירים 
"לְהַלֵּל אֶת נֹגַהּ הַהֶעְדֵּר,/ לְשַׁקֵּף/ 
אֶת מַתְּנַת הָאַיִן/ בְּכָל מַה שֶּׁאָנוּ 
יוֹצְרִים." בניסוח פרדוקסלי הוא 
האופציה  את  להבליט  מבקש 
בחוסר  להכיר   - האופטימית 
במרה  לשקוע  במקום  אך  הקיומית,  המשמעות 
שחורה ובייאוש, הוא מזמין את האדם להלל את 
ה'כלום' ולברך על מתנת ה'כלום', שהיא תכלית 

כל יצירתנו. 
ניסוח  בדרך  זה  עיקרון  מיישם  הוא  כמשורר 
בשיר  הפואטית.  משנתו  את  המציגה  מקורית 
מתאווה  סוגריים,  בתוך  כתוב  שכולו  'וידוי' 
מִבְּלִי  רָם/  בְּקוֹל  לְקָרְאוֹ  שֶׁנִּתָּן  ל"שִׁיר  מוחיקה 
גם  תעתוע,  הוא  שהקיום  מאחר  יִשָּׁמַע."  שֶׁדָּבָר 
את  לכתוב  בניסיון  וכוחה  תעתוע,  היא  היצירה 
המזמנת  סיזיפית  פעולה  זוהי  אפשרי.  הבלתי 
ומופיע  שב  זה  רעיון  ומחיקה.  כתיבה  העת  כל 
הקיום  את  המתאר  מוחיקה  של  ביצירתו 
במשמעות  זמנית  בו  ומתרוקן  המתמלא  כחלל 
כאוטיים,  לחיים  בטוח  מתכון  זהו  ובהיעדרה. 
סוערים, מחרידים ומייאשים, אך לתפיסתו זוהי 
גם הזדמנות להשתקת הרעש וליצירת הוויה של 

שלווה. 
בשיר הקצר 'לפרוש את הידיים' כותב מוחיקה: 
"לְהַכִּיר אֶת עַצְמֵנוּ זוֹ הִתְמַסְּרוּת,/     לֹא לָדַעַת עַל 
וּלְהִוָּכַח  אֲחִיזָתֵנוּ/  אֶת  לְהַרְפּוֹת  פֵּרוּשׁוֹ  עַצְמֵנוּ// 

שֶׁאֵינֶנּוּ טוֹבְעִים,/   שֶׁתָּמִיד הֶחֱזַקְנוּ מַעֲמָד." 
וצלול המציע חלופה של שחרור  זהו שיר חכם 
מההתמסרות המעיקה של הכרת עצמנו. יש כאן 
חתירה תחת מוסכמת הצו היווני הקדום: "דע את 
עצמך". דומה כי הקיום לא מחייב ידיעה במובן 
השכלי או התודעתי, אלא די לו בידיעה נפשית 
פנימית. אפשר שמוחיקה בחר לחיות את הממד 
העצמי  שידיעת  הבנה  מתוך  הקיום  של  הרוחני 
להתעקשות  להוביל  עלולה  הקלאסי  במובנה 
בעמדה  להחזיק  קורא  הוא  טרגי.  שסופה 
פילוסופית של ויתור על החיפוש. בשיר 'ויתור' 
הֲלִיכָה  אֵינוֹ  "הַחִפּוּשׂ  כוונתו:  את  מבהיר  הוא 
הַחִפּוּשׂ  בְּקָרוֹב//  הַגָּעָה   - מִזֶּה  וּפָחוֹת  לִקְרַאת/ 
הוּא נְשִׂיאַת הֶעְדֵּר מְבֻקָּשׁ,/ הֶרְגֵּל לִחְיוֹת עִם וִתּוּר 

עַל הַמְיֻחָל." 
אם  בחיפוש  טעם  שאין  אפוא  מאמין  מוחיקה 
הוא גובה את מחיר התסכול שבנשיאת ההיעדר. 
הקריאה המרתקת בספר המואר הזה מובילה אל 
אף   - בחיפוש  תמיד  שעסוק  מי  לפיה  המסקנה 
וכי מוטב לחדול מהיות מחפש  			    .פעם לא מוצא,   וכך למצוא תמיד.     

יובל פז
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נתיבים נאלמים
משה פלאי:  כוכבי יצחק, כתב העת של 
ההשכלה באימפריה האוסטרו־הונגרית 

)1873-1845(, מפתח מוּער לכתב העת העברי של 
ההשכלה, הוצאת מאגנס 2016, 628 עמ'

ביאליק כתב את השיר 'לנתיבך הנעלם', ופרופ' משה פלאי 
שב וכותב את נתיביהם הנאלמים של כתבי העת בתקופת 
ההשכלה, כתבי עת שהיו לא רק אילמים אלא אף אלמונים 
השישי  הוא  הנוכחי  הכרך  והמבורך.  החשוב  מפעלו  לולא 
במספר לאחר הכרכים המוקדשים לכתבי העת "המאסף", 
"החלוץ",  "מכתבי העתים",  "כרם חמד",  "בכורי העתים", 

ו"בכורים". פלאי דן בו בכתב העת "כוכבי יצחק" שיצא לאור 
 1873 שנת  עד   1845 משנת  שנים,  ושמונה  עשרים  במשך 
בידי  שנערך  האחרון  הכרך  להוציא  שטרן,  מנדל  בעריכת 
מרדכי וייסמאן חיות. מטרתו של כתב העת, כפי שמובלט 
בלטריסטית  בכתיבה  עברית  יצירה  לעודד  היתה  בשער, 
צעירים  וללמד" משכילים  "להועיל  ובמחקר, מתוך מטרה 
ובהבנת  ההיגיון  בנתיב  ולהדריכם  סופר  בשבט  המושכים 
הספרות הקלאסית העברית, ולקדם את ידע השפה העברית 
המתבטאת  ההשכלה  של  במטרתה  הכרה  מתוך  ותחייתה 

ב"אמת" ו"אמונה" - מחויבות ליהדות המודרנית. 
ב"כוכבי יצחק" התפרסם מגוון רחב של ז'אנרים ספרותיים: 
סאטירות,  סיפורים,  חידות,  משלים,  מכתמים,  שירים, 
ופרוזה  תיאורי מסע, תרגומי שירה  תיאורי טבע,  חזיונות, 
ומחקרית  עיונית  בכתיבה  ואירופיות.  קלאסיות  משפות 
נדפסו פרשנות המקרא וביאורי פסוקים, פרשנות בתלמוד 
וכללית,  ישראלית  בהיסטוריה  העברית,  בלשון  מאמרים 

חקר כתבי יד וההדרתם, ביוגרפיות ועוד. 
בין היוצרים העברים שפרסמו ב"כוכבי יצחק" היו שמואל 
גורדון  לייב  יהודה  גוטלובר,  א.ב.  )שד"ל(,  לוצאטו  דוד 
המוערים  המפתחות  פרישׂת  קודם  אחרים.  ורבים  )יל"ג(, 
הועמד מבוא פרטני עד מאוד לכל כרך וכרך של כתב העת, 
שלא  קשה  עניין.  מעוררת  בדייקנות  דיוקנו  את  להביע הערכה עמוקה למפעל אדיר ממדים שכזה. 	 . המשרטט 

יאיר מזור 
 

זיוה גל

*

הַמִּישׁוֹר הוֹלֵךְ וְנַעֲשֶׂה כָּפוּף
הַנְּמָלִים זוֹחֲלוֹת 

מְדַבְּרוֹת בַּשָּׂפָה שֶׁלָּהֶן
אֲנִי לֹא מְבִינָה אוֹתָן

מִישֶׁהוּ שׁוֹרֵק לָאֹפֶק,
אוֹחֵז אוֹתוֹ בַּשַּׁרְשֶׁרֶת,

הוּא מוֹבִיל אוֹתוֹ
הוֹלֵךְ וּמִתְרַחֵק.

נסֵה

ה לִרְאוֹת אֶת יְצִיר הַדִּמְיוֹן הוֹלֵךְ בְּעֶזְרַת הָרַגְלַיִם.   נַסֵּ
 אוּלַי עַל שְׁתַּיִם

 אוֹ שָׁלֹ�שׁ אוֹ יוֹתֵר.
בִין לְבַד שֶׁ"זֶּה לֹא הוֹלֵךְ".  כְּשֶׁיֵּעָצֵר תָּ

ר קַּ  כָּךְ מַתְרִיעַ מַזָּל — הוֹלֵךְ וְהוֹלֵךְ עַד הָאֹפֶק הַֹ
 וְגַם כְּשֶׁהָאֹפֶק מַפְתִּיעַ 

שׁוֹבֵר הֶסְכֵּמִים, מִתְרַחֵק.

 מֵעֵין הִרְהוּר עַצְמָאִי שֶׁהוֹפֵךְ עוֹרוֹ לְאַחֵר
 וּכְבָר לֹא יָכוֹל מִישֶׁהוּ לִשְׁמרֹ אוֹתוֹ בְּלִי

שֶׁראֹֹשׁוֹ מִתְרַסֵּק.

עתים

תּוֹדָעָה מִתְנַתֶּקֶת. יוֹצֵאת לְהַרְפַּתְקָה
אֵינָהּ מְשַׁתֶּפֶת אֶת צִיר הֲוַיָתָה, מִמֶּנּוּ נֶחְלְקָה.

הִיא מוֹתִירָה אוֹתוֹ יָתוֹם מִזִכָּרוֹן
נִמְצָא בַּחֲלַל כָּלְשֶׁהוּ
מְצַיֵּר חֲתִימָה כָּלְשֶׁהִי

לְרֶגַע אֵינֶנּוּ מַכִּיר
מָה תְּנוּעָתָהּ. שֶׁלֹּא סִיְּ
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מטען צד של כאב
רביד יערה בנקין: רחובות אחרים, גוונים 

2016, 61 עמ'

עמוק לתוך הלילה. מהחלון אל שולחן הכתיבה, 
מהדהד צליל מהפנט של גשם מאיר בנאי שכזה. 
החייל  את  קודם  קול.  בלי  משדרת  הטלוויזיה 
היורה ואחריו את תחזית מזג האוויר. בחוץ מהומת 
העצים.  צמרות  את  שמרקידה  וסערה  אלוהים 
רחובות  אני מתבונן באיור העטיפה המיוחד של 
אחרים שאיירה המחברת לספר שיריה הראשון.

נקודת המבט בציור היא מעבר לכתפה של אשה 
סריג  לובשת  היא  אלינו;  בגבה  שיער  שחורת 

סתווי אדום.
ידיה שלובות זו בזו, מבטה פונה קדימה והלאה 
במורד רחוב עצוב. נוכחות גם שתי שורות של 
בתי קופסה כמעט זהים, כהים, נמוכים וצפופים. 
כבר סתיו וזו שעת בוקר מוקדמת או שעת שקיעה 
שוממת.  והמדרכה  נעולות  החנויות  מאוחרת. 
למעט שתי דמויות מטושטשות רחוקות, ממנה 
וזו מזו, היא לבד. בעומק התמונה, בקצה הרחוב, 
היא  אולי  כנסת.  בית  ניצב  מגדלור,  כמו  מאיר 
מביטה לעברו, אולי מעבר לו ואולי היא הולכת 
ואת  התלישות  תחושת  ואת  לאן.  לדעת  בלי 
הכאב הפועם כמו דופק בבטון המזוין ובמדרכות 
השבורות, מכסה שמיכה של יופי מלנכולי רך.

יתרה,  ונשמה  פיוט  רגש,  להקרין  יכולת  אותה 
רובם  אחרים.  רחובות  של  בשירים  מצויה 
קצרים, מדויקים ונקיים מעומס יתר מילולי. כך 
בספר,  הראשון  השיר  'מחבואים',  בשיר  למשל 
ומשחק  נוקב  נפש  בזה חשבון  זה  בנקין  כורכת 

'מחבואים' חסר דאגות.

הָעוֹמֵד  כּלֹ  אֲנִי?/  מִי  אֲנִי./  הִנֵּה  אֲנִי?/  "אֵיפֹה 
שְׁתַיִם  אַחַת  אֲנִי,/  הוּא  וּמִצְּדָדַי/  מִלְּפָנַי  מֵאֲחוֹרַי 

שָׁלוֹשׁ/ דָּפַקְתִי אֶת עַצְמִי."

שפת הבגד 
לאה טרן: להתלבש להתפשט, הוצאת 

ליינס 2016, 72 עמ'

בחירתה של טרן בצמד המילים ללא קשר תחבירי 
מוגדר לכותרת ספרה דורשת הסבר לטיב הקשר 
בנפרד  המילים  הצבת  מבטאת.  שהיא  והרעיון 
של  פרשנות  מציעה  שערים  לשני  ככותרות 
להתפשט  או  ראשון(  )שער  להתלבש  ברירה: 
מבט  מייצג  להתלבש  זו,  בחלוקה  שני(.  )שער 
החוצה, אמירה לעולם החיצון, בניית תדמית, כך 
לדוגמה: "להיות את/ זה כל המאבק/ ... העיקר 
שלא יאמרו/ שאת מתלבשת/ כמו אחת מנעמת" 
 .)21 עמ'  את׳,  )׳להיות 
להתפשט  זאת,  לעומת 
מייצג מבט פנימה, הסרת 
אמת  ביטוי  מחיצות, 
"הסרתי  למשל:  פנימית, 
קליפות התפוח./ ציוויתי 
להֵראות"  נפשי  על 
עמ'  קליפות׳,  )׳הסרתי 
זה  בהקשר  מעניין   .)43
בביטוי  החוזר  השימוש 
לבן",  שלבש  מי  "רק 
נקשר  הראשון  שבשער 
מי  "רק  דמות:  לאופי 
הִרבה  לבן/  שלבש 
ויכוחים" )'רק מי שלבש 
לבן', עמ' 14(, וחוזר בשער השני בהתבוננות 
ידע  לבן/  מי שלבש  "רק  רגשותיה:  תוך  אל 
טעם בגידה" )'בגידת הבגד', עמ' 58(. אולם, 
ו'להתפשט'  'להתלבש'  במושגים  השימוש 
ויוצר  הראשונית  ההגדרה  גבולות  את  חוצה 

דיון מרובה פנים.

ראשית, בעיני טרן, הלבוש מבטא זהות, מציאת 
"שפת הבגד": "מחפשת בגדי זהותי האובדת" 
)'אמי תפרה לי', עמ' 24(. שיר זה מסיים את 
חלקו הראשון של הספר, ומופיע אף על גבי 
העטיפה האחורית. תוכנו מציע כי המטרה היא 
חיפוש  שישנו  אלא  להתפשט,  ולא  להתלבש 
יש  הספר  של  השני  בחלקו  הנכון.  הבגד  אחר 
תימוכין נוספים: "איך תעמוד במקום שתעמוד/ 
ביישנית./ לפתע  -/ נשמה  גוף  בלי  בגדים.  בלי 
היא/ לא עובדה גשמית" )'איך תעמוד', עמ' 28(. 
ההתפשטות היא אמנם גילוי של מהות פנימית, 
"נשמה ביישנית", אך גילויה מערער את קיומה 

והופך אותה ל"לא עובדה גשמית". 
תצלומי לבוש של המשוררת המובאים בין דפי 
הספר, בודקים את גבולות המושגים "להתלבש" 
חיפוש  תהליך  חזותית  ומשקפים  ו"להתפשט", 
זו  ראייה  אישית.  ואמירה  זהות  שפה,  אחר 
שמציעים  הפרובוקטיבי  הפירוש  את  מעמעמת 
הבקשה  שראיית  משום  מהתצלומים,  חלק 
מתמונה  כחלק  המתגרה  לפרט  לב  לתשומת 
כוללת מקהה את מידת ההתגרות. למרות זאת, 

אינה מאפשרת  המודעת של המשוררת  ההצבה 
המתבטאת  אחרת,  אמירה  מציעה  ואף  לבטלו, 
הוא  להתלבש   - הספר  בחזית  בצילום  היטב 
ביטוי  אלא  גרידא  כיסוי  אינו  לבוש  להתפשט: 

של מהות.
מרכיב בולט בשפתה של טרן הוא שימוש בסמלי 
או  הספרות  האמנות,  מעולם  ידועות  דמויות 
כקולאז'  ושיבוצן  מילולי  גלם  כחומר  הקולנוע, 
ליצירת משמעות. כך כבר בשיר הפותח: "ריטה 
הייוורט ... היתה יפה בעיני/ יותר מכל החולצות 
נעלי  בגדים,/  שפת  למדתי/  ממנה  הכחולות,/ 
אנה/  וסודות המעיל השחור,/ שעטף את  עקב/ 
פסי־הרכבת"  אל  נפשה/  בהשליכה  לדורותיו,/ 
ריטה  השחקנית  דמות   .)9 עמ'  אהבה',  לי  )'יש 
אמצע  של  הקולנוע  מן  לפתיינית  סמל  היוורט, 
אנה  של  דמותה  לעומת  מוצבת  קודמת  המאה 
טולסטוי,  של  הידוע  הרומן  גיבורת  קארנינה 
הנישואים,  למסגרת  מחוץ  לאהבה  שהתפתתה 
הרכבת.  פסי  בין  חייה  את  נטלה  אכזבה  וכשזו 
בשל  הבגד  חוסר  מצב  את  מייצגת  הייוורט 
מן  המרומזת  ההתפשטות  לסצנת  האסוציאציה 
הסרט "גילדה". לעומתה, סודותיה של קארנינה 
לגורלה.  כרמז  שחור,  במעיל  כיסוי  דורשים 
ביניהם ניצבת החולצה הכחולה ככיסוי שאין בו 
גילוי העצמיות. "שפת הבגדים", שלל אפשרויות 
ומוסכמות,  מכבלים  חופשי  אמנותי  לביטוי 
בפשטותו  מחמיר  התנהגות  קוד  על  מועדפת 
ואחיד בביטויו, המיוצג בביטוי "חולצה כחולה". 
יש כאן קשר של סיבה ותוצאה - להתלבש כדי 
אצל  להתפשט  כדי  נועד  לבוש   - להתפשט 
נובע  והאובדן(  שחור  )מעיל  ולבוש  הייוורט, 
אצל  הנישואים(  מסגרת  )שבירת  מהתפשטות 
וגילוי  התפשטות  חסר  ללבוש  בניגוד  אנה, 

אישיות - החולצה הכחולה.
)עמ'  סולווג'  'תפילת  בשיר  קיים  אחר  שימוש 
מול  הצנתורים/  בחדר  פֶּר/  אותי  "אהב   :)30
אמת./  אלי  פתוחים  העורקים/  כשכל  מצלמה/ 
... הפוך ידו האלוהית/ של הרחוק/ קרוב,/ קרוב 
ללב." סולוויג, אהובתו של פר גינט במחזה של 
גריג,  אדוארד  שהלחין  הנורווגי  איבסן  הנריק 
שהזדקנה.  עד  נדודיו  במהלך  שנים  לו  חיכתה 
טרן שמה בפי אהובתו המזדקנת של פר בקשה־
אובדן  אף  על  אותה  לאהוב  להוסיף  ציווי 
ניתוח  של  ריאליסטי  בתיאור  המודגש  נעוריה 
ויוצא  הזונח  לב. הסתייגות המשוררת כלפי פר 
לבקש הרפתקאות מובעת מתוך תיאורו כ"רוכל 
ביריד הבלים,/ שלוח מעל הרי חושך/ מסעות־
לאותו  קרוב  להפוך  יצליח  אם  השאלה  סרק." 
ללא  נותרת  הניתוחים  שולחן  על  שנמצא  לב 
"הפוך  בביטוי  השימוש  זאת,  עם  בשיר.  מענה 
ידו האלוהית של הרחוק" מרמז על חוסר אמונת 
להתקרב  יוכל  לא  הרחוק  בהצלחתו.  המשוררת 
בלי לאבד את עצמיותו. ההתפשטות, העירום של 
קרבה  עם  מזוהה  סולוויג,  בדמות  הניתוח  חדר 
פר.  בדמותו  ללבוש  ניגודית  כברירה  ומועמד 
על  שאלה  היא  להתפשט  או  להתלבש  הברירה 

טבעו האנושי והמוסרי של הגבר והאדם. 
משחקי  הוא  טרן  של  בשפתה  נוסף  מרכיב 

הביטוי  מופיע  הראשון  בשער  לדוגמה,  לשון. 
שמזכיר   ,)13 עמ'  שחור',  )'צעיף  תחרה"  "חלון 
דמות  משקף  שהלבוש  ומדגיש  ראווה',  'חלון 
בשער  מופיע  לעומתו,  'למכור'.  שמעוניינים 
החותם את  בשיר  הבגד"  "בגידת  הצירוף  השני 
אריגי־ חולם  למשי/  מתגעגע  "אדם/  הספר: 
ידוע  טקסט/  ממלמל  עטור־מלמלה/  כותנה/ 
הדמות   .)58 עמ'  הבגד',  )'בגידת  מראש" 
קרסו  בלבוש  שהתבטאו  והאשליות  החיצונית 
בחזרה  צורה  פשט  והאדם  המציאות,  מול 

"לשאריות מי שהיה". 
מילולית  חשיבות  מעניקה  טרן  לאה  לסיכום, 
נבחן  בלבוש  והשימוש  החזותית,  להשתקפות 
בו,  לראות  המבקשת  מגדלת  לזכוכית  מבעד 
	   .ולא פחות מכך בהעדרו, עולם אנושי עשיר, רב־ 	 תהפוכות ונוגע.	

אביבית לוי
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משמרת / הקטור דה סן־דני גרנו
 

הֻחְלַט לְהַעֲבִיר לַיְלָה
לְמַעַן כּוֹכָב קָטָן בְּעָיָתִי

הָאִם יֵשׁ זְכוּת לְהַעֲבִיר לַיְלָה
לַיְלָה עַל הָעוֹלָם וְעַל לִבֵּנוּ

לְמַעַן נִיצוֹץ
הָאִם יְנַצְנֵץ

בְּמִדְבָּר הַשָּׁמַיִם הָאַדִּיר
 

הֻחְלָט לְהַעֲבִיר לַיְלָה
לְמַעֲנוֹ

לְשַׁחְרֵר אֶת הַלַּיְלָה עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה
שָׁעָה שֶׁיָדוּעַ מַה זֶּה

אֵיזוֹ חַיָּה זוֹ
שֶׁלָּמַדְנוּ לָדַעַת אֵיזֶה מִדְבָּר
הוּא מְיַצֵּר לְעֵינֵינוּ בְּעוֹבְרוֹ

 
הֻחְלַט לְשַׁחְרֵר אֶת הַלַּיְלָה עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה

אַף שֶׁהַהַשְׁלָכוֹת יְדוּעוֹת
מֶרֶת הַבּוֹדְדָה שֶׁלּוֹ וְלָקַחַת אֶת הַמִּשְׁ

לְמַעַן כּוֹכָב
             לַמְרוֹת שֶׁכְּלָל אֵינוֹ בָּטוּחַ

וְאוּלַי יִהְיֶה כּוֹכָב שָׁבִיט
אוֹ בָּרָק מְזֻיָּף שֶׁל אַשְׁלָיָה

בַּמְּעָרָה שֶׁעַפְעַפֵּינוּ הַחַמְדָּנִיִּים
חוֹפְרִים בְּקִרְבֵּנוּ

 
 

 Hector de Saint-Denys Garneau (1943-1912(
משורר קנדי בשפה הצרפתית. נחשב כמשורר המודרני הראשון של 

חבל קוויבק. 

צביקה שטרנפלד - הפינה הצרפתית ורגע ההכרה הזה, שהחיפוש בסופו של דבר מוביל אותך בחזרה לנקודת 
אין  אבל  מאכלת.  כמו  ננעצת  החרטה  שבו  הרגע  גם  הוא  ההתחלה, 

דרמה, זה מה שזה. הכאב מרוסן, מאופק.
פנימה   - מתמדת  בתנועה  זהות,  אחר  החיפוש  את  ממשיכה  בנקין 
והחוצה ושוב פנימה. חיפוש שחוצה נופים אנושיים אורבניים תלושים, 
סחופים בכמיהה לחסד, מגע, חום אנושי ואוויר לנשימה, בין סמטאות 

הנפש ורחובות שמסתרגים כמו ורידים.
היא נעה בין גבולות, קצוות וקטבים. אין נורא או נפלא, נשגב או נתעב, 

או אור גדול שגובר על חושך. 
הכל הבל, הכל קדוש, והכל תפילות שבורות. היא מכילה את הניגודים 

והסתירות בלי לשפוט. כמו בשיר 'איני נוח':

יר./ מֵעָלַי הָעֲנָנִים/ נַעֲשִׂים עָבִים.// חֶרְדַת הַמַּבּוּל  "אֵינִי נחַֹ/ אֲנִי עֲזוּב הַקִּ
אֵינָה מְנִיחָה לִי,/ אֲנִי שׁוֹלֵחַ זוּגוֹת זוּגוֹת/ שֶׁל גִּבּוּיִים/ לְתֵבַת מֵייל/ שָׁטָה 
תֵבָתִי בְּמַיִם עֲלוּמִים/ בָּהּ בְּרוּאַי שְׁמוּרִים/ אַךְ אֲנִי לֹא מְגֻבֶּה/ אֵינִי צַדִּיק 

תָּמִים."

האופק  וקו  ותמימים,  צדיקים  מוצאת  אינה  האדם,  בנחלי  בנקין שטה 
מעל הים מתמלא עננים כהים, כבדים.

כמו תריס של מצלמה, השירים תופסים פיסות חיים של אנשים חולי 
אהבה, דפוקים מרוב בדידות, כואבים במקום לאהוב, חוששים להישאר 
ליותר מלילה ולהיפגע מעוד מטען צד של כאב. כך ב'ונציה של עצב'.

מִתּוֹכוֹ עוֹלִים  בַּכַּר/  ראֹשִי  עֶצֶב./ טוֹמֶנֶת  שֶׁל  בְּוֶנֶצְיָה  אֲנִי  שָׁטָה  "עֶרֶב./ 
הֶבְלֵי מִלִּים/ שֶׁל גְּבָרִים שֶחָלְמוּ בּוֹ/ וְהָלְכוּ."

בשיר 'עדן חלומי' כותבת בנקין באירוניה עצמית: "כִּמְעַט מְאֻכְזֶבֶת, אֲנִי 
תּוֹהָה/ מָתַי נַעֲשֵׂיתִי כָּל כָּךְ מְיֻמֶּנֶת/ בִּנְפִילוֹת."

כך,  כל  אנושיים  נתונה.  והנפילה  צפוי  הכל  הרי  כי  מאוכזבת,  כמעט 
אנחנו חוזרים על אותן שגיאות בלתי 
נסלחות, נותנים לסיכוי לחמוק מבין 
לאלף  ומתרסקים  נופלים  האצבעות, 
חתיכות, מכורים לחיפוש אחרי אושר 
ירגיש  זה  שאיתו  מישהו  וְאַחַר  אַחֵר 
יותר. אבל תמיד ברגע האמת קופאים 
אנשים  לדפדף  וממשיכים  מפחד 
באחד  כמו  דיגיטלי.  בר  בְּפּיק־אפ 
מתארת  שבו  לטעמי,  הספר,  משיאי 
ניתזים  הפחדים  שבה  עיר  בנקין 
חלולים  קליעים  כמו  לקיר  מקיר 
כאשר ברירת המחדל היא הימלטות 

נמשכת. 'רויתי מהעיר':
מָנוּי  עוֹשִים/  בָּה  "...הַבּוֹדְדִים 
בִּמְקוֹם  מַעֲרָכוֹת/  לָאַהֲבָה/ וּמְנַהֲלִים 
יְחָסִים.// אֲחוּזֵי בַּיִת בּוֹלְעִים כַּדּוּרִים/

וּצְעִירִים  הַמָּוֶת,/  מִפַּחַד  קַרְקַע/  בְּדִירוֹת  זְקֵנִים 
בְּדִירוֹת גַּג – מִפַּחַד הַחַיִים."

העיר של בנקין רוויה היסטוריה פרטית ומפוזרות 
הזה  לחלון  מתחת  זיכרון.  של  קפסולות  בה 
התאהבת, בחוף הים הזה רקדת כמו משוגע, על 
הספסל ההוא חיכית, במדרגות האלו כבר עלית 
לחיים  לרגע  שנכנסת  לפני  הנשימה  את  וסידרת 
של מישהו אחר. הכל מזוקק לרקוויאם שבור לב 
ומקסים, על אשה וגבר שלרגע היה להם זו את זה 

ורגע אחרי לא נשׁאר מזה כלום. 'סימטריה':

יִת יוֹשֶׁבֶת/ בְּפִנָּה רֵיקָה שֶׁפַּעַם/  הָיָה בָּה  נִיסָה לַבַּ "בַּכְּ
פַּח זֶבֶל יָרקֹ, מִתְמַלֵּאת/  בְּסִיגַרְיָה וּמַחְשָׁבוֹת עַל/ 
רִכּוּזֵי  הַשְוָאַת  עַל  הַבִּטָּחוֹן,/  חסֶֹר  שֶׁל  הַסִימֶטְרִיָה 

כְּשֶׁפָּחַדְתִּי  מִמְּךָ/  מֵעֶלְבּוֹנִי  כְּשֶׁנֶעֳלַבְתָּ  הַחֲרָדָה,/ 
שֶׁל  הַהֲפוּכָה/  הַסִימֶטְרִיָה  עַל  מִמֶּנִי;//  מִפְּחָדֶיךָ 
בִּי/  שֶׁמְחַלֶּקֶת  הַשְלֵמָה  אֱמוּנָתְךָ  כְּמוֹ  הַנִּגּוּדִים,/ 
שֶׁמַעֲלוֹת  לְהַפְשִׁיט/  הַשְּׁלוּחוֹת  יָדַי/  כְּמוֹ  חֲלָקִים, 

בְּךָ קְרוּמִים/ כְּמוֹ סְעָרָה/ לְשׁוֹבֵר גַּלִּים."

אני ממשיך את הכתיבה לאחר כמה לילות. מאיר 
בנאי הלך לעולמו דרך שער של סבל ורחמים. 

הגשם הפסיק לרדת, אבל הרוח מתחזקת והשכנים 
מעבר לכביש מזמרים שירים של שבת ושלום. 

אני חוזר אל רחובות אחרים. אני מוצא בו חוכמה 
וחסד. 'על החיים'.

שֶׁהָלַךְ/  וְלִפְנֵי  מֵעוֹלָמוֹ,  הָלַךְ/  שֶׁאָהַבְתִי  "סוֹפֵר 
עִתּוֹן/ רָצִיתִי לִגְזרֹֹ/ וְלִשְׁמרֹ/ כָּתַב/ דְּבַר פְּרִידָה/ בָּ
וְעַל  הַחַיִים/  עַל  קוּפּוֹנִים,  מֵאָחוֹר/  פִּרְסְמוּ  אַךְ 

הַמָּוֶת,/גָּזַרְתִי קוּפּוֹן."

על  מבצע  של  האחר  מצדו  נצח  וכלום,  הכל 
התרוממות  האנושית,  החוויה  אבק.  שואב 
בנקין  יערה  רביד  באדמה,  וההתפלשות  הרוח 
משתמשת בזה, מכניסה פנימה ונוגעת עם שירה 
פועם כמו  נוכח.                        . כנה עד כאב. עצב שקט אבל  	 דופק מתחת לעור.	

מיכאל גורי 
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משורה לשורה זה נעשה 
חתול יותר 

ערן צלגוב: גם החתול, שׁיר־בוּטים, 
פרדס 2016, 111 עמ'

ספרי  כמה  יצאו   2014 לתחילת   2013 סוף  בין 
ביכורים מרשימים בשדה השירה הארצישאלית 
)מוסד  פרוש  תהל  מאת  בצע  ביניהם  העברית. 
ביאליק( וניסויים בחשמל )ידיעות אחרונות( מאת 

ערן  הציע  כמוהן  נדלר.  מיטל 
 )2013( בחירות  בספרו  צלגוב 
פואטיים  ניסויים  של  שדה 
השירית המתכתב  בלשון 
"שיריים"  שאינם  שיחים  עם 

מקובלים. 
ציפורים,  היו  הקודם  בספרו 
עתה שעת החתולים. הציפורים 
שייכת  הבמה  אך  נזנחו  לא 
המשנה  כותרת  לחתולים. 
"שיר־בוטים"   - הספר  של 
כמשחק  להשתמע  עלולה   -
מדגישה  היא  אבל  לשוני, 
משלב  שהספר  העובדה  את 

מצריכים  השירים  כמו  הרישומים  שרבוטים. 
מאמץ פענוח. כמו השורות בשיר כך טבעות על 
זנבות החתולים בונות תמונה. המושג המתבקש 
הוא הגשטאלט: השלם העולה על סך חלקיו. גם 
אם נוצר עומס לא אחת בין המילים והרישומים  
שמצריך  מהלך  זהו  מרגשת.  הסופית  החוויה 
התעמקות, כל קו ברישום הוא כרפליקה בשיר, 
ומקו לקו ומשורה לשורה, נוצרת תמונה מלאה 
זה  לשורה  משורה   - זך  על  )בפראפרזה  יותר 

נעשה חתול יותר(.
הרישומים בספר אינם איורים: השירים עומדים 
לבדם והרישומים עומדים לבד. אין לשירים צורך 
ברישומים. אין כאן עודפות או מהלך פרשני. זהו 
קיום הדדי המשלים פערים ופותח נוספים. כמו 
השתקפות.  כלומר  הלאקאניאני,  המראה  שלב 
השתקפות המראה את השלם, לעתים המושלם, 
ההשתקפות  אליו.  נגיע  לא  שלעולם  האחר 
הלאה  לנוע  אחר,  לקיום  להתפתות  המאפשרת 
מתוך רצון להתגבר על החוסר - זוהי הקריאה 
אמור  זה  ואין  ברור,  לא  זה  במקרה  המבט.  או 
כנראה להיות ברור, מה המקור ומהי ההשתקפות 

אם בכלל.
אותה מלאות שאינה חסרה, המלווה את המבט, 
עשויה להקביל לתחושה שיש למגדלים חתול - 
חיית מחמד עצמאית לחלוטין שחסרונה מורגש 
בין  המגע  שלפנינו,  בספר  כשאיננה.  רק  מיד 
הכתיבה והרישום פותח פתח או אפשרות נוספת. 
ג'ורג'יו אגמבּן מדבר בספרו "The Open" על 
אפשרות של מחשבה חדשה בדיון על ההיררכיה 
שמרבית  הסיבה  אולי  ומכאן  החי.  בממלכת 
הרישומים הם של חיות. ביטול ההיררכיה הזאת 
מאפשר חיים שוויוניים יותר, נכונים יותר: לא כנזר 

הבריאה, אלא כפרט משלל הבריאה. פוליטיקה 
נבונה של חיים עם פילוסופיה ולא כנגדה. 

בקשר  הומניסטית  אחיזה  נקודת  נותן  הספר 
לשירים  ניתן  זאת,  ועם  סביבו.  לחי  האדם  בין 
היגררות  ללא  כשווים  הרישומים  עם  להתמודד 
הצמחונית/  זו  )למשל  פוליטית  לאידיאולוגיה 
טבעונית שהיתה אולי מתבקשת(. את הבנאליה 
של הפוליטיקה באמנות, כפי שהבחינו מבקרים 
הופכת  זו  אחרת  מרוסנת,  להשאיר  יש  שונים, 
לסד המקשה על השיר להתרומם מעבר למיידי, 
לפמפלט או הקיטש. בספר הזה, החתול שמופיע 
כלי.  או  דימוי  מטאפורה,  אינו  השירים  ברוב 
מאפשר  הרישומים,  כמו  החתול, 
האדם  בין  הקשר  על  נוסף  מבט 
מבט  מחזיר  הוא  לסביבתו, 
שמטיל ספק בנכונות המילה מצד 
אחד ומצד שני מעניק לה אופציה 
אשר  את  להביע  טרנסנדנטלית 

על לב המשורר.
מלאכת השיר של צלגוב מדויקת 
במוחשיותה. ראו כיצד הוא פורט 
את חרדותיו אל מול ההתרגשות 

של בנו:
*

רִאשׁוֹנָה/   פַּעַם  מְלַטֵּף  "אַתָּה 
נָגַעְתָּ  כְּמוֹ  וּמִתְרַגֵּשׁ/  חָתוּל  אֹזֶן 
בֶּאֱלֹהִים חַיִּים./ בֶּאֱלֹהִים אֵיךְ אֲנִי מְקַנֵּא/ בֶּחָתוּל. 
לִי,  וְנִשְׁמָתְךָ כְּמוֹ פּוֹרַחַת.  לְצַחְקֵק/  אַתָּה מַמְשִׁיךְ 
לֹא.  הַשָּׁנָה/  אָלֶרְגְּיָה,  יֵשׁ  הַשָּׁנָה  שֶׁל  זוֹ/   בְּעוֹנָה 
וְעִם זאֹת כֻּלִּי בּוֹעֵר/  אֵלֶיךָ וְאֵינִי כָּלֶה. צְחַק,/ יֶלֶד 
צְחַק. מָחָר אוּלַי/ אֵינִי וְאַתָּה כָּל/  הָעוֹלָם. שֶׁלִּי. 
לִרְאוֹת  כְּדֵי  מַרְאָה/  לְהַצִּיב  אוּכַל  אֵי־פַּעַם/   אִם 
כְּשֶׁאֲנִי/ רוֹאֶה אוֹתִי בְּךָ.  בִּי  אֶת הָאֵימָה/ שֶׁעוֹלָה 
אֲנִי יוֹתֵר. צְחַק.  אֵין  כֻּלִּי:/  וַאֲנִי  עֵינֶיךָ־עֵינִי  אֵיךְ/ 
בִּשְׁתִיקָה  קַבָּלָה/  שַׁלְוָה,  גַּם  יֵשׁ  רְגָעִים  וּבְאוֹתָם/ 
דַּקָּה. יְדִיעָה:/  לָדַעַת שֶׁאָמוּת וְתִשָּׁאֵר/ לְבַד. צְחַק 
הַפַּחַד בּוֹא  תִּפְחַד,/  יַחַד. אַל  עַכְשָׁו -  צְחַק./  יֶלֶד, 
יָבוֹא. יֵשׁ זְמַן/ כֵּן, יֶלֶד. זְמַן לַפַּחַד, לְפַחֵד./ אַחַר־כָּךְ, 
כְּשֶׁאֵלֵךְ, נַסֵּה/ לִזְכּרֹ. לֹא לַטּוֹב אוֹ לָרַע./ רַק נַסֵּה. 
כִּי יֵשׁ בִּי פַּחַד/  שֶׁאֲקַלְקֵל, שֶׁהֶחָתוּל יִשְׂרטֹ,/  שֶׁלֹּא 
יֶלֶד/   צְחַק  מַסְפִּיק. בֵּינְתַיִם,  אֶהְיֶה/   שֶׁלֹּא  אֵדַע, 
וְאַתָּה/   מִיַאוּ  אֶעֱשֶׂה  לִקְרָאתְךָ,/  זוֹחֵל  צְחַק. אֲנִי 
יֶלֶד צְחַק. עַל אַבָּא/  כְּמוֹ חָתוּל, אֲבָל רַק בִּקְצָת"  

)עמ' 56(.

פעמים  שלוש  חוזרת  צחק"  ילד  "צחק  השורה 
החזרה  העקדה.  סיפור  את  כמובן,  ומהדהדת, 
את  מפרק  המשורר  אך  הכאב  את  מעצימה 
השורה כל פעם אחרת: הפסיק נע לאורך השורה, 
האימה  את  ופורט  אחר,  במקום  ננעץ  פעם  כל 

והחרדה לאט ובהחלטיות.
דוגמה נוספת לחרדה שהיתה בולטת ב"בחירות" 

ולא נעלמה:

עתידה של אשליה
מוּנָה:/ הָעֵץ, חוֹמַת הָאֶבֶן, הָאוֹפַנַּיִם  "הַבֵּט בַּתְּ
לֹא אֲמִתִּי/  שֶׁלָּהּ וְשֶׁל הַקָּטָן, וְהַשֶּׁלֶג -/ הָעֵץ	
חוֹמַת הָאֶבֶן לֹא אֲמִתִּית/ הָאוֹפַנַּיִם וְהַשֶּׁלֶג לֹא 

אֲמִתִּיִּים/ רַק הָאֵימָה שֶׁהַכּלֹ בַּר חֲלוֹף - עַד כְּאֵב" 
)עמ' 99(.  

בשירו  גלבעֹ  לאמיר  הדומה  במהלך  השיר, 
המילה  על   חזרה  תוך  שולל  מוליך  'בעלטת', 
״אמיתי"0מלבד0השורה0הסוגרת.0הקוראת 
לאימה  הלא־נאמר  נהפך  ובכך  לבד  משלימה 
 - יותר  אמיתי  מה  השאלה  נותרת  מוחשית. 
מפעילה  ההתחבטות  עצם  האימה.  או  התמונה 
את תהליך אימוץ הטראומה והופכת את המילים 

בדף לכאב אמיתי שחווה הקוראת.
החברתית־פוליטית:  הראייה  את  זנח  לא  צלגוב 
הגאה,  למאבק  נרתם  הוא  חלום'  לי  'יש  בשיר 
ובשיר  החיים,   בעלי  למען  אהבה'  זאת  ב'מה 
אחר המוקדש לקיצי, חתולתו של אריה זקס, הוא 
מתאר את סוף המלחמה - סוף שאנו מדחיקים 

ורק החתולים יודעים. 
בשיר אחר, המוקדש למשורר הניגרי כריס אבאני, 
ובעריכתו,   בתרגומו  אור  ראה  משירתו  שמבחר 
מבכה צלגוב את המלחמה האין־סופית ואת חוסר 
תוחלת השירים. בסופו משיב נמען השיר: "'הָאַף 
בַּשִּׁיר"   לְהִשְׁתַּמֵּשׁ  וּמַצִּיעַ  שׁוּב....'  מְדַמֵּם  שֶׁלְּךָ 
מהשירה  מהמקום,  יאוש:  שיר  זהו    .)105 )עמ' 
בכוח  ומהמבקרים שמנסים  שלא מציעה פתרון 
את  מציב  זה  מהלך  בשיר.  משמעות  למצוא 
ומעשי  הצרכים  בשרשרת  מאוד  נמוך  השירה 

האדם )והשוו ל'קח' של ויזלטיר(.  
יש בספר שירי אהבה נפלאים )למשל 'זמן אחר' 
להציץ'(  כבר  'ואם  )ראו  הומור  שירי  הקופי(, 
הולם  שימוש  במלאכה:  הבנה  ניכרת  ובכולם 
לראות  מעניין  הפנימית.  ובחריזה  בפסיחה 
כותרות,  יותר  יש  מקודמו,  להבדיל  זה  שבספר 
האזכורים  בנוסף  עצלנות.  ניכרת  עדיין  כי  אם 
ניתן לזהות  נעלמו.  ליצירות אחרות  המפורשים 
וואלס  ולזלדה,  רביקוביץ  לביאליק,  רמזים 
סטיבנס וללאונרד כהן, למשורר האיטלקי קיסר 
פבסה, למשוררים השחורים לורד וברקה, לכתבי 
הקודש ואף לשירים המוקדמים שלו עצמו )'מבט 
הכותרות  הוספת  מבחירות(.  התפוז  מול  נוסף' 
והשמטת ההפניות מעידה על התבגרות המשורר, 
של  המוקדם  בידע  והאמון  בכוחו  ההכרה  על 
מזרחית  לשירה  מהפניה  ההימנעות  הקוראים. 
עכשווית מציעה כי צלגוב, במודע או לא, ממקם 
את עצמו על המפה של השירה הישראלית ללא 

התייחסות לגל העכשווי.
הוא  זה  ספר  מאוד,  טוב  ספר  היה  בחירות  אם 
השבחים  בשולי  אולם  מאוד.  יפה  )גם(  הוא 
מילת ביקורת - הייתי שמחה אם פורמט הספר 
היה גדול יותר, גם אם ההעמדה הנוכחית עושה 
יותר  גדול  דף   - לרישומים  וגם  לשירים  חסד 
לקוראים  נשימה  ומרחב  אוורור  מאפשר  היה 

ולמתבוננים. 
תשומת לב לקול השירי של צלגוב היא תשומת 
אלא  בצעקה  לא  לומר:  מה  לו  שיש  לקול  לב 
בַּמילים הפשוטות. אין זה ספר שיידחף אל חזית 
מדף  על  שיימצא  שראוי  ספר  הוא  אבל  המדף, 
ראוי  השירה  ואוהבי  שאוהבות  ספר  שיכירו אותו. 	            	                  .השירה. 

ש״י הופמן
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מה זה מבקרי שירה, 
כשהיה לי אותך

רונית בכר־שחר: אמא, עם עובד 2016, 
95 עמ'

זהו ספר הביכורים של רונית בכר־שחר שפרסמה 
בטרם צאתו את שיריה בעיקר מעל דפי הפייסבוק. 
על  בעקביות  שומרת  אבל  בנכר  מתגוררת  היא 

קשר שוטף עם קוראיה בארץ.
היחסים  לתיאור  מוקדשים  הספר  שירי  רוב 
המורכבים של הכותבת עם אמה, ניצולת שואה, 
שכבר אינה בין החיים; כבר שם הספר על הכריכה 
הקדמית שכתוב בכתב ראי - משדר את הרעיון 
שאמא  כפי  לא  עקומה,  הפוכה,  שלה  שאמא 
אמורה להיות. גם הכריכה האחורית מרמזת על 
טיב קשר שבמהותו לוקה בחסר, ושם נזכרת האם 
חשובה  כמישהי  פעם  אף  תיזכר  "לא  אשר  כזו 
גפיים  קטועי  כמה  בגלל  וגם  ובגללי/  לי  מלבד 
ממש/  העת  באותה  הרגליים/  על  שהעמידה 

כשקטעה את אלה שלי".
בדיעבד מבינה הכותבת שהיוותה מטרד לאמה 
מהכוס  "כשיצאת  לחייה:  הראשון  מהיום  כבר 
של אמא שלך ברבע לחצות היום/ בשבת/ עמדה 
השמש לשקוע/ אמא שלך שאף פעם לא היה לה 

מרגוע/ פיללה שתמותי מיד אחרֵי". 
כיפה  של  המעשייה  על  כפרפרזה  אחר,  בשיר 
נשאלת  והיא  מחופש,  זאב  היא  האם  אדומה, 
וחדלון:  יאוש  מתוך  וכואבות  נוקבות  שאלות 
אמא/  גדולות  כך  כל  ידיים  לך  היו  "למה 
שיניים  למה  אמא...  ארוכות  כך  כל  וצפורניים 
נעולות  אוזנייך  למה  אמא...  הרך  בבשר  אמא/ 
מילים כאלה אמא/ למה מטונפת  ולמה  אמא... 

אמא/ מטורפת אמא זונה למה אמא".
מלווה  האם  מצד  להכרה  האדירה  ההשתוקקות 
בביטוי  לצורך  מניע  כוח  והיא  הספר  שירי  את 

יצירתי כמו הוצאה לאור של ספר 
את  אמא/  ספר  אוציא  "עוד  זה. 
תוכלי לשמוע את הדיו שם עמוק 
סביבך...  העפר  רגבי  בין  למטה/ 
'מבוזבזת'  תחשבי:  עדיין  האם 
'טיפשה'/  גדול'  'פה  'מסוכנת' 
)בינינו אמא, מה זה מבקרי שירה, 

כשהיה לי אותך(״. 
לעומת האם הקשה, מתואר האב 
ונטבע  ועדינים,  רכים  בקווים 
כקורבן  הכותבת  של  בתודעתה 
נוסף של המשפחה: "אבי התאגרף 
אינני  כבד... לכן  קל  בקטגוריית 
בימנית  עצר/  לא  למה  מבינה 
חזקה/ את הבוקסים של אמא". 

הרגעים במחיצת האב הם רגעי הנחמה והרגשת 
ילדותה:  מזיכרון  נושאת  שהיא  היחידים  החיות 
בידי  אותו  אחזתי  הכידון/  על  אותי  "הושבת 
הקטנות שְׂעָרי מתבדר מתעופף/ עד קצה השמים/ 
בפה פעור צרחתי צוחקת רוח ומים...לפעמים אני 
עוד רוצה/ לשבת למעלה על כידון/ להריח את 

מריחות  כולן/  הסכנות  ריח 
כריח תחתוני".

משנה  בספר  האחרון  הפרק 
כיוון ומתרכז בחייה הנוכחיים 
בבן  היתר  בין  הכותבת,  של 
אחיזה,  קרש  המשמש  הזוג 
ישועה  למכאובים,  מרפא 
שיבולי  "חיבוקיךָ  ותיקון: 
צוף  נשיקותיךָ  כתומות  זהב 
אנחנו  כִּכְלַבְלבים  פרחים/ 
מריחים/  ושוב  מתקרבים 
יסמין  של  ריח/  יש  לעתיד 
עם פריחת הדרים"; או בשיר 
לי  לקחתי  ימי  "בערוב  אחר: 
נער צעיר למשכב/ שיחמם יצועי שיאהב כדוִד".
בכר־שחר מציגה לפנינו כתב אישום קשה כלפי 
בוגרת  שכשאשה  היא  הטבעית  הציפייה  אמהּ. 
תבין,  מסוימת,  אמפתיה  בעצמה  תמצא  היא 
אחד  שאף  תגלה  כהורה  אולי  תתפייס.  תסלח, 
לא חף מטעויות מול ילדיו. זה כמעט קורה בבית 

החייאה:  למכשירי  מחוברת  כשהאם  החולים, 
ראשונים/  זכויות  על  דיברתי  עלבונךְ/  "תבעתי 
על תקומה ועל חמלה/ ולא עזרה שם שום מילה/ 
לך  סיפרתי  להכרתך/  שבה  שאת  ראיתי  לפתע 

איזו בדיחה".
הכותבת  של  בישותה  ושורשיו  כבד  הוא  הכאב 
עמוקים. ובכל זאת, אותה אם שנתפסת כדואגת 
לבטא  מסוגלת  שאינה  המחוספסת,  בדרכה 
לתסכול  הפכה  כאבה  כל  "את  ואשר  אהבה, 
לא  בנו",  שקעקעה  כשלון  ותחושת  נורא 
החיים  "מוזיקת  את  מהכותבת  לעקור  הצליחה 
הטהורה, האופטימיות המנצחת, האמת הרותחת, 
האמפתיה, השאיפה להיטיב, הרצון לשנות/ ואת 
הטוב".  וביצר  באדם/  האמונה  לאהוב  היכולת 
סיכוי  יש  בה,  קיימות  הללו  התכונות  כל  ואם 
של  הבאה  המהדורה  של  הקדמית  שהכריכה 
		  .הספר המרשים הזה, תציב את הכותרת ההפוכה  בצורתה המתוקנת.     

שלמה בן־בסה
 

רוני רוז לקס

*

 הֲרֵי אֲנִי מְקֻדֶּשֶׁת 
 לְגוּף זֶה

 אַף אָדָם לֹא יְכוֹלָה
לִחְיוֹת מִחוּץ לְגוּפָהּ

 הַנִּתּוּק שֶׁלִּי 
 מוֹלִיד מִמֶּנִּי הֲבָנוֹת 

חֲדָשׁוֹת יְשָׁנוֹת

 הֲוָיוֹת מִתְחַדְּשׁוֹת 
 מִתּוֹכִי 

מֵאָז שֶׁזֻּוַּגְתִּי לְגוּף זֶה

*

 עַלְמָה תְּמִימָה 
 עוֹלָה שְׁלֵמָה 
 קָרְבָּן לַאֲדנָֹי
 אֲדוֹנֵי הַמִּין 
 אֲדוֹנֵי הַמּחַֹ

 אֶחָד לֹא יָדַעְתִּי 
 עַד אֲשֶׁר בָּאוּ עָלַי זֵדִים 
 חָמְסוּ נְשָׁמָה שֶׁנָּתַתָּ בִּי
 מִלְּאוּנִי נְקָבִים נְקָבִים 
וְנוֹתַרְתִּי חֲלָלִים חֲלָלִים

*

מוֹדֶל שֶׁל תַּרְבּוּת יפִֹי
לִהְיוֹת זֶה לָתֵת אֶת גּוּפֵךְ
תְּפִיסַת מְצִיאוּת אַקְרָאִית

כְּמוֹ הַקִּיּוּם שֶׁל הַכּוֹכָב הַזֶּה
מִבַּעַד לְדפֶֹן הַסֻּכָּה

  הִיא שׁוֹמַעַת יְלָדִים מְצַחֲקִים
מְנַגֶּבֶת אֶת עַצְמָהּ
בִּתְנוּעוֹת אִטִּיוֹת

  גּוֹסְסוֹת
כְּמוֹ הַכַּדּוּר הַזֶּה

גּוּף בַּתאָדָם בָּנוּי מ־70 אָחוּז מַיִם
טִפּוֹת נוֹזְלוֹת

אוֹקְיָנוֹסִים גּוֹעֲשִׁים
אוֹרוֹת נִכְבִּים וְדוֹלְקִים

כְּמוֹ הַחַיִּים שֶׁלָּהּ
נָעָה וְנָדָה מִמָּקוֹם לְמָקוֹם

אַחֲרֵי שֶׁהַשְּׁכֵנִים הִתְלוֹנְנוּ לְבַעַל הַדִּירָה

 הַחַיִּים שֶׁלָּהּ מְפֹרָקִים
כְּמוֹ סֻכָּה בְּמוֹצָאֵי הַחַג

רוני רוז לקס, לשעבר בבני ברק, כיום בתל אביב.
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"מת, מת, השם ייקום 

דמו ונקסט -"

זמורה־ כנרת,  שטוקהולם,  ידלין:  נעה 
ביתן 2016, 514 עמ'

להיוולד,  שעומד  לתינוק  ציפייה  תשוקה, 
להתקבל  לב  חדש, משאלת  זוג  בן  להכיר  רצון 
ללב תל־ אונו  לעבור מקרית  חברתית, החלטה 
כל  לבצעם,  ויכולת  מוטרפים  רעיונות  אביב, 
השבעים  בני  חבורת  את  מאפיינים  ועוד  אלה 
ידלין  נעה  של  החדש  בספרה  המתוארת 
שטוקהולם. העשור השמיני לחיים כמעט שאינו 
מתואר בספרות העברית. אם בכל זאת מתוארים 
בני שישים־שבעים ומעלה הם מוגלים למרחבים 
חולים  בתי  או  אבות  כבתי  ומְמַשמעים  סגורים 
נסובות  מחשבותיהם  תמיד  וכמעט  סיעודיים 
של  ייחודו  החיים.  של  וקצם  הגוף  מפגעי  על 
ספרה שובה הלב של ידלין הוא בתיאור משובות 
החיים, שיגיונותיהם, משאלות לבם ואשליותיהם 
של בני השבעים ומעלה כאשר הם אינם מרגישים 
מאוימים על ידי המוות. ידלין מלהטטת בכישרון 
רב בין ז'אנרים - סיפור הרפתקאות, סיפור בלשי 
המוות  בצל  החיים  על  פילוסופי  הגיגי  ורומן 

השוכב לצדך. 
גם  שניכר  כפי  ידלין,  של  הגדול  כשרונה 
בספרה הקודם בעלת הבית, הוא ביכולת ללקט 
ייצוגים מגוונים של ישראליות בת הזמן ולהציג 
וחברתית  דורית  בקבוצה  שלה  מזוקקת  תמצית 
מסוימת. דרך אזכור שמות ערים ורחובות, שמות 
צמחונות,  כמו  רווחות  אופנות  מוכרים,  אנשים 
ובעיקר,  בריאותנות,  בריאתנות,  טבעונות, 
באופן  העברית  בשפה  להפליא  מדויק  בשימוש 
ללכוד  ידלין  מצליחה  לדמויותיה,  המתאים 
של  החמקמקה  הזמן  רוח   - ה'צייטגייסט'  את 
הישראליות בת הזמן. עיקרה של רוח־זמן זאת, 
בעשור השני של המאה העשרים ואחת, באליטה 
גבולות  טשטוש  הוא  ידלין  לפי  הישראלית, 
ונחרצים  ברורים  היו  שבעבר  ערכים  בין  גמור 
יעשה  בין  לרע,  טוב  בין  הגבול  היפוכם.  לבין 
לבל יעשה, בין מותר ואסור, שבעבר היה ברור 
ומבוצר, בהווה הפוסטמודרני, טושטש לחלוטין 
וכל ערך מכיל ומוצדק בהיפוכו. הערך המרכזי 
הנבדק ונבגד ביצירה הוא החברות רבת השנים. 
כך לאחר מותו במפתיע של אבישי בן השישים 
לפועל את מה  להוציא  ותשע, מחליטים חבריו 
שנראה להם "בוודאות שהיה הכי חשוב" לחברם 
אבישי - זכייה בפרס נובל. לאחר שהם מבינים 
הם  בפרס,  לזכות  יכול  חי  אדם  שרק  בוודאות 
ההכרזה  עד  מותו  את  לפרסם  לא  מחליטים 
חוזרים  הוותיקה  החברים  רביעיית  הזוכה.  על 
ומשכנעים את עצמם: "אנחנו לא עושים פה שום 
נוסף  ביטוי  טובות."  מכוונות  הכל  זה  רע,  דבר 
ל'רוח הזמן' הוא האכזבה של הדור בני השבעים 
מדור של בניהם בני הארבעים. כך חושבת בלבה 
בבקשות  המואסת  בפנסיה,  ילדים  רופאת  נילי, 

לטעמה,  המתרבים,  בנכדיה  לטיפול  הרבות 
באיזה  "רוחצים  עצומה:  ובכמות  במהירות 
אשליה של ליברליזם, של אינדיבידואליזם, של 
חופש, אבל אז, ברגע האחרון ]...[ משלימים את 
כל חסכיהם בתחום הבורגנות, השמרנות, עושים 
שניים, שלושה, ארבעה ילדים בין גיל שלושים 
לדבר  משתעבדים  ושתיים,  לארבעים  ושמונה 

הזה, זורקים הכל, בעיקר הנשים." 
חברים  הם  וזוהרה  נילי  יהודה,  עמוס,  אבישי, 
במשך עשרות שנים, מרבים להיפגש, לטייל יחד 
בעולם, מתייעצים זה עם זה ומרבים בחיבוקים, 
של  פגישתם  לאחר  כך  ידידות.  ודברי  נשיקות 
ספרו  על  משוחחים  הם  שבה   - וזוהרה  יהודה 
של יהודה, הם נפרדים "בחיבוק אמיץ" - אומרת 
ושאני  אותך  אוהבת  שאני  יודע  "אתה  זוהרה: 
"נישק  ויהודה  מוכשר",  הכי  שאתה  חושבת 
זרועה",  את  בחיבה  ושפשף  שוב  לחייה  את 
יותר מתברר שזו היתה פגישתם  אלא שמאוחר 
הצלחת  כנגד  פועלת  ושזוהרה  כזוג  האחרונה 
ספרו. הרביעייה שנותרה לאחר מותו של אבישי 
את  לתאר  כדי  עצמה  את  ומתייגת  מתבוננת 
חוסר ההיתכנות של המעשים שעשו ואת ההכרח 
העצמי והציבורי להאמין ביושרם ובתומתם. כך 
לפנסיה:  שפרשה  הילדים  רופאת  נילי,  אומרת 
מזל  אז  קורקט  פוליטקלי  לא  שזה  יודעת  "אני 
שאף אחד לא שומע אותנו, אבל כן אנחנו חבורת 

מקצועות  עם  לבנים  אנשים 
אנחנו  אם  דן,  מגוש  חופשיים 
מת  שלנו  שחבר  אומרים 
מהתקף  מת  הוא  לב  מהתקף 
לב, ]...[ ובני שבעים, זה לדעתי 
החלק הכי חזק, מה אנשים בני 
שבעים ילכו עכשיו להסתבך?"
נרטיבים גדולים ומפוארים של 
מדינת ישראל מוזכרים כבדרך 
אחת  של  כושל  כעיסוק  אגב, 
הדמויות, תוך שהם מושלכים 
השאריות  של  האשפה  לפח 
חסרות המשמעות של חייהם. 
סיפורי  שכותבת  זוהרה  כך 
מגוללת  הזמנה,  לפי  חיים 

סיפור חיים יהודי טיפוסי של זקן משפחה העומד 
לחגוג יום הולדת תשעים: הילדות באמסטרדם, 
הספר  לארץ.  והעלייה  לווסטרבורק  הגירוש 
זה  ולנינים,  "לנכדים  מיועד  בתמונות  שיגובה 
להם  ויש  לדורות,  אותם  לשמש  שנועד  ספר 
גם  נדירים  דברים  מדהימות,  תמונות  בבית  גם 
הארכיאולוגיות  מהחפירות  היסטורית  ברמה 
הספר  על  הרבה  עומלת  זוהרה  אבא".  של 
היא  הספר.  שם  על  המשפחה  עם  ומתווכחת 
מציעה "אני ואנה" או "מקלף את השכבות", אך 
בעל השמחה מתעקש על "כצאן לטבח". טעות 
בחמש  הספר,  שם  את  הופכת  הקלדה  של  קלה 
מאות עותקיו, ל"לצון לטבח" מה שגורר שיימינג 
של הכותבת באתרים החברתיים ותביעת דיבה. 
שהם  המאמץ  את  מדגישים  החברים  בעוד  כך, 
משקיעים כדי לאפשר לחברם לקבל את הנובל, 
מזכירה זוהרה ליהודה: "מה זה פה, תל חי, מה 

אתה בתחרות גבורה?"
ישראליות שעובר מהמציאות  נוסף של  מאפיין 
על  והשתלטותו  הופעותיו  ריבוי  בכל  לספרות 
מערכות היחסים בין בני אדם הוא הטלפון הנייד 
מסבירה  כך  טכנולוגיות.  התקשרויות  ושאר 
שמישהו  לאחר  הנדהמת,  לזוהרה  הגרפולוגית 
תייג וכתב על עמוד הפייסבוק של העסק שלה: 
שואה  לניצולי  המושלמת  המטפורה  "האשטאג 
]...[ הם עשו לייק לעמוד, הם יכולים לפרסם לנו על 
הוול ]...[ הבעיה היא שזה רק שֵר ]...[ יש להם כבר 
עשרים וארבעה שֵרים ב ]...[ בערך שש שעות". 
כאשר זוהרה הנדהמת מנסה למזער נזקים ופונה 
ליועץ פייסבוק בן עשרים ומישהו בעודו מאזין 
לה "רק נדד עם אצבעו על העכבר בין חלונות 
ג'ימייל,  פייסבוק,  מוכנית,  תנועה  כמין   ]...[
בהגיעה  וויינט..."  ג'ימייל,  פייסבוק,  וויינט, 
לביתה "היו לה שנים עשר נוטיפיקיישנס בעמוד 
אבישי  חיי  של  האחרונות  העקבות  הפייסבוק". 
להשיב  ניתן  שאותו  שלו,  האייפון  במכשיר  הן 
לחיים על ידי חיבור למטען, כפי שעושה חברו 
יהודה בעודו מהרהר: "חבל שאת אבישי  הטוב 
אי־אפשר לחבר למטען, חמישה אחוזים, שבעה 
ערב".  ארוחת  עוד  אולי  שיחה,  עוד  אחוזים, 
היא  המת  אבישי  של  חייו  את  להמשיך  הדרך 
החברתיות  והרשתות  המחשב  האייפון,  בעזרת 
שהוא משתתף בהן. כך מחלקים החברים ביניהם 
את  יחזיק  ומי  למיילים  יענה  מי 
האייפון ויענה להודעות ווטסאפ. 
הצלחותיה־ אחר  עוקב  עמוס 
דרך  הגר  בתו  של  כשלונותיה 
כספים.  של  מקוון  לגיוס  אתר 
של  כפייתי  לרענון  מתמכר  הוא 
העמוד של בתו ובודק את זהותם 
תוך  השונים  המשקיעים  של 
פנייתה:  את  וקורא  חוזר  שהוא 
זמרת, מלחינה  "אני הגר ברזאני, 
שרה  אני  מתל־אביב.  ויוצרת 
יותר   ]...[  - ילדות  מגיל  ויוצרת 
להצטרף  תחליטו  אם  מאשמח 
למסע  אותו  ולהפוך  שלי  למסע 
עליונותו  הגר".  שלכם,  משותף. 
של אבישי על פני עמוס ניכרת בכך שאבישי זכה 
ופרסיו, בעוד  ובו כל הישגיו  בוויקיפדיה  בערך 

שלעמוס אין כל ערך על שמו.
"מבצע סבתא", סרט קומי ישראלי שכתב וביים 
פולחן,  לסרט  ונהפך   ,1999 בשנת  שאול  דרור 
משמש כטקסט תשתית לספרה זה של ידלין, כפי 
אחת  והשלילה,  האירוניה  בדרך  לכך,  שרומזת 
הדמויות בספר: "בואי נסכים שלאף אחד כאן לא 
מתחשק להופיע מחר ב׳ידיעות אחרונות׳ על תקן 
מבצע סבא". כך בשתי היצירות מתלכדת קבוצה 
מוקדמת,  היכרות  ביניהם  שיש  אנשים,  של 
לטיפול בהבאת מת, קרוב להם, לקבורה. בשתי 
היצירות תוכנית הקבורה נתקלת בתקלות רבות 
את  להמחיש  הצורך  במהלכה.  צפויות  ובלתי 
ההרפתקאות ניכר בסרט "מבצע סבתא" בתלאות 
ידלין  של  בספרה  ואלו  הקבורה,  ארון  שעובר 
הנגררת,  המת  בגופת  מומחשות  ההרפתקאות 
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שִׁירָיו שֶׁל בּוֹרִיס רִיזִ'י מוֹצִיאִים אוֹתִי
לְמַסָּע אֶל תּוֹךְ שְׁכוּנַת הַפּוֹעֲלִים שֶׁלִּי
שְׁכוּנָה ד' בְּאֵר שֶׁבַע שְׁנוֹת הַשְּׁמוֹנִים

יְלָדִים אֲבוּדִים וּנְעָרִים נְטוּלֵי
רֶת, בַּיָּד הָאַחַת מַזְרֵק וּבַשְּׁנִיָּה סַכִּין מִסְגֶּ

מְטִילִים אֵימָתָם עַל זִקְנֵי הַשְּׁכוּנָה
וְעָלַי

מִלּוֹתָיו הַמְּדֻיָּקוֹת הַמֵּיטִיבוֹת לְתָאֵר
שָׁלְחוּ אוֹתִי בַּחֲזָרָה לְבֵית סָבְתָא

לַדִּירָה הַשְּׂכוּרָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל הַהוֹרִים
וְנִדְמֶה כִּי הָאֲנָשִׁים הַחֲדָשִׁים

עוֹטִים עֲלֵיהֶם אֶת אוֹתָן אַדָּרוֹת וּצְעִיפִים
וְהוֹלְכִים מֵהַחֲנוּת לַבַּיִת

וּמִבֵּית הַסֵּפֶר לְגַן הַשַּׁעֲשׁוּעִים
ים ים רַק עַל הַקַּוִּ רַק עַל הַקַּוִּ

וַאֲנִי מַבִּיט עֲלֵיהֶם מֵהַצַּד, בְּיָדִי סֵפֶר הַשִּׁירָה
מְשׁוֹרֵר מַבִּיט בִּשְׁתֵי עֵינַיִם
אַנְשֵׁי חקֹ מַבִּיטִים בְּאַחַת

וְאַנְשֵׁי הַשְּׁכוּנָה כְּבָר לֹא מַבִּיטִים
הַלְוַאי וְהַמִּלִּים יִשְׂרְפוּ אֶת כָּל הַשִּׁכּוּנִים

בַּשְּׁכוּנָה הַזּאֹת
ל הַמַּזְרְקִים אֶת כָּל הַקַּוִּים אֶת כָּ

וְלֹא יִשָּׁאֵר שָׂרִיד אֶחָד
לִזְכּרֹ אוֹתוֹ.

)יליד 1981, באר שבע, מתגורר  שיר השיכונים של המשורר אלפרד כהן 
כיום בתל אביב( לקוח מתוך ספר שיריו הראשון, אינדיפוֹפ נונסטופ )2014, 
המוזיקלי  שמו  כבר  )והרי  במקוריותיו  המצטיין   ,)10 עמ'  פרדס,  הוצאת 

החריג בין שמות ספרי השירה במחוזותינו יכול להעיד על כך(.
אלפרד כהן הוא אחד הקולות הדומיננטיים בדור המשוררים הנוכחי אותו 
עדי  חסן, שלומי חתוכה,  רועי  בהנהגת  הערספואטית  השירה  דור  אכנה 
קיסר, תהילה חכימי, וישראל דדון. בהמשך לכך ייאמר כי השיר שלפנינו 
הוא שיר ערספואטי מובהק מצד אחד, כזה שמחפש אחר שורשי משפחתו 
פי  על  טוניסאי  מזרחי,  הוא  משפחתו  שמוצא  בשיר,  הדובר  של  וזהותו 
שיר אחר בספר )׳שיר שואה של סבא, בעמ' 20(, אבל שמצד אחר מוסיף 
מקום  היא  אחרת,  מארץ  גלובלית  זהות  גם  הזו  הביוגרפית  הזהות  על 
הולדתו של בוריס ריז'י המוזכר כבר בשורה הראשונה של השיר, משורר 

לאחד  ושהיה  בלבד,   26 בן  בהיותו   2001 בשנת  שהתאבד  מהפכן,  רוסי 
הפרסטרויקה  דור  של  ונציגו  החדשה"  "רוסיה  של  הבולטים  המשוררים 
ריז'י  גורבצ'וב(.  )1991-1987, בהנהגת מיכאיל  ברוסיה  ונפילת הקומוניזם 
גדל בסביבת עבריינים, כך שדמותו ושיריו הולמים את מסע החזרה אל 

עולם הילדות והעבר שעורך אלפרד כהן אל שכונה ד' בבאר שבע שלו.
כידוע, השיכונים הם מבנים ציבוריים שהממשלה מקימה עבור אוכלוסיה 
עירונית מעוטת יכולת, והדובר בשיר מתאר את החיים הקשים בהם, חיים 
של פחד ואימה, עבריינות וסמים, ב"שכונת פועלים" שאמורה היתה לייצג 
לכאורה את החזון הסוציאליסטי של ראשית המדינה אך בפועל ייצגה את 
העוני וחוסר השוויון בין האזרחים. החזרה אל בית הסבתא דווקא, מגלה 
למשורר כי גם האנשים החדשים שהגיעו לדור בשיכונים, אולי ברוח מושג 
הפרסטרויקה )שפירושו בנייה מחדש(, נטמעים בשכונה הישנה ולא בהכרח 

משנים את אופיה.
השיר,  של  השלישי  בבית  שלו  הזעם  לחזון  כהן  את  מוביל  הזה  הדבר 
חזון שמתכתב באופן מסוים עם ציור שרֵפת הספרים של נתן זך משירו 
המפורסם של המשורר הבולט, רועי חסן, ׳מדינת אשכנז׳. אצל חסן שרפת 
הספרים נובעת מהכעס על גילויי הגזענות הפומביים של זך כלפי המזרחים. 
בשיר השיכונים של כהן, לעומת זאת, ציור השרפה הוא כמעט הופכי: הוא 
מתפלל לכך שהמילים ישרפו את המציאות העגומה ואת זיכרון העבר של 
			      .כל שיכוני השכונה, אולי גם את אלו של ההווה. תפילה שכזאת בוודאי אינה   יכולה להעיד על ילדוּת מאושרת.  

שירת ישראל / אילן ברקוביץ׳

צילום: רעי גלעד

וחוזר חלילה.  נדרסת  נחבלת,  נופלת,  מועמסת, 
המלווה  המקובל  הרגש  מוחלף  היצירות  בשתי 
פרועה,  קרנבלית  באווירה  הקבורה  תהליך  את 
המשחררת מהקורא והצופה פרצי צחוק. למרות 
ריבוי האירועים הבלתי צפויים מסתיימות שתי 
באדמה  נטמנות  הגופות   - כנדרש  ההלוויות 

והדמויות הקוברות ממשיכות בדרכן. 
כפל פנים מתעתע, שהוא העיקרון הפואטי של 
הספר, ניכר כבר בציטוט המופיע בהקדשת הספר 

על  צרפתי  בעיתון  דיווח   - מת"  המוות  "סוחר 
מותו של אלפרד נובל. כך הפרס היוקרתי ביותר 
המוות".  "סוחר  של  שמו  את  מנציח  בעולם 
רצונה של ידלין לתאר את הכזב והעמדת הפנים 
בדאגה  התמקדות  תוך  בין־אנושית  זיקה  בכל 
לאינטרס האישי בלבד משתלטים על כל מניפת 
הרגשות האנושיים. כך היא משאירה את גיבוריה 
ואכפתיות  דאגה  של  רגש  מכל  וחפים  עירומים 
שנים  עשרות  של  נישואים  כך  הזולת.  כלפי 

לאשתו  יהודה  שמודיע  כפי  ברגע  מסתיימים 
בצדי הכביש, כך יחסה חסר הסבלנות של נילי 
לאחותה  העוין  יחסה  גם  וכך  ולנכדיה  לילדיה 
ורצון  עניין  כל  לה  שאין  הסרטן,  חולת  סמדר 
לפגוש אותה. הספר נקרא בעניין רב ובתחושת 
הקורא,  מבין  שבסיומו  אלא  מענג,  שעשוע 
מוחלט  הוא  בספר  שהניהיליזם  נפשו,    .לעוגמת  וחובק כל ואינו מותיר כל נחמה.     	

אסתי אדיבי–שושן
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א.ב. יהושע - 

האומנם מהפך, 

או שמא נטמן פח?

במאמר שהופיע בגיליון שהוקדש ל"שירה 
אם  שגם  ציינתי   )379-80 גיליון   ,"77 )"עיתון  בישראל"  ופוליטיקה 
"לשירת העמדה יש כיום השפעה של כלום....עדיין אין המשורר, כיחיד, 
רשאי לראות עצמו פטור ממנה". דין שווה יש כמובן לסופרים, אמנים, 
מרצים ואנשי רוח. מאחר שבעיני זו תופעה מבורכת שאנשי רוח יוצאים 
ממגדל השן ומגיבים לעוולות מוסריות, התלבטתי רבות אם לכתוב את 

המאמר הזה, שעומד בסתירה, לכאורה, לעמדתי זו. 
איני בא כמו אחרים לחלוק על א.ב. יהושע, הסופר המחונן והמוערך, 
בהקשר למהפך, לכאורה או למעשה, בדעותיו: כאשר חדל לאמץ את 
פתרון שתי המדינות והמירו בתמיכה מפתיעה במתן תושבות לתושבים 
הפלסטינים של אזור C. כמי שנכח ואף התעמת )עובדתית ולא רעיונית( 
עם יהושע, כשזה העלה את רעיונותיו לראשונה במכון ירושלים לחקר 
מדיניות כבר ב־30.11.16, אצביע על עובדות שנעלמו ברובן מהציבור 
הרחב שמתוודע לדיון בנושא בתקשורת בכלל וב'הארץ' בפרט. עובדות 
ידועות  פוליטיות  בעובדות  יהושע  של  התמצאותו  אי  על  המצביעות 
וגלויות כמו גם על חוסר שקיפות מסוים, שהתגלה מאוחר יותר ושפך, 

בדיעבד, אור על חלק מטיעוניו וטעויותיו.
אי התמצאות זו של יהושע בעובדות פוליטיות, שעליה העידו אחרים 
ואעיד גם אני, מחזקת לכאורה את דעתם של אלה שסוברים שאל לאנשי 
הם  שאין  משום  פוליטיים,  בנושאים  עמדתם  את  להביע  ורוח  ספר 
בקיאים בהם יותר מהאזרח מן השורה. ובכל מקרה גם אם הם מביעים 
את דעתם אין להם כל יתרון או ערך מוסף עליו. ממש כמו בקלפי. איך 
מיישבים את שתי המגמות הסותרות האלה? אשתדל לעשות זאת לאחר 

ליבון העובדות. 
לא קל היה לי קל לכתוב המאמר מכמה סיבות. ראשית כי אני מאמין 
בטוהר כוונותיו של יהושע "להפחית את דרגת הממאירות של הכיבוש 
הישראלי" )כשם מאמרו שהתפרסם ב'הארץ' ב־30.12.16(. שנית, הואיל 
וכאמור אני סבור שזו תופעה מבורכת שאנשי רוח יוצאים ממגדל השן 
שעושה  מי  את  לתקוף  הוגן  זה  יהא  לא  מוסריות,  לעוולות  ומגיבים 
זאת, גם אם דעתי לא עולה בקנה אחד עם דעתו. בנוסף, כך חשבתי 
מלכתחילה, יש להעריך אומץ לב ציבורי מהסוג שיהושע הפגין בהבעת 

דעותיו החדשות, אם הן אכן משתנות, לפי דעתו, בהתאם לנסיבות.
מטעמים  השהה,  הוא  פה,  בעל  רעיונותיו  את  העלה  שיהושע  לאחר 
השמורים עמו, את פרסומם בכתב ואני אף סברתי שטוב שכך. אלא שיעקב 
אחימאיר שנכח כמוני בהופעתו של א.ב. יהושע )בפני "קהל מצומצם", 
"אכן,  במאמרו:  אותו  הקדים  מדיניות,  לחקר  ירושלים  במכון  כדבריו( 
מהפך" )'הארץ', 16.12.16(, שבו הציג אחימאיר את השקפתו החדשה 
והמפתיעה של הסופר המוערך במהימנות )בהתחשב במגבלות המצע(. 
הסתייגויות  ניכרות  כבר  מכן,  לאחר  כשבועיים  יהושע,  של  במאמרו 

מתונות אחדות.
בינתיים, הופיעו בצמידות למאמרו של יהושע, שני מאמרים מלומדים 

ותוקפה  תבונתה  מבחינת  דעתו  על  שחלקו 
יהושע  א.ב.  "מדוע  אבינרי:  )שלמה  המדיני 
טועה", 'הארץ', 30.12.16(, ומבחינה עובדתית, 
וכדומה  האוכלוסיות  האדמות,  להקף  באשר 
יהושע, אתה מפנטז",  "א.ב.  )שאול אריאלי: 
החרתה  הס  עמירה  גם   .)30.12.16 'הארץ', 
והחזיקה אחריהם, וגם תיקנה והוסיפה הטפה 
קשה  יהושע  )"לא.ב.  משלה  אידיאולוגית 
להודות שהציונות הולידה מפלצת", 'הארץ', 

.)1.1.2017
גם לו לא נכתבו אותן חוות דעת בידי בקיאים 
המכירים את הסוגיות לפני ולפנים, לא הייתי 
בא לחלוק  על דעתו של יהושע )וכמובן גם 
מזה  אך  דעה.  לי  שאין  לא  בה(.  לתמוך  לא 
מגוונות באשר  נכתבים מאמרים המביעים דעות  כמעט חמישים שנה 
לאותה סוגיה בסיסית של הכיבוש וזכות הבעלות על הארץ. גם בנושא 
הספציפי שהעלה יהושע, שנגזר מאותה סוגיה, נכתבו אין־ספור מאמרים 
בעשורים האחרונים. יותר מזה, קל להבין את הייאוש שתקף לפתע את 
הסופר המחונן והמצפוני לנוכח המהומה שפרצה בפינוי כמה קרוואנים 
בעמונה, בעת שנשא את דבריו. הרי כל מי שעיניו בראשו מבין כמה 
באזורים  מתנחלים  אלפי  עשרות  כמה  לפנות  וקשה  מורכב  זה  יהיה 
כפי שציין שאול אריאלי  )גם אם לא מאות אלפים כדבריו,  מבודדים 
המומחה לדבר(. יותר מכך, הייתי יכול להעריך עוד יותר אומץ לב מהסוג 
שיהושע הפגין במהפך בדעותיו, אילו הייתי נוכח שמסקנותיו נובעות 
מידע מעמיק ומקיף של העובדות לאמיתן ולא תוצאה, כפי שהתגלה, 
אישיות  של  ומגמתית  מוטה  שכנוע  שיחת  של  בדיעבד,  הנראה,  ככל 

מתוחכמת וקלת לשון.
ביטוי  לידי  מזו שבאה  יותר  מקיפה  כמובן  היתה  יהושע  הרצאתו של 
במאמרו שלו או במאמרו המקדים של אחימאיר, ובה באו לידי ביטוי 
אי־ שנראה  מה  גם  אלא  שלו  הסוחפת  הספונטניות  רק  לא  מועצם 
התמצאותו בנבכי הסכסוך ואולי גם תמימותו. באשר לאי־ההתמצאות 
חפצים  אינם  למסקנתו שהפלסטינים  שהובילו  דוגמאות  שתי  אביא   -
בהסדר בשום תנאי סביר. הוא תמה איך ייתכן שאבו מאזן לא הסכים 
לו אולמרט - אך מה לעשות שההיפך הוא  למפת הוויתורים שהציע 
הנכון. הוא גם ראה בסירובו של אבו־מאזן לקריאתו של ביבי להיוועד 
מובהקת  עדות  ברמאללה,  או  בירושלים  מוקדמים,  תנאים  ללא  עמו, 
נוספת לאי־רצונו של הראשון להגיע להסכם, תוך אי־ידיעת העובדה 
אי־ לטענתם,  כי  ההתנחלויות.  הקפאת  היה  הפלסטינים  של  שהתנאי 
מתגובתו  אותה.  לאכול  בזמן  ובו  הפיצה  חלוקת  באופן  לדון  אפשר 
להערותי בנושאים אלה נוכחתי עד כמה אין הוא בקיא בעצם קיומן של 

עובדות ידועות אלה. 
ימהר  שהימין  להעריך,  היה  יכול  לא  יהושע  האם  לתמימות,  ובאשר 
השמאל  מאדמו"רי  אחד  של  כתמיכתו  לראווה,  להציגה  ויתחכם 
המובהקים )שבצמרתו נמנים גם עמוס עוז ודוד גרוסמן(, בסיפוח )למשל, 

נפתלי בנט בציוץ עולז וציפי חוטבלי בנחרצות ב"גב האומה"(.
גם בהתייחסותו למצב  ניתן למצוא  נופך של תמימות  ידע מוגבל עם 
בירושלים. בהרצאתו זו שניתנה בערב עיון שהוקדש לנושא "האפשרות 
המשותפים  שבחיים  הדגיש  הוא  בירושלים"  משותפים  למרחבים 
בירושלים הוא רואה מופת, שאותו הוא מבקש להעתיק לשטחי C. איני 
יודע אם צפה בכתבתו של חיים יבין, ששודרה כחודש לאחר דבריו, על 
השסעים העמוקים בעיר הזאת. כיליד ותושב ירושלים אני יכול להעיד 
מזה  ממנה  נעדר  אך  יהושע  נולד  )שבה  בעיר  המורכבת  שהמציאות 
עשורים רבים( משתקפת בדרך נאמנה יותר )גם אם לא שלמה( בכתבה 

המצולמת של יבין מאשר בתיאור המילולי האוטופי של יהושע. 
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הַהֹוֶה פּוֹרֵשׂ לְעַצְמוֹ עֶרֶשׂ דְּוַי,
הָאַהֲבָה הִנִּיחָה ראֹשָׁהּ

עַל אֶבֶן כְּדֵי שֶׁתּוּכַל לִנְשׁםֹ.
בְּמַפְתִּיעַ הָאֶבֶן נֶחְצְתָה 
מִפְּגִיעַת פָּגָז קַטְלָנִי,

שֶׁהָיָה חָבוּי בַּחֲזֵה יֶלֶד עֲרָבִי.

בָּרְחוֹב עֵצִים מֻפְגָּזִים וּבָתִּים שְׂרוּפִים:
הָעֵצִים הֵם הִיסְטוֹרְיָה לְמִישׁוֹרִים שֶׁהָיוּ לְמִדְבָּר,

וְהַבָּתִּים הֵם הִיסְטוֹרְיָה שֶׁל רֵיקָנוּת וְאֵפֶר. 
הַבַּיִת הָפַךְ לִמְחִצָּה

בֵּין רְחוֹב נֶהֱרָס וְגוּפוֹת נִשְׂרָפוֹת.

הָאָדָם צוֹרֵחַ, חוֹזֵר וְצוֹרֵחַ
הַאִם הוּא מֵטִיל סָפֵק בִּגְרוֹנוֹ, בִּלְשׁוֹנוֹ אוֹ בִּשְׂפָתָיו?

הַאִם הוּא חוֹזֵר עַל קְרִיאַת הַיּוֹם שֶׁבּוֹ נוֹלַד?

הָאָמָּן, הוֹגֶה הַדֵּעוֹת אוֹ הַמְּשׁוֹרֵר 
אֵינָם יוֹדְעִים לִבְכּוֹת:

לָכֵן הֵם בּוּרִים בִּקְרִיאַת הַזְּמַן הָעֲרָבִי?
לָאָסוֹן אֵין הֶגְמוֹן
לָאָסוֹן קוֹל חָנוּק.

עָרִים כִּסְפָרִים שֶׁהַקּוֹרְאִים מְמַלְּאִים בְּמִלִּים
שֶׁלֹּא הִכַּרְנוּ מֵעוֹלָם, אוֹמְרִים יוֹצְרֵיהֶם.

לְכָל סֵפֶר שְׁנֵי מֶרְחָבִים:
חִיצוֹנִי שֶׁאֵלָיו נִכְנָסִים,
וּפְנִימִי שֶׁמִּמֶּנּוּ יוֹצְאִים.

הַזָּקֵן שָׁכַח הַכּלֹ 
פְּרָט לְמִלָּה אַחַת: הַיַּלְדוּת.

הַתִּקְוָה צוֹלַעַת, וְאֵין מוֹצָא לְדַרְכָּהּ:
הִיא יוֹדַעַת לָלֶכֶת רַק לְאָחוֹר.

בֵּין הַטֶּבַע וַעֲלֵי הָעֵצִים שׂוֹרֶרֶת יְדִידוּת לְלֹא סוֹף:
הִיא אוֹתָהּ יְדִידוּת הָאַהֲבָה.

הַאִם תִּרְצוּ בַּזְּמַן הָעֲרָבִי הַזֶּה
לָלֶכֶת בֶּאֱמֶת בְּדֶרֶךְ הַיָּשָׁר,

אִם כֵּן, קָרְאוּ סֵפֶר מְזֻיָּף, אוֹ טוֹב יוֹתֵר
קִרְאוּ קָצִידָה מְפֻתֶּלֶת.

בְּמַפְתִיעַ חָשַׂף הָאָבִיב אֶת נִשְׁקוֹ הָאַלִּים עַל סוּגָיו,
וְצִבְאוֹתָיו תָּקְפוּ אֶת הָעוֹנוֹת וְשָׁדְדוּ אֶת הַדְּרָכִים.

לֹא הַטָּעוּת הִיא שֶׁלִּמְּדָה אוֹתִי,
אַךְ הִיא הָיְתָה הַמּוֹרָה הָרִאשׁוֹנָה.

מִי יוֹדֵעַ מָתַי הַמַּיִם טְעִימִים וְרַעֲנַנִּים יוֹתֵר
כַּאֲשֶׁר הֵם מִשְׁתַּפְשְׁפִים בְּאֶבֶן גַּסָּה
אוֹ כַּאֲשֶׁר הֵם נוֹגְעִים בָּעֲשָׂבִים?

אַל תְּנַסֶּה לְהַצִּיעַ לְקוֹרְאֲךָ תְּשׁוּבָה אוֹ מַשְׁמָעוּת
נַסֵּה הַהֵפֶךְ, לְגָרוֹת אוֹתוֹ לְגַלּוֹת מַשְׁמָעוּת,

עַל יְדֵי הַצָּגַת שְׁאֵלוֹת.

תָּדִיר בְּיַלְדוּתִי,
קִוִּיתִי שֶׁלְּכוֹכָב אֶחָד יִהְיֶה הָאמֶֹץ

לִירוֹת בְּחִצּוֹ לְכָבֵד הַלַּיִל.

הָאֲגַמִּים הַמִּשְׂתָּרְעִים בֵּין נְהָרוֹת הַמִּלְחָמָה
אֵינָם כְּחֻלִּים יוֹתֵר.

הָרְחוֹב אָמַר בְּבֶכִי: לֵךְ, לֵךְ
לֹא אוּכַל לְחַבֵּק אֲפִלּוּ צִפּוֹר.

הַמִּדְבָּר מְכַתֵּר אֶת הָעִיר
וְאַף אַיָּלָה אֵינָהּ עוֹבֶרֶת בּוֹ.

אחמד  עלי  הסורי־עלאווי  והפילוסוף  המשורר 
סעיד אסבר, המכונה אדוניס )על שם האל הפיניקי, 
לטקיה,  במחוז  ב־1930  נולד  ההתחדשות(  סמל 
מוחה  אדוניס  עשורים.  כמה  לפני  לצרפת  וגלה 
הערבי.  ובעולם  בארצו  המתרחש  על  בכתיבתו 
"מדאראת"  במדורו  התפרסמו  לעיל  הקטעים 
ב־28  הלונדוני,  חיאת'  'אל  בעתון  )היקפים( 

באפריל 2016.

והתגובות  בלבד? בשלב השאלות  כאן בתמימות  אין מדובר  אולי  אך 
מהקהל, העיר מישהו שזו בעצם הצעתו של בנט. תגובתו של יהושע 
היתה מבטלת למדי )איני זוכר אם במילים או בתנועת פנים וגוף(. וגם 
זה עוד נראה סביר, כי אם ההצעה טובה, תמיכתו של בנט בה לא אמורה 
להעלות או להוריד. אך תמונה זו השתנתה, מן הקצה אל הקצה, בעיני 
בביתה  נועד  הוא  תוכניתו,  את  הסופר  הגה  שבטרם  כשנודע,  לפחות, 
ובתיווכה של פרופסור יפה זילברשץ מאוניברסיטת בר אילן, המכהנת 
כיו"ר הועדה לתכנון ותקצוב )ות"ת(, עם שר החינוך בנט. אז הדהדו בי 
דברי הנביא עמוס "הילכו שניים, יחדיו, בלתי, אם־נועדו". אז, רק אז, 
יכולתי לשמוע, בדיעבד, בדבריו של יהושע, בעיקר על אבו מאזן, את 
הד דבריו, המוטים כרגיל, של בנט. או אז הרגשתי מאוד לא בנוח. היכן 

השקיפות הנדרשת מהסופר ואיש הרוח המוערך, המצפוני, שהתאפיין עד 
כה בכנותו הסוחפת והספונטנית?

איך מיישבים אם כך את הסתירה בין המעורבות הנדרשת מן הסופר ואיש 
הרוח ובין העובדה, שבהיותו עסוק בכתיבה או בתחום יצירה אחר, אין 
הוא בקיא בפרטים כמי שעוסקים בכך ביומיום. לעניות דעתי, התשובה 
היא פשוטה. על איש הרוח שבקיא בהיסטוריה האנושית ובאופיו של 
האדם להתריע בשער בעניינים עקרוניים, בעוולות מוסריות, בתופעות 
לו  אל  אך  מעליהן.  ניצב  אדום  שדגל  ומסוכנות  פסולות  חברתיות 
		                   .להציע תוכניות אופרטיביות מפורטות, ובעיקר עליו להיזהר ממלכודות  שטומנים לו פוליטיקאים ערמומיים.  

אדוניס
מערבית: צבי גבאי 

הכוכב היורה חץ לכבד הליל 
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מדי טרינצ'ר

על מותה האפשרי של הדיסציפלינה 

ההיסטורית  

השיח על רפובליקת ויימאר כמשל 

בדיונים האינסופיים המלהגים פוליטיקה מאז בחירתו לנשיאות של 
אירוע  זה  היה  משל  הפתעה,  נימת  עדיין  שולטת  טראמפ,  דונלד 
כאוטי של 'אל שיצא מן המכונה' כבדרמה שאינה עשויה היטב. אולם 
האמת  מעמד  ולפיחות  הפוליטיקה  של  לאינפנטיליזציה  לאחריות 
כבמשחק ילדים נעדר אחריות קיומית – שותפה גם האקדמיה שנָסה 
סיבה  בין  היחס  את  הבוחנת מטבעה  הפוליטית  ההיסטוריה  מתחום 
ומסובב. היה זה אופיו הבוטה של המחקר האקדמי בתקופת המלחמה 
הקרה, שנוּגַע באידאולוגיה, שהביא לזירוז הִתערות המסקנה הגורפת 
לאמץ  קל  אפילו  היה  בהיסטוריה  אמת.  שאין   – שוללת  באיבחה 
בעין  אובייקט  חסר  העבר,  מחקרה,  מושא  כי  החפוזה,  המסקנה  את 
"לודביקו  בפעולת הכתיבה.  רק  מובנה של מציאות  כהיצג  ומתגלם 
לאחרונה  שהתפרסם  המאמר  כשם   – סדרתי"  מתחזה  ורתמא:  די 
לחקר  מוקדש   – תל־אביב(  )אוניברסיטת  ׳זמנים׳  האקדמי  ברבעון 
לשורת  ומצטרף  הגיאוגרפיות,  התגליות  בתקופת  ההתחזות  קוריוז 

התייחסויות לתופעה של אחיזת־העיניים. 

ועם זה ההנחה שההיסטוריה היא תחום למדני, לא אוּתגרה באמת עד 
נפילת הקומוניזם – לא על ידי ההיסטוריונים שהאמינו בקדמה ולא 
ידי השמרנים שזיהו בנאורות את החטא הקדמון של המודרנה.  על 
בשנות התשעים נענו בקלות סוכני תרבות משניים לקריאה הקרנבלית 
בזכות אי הרצינות, ומִתקפתם המשתובבת על עקרון התבונה, החלה 
דוגמה:  והנה  לדעת'.  'העז  הנאורות:  של  הדגל  סיסמת  את  סודקת 
עלילותיו המפתיעות של הברון  לפני זמן מה, ירון בן עמי, מתרגם 
מינכהאוזן לרודולף אריך ראספה, סיפר בקריצת עין בריאיון רדיופוני 
לתוכנית "מילים שמנסות לגעת" ברשת א' של קול ישראל, שכמורה 
להיסטוריה, הוא מקדיש מדי שנה את השיעור הראשון לפולחן פגני 
של גירוש האמת מן הכיתה. אני מנחשת שאמירה ניהיליסטית מפי 
מורה מקורי, מחשמלת את המתבגר הצופה בחייו בדריכות ומגבש את 

הכרתו על העולם גם לאור שאלת האמת והלא אמת.

ידע  שׂדות  על  שהשפיע  )פוקו,  השני  בדור  החדשים  ההיסטוריונים 
רבים, היה אביה הרוחני של האסכולה כבר בשנות השבעים(, כופרים 
בריש־גלי וללא עכבות, באפשרות לשאוב מההיסטוריה ידע האוצֵר 
משמעות, ומתארים את תקופתנו כעידן של התפכחות ברוכה מאשליה 
זו. לטענתם, היותנו תושביו החופשיים של העולם הפוסט־אידיאולוגי 
הזמן  תפיסת  כי  בחירה,  עמדת  ולא  נתון  מצב  הוא  מאמונה  הגאוּל 
לעתיד  ציפיות  של  ואופק  קצר  הווה  תחוּם,  עבר  שכלל  ההיסטורי, 
ידי הקורות בפועל.  שנגזרו מהפרספקטיבה האפית, לא אושְשה על 
הלא־ השמרנית  השיבה  את  המאפיינת  החדשה  הכתיבה  גם  מנגד 
מהבטיה  בכמה  פחות.  לא  מנוחה  טורדת  העבר  אל  ביקורתית 
הפופ  אמנות  את  מזכירה  שלה  הפואטיקה  והצורניים,  התמטיים 

הפלסטית בראשית דרכה, שראתה עצמה כהיסטוריה של תרבות ללא 
והפרסומת  הצריכה  עולם  את  חיקה  הפופ  רדיקלית.  עצמית  בדיקה 
הקיים באמצעות תבנית הקולאז' שצירפה זה לזה קטעי עתון, כתובות 
גרפיטי וציורים ממקורות שונים כציטטות מן העולם הממשי. שאלת 
המצניע  הקולאז'  פתרון  את  שגילה  במודרניזם,  כבר  נדונה  הייצוג 
את מרכיב הבחירה הסובייקטיבי של האמן, ובהמשך אומץ גם על־
ידי הפופ. בדומה לכך, כדי לשמור על אובייקטיביות נטולת פניות, 
הסובייקטיבי  מהמטען  להשתחרר  מנסים  החדשים  העבר  חוקרי 
שמביא לכתיבתו כל היסטוריון, על ידי המרת קולו בציטטות רבות 
המציעים  הגות(,  ודברי  כרוניקות,  )רשימות,  מילוליים  תוצרים  של 
לקורא סוג של התנסות ישירה בעבר. טכניקה פואטית זו של שימוש 
התרבותית  לקהילה  גם  המוכרות  משותפות  מהתנסויות  בציטוטים 
הלשון  כי  בהטיה,  מראש  החשוד  המחבר  קול  את  מהסֶה  בהווה, 
להווה  לפתע  הופך  הלא־נגישׁ  העבר  משמעות.  עִמה  נושאת  עצמה 
ממדיו  לטובת  הפוליטיים  האירועים  מרעשי  מסונן  ומורחב,  מוכר 
האסתטיים של הניסיון ההיסטורי. לתייר בזמן, שתשוקותיו קרובות 
לתשוקות האספן, זמינוֹת עתה אפשרויות מפתות של נגיעה־הרחה־

טעימה וירטואליות מעולמות עבָרו. 

נוימן  בועז  ויימאר שיצא לאור ב־2007,  להיות ברפובליקה  בספרו 
'מה  ההיסטוריונים,  את  שהעסיקה  הקלאסית  השאלה  את  נוטש 
אנו  'מדוע  השאלה  את  פניה  על  ומעדיף  מההיסטוריה',  לומדים 
עדים  של  מצוטטים  מרשמים  כתת־טקסט  הנארגת  לעבר',  נמשכים 
בני הזמן. העולם המתואר על ידיהם, הוא מרחב של חפצים, המוכר 
היטב גם לבני תקופתנו. זהו עולם של אריזה ושל שיווק דימויֵי יופי 
והצלחה סטראוטיפיים במערכת הצריכה הקפיטליסטית, המְרפים את 
מוסרות ההכרה, מצד אחד, ומשככים קמעה את האימה מפני שואות 
אדם וטבע, מצד שני. פרסומת, קוסמטיקה, תעמולת המונים, ספורט 
נוכלים מאחזי עיניים ואמצעי תקשורת המוניים - כל אלו  ואופנה, 
הצווארון  בעל  האזרח  של  החדשים  לחיים  באודה  תווים  משמשים 
האורבת  נוכחותו  על  יעיל  צל  שהטילו  ויימאר,  ברפובליקת  הלבן 
ההיסטורי־הקווי,  לציר  השמור  המיוחד  המעמד  בהעדר  היטלר.  של 
המעדיף את המוקדם על פני המאוחר, תבנית הקולאז' של ציטטות 
שטוחה.  מציאות  תמונת  יוצרת  התרבות  של  המילוליים  מתוצריה 
מעוררת  זה  בטקסט  שהקריאה  בכך  להתנחם  אפשר  הטוב  במקרה 
באופן לא רצוני את הקורא להתייצב מול קולו המהוסה מרצון של 

.ready made המחבר, שמשמש רק מדיום פרפראזי לציטוטים

האורבנית  היֶתר  פעילות  לגרום  היתה  עלולה  מה  לדמיין  רק  אפשר 
הווימארית לנפשו של הגרמני שיצא זה עתה מהמלחמה. הוא התהלך 
אמצעים  ומפיקה  ממשות  פורעת  וירטואלית  במציאות  כסהרורי 
תפאורות־ מנציחים  התקופה  צילומי  אמיתיות.  לבעיות  נרקוטיים 
היצר.  מרתפי  אל  דחפו  הנפש  ואת  מעלה,  המבט  את  חוץ שהשׂיאו 
של  בגודל  ממנה  להתעלם  היה  שאי־אפשר  למברשות  פרסומת 
על  שהונח  מתותח־פרסומת  לשמים  נורית  מטר   750 על  כ־400 
מאגי  אור  בלילה  מפיצה  מגלומנית  ארכיטקטורה  אונייה,  סיפון 
לא  קברט  במופעי  אורחים  של  במסכות  המחוּפה  התענגות  מפתה, 
נוכלים  גוף,  קלקולי  לתיקון  פלסטיים  וניתוחים  פרוטזות  צנועים, 
תוויות  לנייר  נהפכים  היפר־אינפלציה  שטרי  לממציאים,  שהתחזו 
התגרו  ודאי  אלה  כל   - ילדים  במשחקי  ולקוביות  יין  בקבוקי  על 
אפשר  בדיעבד,  התושבים.  של  והנורמטיביות  המוכרות  בתחושות 
להעריך שמופעים קליידוסקופיים אלו של קליטה חושית אל־זמנית 
היו לאזרח הרפובליקה סמינר הכנה לסדר פוליטי שפיגומיו היו רוע 

סנסואלי פתייני.
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פנומנולוגיית־המבט,  על  מהכתיבה  הושפע  נוימן 
המאה  מראשית  המשוטט  דמות  את  שהשיבה 
להעדר  בוחן  כמקרה  הדיון.  למרכז  הקודמת, 
כתיבתו  בספרות השיטוט,  ביקורתית  פרספקטיבה 
של פרנץ הסל היא מעניינת במיוחד, ותופסת פרק 
אמנות השיטוט -  מרכזי בספרה של אנקה גלבר 
ההלך, ספרות וקולנוע ברפובליקת ויימאר, שיצא 
לאור ב־1999. הספר נמצא על המדף של ספריית 
וינר לחקר התקופה הנאצית והשואה באוניברסיטת 
תל־אביב. פרנץ הסל הוחזר משוליה של הספרות 
רב  עניין  עתה  מעורר  אך  מזמן,  לא  הגרמנית 
בביקורת. הוא היה ידידו ושותפו של ולטר בנימין 
פרוסט  של  האבוד  הזמן  בעקבות  הרומן  לתרגום 
לגרמנית ובעל מעמד כאיש מקצוע בהוצאת הספרים 
הגדולה "ראוהולט" בברלין. ספרו שיטוטים בברלין 
מ־1929, יצא לאור לאחרונה גם בתרגום לעברית 
)הוצאת כרמל, בתרגום טלי קונס(. גלבר מתעכבת 
שמטביע  שלו,  והידידותי  הטוב  שוחר  המבט  על 
סימני אסתטיקה אפילו במציאות כעוּרה, ומוּנע על 
בברלין  יופי  של  הרמוניות  בתמונות  היזכרות  ידי 
התמונות  "אלבום  מתוך  תמונות  שתי  המוקדמת. 
במילים" של הסל זוכות לביקורתה במיוחד, שכן הן 
מצביעות על הבנה מוגבלת של המציאות, ההולכת 
אחר נטיותיו האסתטיות התמימות. בביקור במפעל 
'מקדש  בפיו  המכונה  בהוטנשטראסה  הטורבינות 
המכונות', או 'קתדרלה', הוא נפעם ומשתאה לנוכח 
הכוריאוגרפיה של דייקנות המכונה, אך בולט עד 
הידועה  המרקסית  לביקורת  וזר  מרוחק  הוא  כמה 
על המשטר שהפך את הפועל סֶפח למכונה, כאמור: 
במכונות  עובר  החוט  כיצד  לראות  אפשר  ''וכעת 
הריקוע ובמטבעות, מתחדד בקצוות ומלובן ונמתח 
עד שהוא נהיה לפתיל דקיק המשמש בנורת הלהט. 
את כל זה עושות המכונות. בני האדם רק מדליקים 

אותן, מוציאים מהן, מעבירים הלאה". גלובקה אינה יכולה להתעלם 
על  אידילית,  אחרת,  סצנה  בתיאור  הסל  של  המוסרי  מהכישלון 
וחשובה  בסצנה קשה  היזכרותו  על  לנדוורק שמאפילה  שפת תעלת 
רוזה  הקומוניסטים  רצח   - אגב שלו  להערת  רק  הזוכה  יותר,  הרבה 
לוכסמבורג וקרל ליבקנכט, שגופותיהם הושלכו לאותה תעלה. ועם 
זאת היא הולכת שבי אחר ניסיונותיו הנוסטלגיים של הסל להחיות 
בפעולת  ורואה  הזיכרון,  לאוסף  ראשון  כבסיס  הראשון'  'המבט  את 
ההתבוננות שלו במצב של חלימה את המפתח להכרתם של אתרים, 
לדעתה,  בפניו.  חסומים  היו  ופיכחון,  ערות  של  במצב  היה  לוּ  אשר 
המיידיוּת הלא שיפוטית של מבטו מסלקת מסנן מיותר, שעלול היה 

למנוע גילויים מרתקים. 

גומברכט  אולריך  האנס  ההיסטוריה  קצה  על  חיים   1926 בספרו 
מאתר את הקודים שהִנחו את החברה המערבית ברגע היסטורי שבחר 
פעולה  'בו־זמניות':  אודות  על  לתיאוריה  ומחבר אותם  באקראי, 
ממשות  ופריפריה,  מרכז  ומלאכותיות,  אותנטיות  ואימפוטנציה, 
וטרנסנדנציה, עבר והווה. הוא מאמין שכך ניתנת הזדמנות היפותטית 
את  להכפיף  בלי  זו,  בשנה  שנבטו  האופציות  כל  של  להתפתחותן 
סיכוייהן אל מול הידע המאוחר שלנו. בציטוט מנאומו הפרוגרמטי 
של גוסטב שטרזמן, שר החוץ של גרמניה עם כניסתה של זו למוסד 
חבר הלאומים, הוא מדגים את פוטנציאל הפתיחות של צמד המילים 

עבר־הווה: "לזרא לי להתייחס לבעיות העבר. תפקידו של הדור הצעיר 
דיונים  להביט קדימה אל העתיד. הרשו לי להדגיש, שגם אם קדמו 
ממושכים לחברותה של גרמניה בחבר הלאומים, זו ערובה ליציבות 
של  נציגיהן  את  "לראות  מוסיף:  והוא   .)298 עמ'  )שם,  ולהצלחה" 
אומות יריבות לשעבר ישובים לשיחה סביב השולחן ללא מתרגמים 
ואמנם,  המשפחה".  בתוך  אישיים  יחסים  מאזכר  אחרים,  עדים  או 
לגרמני  בדומה  לשמוח  לקורא  מאפשר  שלו  המכני  האובייקטיביזם 
לוקרנו,  חוזה  זו:  זמן  בנקודת  גרמניה  של  הישגיה  על  התקופה  בן 
לו  גורמים  אלו  הכלכלית.  וההתאוששות  העמים,  למשפחת  קבלתה 
להאמין שגרמניה צועדת לקראת עתיד מבטיח. אולם עקרון המקריות 
ששחרר את כתיבתו מדטרמיניזם שיפוטי, ממקם את הופעת הנאציזם 
בזמן היסטורי־טרנסנדנטלי, כאחד ממופעי האימים הלא נצפים של 

פורטונה, שהתפרצה במפתיע לנשף הפיוס. 

שמעורר  הפוליטית  לאינטואיציה  קשובים  להיות  הראוי  מן  ואולי 
ולדחות את ההנחה שהלימוד מההיסטוריה הוא מעמסה  בנו ההווה 
בזמן  העמים  לכל  מצלצלת  אינה  הפשע  "שעת  מיותרת.  תודעתית 
אחד. זה ההסבר לתמידוּת ההיסטוריה", מצטט כאמל דאוד את א"מ 
הוצאת  המרמן,  אילנה  )בתרגום  נגדית  חקירה  מרסו  בספרו  	 .סוריאן  	 	 	 אחוזת בית(. 	

מדי טרינצ'ר - מורה לתחומי ההיסטוריה והקולנוע )בגמלאות(.   

אוגוסט פון וילה, הברון מינכהאוזן רוכב על פגז, 1872
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אפולוגיה  

את  ומספר  האח  ליד  גדול  אף  בעל  מידות  קטן  ישיש  לו  יושב 
הירונימוס  של  המפורסם  ההרפתקאות  ספר  נפתח  כך  הרפתקאותיו... 
קארל פרידריך פון מינכהאוזן, כפי שהוא נרשם הלכה למעשה מפיו 
על ידי האדון רַסְפֶּה. בהזכירנו את האיש האגדי הזה, אשר היה לגיבור 
ספרותי, הגם שהיה חי וקיים במציאות, נפתח את שיחתנו הקטנה על 

שקר...
אלא  מנוס  אין  עסקינן,  שבשקר  בשעה  לב  ישרי  להיות  נבקש  אם 
להודות שאנו שבויים במושגים של שקרים, ואחת היא המקור ממנו 
שאבנו אותם: מכתבי הקודש, מן הקפיטל של מרקס, מתורותיהם של 
ובעצמו.  איינשטיין בכבודו  או של אלברט  אפלטון, אריסטו, דארווין 
מסתבר  היום.  להיפוכו  הופך  כאמת,  עלינו  מקובל  היה  מה שאתמול 
ששורשיו  זה,  צמד  בזה.  זו  וחדורים  לגמישים  היו  והשקר  שהאמת 
משורגים בצפיפות אהדדי אינו אלא אנטונים שקרי, מאחר שהיפוכו של 
השקר איננו האמת, לא כל שכן אין הוא צורתה העליונה - האמיתוּת. 
האנטיפוד של שקריות הנו במידה רבה יותר יושר, שהוא אינו שולל לא 

טעויות ולא שגיאות.
טוב היה לו נוהגים היינו על פי המרשם האוונגלי: "...לו תהי מילתכם 
'הן־הן', 'לאו־לאו'; מה שמעבר לכך, הוא מן השטן". ומה אם בין ה'הן' 
זה  מוגדר  בלתי  באזור  וחצאי־טונים?  רבות  מדרגות  מצויים  וה'לאו' 
בן האדם: ההכרה העצמית,  לדידו של  ביותר  ממש משתרע המעניין 

הכרת העולם, זרימת המחשבה, היצירה המדעית והאמנותית.
זה  לכך,  בנוסף  האמיתי.  מן  מונים  וכמה  כמה  מרובה  בעולם  השקרי 
לא המילניום הראשון שמתנהלים בו ויכוחים בעניין הקריטריונים של 
האמיתוּת )האמת(. הרבה יותר פשוט להתחקות אחר השקר מאשר אחר 
יותר בניואנסים, מצוי בו מקור  יותר, עשיר  האמת. השקר הוא מגוון 
שעשועי מצודד. אין זאת כי אף לא יצירה ספרותית חשובה אחת בעולם 
לא היתה שורדת, אילו עקרו מתוכה את השקר, אם ביודעין ואם שלא 
דנטה  של  האלוהית  הקומדיה   - שבעולם  הנעלים  הספרים  ביודעין. 
אליגרי, המלך ליר, המלט, אותלו של שקספיר, פאוסט של גתה - חבים 
את קיומם אך ורק לשקר, לרעיונות השקריים או המפוקפקים, לגיבורים 
הידועים מראש כשקריים. אבל איזה עושר נחשף בפני הקוראים! איזו 
האמת  שבין  לכישלון  מראש  נידון  אשר  הזה  במאבק  מתגלה  עוצמה 
והשקר, בין הטוב והרע, בין החיים והמוות! מעניין לדעת, אם היו מי 
הבוחנים  ניסו  והאם  לידע?  תמריץ  בתור  השקר  את  פעם  אי  שבחנו 
להביט אל עיני השקר, תוך שהם מסלקים הצידה מוסריות והתחסדות?
אין זאת כי הידע מסוכן: שהרי לא לחינם ציווה אודיסאוס לקשור אותו 

עצמו בחבלי עור אל התורן, כדי להאזין לשירת הסירנות המפתה מבלי 
להיספות.

המיתולוגיה הקדומה איננה מגנה את השקר. אודיסאוס הפיקח, הרמאי 
והשקרן הוא אחד הגיבורים שאין עליו עוררין, והמבְצע הידוע בשם 
היום  עד  נחשב  לאודיסאוס,  מיוחסת  שאבהותו  הטרויאני",  "הסוס 
את  ביססו  הקדמונים  היוונים  המלחמה.  אמנות  של  מופת  כיצירת 
זאת  והאתיות מאבני בניין שונות מאלה שעשו  הנחותיהם המוסריות 

הדורות הבאים.
של  זמננו,  בת  היהודו־נוצרית  הציוויליזציה  של  ההיסטוריה 
בגן  שהתרחש  בשקר  תחילתה  ביותר,  הרחב  במובנה  האנתרופולוגיה 

העדן. השקר או שלילתו הנם אבן הפינה של המבנה העתידי.
בראשית  בספר  בו  לקרוא  הטקסט שמרבים  את  בעיון  אחרי שקראנו 
שכל  לדעת,  אנו  נוכחים  השקר,  על  לראשונה  מדובר  שם   ,)3 )פרק 
ארבעת המשתתפים באירוע המתואר נהגו הרחק למדי מהתנהגות שאין 
הצעיר,  לזוג  שהודיע  בשעה  האמיתוּת,  מן  מעט  סטה  האל  דופי:  בה 
אמנם  "פֶּן־תְּמֻתוּן". נכון  ביש־המזל  העץ  מן  פירות  לאכול  שאסור 
זאת  עם  הבורא.*  מפי  ישירות  ולא  חוה,  של  מפיה  באה  זו  שהודעה 
מתבקשת ההנחה, שהבורא לא ממש הזהיר אותם מפני מלוא התוצאות; 
אדרבא, הוא איים במוות, בעוד שהאיום לא טמן בחובו, כפי שלמדנו 
דהיינו, הבורא במחילה  גירוש מגן העדן.  מן הטקסט שבהמשך, אלא 

הקל מעט ראש.

השטן, מצדו, אף שהוכרז כאבי השקר, השמיע דבר שהוא קרוב יותר 
אל האמת: "לֹא־מוֹת, תְּמֻתוּן. ה. כִּי, ידֵֹעַ אֱלֹהִים, כִּי בְּיוֹם אֲכָלְכֶם מִמֶּנּוּ, 
גם קביעה  כי  וָרָע." אף  ידְֹעֵי, טוֹב  כֵּאלֹהִים,  וִהְיִיתֶם,  עֵינֵיכֶם;  וְנִפְקְחוּ 
זו - אינה אלא דמיון של אמת. עד עצם ימינו אלה לא למדה האנושות 

להבחין בין שתי אבני היסוד הללו. 
משתכנע  האל  לשקר:  בנוגע  הרגילה  השערורייה  מתחוללת  כך  אחר 
הנחש.  על   - חוה  חוה,  על  מגלגל את האשמה  הופר, אדם  שהאיסור 
תוצאות האירוע ידועות לכל. אנחנו ממשיכים לחיות בעולם שקשור 
בטבורו אל השקר הקדמון של הנפשות הפועלות. וגם העולם עצמו - 
אם אין הוא תולדתו, הרי שהוא תוצאתו של השקר. כדי לרכך ביטוי 

חריף זה, ניישם נא תחת המילה "שקר" מילה אחרת - "טעות".
מספרת  הקדמון",  "החטא  המכונה  הזאת,  המסובכת  ההיסטוריה  כל 
על הפרתו של האיסור )אבטיפוס של חוק( והעונש שהושת בעקבות 
בייחוד  ההפרה. כאן בדיוק נמרץ מתקבע הנושא הגדול של החופש, 
החופש להפר איסור. היום לא נעסוק בנושא כה מרגש זה, נניח לו עד 

לפעם הבאה.
נתמקד בשקר. השקר מתחיל בדיוק נמרץ מן האדם. היכולת לשקר היא 
בין האדם  וכאן עוברת עוד פרשת מים אחת  תכונה אנושית טהורה, 

לבהמה.
אם טובה בעינינו תורת האבולוציה של דארווין ואם היא מעוררת בנו 
סלידה, אין לכך משמעות: במאבק הקיום בטבע שורד החזק יותר. זהו 
חוק האבולוציה של הביולוגיה. בחברה האנושית שורד הערמומי יותר. 

לפעמים - השפל יותר.
אין הטבע מכיר בקריטריונים מוסריים: את היתוש אוכלת צפרדע, את 
הצפרדע - נחש, את הנחש - עוף. את העוף - בן אדם. רק טיפ־טיפה 
בילפתי. אבל בדרך כלל זה נכון. אם אתם מבקשים דיוק רב יותר, הרי 
שבן האדם ניזון לעתים תכופות מאוד מתרנגולות, שהוא מאכיל אותן 
קמח דגים. כך או אחרת, כל שרשראות המזון הארוכות הללו מורכבות 
אינם  שלנו  הפלנטה  של  וחייה  ונאכלים,  אוכלים  של  רבים  מצמדים 
דומים לאידיליה. אבל אם אנו מדברים על עולם החי, שבו משמעות 
בלא  שהם,  האדם,  שבני  הרי  צאצאים,  העמדת  הם  וייעודו  הקיום 
ספק, בעלי חיים במובן הביולוגי, מצהירים אך לעתים רחוקות מאוד 

נעוריה  ימי  מאז  עוד  חשה   ,1943 בשנת  נולדה  אשר  אוליצקאיה,  לודמילה 
הסגידה  את  נס  על  היו  הסובייטי, שמעלים  אנשי המשטר  כלפי  עזה  דחייה 
דת  אנשי  של  חברתם  אל  באקראי  שנקלעה  שעה  אחד,  יום  ל"קולקטיב". 
)בחשאי( פרבוסאלבים, הלך לבה שבי אחריהם ואחר יחסם החם כלפי אדם 
באשר הוא אדם, והיא גמרה אומר להסתפח אליהם, הגם שלא ייחסה חשיבות 

לדת, לא לנוצרית, וגם לא ליהודית.
לא יכול הייתי שלא לתרגם לעברית את המסה דלהלן.

יואל נץ
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שהמשמעות לקיומם היא העמדת צאצאים. אנו, בני האנוש, תרים מזה 
אלפי שנים אחר משמעות החיים ואחר ייעודם בתחום הרוחני ואין אנו 
מתביישים כהוא זה להצהיר על כך. נהפוך הוא, אם תצהיר שאתה חי 
"למען הילדים" - אתה עלול להיחשב כזעיר־בורגני צר־מצח. שונה 
הדבר כאשר מצהיר אדם שהוא חי למען העתיד המזהיר. במָקום זה מצוי 
בית קברות שלם של אוטופיות למיניהן - אחדות מהן בלתי מזיקות, כל 
זמן שאין הן עקובות מדם, ולמען האחרות, המסוכנות, נערכו במהלך 
בני  מיליוני  של  אלא  פרים,  מאה  של  ולא  הֶקַטוֹמְבּוֹת.**  ההיסטוריה 
אדם. השקר של האידיאולוגיות הוא טוטאלי, נטול פנים, והוא נתפס 

רק באמצעותו של מאמץ מחשבתי.

האידיאליסטים, במובן מסוים, מסוכנים יותר לאוכלוסייה האנושית מן 
האגואיסטים  מן  ההמוניים,  הבורגנים  מן  המצח,  צרי  הזעיר־בורגנים 
הרווח  האחרים, שלדידם  הריאליסטים  ומן  ההדוניסטים  מן  לסוגיהם, 
הנקי חשוב מן הרוח הטהורה. משקרים, מכל מקום, אלה גם אלה. ואילו 
בעלי החיים אינם משקרים. בשעה שהם הורגים לצורך סיפוק מזונם 
והמשך קיום מינם, אין הם מסתירים את כוונותיהם, אלא אם כן עוצם 
אולי החתול את עיניו כדי להטעות את האנקור. זה איננו שקר, כי אם 

נטייה טבעית של צייד.
את המשלים על השועל הערמומי, הזאב הטיפש והעורב הלהוט אחר 
ממאבקם  הפנוי  בזמנם  הולידו,  גם  הם  אדם.  בני  המציאו  החנופה 
לקיום, אוקיינוס שלם של מיתולוגיות, המשתפך על גדותיו מיבשת אל 
יבשת, עם אלים מרובי פנים, גיבורים נודדים ובעיות אוניברסליות של 
וכל האופוזיציות הבינאריות, כפי  ורע, אמת ושקר.  ומוות, טוב  חיים 
הדגן, הצנונית  גידולם של  וכלל בשדות  כלל  נבטו  לא  שהן מכונות, 

והמלפפונים, אלא בשדות ההכרה, התרבות, הדמיון.
ומהו דמיון? פנטזיה, עשן, שקר! אבל הוא גם חומר הסיכה, שבלעדיו 
ואצטט  היצירתי.  ולא התהליך  יפעלו מכונת הקדמה הטכנולוגית  לא 
כעת עסקן פוליטי אחד, איש המעשה האוטופי ואיש המעשה הנפשע, 
אשר הזכרַת שמו ברוסיה שלאחר הפרסטרויקה כמעט שראויה לגנאי: 
"לחינם יש הסוברים כי הפנטזיה נחוצה רק למשורר. אין זו אלא דעה 
של  גילויו  אפילו  במתמטיקה,  אפילו  נחוצה  היא  אווילית.  קדומה 
החשבון הדיפרנציאלי והאינטגרלי היה בלתי אפשרי בלעדי הפנטזיה. 

הפנטזיה במהותה הנה בעלת ערך רב מאוד". 
מחבר ציטטה זו הוא ולדימיר לנין. שקרן ורמאי, משולל לחלוטין כל 

כישרון אמנותי. 

ידיו של השקרן והרמאי שבו פתחנו את השיחה אינן מגואלות בפשעים. 
הברון מינכהאוזן הוצב לשירות צבאי אצל בית האימפרטור הרוסי, והוא 
שימש בו זמן מה אפילו כראש משמר הכבוד. הוא היה בנו של איש צבא, 
הרוטמיסטר***  מאידך.  וליצן  שחקן  ושקרן,  מחד,  אריסטוקרט  אציל, 
הנפלא והבלתי נשכח של האימפריה הרוסית פון מינכהאוזן סיים את 

חייו בסוף המאה השמונה־עשרה במולדתו, בעיר ווֹדֵנְוֶרְדֶר.

בשקר".  מצויה  "האמיתוּת   -  Mendace veritas היתה   סיסמתו 
שלושת  אחרות.  מרבות  גרועה  ואיננה  טובה  איננה  הזאת  והקביעה 
כל  של  אבותיהם  אבות  הם  הסמֶל  פני  על  המתעופפים  הברווזים 
כל  אנוכי,  עניין  נטולי  הרדודים  השקרים  כל  העיתונאיים,  הברווזים 

הרכילות.
ידידיו ושכניו של הרוטמיסטר בדימוס היו מתאספים בביתן שבגינתו, 
כדי  גטינגני שבקרבת מקום,  או בפאב  "פאביליון השקר"  כונה  אשר 

להאזין לסיפוריו. 
ואנו, המאושרים, שעושים אוזנינו כאפרכסת, זוכרים את סיפורי הציד 
ואת סיפוריו האחרים - על הצבי עם עץ הדובדבנים שבמצחו, על שבע 
פרווה  מעיל  על  נשק,  ניקוי  של  אחד  חוטר  על  המשופדות  החוגלות 

שנטרפה עליו דעתו...
קרוב למותו היה הברון מינכהאוזן מרושש וחולה, ולו משרתת יחידה 

אשר טיפלה בו.
"כיצד אבדו לך שתי אצבעות ברגל?" שאלה האשה.

"דוב לבן נגס אותן בעת ציד", השיב הברון. היתה זו הלצתו האחרונה.

הלצות בצד, רבותי! אנו פותחים סוף סוף בשיחה רצינית. אני מציגה 
בפניכם פילוסוף דתי נפלא, שאותו קראנו עוד בנעורינו הסובייטיים, 
בסודי סודות ובלילות; ניקולאי ברדאייב הוגלה מרוסיה בנובמבר 1922 
נאסרו.  ספריו  איש,  מנו 500  אחרים אשר  תרבות  פעילי  עם  בצוותא 
זה אחד  הוא הפליג מרוסיה ב"אוניית הפילוסופים" המפורסמת. היה 
הרעיונות הגדולים והבלתי מוסברים של לנין: הפילוסופים והסופרים, 
אשר לא תמכו במהפכה הסוציאליסטית, הוגלו מן הארץ, תחת להיות 

מושמדים, וחלק מן התרבות הרוסית ניצל. 
להלן ציטטות אחדות מתוך מאמרו של ברדאייב "פרדוקס השקר" אשר 

נכתב בשנת 1939: 
הפילוסופים  הקדישו  לב  מדי תשומת  מעט  השקר.  מן  נחנק  "העולם 

לבעיית השקר...
לא רק בני אדם שהם שקרנים מטבעם משקרים, משקרים גם דוברי 

אמת. משקרים לא רק ביודעין, כי אם גם שלא ביודעין.
בני אדם חיים בפחד והשקר הוא אמצעי הגנה להם...

נולד  אשר  השקר,  של  בהתערבותו  משתנה  ההכרה  מבנה  של  צורתו 
בפחד...

של  ביותר  הגדולה  המשמעות  אבל  שקר.  של  טיפוסים  כמה  קיימים 
שממלא  זה  הוא  כחובה.  מוצהר  אשר  החברתי,  בשקר  מצויה  השקר 
את חיי המדינות והקהילות, הוא זה שתומך בקיומה של הציוויליזציה, 
ההתפרקות  בפני  כשומר  מעלינו  ניצב  שהוא  גאוותנו,  נזר  הוא,  זה 

והאנרכיה...
למיתוסים בני זמננו אופייני שקר שהוא מאורגן ביודעין. אין בהם מן 

התמימות...
...השקר אשר זכה להכרה כבמועיל מבחינה חברתית, משיג כעת ממדי 
ענק והוא מעוות את ההכרה במידה רבה כל כך, עד כי עולה התהייה 
שמא מן הראוי לאמץ שינוי יחס רדיקלי כלפי האמת והשקר; התהייה 

באשר להיעלמותו של קריטריון האמת גופא מכל וכל. 
...משרישים את השקר כחובה קדושה, חובה ביחס לגזע הנבחר, ביחס 
לעוצמתה של הממלכה, ביחס למעמד הנבחר. זה אפילו לא נחשב כשקר.

השקר עשוי אפילו להיראות כאמיתוּת האחת והיחידה..."

הממלכתי,  הגדול,  את  גם   - שקר  שונאת  שאני  להודות  חייבת  אני 
וגם את הקטן, השוכן בחיינו הפרטיים. כל אימת שאני עונה בטלפון: 
"סליחה, אני לא יכולה לבוא ביום שלישי, כי בדיוק ביום זה אני עסוקה: 
יום הולדת לחברה, אני נוסעת בתפקיד, אני הולכת לקונצרט או שומרת 
על הנכדים", במקום לומר ביושר, שאינני רוצה לשבת באספה שלכם, 
ורוחי אינה פנויה לבזבז עליהן  שהבעיות שלכם אינן מעניינות אותי 
מזמני... אני כועסת על עצמי. לומר אמת תמיד קשה יותר מאשר לשקר.
מעניין אותי טבעו של השקר, בייחוד שקר שאין בו משום רווח, אשר 
קיים, כמו הפרפר או כמו הנמלה, נטול הכרה ונטול מטרה, אולי רק כדי 
לייפות את עצמי, השקרן, להקנות לעצמי יתר חשיבות, להפתיע ידידים 
או לא־ידידים בהישגַי ובניצחונותי. וזה לגמרי לא פשוט לכתוב ביושר 

	.      	 	 	 	 	 על שקר.	
_______________

*המחברת מסתייגת כאן שלא לצורך; ב"בראשית", מופיע "ישירות מפי הבורא" בפרק 
א': "טז וַיְצַו יְהוָה אֱלֹהִים, עַל־הָאָדָם לֵאמרֹ: מִכּלֹ עֵץ־הַגָּן, אָכלֹ תֹּאכֵל. יז וּמֵעֵץ, הַדַּעַת טוֹב 

וָרָע--- לֹא תֹאכַל, מִמֶּנּוּ: כִּי, בְּיוֹם אֲכָלְךָ מִמֶּנּוּ--מוֹת תָּמוּת." )ההערות הן של המתרגם( 
**הקטומבה - קורבן מסורתי שנערך ביוון העתיקה על שם מאה פרים.

***רוטמיסטר - דרגת קצונה בחיל הפרשים.
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סם רקובר

יוליסס כחזרה בשאלה 

עבר  ג'ויס,  ג'ימס  של  רגיל  הבלתי  ספרו  יוליסס,  את  מי שקרא  כל 
שרשרת של מעברי תחושות ורגשות כמסע ברכבת הרים. מתחושות 
קדמון  בסבך  דרך  מפלס  אני  קריא,  בלתי  פשוט  הזה  הספר   - של 
ואסוציאציות בעזרת מצ'טה, דרכי אובדת בסבך מילולי  של מילים 
נסחף טובע בנהר אסוציאטיבי שוצף הנשפך  וארץ,  שמסתיר שמים 
לים אזכורים וציטוטים אין־סופי, לאות שומטת את עפעפי בנחישות, 

מהן:  להתעלם  שאין  ברורות  לתחושות  ועד 
ייחודית, לא קראת מימיך  היצירה שלפניך היא 
להפסיק  יכול  ואינך  ומעניין,  שונה  כה  דבר 
הספר  את  מניח  כשאתה  גם  יוליסס  על  לחשוב 
כדי להירגע מעט. ואכן כשאני קורא את יוליסס 
)בתרגום של יעל רנן, הוצאת מחברות לספרות, 
כנחש  הנעה  הרים  רכבת  על  אני   )1985/1999
אל  שליליים  מערכים  סינוסואידי,  עקלתון, 
אל  לאלתר  הספר  מדחיית  חיוביים,  ערכים 
שטף  בין  ולקרוא.  להמשיך  כפייתית  משיכה 
אסוציאציות מַלְאֶה ודוחה לבין כתיבה מהפנטת 
וממכרת; בין הסכמה מלאה עם המבקרים הבזים 
ומהללים.  המשבחים  לבין  היצירה  את  ודוחים 
אין מנוח. טלטול בלתי פוסק מעלה ומטה. והנה 
באחד הפיתולים האלה, בין דחייה לבין משיכה, 
"סיבת־ אודות  על  הבאה  השאלה  בי  התעוררה 

היצירה":
כתיבת  של  הזו  התופעה  את  להסביר  ניתן  איך 
ג׳ויס  את  הביא  מה  אחרות,  במילים  יוליסס? 

לכתיבה של רומן מסוג זה?

קריאת  על  המבוסס  למדני  אקדמי  מאמר  כאן  לפתח  מתיימר  איני 
אני  לא.  אופן  יצירתו. בשום  ועל  החומר העצום שנכתב על הסופר 
חייו של  מתבסס על קריאתו של הרומן, כמה סקירות אינטרנט על 
ג'ויס ועל הרומנים שכתב, ובעיקר אני מסתמך על ספרם המצוין של 
חזי ועפר שלח המדריך ליוליסס )מחברות לספרות 2012(. ומסיבה זו 
של דלות הקריאה, אני מוכן לקבל שייתכן ואחד החוקרים של ג'ויס 
עשוי היה להעלות שאלה דומה לשאלתי, וייתכן אפילו שכבר הוצעו 
הסברים דומים לאלה שאציע כאן. )וכן, אני מוכן בהחלט לקבל את 
ושאנשים  הגלגל,  את  המציאו מחדש  בעולם  רבים  הרעיון שאנשים 
רבים הצליחו להוכיח את משפט פיתגורס גם לפני יום היוולדו וגם 
לאחר מותו של המתמטיקאי היווני הגאון.( מה שהביא אותי להצעת 
המצטטים  שלח,  ועופר  חזי  של  בספרם  רמזים  כמה  הם  הפתרון 
ממכתבים ומדבריו של ג'ויס עצמו, ומהביוגרפיה של הסופר, רמזים 
המתארת  סיבת־היצירה  לשאלת  התשובה  להצעת  אותי  שהובילו 

בהמשך הדברים: 
זכוכית  'שברי  כאוסף של  זיכרונו  את  במכתב  פעם  תיאר  "ג'ויס  א. 

וגפרורים שרופים'" )עמ' 28(. 
ב. "ג'יימס ג'ויס תיאר את עצמו לא פעם כאדם חסר דמיון. 'הזיכרון 

הוא הדמיון שלי', אמר לידידיו" )עמ' 417(. 
שאכן  היא  הספר  מקריאת  התרשמותי  הערה.  להעיר  חייב  אני  כאן 
חלק נכבד ממנו מושתת על זיכרונות מפורטים מדבלין 1904. אולם 
דוגמאות:  נבחן שתי  גדולה.  ישנה חשיבות  ג'ויס  היוצר של  לדמיון 
פארודיה־סאטירה  בבחינת  הוא  יוליסס  להלן,  שנראה  כפי  ראשית, 
של  במגוון  שימוש  הכוללת  "האודיסיאה"  הומרוס  של  האפוס  על 
סגנונות כתיבה; ושנית, פרק 15 ביוליסס, "קירקי", הארוך במיוחד, 
הזוי, הגובל בתזזית מחשבתית  נכתב בצורה של מחזה סוריאליסטי 
מודחקים,  ומאוויים  פחדים  של  מבקיעתם  שנגרמת  אסוציאטיבית 
הבאים לידי ביטוי תיאטרלי־קרקסי )מחזה מטורף שהוא ממש פנינה(.  
בשתי הדוגמאות האלו, לדעתי, מתגלה הדמיון היוצר של ג'ויס במלוא 

כוחו ועוצמתו.  
ג. חזי ועפר שלח מסכמים דיון בתיאוריה האסתטית של ג'ויס כדלהלן: 
"האמנות חייבת לשאוב מהחיים - ולפיכך, אנו למדים מהביוגרפיה 
מזה  פחות  ולא  מחזותיו,  על  שקספיר  של 
ג'ויס   .)155 )עמ'  יוצרם"  על  מהמחזות 
עצמו כותב: "השאלה המכרעת לגבי יצירת 
היא  שמהם  החיים  עומק  מהו  היא  אמנות 

צומחת" )יוליסס, עמ' 223(. 
אלה,  לאמירות־רמזים  בנוסף  כאמור,  ד. 
עבר  ג'ויס  הסופר:  של  הביוגרפיה  קיימת 
והפך  העשרה  בגיל  מוסרי־דתי  משבר 
כפי  או  לאתיאיסט,  קתולי  דתי  מאדם 
שנוהגים לומר במקומותינו - 'חזר בשאלה', 
מאדם דתי הפך לחילוני. הביוגרפיה מציינת 
ברוכת  במשפחה  בדבלין  שחי  שג'ויס, 
בבתי  למד  ואלים,  שיכור  לאב  בן  ילדים, 
להיות  עצמו  וכיוון  ישועיים  דתיים  ספר 
כומר. אולם בגיל ההתבגרות השתנה הכל, 
הוא התרחק מהאמונה וחי חיי חטא. )כמה 
שמהן  הקשות  שהבעיות  סבורים  חוקרים 
העגבת  ממחלת  נבעו  בעיניו  ג'ויס  סבל 
תכופים  מביקורים  כתוצאה  בה  שנדבק 

בבתי בושת.( 

שג'ויס  זה,  קצר  מתיאור  שעולה  התמונה 
מעלה  לחילוני,  ונהפך  הדת  את  זנח  שהוא  כלומר,  בשאלה,  חזר 
של  הקוגניטיבית  למערכת  קורה  מה  הבאה:  הקריטית  השאלה  את 
נפתחות שתי  זו  בפני מערכת  לחילוני? לדעתי,  האדם הדתי ההופך 
אפשרויות יסודיות. לפי האפשרות האחת, שנקרא לה "ניתוק", מנתק 
האדם המתחלן את עצמו מעברו, מניח בצד, במגירה נפרדת את כל 
זיכרונותיו הקודמים־דתיים ומנסה ככל האפשר להמעיט ולאפס את 

השפעתם על עולמו החדש־חילוני. 
החוזר  מנסה  "אינטגרציה",  לה  שנקרא  השנייה,  האפשרות  לפי 
בשאלה, המתחלן, לערוך מיזוג מסוים בין עברו, עולמו הדתי הישן 
לבין עולמו החילוני החדש. אפשרות זו קשה וכמעט אינה בת־ביצוע, 
החילוני.  החיים  לאורח  בסתירה  עומד  הדתי  החיים  שאורח  משום 
לחוזר בשאלה קשה ליצור מיזוג רעיוני בין האידיאות החילוניות לבין 
חיים  למזוג  אפשרות  אין  מדי.  קיצוני  הניגוד   - הדתיות  האידיאות 
ולהמשיך לחיות באורח חיים דתי  חילוניים למיכל התפיסה הדתית 

עטיפת הספר יוליסס
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אדם  לראות  קשה  וההפך,  סתירה.  זו   -
החי חיים חילוניים נוסך רעיונות דתיים 
בתפיסתו החילונית - שוב, זו סתירה. 

אולם, לדעתי, זה בדיוק מה שג'ויס עשה: 
אינטגרציה בין עולמו הישועי לבין עולמו 
החילוני, האנטי דתי. והוא מימש זאת בכך 
שנעשה לסופר הכותב לא בארצו, אירלנד 
הקתולית, אלא באירופה )צרפת, איטליה(, 
היתה  הקתולית/לאומנית  האווירה  שם 
במסגרת  רק  כי  לי  נדמה  פחות.  מעיקה 
הספרות ניתן להצמיד יחדיו שני עולמות 
זה.  את  זה  יהרסו  מבלי שהניגודים  אלה 
מצד אחד, אתה יכול לתאר את הזיכרונות 
בדתיות  ידידך הקשורים  ושל  של עצמך 
הדת  על  זיכרונות  ספוג  יוליסס  )ואכן 
הקתולית מכל מיני זוויות, כולל ציטוטים 
החדשה  הברית  מיסות,  מתפילות,  רבים 
האחר,  ומהצד  הלטינית(,  בשפה  גם  וכו׳ 
ניתן להצמיד אליהם, אפילו באותו משפט, 
זיכרונות חילוניים ואף אנטי־דתיים )שגם 
יוליסס.  ולרוחב  לאורך  מתוארים  הם 
למשל, התייחסויות למשוררים החילונים, 

ייטס, גתה וכמובן שקספיר, ובמיוחד המלט המחפש את אביו(. במילים 
אחרות, ג'ויס חיפש מסגרת שבה שני העולמות, הדתי והחילוני, יוכלו 
לשכון זה לצד זה ולהתמזג לכדי ישות שלמה אחת - ואת זאת בדיוק 
הוא עשה בכתיבתו של הרומן יוליסס. )אפשר גם להציע שמיזוג כזה 
הקודמים:  באלה  למשל  כמו  האחרים,  בכתביו  שונות  בדרגות  הופיע 

הדבלינאים ודיוקן האמן כאיש צעיר.( 

וכאן עולה שאלה נוספת: איך ניתן להגיע לאינטגרציה מסוג זה באופן 
מעשי? כלומר, כיצד אפשר להשיג מטרה זו של איחוד הניגודים המביא 
לידי שלמות? והתשובה היא: על ידי יצירת שלמות ספרותית אחת. 
המבוססת  כתיבה  צורת  של  פיתוח  באמצעות  ג'ויס  השיג  זו  מטרה 
על זכירה מדויקת של המפה האנושית והפיזית של דבלין - דמויות, 
הן  הקשורים  בדבלין  שאירעו  דברים   - רחובות  מקומות,  אירועים, 
ההיא  בעת  ג'ויס  של  הכפירה  חיי  החילוניים,  לחיים  והן  הדת  לחיי 
המכסה את ימי ילדותו ובחרותו. כתיבה זו מתארגנת במסגרת סכמה 
הזמנים,  בכל  הגדול  הספרותי  היהלום  של  התבנית  בתוך  כללית, 

האפוס היווני הנפלא של הומרוס - האודיסיאה. 
יוליסס הוא האודיסיאה המודרנית של 1904, שבה אודיסאוס, הגיבור 
היווני, הוא ליאופולד בלום האירי מדבלין. והנה כיצד התאחדו הדתי 
והחילוני בנפשו של ג'ויס לכדי יצירה שלמה חדשה: הרומן של יוליסס 
מחקה את מבנה האפוס היווני, וג'ויס בונה, מרצף ומשבץ תבנית זו 
בזיכרונות ובאסוציאציות שלו עצמו )מה שנקרא 'זרם התודעה'(, בין 
שזיכרונות אלה מבוססים על ימי חייו הקתוליים ובין שהם מושתתים 
על אלה החילוניים. וכאשר אתה רושם בפרטי פרטים את כל שחושיך 
קלטו, את כל שלמדת )דתיות וחילוניות(, את זרם האסוציאציות של 
הגיבורים השונים )שחיו ופעלו בדבלין( זרם המתנתב על פי גבולות 
האפיזודות העלילתיות של האודיסיאה, נוצרת יצירה ספרותית חדשה 
ואילו  שנה,  במשך עשרים  לביתו  לחזור  מנסה  אודיסאוס  וייחודית: 
בלום המשוטט בחוצות דבלין חוזר לביתו בסוף היום; פנלופי אשתו 
של אודיסאוס שומרת לו אמונים בקשיים גדולים, ואילו מולי אשתו 
אביו  את  מחפש  אודיסאוס  של  בנו  טלמאכוס  בו;  בוגדת  בלום  של 
ג'ויס,   - סטיבן   - טלמאכוס  כלומר,  דאדלוס,  סטיבן  ואילו  מולידו, 

מחפש לו אב רוחני ומוצא את בלום, 
זרם האסוציאציות השזור  וכן הלאה. 
כולל  וחילוניים,  קתוליים  ממרכיבים 
ופארודיים  סאטיריים  מרכיבים  גם 
המשמעות  את  ההופכים  רבים 
האודיסיאה  של  הדרמטית־טרגית 
 ,12 פרק  אחת:  דוגמה  נבחן  עצמה. 
"הקיקלופים", המתאר תיאור פטפוט 
בדבלין  פאב  מבקרי  של  ושתייה 
ציטוטים  רחוב,  שפת  על  המתבסס 
ואזכורים של שירה ותפילות, והומור 
דתית  ספרות  על  פארודי־סאטירי 
וחילונית גם יחד. )הנה שלוש טעימות 
כל־ "אדון  ג'ויס:  של  מההומור 
לחלוב  איך  הסבתא  את  מלמד  יודע. 
יודע  "אתה   ;)364 )עמ'  ברווזים" 
בבוקר  ללבוש  צריך  הוא  שלפעמים 
את הכובע שלו בעזרת כף־נעליים?" 
שלו,  והטעם  אחד  "כל   ;)370 )עמ' 
כמו שאמר מוריס לפני שהתנשק עם 
יצירה  נוצרת  כך   .)432 עמ'  הפרה" 
הבזקי  המאגדת  חדשה  ספרותית 
זיכרון, שברי זכוכית וגפרורים שרופים של קתוליות הנרשמים יחדיו 
עם חילוניות בצורה כזאת שדווקא הניגודיות הרעיונית־התנהגותית 
שלהן נאספת, נערמת ומתכנסת למסה קריטית. ומסה זו היא הגורמת 
להיתוך הבורא יצירה ספרותית חדשה, אחידה ושלמה. )האמת חייבת 
ומביא בסופו של דבר  זה מתרחש  כיצד תהליך  יודע  איני  להיאמר, 
לידי בריאתה של יצירה זו, יוליסס, ולכן מחוסר ברירה אני משתמש 

במטאפורות השאובות מהתחום התת־אטומי.( 
ליאופולד  הרומן,  גיבור  באמצעות  כאן  הנאמר  את  להדגים  אפשר 
של  בסופו  אך  היווני,  אודיסאוס  של  בדמותו  עוצב  שאמנם  בלום, 
דבר עולה מדפי הספר דמות חדשה, שלמה ומושכת לב. אודיסאוס 
מלך איתקה היה גיבור ומצביא, הוגה רעיון הסוס הטרויאני שהביא 
בסופו של דבר לתבוסת טרויה תחת צבא יוון. קשה לומר שבלום ניחן 
בתכונות של גבורה וחוכמה נוסח אודיסאוס )למשל, הוא לא נוקט כל 
פעולה על אף ידיעתו שאשתו בוגדת ומתכננת בגידה נוספת עם אדם 
המוכר לו(. ייתכן שג'ויס ביקש לעצב דמות אנטי־הרואית, מעוררת 
גיחוך במקצת, אבל בלום אינו טיפש והוא אוהב חיים. האספקט הדתי 
יהודי.  ואביו  נוצרייה  אמו  משועשע:  בחיוך  לדמותו  הוא  גם  נכנס 
ראותו  מנקודת  אבל  יהודי,  אינו  בלום  היהדות  של  הראות  מנקודת 
של האירי הקתולי, בלום יהודי וזוכה אף לכמה רמזים אנטישמיים. 
כפי שזה נראה לי, בלום הוא לא זה ולא זה. לאמיתו של דבר, הוא 
ייחודית: מצד אחד,  יצור חילוני. ובכן, הנה לפנינו יצירה של דמות 
דמות זו מעוררת צחקוק כשמשווים אותה לאודיסאוס המלך הגיבור, 
וכשמנסים לסווג אותה לפי הסכמות של הדת )קתולי, יהודי( הוא לא 
חיוניות, שבה  זו דמות חביבה, מלאת  זה; אך מהצד האחר,  ולא  זה 

מוצא סטיבן דאדלוס את דמות האב הרוחני שהוא מחפש. 
בלבי  שעלו  האלה  ההרהורים  כל  בסיום  לומר  יכול  אני  כן  אם  מה 
יוליסס? אני סבור שהמשפט הבא מסכם את הכל:  תוך כדי קריאת 
האדם  הוא  בלום  ליאופולד  ביוליסס,  יצר  שג'ויס  הדמויות  מכל 
ולרכל על  שהייתי הולך איתו לאיזשהו באר בדבלין, לשתות בירה 
               .   	 הדבלינאים. מעניין אם ג'ויס היה מוכן להצטרף.  	

       
ספרו של סם רקובר המוקד: מה שיש להעלות על, רואה אור בהוצאת כרמל.

ג׳יימס ג׳ויס, גרפיטי, באופטיה, קרואטיה
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יוסף עוזר

חומס, סוריה, חתן וכלה

בְּחוֹמְס, בְּסוּרְיָה,
חָתָן לוֹפֵת זֵר פְּרָחִים, 

כּוֹרֵעַ עַל בִּרְכָּיו, זְרוֹעוֹ מוּשֶׁטֶת, חֲזָקָה, יְשָׁרָה. 
הַכַּלָּה מוּלוֹ, מָתְנֶיהָ דַּקִּים,

שִׂמְלָתָהּ תִּקְוָה לְבָנָה,
מִתְרַחֶבֶת כְּמוֹ פַּעֲמוֹן —

כָּל גּוּפָהּ מְצַלְצֵל צִלְצוּלֵי אַהֲבָה,
כָּל גּוּפוֹ עִנְבַּל אֹשֶׁר גָּדוֹל.

בְּחוֹמְס, שֶׁבְּסוּרְיָה, בְּחוֹמְס. 
שָׁם אֵין בַּיִת אֶחָד שָׁלֵם וִילָדִים,

לֹא וָלֹא, לֹא וָלֹא.
מַה בָּרֶקַע רוֹאִים? רוֹאִים
אֶת מַה שֶׁנּוֹתַר מֵעִיר וָאֵם.

אֵיפֹה הָאָב?
אֵיפֹה הָאֵם?

בַּתְּמוּנָה הַשְּׁנִיָּה הֲרִיסוֹתֵיהֶם עֲרִיסוֹתֵיהֶם.

וְהַשְּׁנַיִם צְמוּדִים — עוֹמְדִים 
עַל קְצוֹת קִיר הָרוּס. 

בַּקּוֹמָה הַשְּׁנִיָּה הֵם מְחַיְּכִים.
בַּתְּמוּנָה הַשְּׁלִישִׁית הַצֵּל אוֹתִי מְרַגֵּשׁ:

צֵל מְאֻחָד שֶׁל עַצְמָם,
הַצֵּל שֶׁכֻּלָּנוּ חוֹלְמִים, שֶׁחָלַמְתִּי. 

וְהֵם מִסְתַּכְּלִים.
הַצַּלָּם עוֹשֶׂה קְלִיק.

הֶחָתָן בַּמַּדִּים.
כָּל קְלִיק שֶׁל רוֹבֶה עוֹד רֶגַע יַכְנִיס אֶת 

כַּדּוּר הָרוֹבֶה אֶל בֵּית הַבְּלִיעָה
וְיִבְלַע אֶת 

הַחַיִּים נִמְשָׁכִים.

איש אלוהים

אִישׁ אֱלֹהִים רָאִיתִי, בְּטוּרְקְיָה, בַּטֶּלֶוִיזְיָה,
שָׁר לַגּוּפוֹת שֶׁאָסַף מִן הַיָּם,
חוֹפֵר לָהֶם קֶבֶר, וְשָׁר לָהֶם,

שֶׁאֵין לָהֶם שֵׁמוֹת וְהֵם פְּלִיטִים מֵעמֶֹק שִׂנְאָה,
כְּמִדּוֹת קְבָרִים שֶׁרָאִיתִי בְּהַר הֶרְצְל,

אַל תִּתַּמְּמוּ,
כְּמִדּוֹת קְבָרִים בְּכָל קַצְוֵי עוֹלָם.

הִכַּרְתִּי כַּמָּה אַנְשֵׁי אֱלֹהִים
אָזְקוּ אֶת שִׂפְתוֹתַי מִלִּבְכּוֹת בְּשׁוּם שָׂפָה.

אֲבָל אִישׁ אֱלֹהִים כָּזֶה שֶׁשָּׁר, 
שֶׁאוֹחֵז מַעְדֵּר. שֶׁעוֹדֵר. פּוֹתֵחַ אֶת יָדָיו כִּשְׁתֵּי יָדַי

ים.  דַּי, דַּי, עַל הַחַיִּ
וְהַמָּוֶת, דַּי.

דַּי עַד בְּלִי דַּי בִּמְאֻחָר וּבְמֻקְדָּם דָּם 
קָרוּשׁ מָלוּחַ יוֹתֵר מִדִּמְעוֹת יָם נֶאֱהָב. הַב 

הַב הַב, נוֹבֵחַ יָרֵחַ עָגלֹ מִתְרוֹקֵן וְנִמְלָא מֵאֵלָיו
לָאו מִיְּמִינוֹ לָאו בְּכָל סְבִיבוֹתָיו

תָּו וְעוֹד תָּו שֶׁל מָוֶת וְרָקָב.
אֵיזֶה אֱלֹהִים רָאִיתִי: אִישׁ.

שָׁר לְאַלְלָה רַחוּם וְחַנּוּן, וְנוֹקֵב קְלָלָה בְּעֵין הַשָּׂטָן.
אוֹסֵף גּוּפוֹת שֶׁפּוֹלֵט שׁוּב וְשׁוּב 

יַמֵּנוּ הַתִּיכוֹן הַכָּחלֹ, הַזּוֹכֵר, שֶׁמֵּקִיא כִּי
קִשְׁקוּשׁ בָּלָבּוּשׁ כָּל הַנֶּהִי הַשִּׁקְרִי בָּעִתּוֹן

כִּי אֵיךְ מֵעוֹלָם לֹא שָׁמַעְנוּ, לֹא רָאִינוּ, לֹא הֶאֱמַנּוּ,
בָּאנוּ רָאִינוּ נִרְצַחְנוּ,

לְמָה שֶׁרָאִינוּ אֶתְמוֹל, בִּלְחִיצַת שַׁלָּט וְחָשַׁבְנוּ,
שֶׁזֶּה הָיָה בִּצְחוֹק. כִּי יֵשׁ מוּסָר וְיֵשׁ חקֹ,
יָם שֶׁרָאָה לִגְיוֹנוֹת, צְבָאוֹת, שִׁגְעוֹנוֹת 

אִיפִיגֶנְיָה שֶׁאֵין לָהּ צְבִי, עוֹלָה קָרְבָּן לְהָנִיעַ רוּחוֹת,
לְהָשִׁיט טֵרוּף בָּרוּחוֹת, 

אִישׁ אֱלֹהִים, בְּטוּרְקְיָה, בַּטֶּלֶוִיזְיָה, 
עִם יָדַיִם פְּתוּחוֹת, עֶשֶׂר אֶצְבָּעוֹת יָפוֹת.
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איטה גולדברגר–עמרם

פליטים

עֶגְלוֹן קָם בַּבּקֶֹר
וְאֵין לוֹ עַם

הוּא רוֹתֵם פְּרֵדָה
לַעֲגָלָה

מַחֲלִיף הוּנְגָּרִית וְיִידִישׁ
בְּעִבְרִית

זוּגָתוֹ שֶׁתִּחְיֶה
מַחֲלִיפָה לָדִינוֹ
בְּיִידִישׁ וְעִבְרִית
בִּתּוֹ תִּהְיֶה לְעַם

הוּא מְקַוֶּה

מאיה ויינברג

פליטים

וְאֵין קֶשֶׁר בֵּין הַסְּוֶדֶר לָעוֹר
וְאֵין קֶשֶׁר בֵּין הַחֲגוֹרָה וְהַמִּכְנָס
וְאֵין קֶשֶׁר בֵּין הַיַּלְדוּת וְהַיֶּלֶד

וְקֶשֶׁר רוֹפֵף בֵּין חַיִּים
לְסַף הַחַיִּים.

*               

בְּמָקוֹם אַחֵר וּבִזְמַן אַחֵר
הָיוּ לָהֶם בְּגָדִים

הָיוּ לָהֶם פָּנִים נְקִיִּם
הָיוּ לָהֶם בָּתִּים מְלֵאִים

עוֹמְדִים עַל תִּלָּם 
הָיוּ לָהֶם שֵׁמוֹת פְּרָטִיִּים.

*              

רַק הָעשֶֹׁר אֲנוֹנִימִי
לָענִֹי יֵשׁ פָּנִים.
עֵינַיִם גְּדוֹלוֹת
לְענִֹי חֲסֵרָה שֵׁן

לָענִֹי יֵשׁ קִיר מְלֻכְלָךְ
פִּסַּת בַּד עַל מַסְמֵר

נַעֲלַיִם פְּרוּמוֹת בַּתְּפָרִים.

* 	

מָה מַכְמִיר אֶת הַלֵּב?
יְלָדִים הֵם יְלָדִים הֵם יְלָדִים.

הַבַּת קָמָה בַּבּקֶֹר
וְאֵין לָהּ עַם

הִיא רוֹתֶמֶת מִזְוָדָה
לְמָטוֹס

מַחֲלִיפָה עִבְרִית
בִּשְׁבֶדִית

שְׁבֶדִית בְּאַנְגְּלִית
וּמְקַוָּה

שֶׁיְּלָדֶיהָ יִהְיוּ
לַאֲנָשִׁים

עודד ישראלי, ״חורף 1״, שמן על בד 1990
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עומרי זיידנברג 

ימים נוראים

דַּוְקָא תִּכְנַנְתִּי לִכְתֹּב שִׁיר עַל רוֹעִי חַסַן וְכַמָּה
שֶׁכּוֹתֵב יָפֶה הַמַּנְיַאק כְּשֶׁהוּא
לֹא מִתְעַסֵּק בְּפּוֹלִיטִיקָה

בִּגְרוּשׁ אֲבָל אָז
פִּרְסְמוּ אֶת צִלּוּם הַפָּעוֹט

שֶׁגּוּפָתוֹ נִסְחֲפָה אֶל הַחוֹף פָּלִיט
אַתֶּם יוֹדְעִים וְהָעוֹלָם

נֶעֱצַר. חוּץ מֵהַגּ'וּקִים הַשְׁחֹרִים שֶׁלֹּא פָּסְקוּ מִלְּעוֹפֵף נֶחְבָּטִים
שׁוּב וָשׁוּב בַּדֶּלֶת הַכְּבֵדָה. אֵיךְ

אֶפְשָׁר לְהַמְשִׁיךְ אֲפִלּוּ עוֹד רֶגַע אַחֲרֵי רֶגַע כָּזֶה? אֵיךְ
אֶפְשָׁר לִצְעֹד עוֹד צַעַד אֶחָד בַּחוֹל?

וּבְיַחַד עִם הַסִּיגַרְיָה כִּבִּיתִי גַּם אֶת הַדַּחַף
טָּתוֹ לָרוּץ לְחַדְרוֹ שֶׁל בְּנִי וְלַחְטֹף אוֹתוֹ מִמִּ

וּלְטַלְטֵל וּלְחַבֵּק עַד
שֶׁיִּבְכֶּה וְאֶגְרוֹפָיו הַקְּטַנִּים יַכּוּ
 עַל חָזִי בְּבַקָּשַׁת סְלִיחָה

התינוק לא

כְּמוֹ סוֹחֵר מְמֻלָּח הַבּוֹדֵק אֶת שִׁנָּיו שֶׁל
הַסּוּס בַּיָּרִיד אָבִי

מַעֲבִיר אֶת יָדָיו עַל רֹאשׁוֹ שֶׁל בְּנִי
הַתִּינוֹק "לֹא"

הוּא אוֹמֵר "הַשֵּׂעָר אֵינוֹ בָּהִיר דַּיּוֹ"

יום ראשון בבוקר בוואדי ניסנאס

רוּחוֹת חַמּוֹת מְעַרְבְּלוֹת אֶת רְחוֹב הַוָּאדִי הַצַּר,
בָּתֵּי אֶבֶן כְּפוּפֵי גֵּו מִשְּׁנֵי צְדָדָיו כַּנַּעַר

הַנֶּאֱלָץ לִלְבֹּשׁ אֶת בִּגְדֵי אָחִיו מִן הַקַּיִץ שֶׁעָבַר.
גּוּרֵי חֲתוּלִים מְדֻבְלְלֵי פַּרְוָה מְשַׂחֲקִים

בָּרְחוֹב הַשּׁוֹמֵם הֶעָמוּס
אַשְׁפָּה וְקִרְקוּרֵי עוֹרְבִים.

הַשּׁוּק הַקָּטָן רֵיק מִיְּרָקוֹת וּמִקּוֹנִים
וְהַדְּלָתוֹת מוּגָפוֹת.

כָּךְ בְּוַדַּאי נִרְאֶה הַיּוֹם שֶׁלְּאַחַר בִּיאַת הַמָּשִׁיחַ
כָּךְ בְּוַדַּאי נִרְאֶה הַיּוֹם שֶׁאַחֲרֵי הַגֵּרוּשׁ

מתוך הדר הרואה אור בימים אלו בספרי 'עתון 77' 	

שעיה  לזרסון

חאלב  
                                      

אֲנָשִׁים בְּבָתִּים מֻפְצָצִים
כִים בָּרְחוֹב נָטוּשׁ, וְעֶגְלַת נְָ

עָלֶיהָ נִרְאֵית מְקֻפֶּלֶת
גּוּפַת אִשָּׁה שֶׁהִמְתִּינָה לְמַצִּילֶיהָ.

הִמְתִּינָה וְהִמְתִּינָה עַד צֵאת נִשְׁמָתָהּ.
ראֹשָׁהּ וְיָדֶיהָ שְׁמוּטִים מֵעֵבֶר לְגַב עֶגְלָתָהּ

וּלְרַגְלֶיהָ הָאִישׁ שֶׁלָּהּ, סָפֵק יָשׁוּב סָפֵק כּוֹרֵעַ,
מִתְיַפֵּחַ מָרָה מָרָה וּמְקַלֵּף מֵרַגְלֶיהָ הַקְּפוּאוֹת אֶת

מַגָּפֶיהָ, אוּלַי לְרִשְׁתָּם, אוּלַי לְהַמִירָם לְאֹכֶל לִילָדֶיהָ. 
"הָאָבִיב הָעֲרָבִי" הִשְׁתַּהָה, לְבַסּוֹף הִגִּיעַ גַּם לְחַאלַבּ.  

בעקבות תצלום בעתון 'הארץ', דצמבר 2016

                                                                           

הדר מוריץ

הילד מחאלב

כְּשֶׁרָאִיתִי אוֹתְךָ לָרִאשׁוֹנָה חָשַׁבְתִּי עַל גּוֹרָל,
אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁאַתָּה וַאֲנִי נִפָּגֵשׁ פַּעַם,

כְּמוֹ הַכִּבְשָׂה וְהַנֶּשֶׁר עַל הַחֻלְצָה שֶׁלְּךָ
הַהֶלֶם בְּגוּפְךָ יִדָּחֵק לְמָוֶת, הַיֵּאוּשׁ בָּעֵינַיִם 

לְקֹר רוּחַ,
הַלְּחָיַיִם הַיַּלְדוּתִיּוֹת יִתְקַּשְׁחוּ לְזַּעַם

כְּשֶׁנִּפָּגֵשׁ, תֹּאמַר: שָׁתַקְתָּ
תַבִּיט בִּי בַּמַּבָּט הֶעָקםֹ שֶׁלְּךָ

וְתַגִּיד, כְּשֶׁאֲנִי קָם בַּבּקֶֹר, הַשָּׁמַיִם
שֶׁלִּי פְּצוּעִים, וְאֵין דֶּרֶךְ לְתַקֵּן אוֹתָם

וְאַחַר כָּךְ תַּעֲזבֹ, וְאַחֲרֶיךָ יִצְעֲדוּ
שׁוּרוֹת שֶׁל חַיָּלִים פְּגוּעִים וּפְצוּעִים

עִוְּרִים, צוֹלְעִים, מוּכֵּי שִׁגָּעוֹן

ספר ביכוריו של הדר מוריץ שוב רמלה גונחת געגוע 
ראה אור ב־2016 בהוצאת פרדס
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מתי שמואלוף

אני אומר לך, עליך להיכנע לתשוקה

"בְּגִידָה הִיא כְּנִיעָה כּוֹאֶבֶת לַיּפִֹי
כְּכָל שֶׁתִּתְנַגֵּד אֵלֶיהָ, הִיא תְּכַעֵר לְךָ אֶת הַנְּשָׁמָה

כַּמָּה יָפִים הָיִינוּ בַּיָּם שֶׁל הַתְּמִימוּת, הָעוֹר הַמָּתוּחַ וְהַזָּקוּף שֶׁל הַנְּעוּרִים
וְהַיּוֹם הַשִּׂמְחָה הָאֲמִתִּית הִיא הַחֲרָטָה"

בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן אֲנַחְנוּ לֹא מְדַבְּרִים עַל מָה הֵם חוֹשְׁבִים עָלֵינוּ,
בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן אֲנַחְנוּ נוֹתְנִים לַמַּחְזוֹרִיּוֹת לְמַחְזֵר אוֹתָנוּ

בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן אָנוּ מִתְפַּלְּלִים בְּשֶׁקֶט חָזָק יוֹתֵר, שֶׁלֹּא יִשְׁמְעוּ הַשְּׁכֵנִים
בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן אֲנִי לֹא מִתְקַשֵּׁר אֲלֵיהֶם, הֵם לֹא מִתְקַשְּׁרִים אֵלַי,

בְּתוֹכִי נֶפֶשׁ קְרוּעָה, כְּמוֹ דֶּגֶל שֶׁהָרוּחוֹת וְהַשֶּׁמֶשׁ קָרְעוּ אֶת כָּל חוּטָיו
בְּתוֹכֵךְ רֶחֶם שֶׁל תְּרוּפָה.

איפה זה חו"ל

אֲנִי זוֹכֵר שֶׁהָיִיתִי מְחַכֶּה לַחֲבֵרִים שֶׁלִּי שֶׁיַּחַזְרוּ מִחוּץ לְאֶרֶץ
 וְהֶאֱמַנְתִּי שֶׁיֵּשׁ חוּץ לָאָרֶץ

 וּפִתְאוֹם אֲנִי זֶה שֶׁגָּר בְּחוּץ לָאָרֶץ 
 אֲבָל אִם אֲנִי גָּר בְּאֶרֶץ גֶּרְמַנְיָה, אָז מַדּוּעַ אֲנִי גָּר מִחוּץ לָאָרֶץ

 חו"ל זֶה לֹא בֶּאֱמֶת מִלָּה לָאֲנָשִׁים כָּמוֹנִי
 שֶׁמִּתְגַּלְגְּלִים מִחוּץ, לְחוּץ, מֵאֶרֶץ לְאֶרֶץ

מִשָּׂפָה לְשָׂפָה.

תיירים הם גם פליטים ברכבת של השירה

 מַחְשָׁבוֹת נִזְרָקוֹת עַל נוֹפִים שֶׁנִּשְׁכָּח מִיָּד,
 הַאִם בֶּאֱמֶת עָזַבְנוּ, אוֹ שֶׁזּאֹת רַכֶּבֶת שִׁירָה אַחֶרֶת שֶׁזָּזָה,

 הַאִם בֶּאֱמֶת הִגַּעְנוּ אֶל פֶּרַח הָאַהֲבָה, וְאִם כֵּן, מַדּוּעַ הוּא נוֹבֵל
 כַּמָּה אֱמוּנָה אָנוּ מַנִּיחִים בִּקְרוֹן הַמִּלָּה הַזּאֹת, שֶׁתִּגְאַל אוֹתָנוּ מִיִּסּוּרֵינוּ וְלָמָּה אָנוּ מַעֲדִיפִים לֹא לַחְשׁבֹ עַל סִיּוּם הַמַּסָּע

אֵיךְ אֶפְשָׁר לְהַמְשִׁיךְ לִנְסעַֹ, וּלְהַבִּיט חַסְרֵי אוֹנִים שַׂקִּיּוֹת תְּשׁוּקָה קְרוּעוֹת שֶׁאֵין לָנוּ יְכלֶֹת לְהָרִים בַּחֲצֵרוֹת אֲחוֹרִיּוֹת שֶׁל מָה שֶׁלֹּא נִכְתַּב עֲדַיִן,
וְאֵין לָנוּ מֻשָּׂג מִי נוֹהֵג אֶת הַגּוֹרָל שֶׁלָּנוּ, וּבְכָל זאֹת אָנוּ מְבַקְּשִׁים תֵּן לָנוּ לְהִשָּׁאֵר בַּנְּסִיעָה וְלֹא לָרֶדֶת מֵהָרַכֶּבֶת, רַק לִנְסעַֹ לִנְסעַֹ,

 וּפַעַם הָיְתָה הַבְטָחָה שֶׁהָרַכֶּבֶת תַּגִּיעַ לִצְחוֹק יְלָדִים, לְתַחֲנָה שֶׁאֵין בָּהּ צַעַר שֶׁל מִלְחָמָה
 וּפַעַם הָיְתָה לָנוּ יְכלֶֹת לִכְתֹּב שִׁירָה, שֶׁתְּשַׁנֶּה אֶת מַסְלוּל אוֹתִיּוֹת הַשִּׁירָה

וּמָה נִשְׁאָר? 
 רַק חֲרָטָה עַל הָאוֹתִיּוֹת הַמְּעַטּוֹת שֶׁנּוֹתְרוּ בַּנְּסִיעָה, לֶאֱטםֹ אֶת הָאָזְנַיִם לַתְּאוּנוֹת הַבִּלְתִּי פּוֹסְקוֹת שֶׁל גַּלְגַלֵּי הָרַכֶּבֶת

לְהַבִּיט אֲחוֹרָה וְלִרְאוֹת שֶׁחֶבֶל הַטַּבּוּר לֹא בֶּאֱמֶת נֶחְתַּךְ

בדרך ממנשייה לכזיב   

עודד ישראלי, ״בדרך״, שמן על בד 2014



גליון 393 
36

המכלול וחלקיו

לִים הֵן צפְִירַת זִכָּרוֹן לֶעֶתִיד לָבוֹא. פָה הִיא מוֹלֶדֶת/ - - -/ וְהַמִּ הַשָׂ

את יצירתו השירית של ידידי המשורר אשר רייך, אני מכיר ומוקיר כבר 
לא מעט שנים. פה ושם גם כתבתי על ספריו ותרגומיו, אבל למעשה רק 
עתה, למקרא ספרה של עדינה מור חיים, חוצה שערים למאה אחרת - 
"קריאה ביצירתו של אשר רייך: שירים ותרגומים" על כלל יצירתו )ספרי 
עתון 77, 2016(, התברר לי עד כמה הכרותי עמה היתה חלקית. חשיבות 
ספרה של מור חיים היא קודם כל בכך שהיא משרטטת מפה שלמה של 

המשורר וספריו. מכלול שהוא יותר מסך חלקיו.
אשר רייך, יליד ירושלים )מאה שערים( 1937, הוא מחברם של 17 ספרי 
ספריו  את  הגרמנית.  מהשירה  תרגום  ספרי   4 פרוזה,  ספרי   2 שירה, 
מחלקת מור חיים לשלוש תקופות יצירה: התקופה הראשונה תחילתה 
ספרו  עם  וסופה   )1963( לנדודי  השביעית  בשנה  הראשון  ספרו  עם 
השישי חפיסה חדשה )1983(. התקופה השנייה 
תחילתה עם ספרו השביעי סדר השירים מבחר 
וחדשים )1986( וסופה עם ספרו השלושה־Ωעשר 
תרגומים  השוואת  למטפחת,  מבעד  הנשיקה 
)2001(. התקופה השלישית תחילתה עם ספרו 
האחרון  ספרו  עם  וסיומה   )2002( דומם  עתיד 
עד כה חלונות לפארק )2015(. עובדות יבשות 
אלה הן חשובות כאשר הן מסודרות לבנה על 
גבי אריח, וכאשר החוקרת יודעת להפיק מהן 
חיים  מור  של  בספרה  משמעותיות.  תובנות 
היבטים  מציגה  היא  שבהם  פרקים  שמונה 
שונים ביצירתו של רייך )פואטיים, ביוגרפיים, 
אסתטיים, פוליטיים, תרגומיים, ועוד(. אסתפק 
כאן בדוגמת שלוש התקופות הנ"ל כדי להראות 
את השימוש המושכל שהיא עושה בעובדות. 

 )1983-1963( הראשונה  התקופה  למשל,  כך, 
המשורר  לעזיבת  ביוגרפית  מבחינה  מקבילה 
את הבית ואת הדת. מור חיים מזכירה לנו, כי 
רייך היה זה שטבע לראשונה את הביטוי "חוזר בשאלה", שהפך לימים 
עזיבת  אחד  מצד  פנים:  כפל  בעלת  רחבה  תרבותית  לתופעה  הכר  תו 
הדת והאמונה; מצד שני שמירה על עושר המקורות התרבותיים עליהם 
התחנך החוזר בשאלה )אותו חסרים בדרך כלל משוררים ישראלים שלא 
צמחו בערוגה הזו(. מכאן נובע גם מרכיב יסוד אחר בשירת רייך כפי 
הוא  רייך,  של  הפואטיקה  ממאפייני  "אחד  חיים:  מור  אותו  שמגדירה 
דה־מיסטיפקציה של מיתוסים מקובעים בתודעתנו הקיבוצית". זה מצד 
היא  במיתוס,  להילחם  הטובה  "הדרך  כדבריה,  שני,  מצד  ואילו  אחד. 
יפה את המהלך הזה של  להשתמש בו כנגד עצמו". מור חיים מציגה 
ופרשנותם החילונית" בפירושה לשיר  "הפרטת מיתוסים מן המקורות 
׳שלושה שירים מן הזיכרון׳. שירים אלה פותחים במשמעות המקראית 

של השם אָשֵר )"מאשר שמנה לחמו והוא ייתן מעדני מלך", בראשית 
מט( ומסיימים עם פרידת הבן מאביו על ערש דווי. והכל על רקע רשת 
צפופה של רמזים וארמזים מקראיים, באמצעותם "רייך בודה סיטואציה 
אישית על פי סיטואציה תנ״כית מכוננת" )עמ' 48(. דוגמה יפה אחרת 
להיפוך כזה, היא שני הבתים הראשונים בשיר 'מזמור לחוה של לילה';  
אסתפק בבית הראשון: הַמַּיִם הָרִאשוֹנִים הָיוּ לַיְלָה/ הַחשֶֹךְ הָיָה אֱלוֹהִים 

אֲחֵרִים/ שֶלֹא אָמַר: יְהִי אוֹר.

כי  חיים,  מור  כותבת   )2001-1986( כתיבתו  של  השנייה  התקופה  על 
"רייך מסיר )בה( את הלוט מתעתועי המיתוסים הלאומיים. את מקומם 
תופסת השפה על כל רבדיה, המשמשת לו מולדת חדשה" )עמ' 50(. זו 
עוד הקצנה של התקופה הראשונה. אם בתקופה ההיא עסק רייך בהפרטת 
מיתוסים לאומיים דתיים, הרי בתקופה השנייה הם עוברים רדיקליזציה 
יום  "מלחמת  כי  ספק  אין  השפה.  אלא  מהם  נותרת  שלא  עד  נוספת 
על  ניכרת  השפעה  השפיעה  ההיא,  בתקופה  שהתרחשה  הכיפורים", 

התהליך, כפי שמעיד השיר 'ילדותי היתה' )סדר השירים(:  
אֲנִי הַמֻבְלַעַת בִּצְרוֹר הָאָרֶץ

עִוֵּר מֵאֲחִיזַת עֵינַיִם פִּסֵחַ מֵהוֹלָכַת שׁוֹלָל
אֲנִי הַפְּרוֹטֶזוֹת הָאִינְטֶגְרַצְיוֹת

הַשָּׂפָה הִיא מוֹלֶדֶת
וְהַמִּלִּים הֵן מַרְאֶה מָקוֹם מְעַרְטֵל

וְהַמִּלִים הֵן צְפִירַת זִכָּרוֹן לֶעָתִיד לָבוֹא.

על התקופה השלישית ביצירתו )2013-2002( כותבת מור חיים כי "רייך 
קץ  עב"מיות,  תופעות  בדיוני,  מדע  של  במיתוסים  שימוש  בה  עושה 
העולם, והמצב החברתי" )עמ' 51(. כתוצאה מהמפגש עם השירה הגרמנית 
בתקופה זו, גם לשונו השירית נעשית ישירה, אמירתית וקונקרטית יותר. 
מי שהשפיע עליו ביותר היה המשורר הגרמני הנס מגנוס אנצנסברגר, 
שמשיריו תרגם לעברית. מור חיים כותבת: "מלאכת התרגום, מפגישה 
את רייך עם אותה אמת פנימית של השפה: לפיה לעולם לא ניתן לייצג 
באופן שלם ומלא את המציאות" )עמ' 55(. זוהי, בעצם, השקפת יסוד של 
הפוסט־מודרניזם שאנצנסברגר הוא ממבשריו בגרמניה. שיריו של רייך 
כמו למשל  "היפוך המבט",  זו מבטאים את מה שהיא מכנה  מתקופה 

בשיר 'תעסוקת ערב': 
בִּשְׁעוֹת הָעֶרֶב הַקָּפֶה לוֹגֵם אוֹתִי

וְסֵפֶר לוֹקֵחַ אוֹתִי לְיָדָיו.
עוֹבְרִים וְשָׁבִים בְּתוֹךְ הַסֵּפֶר

מְסַפְּרִים לִי עַל עַצְמָם וּבְשָׂרָם.
בִּשְׁעַת עֶרֶב מְאֻחֶרֶת הַסֵּפֶר מַנִיחַ אוֹתִי
מִבֵּין יָדָיו וְיוֹֹצֵא לְהִפָּגֵשׁ עִם סַפְרָנִית.

לדבריה, "אחת הדרכים לרענן את שפת השיר היא בהפיכת שם העצם 
במשפט לנושא ואת שם הגוף למושא" )עמ' 55(. הקפה הוא שלוגם אותו, 
והספר הוא שקורא אותו. גם זה חלק מן הכפילות הפואטית שרייך אמון 

עליה, ומן הרעננות של שיריו המתחדשים תדיר. 
וכך, דרך חתך שלוש התקופות, שהן רק חלק מכלל ההיבטים הנידונים 
בספר, היא מדגימה לנו כמה ניתוח מסודר חשוב להבנת המכלול. עם 
זאת בסופו של דבר וככלות הכל, הנאת הקורא המיידית היא כבר מן 
המילה, הדימוי, הפסוק והחוכמה של השיר. לאו דווקא הידיעה הרחבה 
של הרקע והתקופה עושה זאת, אלא השיר והשורה הבודדת. מעידה 
על כך גם המחברת, עדינה מור חיים, ב"פתח דבר", שם היא כותבת, 
כי כבר לפני שנים, כאשר שימשה כעורכת בספריית פועלים, שבה יצא 
סדר נשים ב־1986, מלאכת שירתו של רייך, אמנותה  ספרו של רייך 
החזותית, דרכה להביע רעיון באופן תחושתי, דיברה אליה מיד כקוראת. 

מצד זה
עמוס לויתן

"
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גם דרכה בספר זה, מציינת מור חיים, היא "להפגיש את הקוראים עם 
להגיע  וממנה  הבודד,  בשיר  האמירה  דרך  רייך  של  יצירתו  מכלול 
ומור  נכונה  ואכן, אני סבור שזו דרך  )עמ' 11(.  לכוונותיו הפואטיות" 
מדגימה  הספר  כותרת  כבר  העובדות.  בבניין  יפה  עבודה  עושה  חיים 
זאת: "חוצה שערים למאה אחרת", יש בה התכתבות עם "מאה שערים" 
העשרים".  "המאה  עם  אותיות,  בשׂיכול  וגם,  רייך  של  הולדתו  מקום 
אבל היא אינה פוסחת על השירים עצמם. מניסיוני כקורא אני יודע כי 
בכתיבה על שירה יש חשיבות רבה לציטוט המדגים. אם הוא כובש את 
לבו ודמיונו של הקורא, הוא שבוי שלו. והציטוטים המובאים כבר בפרק 
כמה  הנה  העבודה.  את  עושים  ספרותי"  אוטוביוגרפי  "מידע  המבוא 
מהם: מהשיר 'עד כלות' המתאר תמונה ממלחמת יום הכיפורים ומשלב 
לשון תפילה וישועה: "כִּכְלוֹת הַחוֹֹשֶךְ/ מִן הַחֲפִירוֹת יָצָאתִי לִרְאוֹת/ אֵיךְ 

הָיוּ חַיַי לְשוּחָה קְטָנָה/.../ וּבְשָׂרִי תוֹתָחִים תוֹתָחִים". 
האסוציאציה המתבקשת היא "ובשרו נעשה חידודין חידודין" במסכת 
סנהדרין. לא במקרה לא מביאה מור חיים את הפירוש הזה, כי הוא ארוך 
ונפתל. הדברים בסנהדרין הם פירוש לנאמר על יתרו )שמות יח( "ויחד 
יתרו על כל הטובה אשר עשה השם לישראל אשר הצילו מיד מצרים", 
כאשר הפועל "יחד" מציין גם שמחה על הישועה )שנושעו בני ישראל(, 
וגם צער שהצטער על אובדן המצרים. וציטוט מרשים אחר מאותו ספר 
בּוֹדְדָה  אֲשֶר  מְבוּדֶדֶת/  מְדִינָה  בְּתוֹךְ  בּוֹדֵד/  אָדָם  "אֲנִי  מצב:  תמונת 
של  השנון  וההומור  מעמיקה.  הברקה  איזו  לְשָעָה".  מִשָעָה  חַי  אוֹתִי/ 
רייך, למשל בציטוט מספרו השחיין המהיר של הרגש במבוא: "אַהֲבָתֵנוּ 
חָשַׁב  יָפָה/ הוּא לֹא  אִשָׁה  רָאָה  כְּשֶדַארְוִין   /.../ הַטֶבַע  חֻקֵּי  אֶת  מוֹחֶקֶת 

שֶׁמוֹצָאָהּ מִן הַקוֹף."  

הזמנה מפתה לקרוא את הספר כולו.

כורע ברך, אבל לא משתטח

המשורר האשכנזי האחרון מבטא יחס מורכב למסורות השבטיות 
)מזרחית ואשכנזית(. הוא מכבד אותן, אבל לא מתבטל בפניהן.

המשורר והמבקר אילן ברקוביץ' התכוון במלוא הרצינות כשכתב בשעתו 
על רועי חסן עם הופעת ספרו הכלבים שנבחו בילדותנו היו חסומי פה 
)2014(, כי "חסן בדורו כאלתרמן בדורו". מתברר כי הופעתה של חבורת 
'מדינת  שירו  ובמיוחד  חבריה,  בין  כבולט  חסן  ושל  "ערספואטיקה" 
אילן  על  גם  אישית  והשפיעו  השירה  בשדה  לטלטלה  גרמו  אשכנז', 
ברקוביץ׳. בפתח ספרו החדש המשורר האשכנזי האחרון )פרדס, 2016( 
הוא מעמיד את שירו של חסן 'שואל ברצינות', ומבקש להתמודד עמו. 
וזהו הבית החותם את השיר ההוא: "ואני שואל/ ברצינות - אשכנזים/ זו 
קללה? כי לא הייתי בטוח/ עד שכתבתי/ אשכנזים". חסן שואל ברצינות 
וברקוביץ׳ משיב ברצינות. צריך, לכן,  להעריכו על רצינות זו, שכן אין זו 
משימה פשוטה והוא יכול היה בקלות למעוד למהמורות הרבות שפערה 
לרגליו. ברקוביץ׳ מצליח להתחמק מרובן בזכות תחבולה חכמה שהוא 
נוקט: "המשורר האשכנזי האחרון" )להלן מא"א(, איננו אילן ברקוביץ׳, 
בגוף שלישי.  כותב עליו  רק  אולי, שהוא  בן דמותו  אלא מישהו אחר, 
נמנע  הוא  מא"א,  של  מזו  שלו  אישיותו  את  מבדל  שהוא  כך  ידי  על 
מלהפוך עצמו לקורבן של הפליה וקיפוח )כמו רועי חסן( ואיננו מתחרה 

על התואר מי מקופח יותר גדול. 
האשכנזית,  "זהותו"  כי  ברקוביץ׳,  מספר  דבר"  ב"פתח  כן,  על  יתר 
כאשכנזי  עצמי  על  חשבתי  לא  "מעולם  המוּלדת.  זהותו  איננה  כלל 
בחיי הבוגרים עד שלא אמרו לי זאת. ומשאמרו, נפתחו אצלי דלתות 
נסתרות אל עולמות מרוחקים מן העבר כפי שלא אירע קודם לכן". זהותו 

האשכנזית, אפוא, היא זהות מאומצת, שהתעוררה אצלו למקרא שיריו 
של רועי חסן. ייתכן שחסן, בהשתייכותו המזרחית, הציב מול ברקוביץ׳ 
מראה שחייבה אותו לבדוק גם את עצמו. )וראיה לדבר: לספרו זה קדמו 
שלושה ספרי שירה אחרים שבהם לא נדרש כלל לנושא האשכנזי(. ועוד 
מגלה ברקוביץ׳ ב"פתח דבר": "שירי הספר הזה הם תולדה של שיחות 
משפחתי  בני  קורות  לי  התבררו  במהלכן  גולדיצה,  אמי,  עם  שערכתי 
בתקופת השואה ברומניה. למרבה התדהמה גיליתי שאני בן למשפחה  
לו  חדש  הוא  הזה  העניין  כלומר,  התדהמה",  "למרבה  שואה".  ניצולת 
לגמרי ומאוחר בחייו. למעשה שירי הספר הזה כולם הם  מסע חניכה 
נלמדת  שבו  אחרון",  אשכנזי  "משורר  השירית  הפרסונה  של  מאוחר 
ונבנית דמותה. כל שיר מספר על הבט נלמד אחר. בשיר הראשון, למשל, 
הוא לומד לאכול את המאכלים המתאימים: "המשורר האשכנזי האחרון/ 
שותה מרק־בורשט ומקנח בסלט־ורזה/ מכרוב חמוץ שקנה במעדניה של 
הרוסים" )עמ' 10(. בשיר אחריו הוא לומד את ההיסטוריה המשפחתית 
מפי אמו. "עכשיו היא יושבת מול הבן האובד/ ומספרת .../ כל משפחתה 
ברחה מהעיר הצפונית בוטושאני/ לכפר נוצרי להסתתר.../ הוא כותב את 
מה שהיא אומרת/ כמו סופרי סתם המעתיקים את התנך" )עמ' 13(. כך 
הוא מחבר לו מסורת, מורשת משפחתית שתועבר מדור לדור. וכן הלאה, 

מהמלחמה  בתצלומים  מתבונן  הוא 
"בפוליטיקת  מתנסה  הוא   ,)14 )עמ' 
"תימנייה  עם  במפגש  האקזוטיקויות" 
מצנעא" הדוחה אותו בתור "אשכנזי לי 
על מעמדו  "חושב  הוא  )עמ' 16(,  מדי" 
"יהודי  של  לפריזמה  מבעד  הספרותי" 
)עמ'  האשכנזים"  של  המרוקאי  רומני, 
'ואלה  השיר  את  לקרוא  משעשע   .)17
על  האחרון'  האשכנזי  המשורר  שמות 
הספר  בית  בימי  לו  שניתנו  הכינויים 
חמישה  גבינה  לבנה/  "גבינה  בחולון: 
קשקבל"  סבוניס/  לבקן/  קוטג'/  אחוז/ 
מצביע  של  פרצוף  לך  יש  "אתה  וגם: 

מרצ" )עמ' 18(. 
לא אמנה את כל ארבעים השירים בספר 
העוסקים בכך. עם זאת יש לציין כי בכמה 
מהם, לקראת סופו, מתפתח דיאלוג בין 

ו"המשורר האשכנזי האחרון" מאידך(  )"המשורר" מחד  שתי הדמויות 
מתוכו עולה שתהליך הלימוד הזה של "משחק הזהויות" לא עובר בלי 
התנגדות. מא"א מוזהר "לא להיכנס לזה" יותר מדי. "אתה אוהב את זה, 
נובר ברשימות, בזכרונות,/ בשביל מה אתה עושה את זה?/ אל תיכנס 
לזה )הוא נכנס לזה(" )עמ' 38(. בשיר אחר מבקש המשורר ממא"א - "צא 
מבן דמותי/ חפש לך מקום אחר לגור בו,/ שחררני לחופשי..." )עמ' 39(, 
כאילו חושש המשורר שהפרסונה של מא"א תשתלט עליו לגמרי. אין 
זה מאבק קל: "לילה של כוונות פקד את המשורר האשכנזי האחרון/ 
יודע"  שאינני  לו  והשיבותי  אתה,  הוא  אני  הגרון:/  במלוא  שאמר  עד 
)עמ' 40(. בשיר ששמו ׳המשורר האשכנזי האחרון מסיר את הגלימה׳ 
נדמה שמטשטש הגבול בין הדמויות ואין לדעת בוודאות מיהו מי: "אני 
כותב עכשיו את שירתי/ אני כותב עכשיו את שירתך/ אני כותב עכשיו 
"המשורר  בהפסקה.  רוצה  מא"א  גם   לפעמים   .)41 )עמ'  שירתם"  את 
שנקרא  הזה  הדבר  מכל/  הפסקה  קצת  לקחת  רוצה  האחרון  האשכנזי 
שואה" )עמ' 43(. אבל זהו רצון שאיננו מתממש, כי בשירים הבאים הוא 
שב ומעמיק בחוויית הסבל של הנספים והניצולים. עם זאת צריך לשים 
לב לעוד בידול שהוא מקפיד לבדל עצמו: מא"א לא כותב את שיריו 
"בעקבות מסעו אל ארץ השואה" )בשיר 'מא"א עונה למבקריו', עמ' 46(. 
מא"א גם "לא נסע,/ לא טס,/ לא עזב את גבולות ארצו". כל מה שיש 

אילן ברקוביץ׳, צילום: חן לב
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לו הם "המסמכים, התמונות, הסיפורים, סרטוני/ העדות.../ האם זה לא 
בריאותו  על  ואפילו שהחומרים הארכיוניים האלו משפיעים  מספיק?" 
על  "חושב  אף  והוא  רפואית"  בבדיקה  אצלו  התגלה  גבוה  דם  "לחץ 
האפשרות של קעקוע המספר על אמת זרועו" זה עדיין בגדר שעשוע 
בלחץ  משתעשע  ׳מא"א  השיר  כותרת  שאומרת  כפי  אינטלקטואלי 
דם גבוה שהתגלה אצלו׳ )עמ' 47(. כך גם בשיר 'מא"א הולך לשמוע 
הרצאה על גורלם של יהודי בוטושאן בקריית המוזיאונים בפתח תקווה' 
עוסק  גולדברג  "מר  המרצה  מלגלגים.  ביטויים  רצוף  השיר   .)48 )עמ' 
באינדוקס שמות יהודי בוטושאן". "אינדוקס" )הכנת אינדקס( הוא פועל 
מלגלג בעליל. גם השם שהוא מעניק ליהודי בוטושאן בתקופת השואה 
"בּוֹטוֹשָאנֶרִים" הוא מלגלג כמו השם "כִּסְלוֹנֶרִים" שמעניק מנדלי מוכר 
ספרים ליהודי כסלון. ובקיצור מא"א "לא מרגיש שייך לנלהבות זו/ של 

השורשים./ הוא מחפש משהו אחר שטרם יקרא לו בשם". 
בשיר החותם את הספר, שבו עולה המשורר לקבר סבו וסבתו מצד אביו 
בנהריה, הוא "כורע ברך על האדמה בבית העלמין/ הישן בנהריה /.../  
אבל הוא לא נכנע לפולקלור ואין/ השתטחות" )עמ' 57(. הוא כורע ברך 
מתוך כבוד, אבל לא משתטח מתוך כניעה לפולקלור. אפשר לומר שזהו 
גם היחס של אילן ברקוביץ׳ לרועי חסן, המייחד ספר זה. כורע ברך למה 
שהוא מייצג, אבל לא נכנע לו. בהבדל מספרו של רועי חסן, ברקוביץ׳ 
לא מתיימר לבטא פולקלור. הוא איננו בז לו, אבל איננו בדמו, אלא רובו 
שבשם  האירוניה  נוסף,  עקרוני  דבר  לשכוח  ואין  ונרכש.  נלמד  ככולו 
הספר "המשורר האשכנזי האחרון", הנמצאת כל הזמן ברקע. "המשורר 
האשכנזי האחרון" הוא זה שאין לו המשך. רועי חסן הוא המשורר המזרחי 
האשכנזי  המשורר  בעוד  בדורו,  כאלתרמן  הבימה  על  העולה  הראשון 

האחרון יורד ממנה. אבל זו ירידה מכובדת. "אין השתטחות".    

הפיכת לב )משמאל לימין( 

הקמע של דדה מעורר ציפיות בכיוון מסוים, אך מתפתח בכיוון הפוך.

הקמע של דדה מאת יוחאי אופנהיימר )עם עובד, ספרייה לעם, 2016( 
תל־אביב,  באוניברסיטת  לספרות  פרופסור  למחברו,  הראשון  הרומן 
לאחר כמה ספרי עיון ושירה, מתעתע במידת מה. על פניו, לכאורה, 
בתום  בפועל,  הראיות  ואילו  מסוים,  לכיוון  ציפיות  מעורר  הוא 
הקריאה, מצביעות על כיוון הפוך. כבר הכותרת יוצרת רושם מטעה. 
נדמה לקורא, כי מדובר בגיבור מזרחי, דֶדֶה )במלרע(, שהקמע )ראה 
אופנהיימר  של  דֶדֶה  היא.  ולא  לו.  טבעי  אביזר  הוא  גרבוז(,  מקרה 
והוא מקבל את  ירושלמי מרחביה,  דוד כהן, אשכנזי  )במלעיל( הוא 
הקמע שלו מאלברט, המזרחי, שהיה מפקד הבסיס שלו בסיני. למעשה 
היה זה הקמע של אמו של אלברט והוא נתנה לדדה עבור אמו שלו, 
ובלתי  סמויה  לב  הפיכת  כאן  יש  בתמצית:  בסרטן.  סופנית  חולה 

צפויה, מצד אל צד.

הרומן עוסק בקבוצת חיילים מחיל המודיעין בסיני המופקדת על האזנה 
פינוי  ועד  הכיפורים  יום  מלחמת  שלאחר  בתקופה  האויב  לתשדורות 
סיני בהסכם השלום עם מצרים. דדה הוא חייל מצפוני ומסור, אחראי 
משמרת, אחמ"ש בלשון הצבאית, ואילו אלברט הוא המב"ס שלו, מפקד 
בסיס, המודח על ידי דני הממ"ר, מפקד המרחב. )יש לאופנהיימר חיבה 
מיוחדת לראשי התיבות הללו שאפילו איננו מפרש אותן(. אלברט מודח 
משום שלדעת מפקדו הוא מתחשב יותר מדי בחייליו ואיננו די תקיף 
והוא מוליך מרד  ולעוול שנעשה לאלברט  עמם. דדה מתנגד להדחה 
מרשים של חיילי הבסיס נגד הסמב"ס )סגן מפקד בסיס(, סגל האשכנזי 
הממונה במקום אלברט, עד שהוא מאבד את עשתונותיו ואלברט נקרא 

שבמהלכה,  לדדה,  אלברט  בין  הברית  זו  הקודמת.  לכהונתו  לחזור 
לקראת סוף הרומן, הוא נותן לו את הקמע: 

אלברט פתח את הכיס הקטן של המכנסיים, זה שבצד. הוציא משם שקיק 
בד. ״בפנים יש שישה חרוזים שזורים על חוט״, אמר, ״זה קמע מאימא 
שלי, בשבילך. בשביל אימא שלך״. נחשול הציף פתאום את עיניו ואת 
גרונו. המשיך לשבת וכיסה את עיניו, ופיו נפתח למלט יבבה. )עמ' 251( 

יש בספר נושאים נוספים, כמו יחסיו של דדה עם התלמידה המוסיקאית 
יעל, שמתה גם היא מסרטן בדמי ימיה, עם החיילות מירי, הילה, ליאת; עם 
חבריו החיילים, הטבחים והנהגים, אלירן, ברוך, אבנר. זה האחרון, למשל, 
כותב שירים, ודדה קורא לו זרתוסטרא. אבל אותי מעניין הנושא שעליו 

הצבעתי בפתיחה, ובו אתמקד.  
דדה, שבא מבית חילוני, נוהה אחר הדת והתפילה. בשל מחלת אמו הוא 
אשכנזי  כמשכיל  כיצד.  יודע  איננו  אבל  לשלומה,  להתפלל  רצון  חש 
הוא מכיר את פרנץ רוזנצווייג )הפילוסוף היהודי־גרמני מחבֵּר "כוכב 
הגאולה"( אך לא את סידור התפילה. מי שמלמד אותו כיצד להתפלל 
הוא ברוך, הטבח המזרחי. הוא לוקח את דדה לבית הכנסת של הבסיס 
ומלמד אותו, לא רק תפילות, אלא גם מסורת ומנהגים: "הֶרְאָה לו, מכאן 
תפילת מנחה. בדיוק אותן ברכות. היום י"ז בתמוז, מהיום לא מתגלחים 
עד תשעה באב. היום התחיל המצור על ירושלים. ביום הזה הובקעה 
החומה. איזה חומה? שאל דדה. החומה של ירושלים, ענה ברוך" )עמ' 

 .)87
ושם, אבל  ביד  העובד  ניצול שואה  הוא  )יגאל(,  יִגַל  דדה,  אביו של 
לבית הכנסת אינו הולך ובאלוהים אינו מאמין. הוא גם סירב לעשות 

לאחיו הבכור של דדה, שימון, בר מצווה בבית הכנסת. 
רק פעם אחת אמר "ניין", כששימון התחיל לדבר על בר מצווה ועלייה 
לתורה. "אני לא רוצה בר מצווה במשפחה שלי, הבנים שלי שיישארו 
רחוק מבית הכנסת ומכל הסיפור הזה שמוכרים לנו. אין לי אלוהים" 
)עמ' 101(. אבל דדה עוקף את אביו: ״דדה למד אצל סבא שלו טעמי 
המקרא והלך אתו לבית הכנסת של קהילת יהודי כורדיסטן״ )עמ' 102(.   
אפשר להביא דוגמאות רבות נוספות לעניין זה, אבל זה הכיוון הכללי: 
חילוני אשכנזי שנוהה אחר דת סבותיו, תוך דילוג על האב. אנקדוטה 
משעשעת עם עקיצה אירונית מספרת כיצד נכנס דדה לחנות סטימצקי 
בירושלים וביקש לקנות את ספר התפילות של ר' נחמן מברסלב. אבל 
והמוכרת  יהושע  א.ב.  של  המאהב  של  ערמות  רק  היו  המדפים  על 
אמרה לו  "אנחנו לא מחזיקים כאן ספרים כאלה. תלך למאה שערים" 

)עמ' 124(.
ירדתי לחקרה  זאת החידה הגדולה של הספר, שאינני בטוח אם  עם 
עד הסוף, היא חידת השלום המדיני של ישראל עם שכנותיה בדרום 
רבים מאוד משבש המחבר במכוון את העובדות  ובמזרח. במקומות 
בין  וגם  לרבין  בגין  בין  לחוסיין,  סאדאת  בין  ומחליף  ההיסטוריות 
67, 73, 78 ו־94, דהיינו בין ששת הימים, מלחמת יום כיפור, הסכם 
בכך  נתקלתי  לראשונה  ירדן.  עם  והסכם השלום  מצרים  עם  השלום 

כבר בתחילת הספר שם מסופר: 
בלוד,  נוחת  חוסיין  המלך  של  הבואינג  צילומי  שוב  הוקרנו  בחדשות 
מהדלת הנפתחת הופיע המלך בכפייה אדומה ולצדו אשתו הגבוהה, על 
הקרקע חיכו ראש הממשלה והשרים, גם נשיא המדינה לחץ את ידו של 

חוסיין. בגין פנה אליו במילים: "היז מג'סטי״ )עמ' 38(.

ובכן אירוע כזה לא היה  מעולם. חוסיין לא נחת בלוד ובגין לא פגש 
האירוע  תמונת  זוהי  מלכותו".  "הוד  במילים  אותו  בירך  ולא  אותו 
של ביקור סאדאת בישראל בנובמבר 1977 ובגין קיבל אותו במילים 
רבין  בין  נחתם  ירדן  עם  השלום  הנשיא.  אדוני  פרזידנט",  "מיסטר 
באוקטובר  בערבה  מכן, בטקס שנערך  לאחר  לחוסיין כעשרים שנה 
1994. תחילה חשבתי שזו טעות שנעלמה מעיני העורכים. אחר כך 
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שוב  למשל  הספר.  כל  לאורך  חוזרת  שהיא  ראיתי 
על  משהו  שמעו  ברדיו   :91 בעמוד  וכן   ,53 בעמוד 
הסכם השלום. "דיר פריימיניסטר בגין". זה היה קולו 

של המלך חוסיין. 
בספר(,   4 )עמוד  בספר  הזכויות  שבעמוד  לב  שמתי 
של  דמיונו  פרי  הם  בספר  האירועים  "כל  כתוב: 
אבל  טעות,  ולא  המצאה  שזו  ברור  ובכן  המחבר". 

המצאה מכוונת והשאלה מה כוונתה?
בעמודים 110-106 ההמצאה עולה מדרגה. בהיות דדה 
הסוהר שירזי:  להם  ברפידים, מבשר  וחבריו במעצר 
הסכם".  על  שחתמו  וחוסיין  בגין  הודיעו  "אתמול 
באפריל  אחד  זה,  "מה  בשאלה:  מגיב  החיילים  אחד 
היום?" שירזי ממשיך: "לפי מה שכתוב בעיתון, כל 
השטחים יחזרו לירדן חוץ מגוש עציון". נהג ששמו 
יצחקי אומר: "כוס אמכּ, בגין. בשביל זה בחרנו אותו? 
עושה  הייתה  לא  גולדה  אפילו  לירדן?  שיחזיר  כדי 

ככה, אפילו רבין לא". דדה אומר: "מה קורה עם כל היישובים של 
המתנחלים? יש כבר עשרות כאלה". הנהג יצחקי מכריז: "תאמין לי, 

שני כדורים בראש ואין בגין". 
זה שמוכן לפנות שטחים  הוא  רבין,  ולא  בגין,  היפוך:  זו חל  בסצנה 
בגדה והוא זה שמאוים ברצח על ידי אחד החיילים שהצביע עבורו. 
והישר לא נחלץ להגנת ראש  למרבה הפליאה, אפילו דדה האחראי 
קשה.  טראומה  שעבר  יצחקי,  אותו  כלפי  אמפתיה  ומגלה  הממשלה 
לעניין  מרובה  התלהבות  מגלים  אינם  שבסיפור  החיילים  בכלל  
תדריך  "הופיע  חשדנות:  מעורר  השלום  הסכם  הוא,  נהפוך  השלום. 
נועד להרדים את צה"ל  קיים חשש שההסכם  חדש של ראש אמ"ן. 
ושבזמן הזה סוריה ומצרים יכינו מהלך התקפי" )עמ' 113(. נכון הוא 
שערב ביקור סאדאת היה בישראל חשש כזה, אבל כדברי המחבר, כל 
האירועים בספר הם פרי דמיונו, ויכול היה ליצור גם אווירה אחרת, 

של התלהבות מן השלום. 
מחלקת  כאמור,  הרומן.  גיבורי  את  להעסיק  ממשיך  השלום  עניין 
החיילים של דדה יושבת בסיני, בג'בל עאתקה, כאילו מנותקת מכל 
מה שקורה. אומרת החיילת מירי )בגלל שהוציא אותה לחופשה בניגוד 
לפקודות נענש דדה במעצר ברפידים(: "כולנו גרים פה על איזה הר, 
כאילו שום דבר לא רודף אחרינו. שאננים בציון, כך אומר אבא שלי 
על כל דבר. עכשיו בגין, דיין ווייצמן הם השאננים בציון, שמוכרים 
לנו את המדינה, כאילו אין מחר" )עמ' 151(. החיילים, שצריכים אולי 

להיות נלהבים ראשונים לשלום, מדברים על "מכירת המדינה". 
פרק 33 )במיוחד עמ' 154-153( נקרא כפארודיה על הכנסת והדיונים 
גלילי,  אלון,  יגאל  רבין,  גולדה,  בגין,  בו  נזכרים  השלום.  על  שבה 
לובה אליאב, מאיר  וילנר, שלמה מיקוניס, תופיק טובי, אריה  מאיר 
פעיל, יוסף בורג, הרב פורוש, ישראל אלדד, הרב מאיר כהנא, והרב 
דרוקמן ודומה שהם מדברים על השלום עם ירדן. צביה, אמו של דדה, 
כלל  יִגַל,  אביו  ואילו  להיפרד,  מצטערים  ירושלים  ערביי  כי  סבורה 
הערבים  נשק.  אולי שביתת  צביה,  לא שלום  "זה  להם:  מאמין  אינו 
בשער יפו לא מזכירים לי את חוסיין, הם מזכירים לי את ערפאת. אף 
פעם לא מספיק לו מה שייתנו לו" )עמ' 155(. לעומתם דדה, שמעמיק 
את אמונתו הדתית, מאמין כאילו בשלום בין־דתי. הוא מעלה לפניו 
תמונה של המתפללים באל־אקצה ומתרשם ממנה: "כל הרחבה שם 
מלאה שורות של מתפללים שמשתטחים אפיים ארצה, והוא אומר את 

תפילתו אתם" )עמ' 180(. 
איני מכחד שאפשר למצוא סתירות בין עמדות הדוברים. יִגַל מכנה את 
מלחמת ששת הימים "המולך", שחיי חיילים צעירים הועלו לו לקורבן, 
להתגייס  "לא  הספר  בתי  לתלמידי  קרא  כיפור  יום  מלחמת  ולאחר 

דבר  עשתה  שלא  הממשלה  מתפטרת  לא  עוד  כל 
למנוע את המלחמה" )עמ' 222, 223(. אבל לאחר 
שמושג השלום, אין שום שמחה לקראתו, וגם יִגַל, 
כנזכר למעלה, לא נותן בו אמון. סמלי מבחינה זו 
הוא סיום הספר: "בתגובה להסכם השלום, הליגה 
הערבית החליטה לגרש את ירדן משורותיה. מצרים 
העלו  הסורים  בעמאן.  שלה  השגרירות  את  סגרה 
את  להרתיע  כוננות  הגביר  צפון  פיקוד  כוננות. 
למרות  לחופשה  יוצא  דדה   .)247 )עמ'  הסורים" 
הכביש  בצד  ניצב  הוא  אמו.  מצב  בגלל  המצב, 
ורואה: "נושאי טנקים חנו לצד הדרך. כל כך הרבה 
רכבים משוריינים. מישהו לוקח את העניינים יותר 
מדי ברצינות. מרוב שלום עוד יתחילו פה מלחמה" 
בנימה  לסיים  המחבר  של  בחירתו  זו   .)252 )עמ' 
מעלה  ממש  האחרון  בעמוד  ספרו.  את  זו  פסימית 
זיכרון שלו מגיל שבע, כשאביו נכנס הביתה  דדה 
ואמר לאמא שלו "בובר מת". בובר היה שכנם ברחביה ואביו היה חסיד 
שלו. מותו של בובר הוא אולי תוספת פסימית לסיום הסיפור )עמ' 254(.
המסופרים  השלום"  "אירועי  כל  את  לפרש  איך  כן,  אם  השאלה, 
אם  קומדיה,  לפנינו  ראשית,  כפול:  פירוש  לדעתי,  לכך,  יש  ברומן? 
בבגין  רבין  בחוסיין,  )סאדאת  תפקידים  חילופי  בדמות  פארסה,  לא 
ועוד( שהתוצאה שלה היא פארודיה על הסכמי השלום. שנית, בכך 
ירדן  עם  לשלום  מצרים  עם  השלום  את  להעתיק  בחר  שאופנהיימר 
)כולל פינוי שטחים בגדה(, הוא מאפשר לגיבורי הרומן להתנגד לו 
יותר מאשר לוּ היה מדובר בפינוי סיני. החייל יצחקי מאיים לרצוח את 
בגין, ודדה עצמו שואל "מה יקרה עם כל היישובים של המתנחלים". 
גם יִגַל, אביו, אף שהוא בעד השלום בכלל כפי שראינו, אינו נותן אמון 
בפלסטינים ובערפאת. במעתק הזה ממצרים לירדן, מקשה אופנהיימר 
על גיבוריו להאמין בשלום ולשמוח בו. חשדנות זו בוודאי מאפיינת 
בציבור הישראלי יותר אנשים מאמינים מאשר חילונים. אפשר כמובן 
לשאול, מדוע לא נטע את הסיפור בזמן אמת ב־1994? לדעתי זה היה 
מחייב אותו לעסוק ברצח רבין ממש, לא כפרי הדמיון, אלא על פי 

העובדות, וזה היה מסובך מדי. 
משיכתו  דדה:  של  בסיפורו  המרכיבים  כל  את  נצרף  אם  לסיכום: 
לבית הכנסת, כמיהתו להתפלל, התחברותו לחיילים מזרחים מבתים 
מסורתיים, המרד שהוא מחולל עמם בבסיס, חשדנותו בשלום הכרוך 
במסירת שטחי ארץ ישראל ובפינוי יישובים, וכדומה, לא נוכל שלא 
לראות שהוא עובר ברומן מעין הפיכת לב: מחילוני למאמין, מאשכנזי 
למזרחי, מהצד של אביו לצד של אמו )נראה שהיתה ממוצא מזרחי 
ננשך  )כשהוא  לימין.  ומשמאל  וידעה היטב ערבית. ראה עמ' 229(, 
ביד שמאל והיא מתנפחת, מציעה לו מירי לחבוש אותה והוא משיב: 
"אני לא צריך את יד שמאל, הכול אני עושה ביד ימין"; עמ' 218(. 

"לראות לויתן" ולחיות

כוחות  את  לעצמו  להחזיר  יוצא  הוא  מידלדלים.  שחייו  צעיר  הוא  יוני 
החיים מבעל החיים הגדול בתבל.

היא   )2016 פרדס  דיין,  יהונתן  )עריכה:  דהן  רון  מאת  לויתן  לראות 
נובלה שיכלה להיות עשירה יותר, לו קרמה עור וגידים מעבר לסקיצה 
בלבד. אלא שגם הסוגיה הצורנית, מתברר, היא חלק מסוגיית התוכן 
של היצירה. והשאלה, באמת היא, מה פירוש "לראות לויתן" ומה באה 

הנובלה  לספר לנו? 
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ובכן, יום אחד קם הגיבור, יוני, עוזב את אשתו מירי 
ואת כלבו מוקה, וטס לאוסטרליה, המקום הכי רחוק 
בעולם מישראל, כדי לראות לויתן. יהיה הלויתן מה 
לויתן   - וכדומה  חלום  מטאפורה,  סמל,   - שיהיה 
אמיתי יוני אינו זוכה לראות. הנובלה מסתיימת בפרק 
קצר שבו מסופר על זקן המפליג בסירתו לים וממתין 
המים  התכהו  לפתע  הערב.  עד  כך  הביט  "הוא  שם. 
וצל גדול עלה מן המצולות" )עמ' 109(. אותו זקן אינו 
רואה לויתן ממש, אבל זוכה לראות, באחרית ימיו, את 

צלו עולה מן המצולות. 
יוני אמנם עושה מאמצים לא מבוטלים לראות לויתן. 
ויותר, מספרת  עמודים  כמאה  בת  הנובלה,  רובה של 
ממשיך  בסידני,  נוחת  הוא  באוסטרליה.  קורותיו  את 
לבונדי ביץ', פוגש שם את אייזיק, שחור ענק )הנושא 

דרשה על עקדת ישמעאל(, מצטרף לזוג שחקנים בריטים, אדם ואיבון 
דמויות  ועם  איתם  עובר  לויתן,  יראה  שם  אולי  ביי,  לביירון  בנסיעה 
נוספות הרפתקאות שונות, אך גם שם אינו רואה לויתן. הוא ממשיך 
הלאה, צפונה, עד קצה היבשת לאזורים נידחים ופראיים שלה ומכלה 
את כל כוחו והונו במסע הזה, ואפילו מאבד את פסל השיש של הלויתן 

שקיבל בילדותו מדודו.
זהו, כביכול, סיפור על רדיפת חלום שאינו מושג. אבל זה יהיה פירוש 
פשטני מדי. השאלה היא אחרי מה באמת רודף יוני? ומה משמעות 
הלויתן בעיניו? יוני הוא צעיר מנוכר לחברת בני אדם. גרוש ממירי, 
ללא ילדים, וברשותו כלב, מוקה, אותו הוא מפקיד במשמורת אצל 
בו  שנצבר  המתח  את  לפרוק  דחף  בו  עולה  נסיעתו  לפני  גרושתו. 
באקט מיני, אולם איננו מסוגל עוד לעשות סקס עם אשתו לשעבר 
והוא הולך לזונה. "פרשת הזונה" הוא שם הפרק הפותח את הנובלה 
זה לגמרי מקרה. הסקס עם הזונה, אריאל שמה, הוא טוב, אך  ואין 
פוגש  יפנית שהוא  צעירה  עם  מקיים  הוא  דומה  סקס  מנוכר.  לגמרי 
"אני  ריגוש.  לחוש שום  מסוגלת  היא שאינה  זו  הפעם  באוסטרליה. 
לא יכולה להרגיש כלום למטה, אמרה, זו המחלה שלי. אל תרגיש לא 
נעים" )עמ' 62(. מטבע הדברים, רוב המפגשים האנושיים שלו ביבשת 
ההיא הם עם זרים והם נותרים שטחיים. בהדרגה מתברר, כי לא מפגש 
אנושי משמעותי עומד במרכז הנובלה, אם כי פה ושם יש לו שיחות 
בעלות עניין עם אייזיק ואדם. לעומת זאת, מן ההתחלה ועד הסוף, 

שזורים בנובלה מפגשים משמעותיים עם בעלי חיים. 
כבר בגיל שמונה ראה סרט טבע על אוסטרליה עם קואלות ולטאות 
ענק. בעקבותיו היה לו מעין חלום או הזיה: על המסך הקטן ראה לפתע 
תוך  ובהמשך,  כריש  הופיע  ובמקומו  נעלם  כך  אחר  בו,  מביט  לויתן 
שהוא נרדם ומתעורר, "מן המצולות עלה לפתע צל כהה וגדול. פיו של 
הלויתן נפער באטיות וגופו התרומם בולע את כל מה שבדרכו... הלויתן 
התקרב אל פני המים, הסתובב, הניף את זנבו אל על וירד למצולות" 
)עמ' 12(. בהמשך קנה לו אביו גרסה לילדים של מובי דיק והוא אהב 
את הספר והעריץ את הלויתן. היצור "הכי חזק בים והכי חזק בכלל". 
המפגשים עם בעלי החיים הם בחלקם גם אלימים. בנסיעה לביירון 
ביי "באחד המחלפים הבחנתי בגופה של בעל חיים גדול זרוקה בצד 
הכביש. התברר שזו גופה של קנגרו עצום". המחשבה על החיה המתה 
מעוררת בו ריגוש. "משהו הבקיע את חומת האדישות שהלכה ונבנתה  
בי מאז שהגעתי לאוסטרליה. משהו התעורר לחיים שוב, ואני חשבתי 
השמיני  בפרק  הגמל"  "שחיטת  על  האפיזודה   .)33 )עמ'  הגמל"  על 
שירותו  מימי  חוויה  זוהי  באוסטרליה.  הסיפורי  לרצף  שייכת  איננה 
פותח  הוא  הקנגורו  גופת  בו  שעוררה  הריגוש  בגלל  אבל  הצבאי, 
עבורה סוגריים - "שחיטת הגמל" בקסבה של אחת הערים בשטחים, 
אחסוך מהקורא קטעים אכזריים שהסיפור מיטיב לתאר )שחיטת גמל 

היא מלאכה מורכבת המובאת לפרטי פרטים(. די 
לציין את הרגשת המספר נוכח המחזה: "התרגשות 
אחזה בכולנו והשקט היה מופתי" )עמ' 35(. אומר 
מעוררי  הם  ובמותם,  בחייהם  חיים,  בעלי  כי  רק 
רגש ומתח אותנטיים בנובלה זו יותר מבני אדם.
מוקה  מכלבו  הפרידה  היא  לב  מכמירת  פרידה 
בשבת  מת  "מוקה  בהעדרו.  בישראל  מת  אשר 
אמרה.  חולה  היה  הוא  מירי.  לי  הודיעה  בבוקר, 
חש  כיצד  מספר  יוני   .)64 )עמ'  אותו."  הרדמתי 
הבנתי  לפתע  הלב.  לי  "התכווץ  רגעים:  באותם 
משהו: אני לא אחזור. החיים הקודמים שלי מתו 
ביותר  החזק  הקשר  היה  מוקה  מוקה".  עם  יחד 
שלו לחייו הקודמים ולישראל, קשר שהסתיים עם 
מותו. מלבד מפגשים ריאליים עם בעלי חיים חווה 
יוני גם כמה מפגשים הזויים בהשפעת סמים. באחד מהם הוא הולך 
בעקבות קנגרו למעבה היער, שם הוא פוגש במוקה. "רצנו אחד אל 
ובכיתי".  בפרוותו  ראשי  את  טמנתי  והתחבקנו.  שנפגשנו  עד  השני 
ביער הוא חש שלווה וביטחון. ההזיות בהמשך נעשות מוזרות יותר 
ויותר. מוקה מצמיח זנב לויתן זוהר, הם קופצים לים ונבלעים בלוע 
הלויתן )עמ' 84(. מסתבר שזו נקבת לויתן הממליטה גור והם קוראים 
מגישים  שבה  למסעדה  מתגלגלים  הם  משם   .)86 )עמ'  ישמעאל  לו 
בשר לויתן כמו לצדיקים בעולם הבא )עמ' 87(. הם נכנסים לשלד שלו 
המופשט מבשרו והוא משיט אותם בים ופולט אותם בחוף נטוש )עמ' 
88(. הזיה זו מסתיימת במחלה ובחום גבוה של יוני. לבקשתו מגיעה 
מירי מישראל לטפל בו אחרי שמכרה שם את הבית. הם מתאחדים 
ואפילו שוכבים כמה פעמים )"זה היה מסעיר, גם אם לא מספק. היינו 
צריכים להכיר זה את זה מחדש, אבל לא היו לנו הכוחות לכך", עמ' 
90(, אבל מירי, בדומה ליוני, סובלת מדלדול כוחות פיזי ונפשי, בנוסף 
לבעיית העקרות שלה. אחרי שמוקה מת נפלו עליה דכדוך ודיכאון 
והיא פונה לטיפול בדמיון מודרך אצל מטפל בשם אבשלום. במסגרת 
התרפיה שלו "ביקרה ברחם שלה", ואפילו שכבה עם אבשלום כחלק 
מהטיפול. "תשמע יוני, אל תקנא - היא אומרת לו - זה לא יכול היה 
להיות אחרת. זה היה כוח של חיה מיוחמת. נהמתי ותבעתי את שלי 
חייתית.  כוחות  להתחדשות  זקוקה  היא  גם   .)93 )עמ'  לביאה"  כמו 
בו  ומדלדלים. מירי מפצירה  וכוחותיו הולכים  לויתן  יוני טרם ראה 
שימשיך במסעו. הוא נוסע צפונה ועולה על ספינה של צוללים ששמה 
"הגר". )אנו נזכרים בדרשה של אייזיק על ישמעאל, נזכרים כי שם 
הגור שהמליטה נקבת הלויתן הוא ישמעאל וכי עתה הספינה נקראת 
"הגר"(. כולם שמות של הפקרה ונטישה. יוני כבר רואה עצמו "אדם 
בלי מולדת. היא נמחקה וטבעה בים" )עמ' 98(. בתום היום השלישי 
להפלגה הוא יורד לחוף מבלי שראה לויתן גם הפעם, ורק את זרעו 
הוא ממשיך צפונה עד  ביום שלמחרת  צלו.  לים למראה  הוא שופך 
לפורט דאגלס. המשך המסע נראה יותר כבריחה מאשר מסע חיפוש. 
הוא ממשיך עד סוף הכביש, עד סוף דרך העפר, אל תוך סבך ביצות 
ויער. מכאן ועד סוף הנובלה הוא חווה כמה הזיות שלא אפרט אותן. 
עליו  הסוגרים  העצים  שבה  יער  לקרחת  מגיע  הוא  שבהן  באחרונה 
זה,  הופכים לקירות עצומים של ספרייה במבנה של קתדרלה. פרק 
לפני אחרון, אכן קרוי "הספרייה הגדולה". הוא שולף מאחד המדפים 
חודרים  ים  ומי  נפרצים  הספרייה  קירות  ידיו.  בין  שמתפורר  ספר 
פנימה. הוא כמעט טובע ואז שוב מתעורר ומוצא עצמו בקרחת היער. 
כוח הדיבור שכמעט אבד לו, שב אליו. הוא נותן שמות לדברים שהוא 
נוגע בהם, אבל לא במישרין אלא בעקיפין. נוגע בְּעָלֶה, קורא לו זָנָב, 
נוגע בְּאֶבֶן, קורא לה עַיִן, נוגע בכפות ידיו קורא להם סנפירים. נוגע 
לִוְיָתָן. בבוקר הוא ממשיך ללכת. "לכל מקום שבו  בחלום קורא לו 
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)עמ'  זה מחיה אותך מעט"  אתה עובר אתה מעניק את השם לויתן. 
יוצא  מהיער ומתמוטט על החוף.  108(, אבל לא ממש. בסופו הוא 
ופרק הסיום, מספר, כאמור, על אותו זקן המפליג יום־יום הימה לראות 

לויתן ורואה לבסוף רק את צלו.
היא  "היצירה  כי  נאמר,  הספר  עטיפת  על  זה?  כל  של  הפירוש  מה 
לא  משאלה  הוא  הלויתן   ... סוריאליסטי  משל  לצד  פיוטית  דרמה 
מודעת, צהלת אושר וזעקת אימה. הכל ושום דבר". רצוי להיות יותר 
ומידלדלים.  מנוכרים  שחייו  צעיר  הוא  שראינו,  כפי  יוני,  ספציפי. 
מסעו "לראות לויתן", בעל החיים העוצמתי ביותר על פני הכדור, הוא 
מסע להחזיר לעצמו את כוחות החיים האוזלים. מי שבעולמנו ומסמל 
את מקור החיים הוא הטבע ובעלי החיים יותר מבני אדם. יוני בדומה 
לאדם הראשון קורא להם שמות )"ויקרא האדם שמות לכל הבהמה 
ולעוף השמים ולכל חיית השדה", בראשית ב, כ(, אבל בניגוד לאדם 
הראשון שקורא שמות לברואים כדי לשלוט בהם, יוני קורא לכל דבר, 
כולל הוא עצמו בשם לויתן )או בשם אחד מאבריו "זנב", "סנפירים" 
זה לא לגמרי  ניסיון  ויעניק לו מאונו.  וכדומה(, כדי שזה ישלוט בו 
צולח. ובמקומות רבים, לדעתי, לא עמדו לו כוחותיו למנף את הנובלה 

היפה מעבר להיותה מתווה ראשוני בלבד.   

עלעולים

היחד הפרימורדיאלי

ספרו החדש, השלישי, של קובי ניסים נשמת היחד )קשב לשירה, 2016( 
רואה אור כשש־עשרה שנים אחרי ספרו הקודם מה אני זוכר מן החומר 
הוא  ניסים  אדמה.  אסיר  הראשון  ספרו  לאחר  שנים  ושש  וכעשרים 
משורר בעל  קול חזק ומובהק, ומשום כך, אני חושב, נשאר נאמן לקולו 

השירי גם בספרו השלישי.
בשיר 'אסיר אדמה' שעל שמו קרוי הספר הראשון הוא כותב: "האדמה 
ביצת  החזה  לבית  "מתחת  בה";  הבועט  בי,  "אוחזת  אותי";  מושכת 
הבטן ... אני מזין את הביצה"; "ידך בזלת ... אתה מאובן" וכו'. האדמה 
והדובר בשיר כרוכים ומגובלים זה בזה )דומה לגולם מפראג העשוי בוץ 
שנפחו באפו נשמת חיים(. בשיר 'מה אני זוכר מן החומר' בספרו השני 
זוכר מן החומר השרוף/ קול מאווש,  זה נכתב: "מה אני  הקרוי בשם 
ניגון חריכה/ ריח נבלע בעשן..." כאילו האדמה מן הספר הראשון היא  
החומר השרוף כאן. מובן שהפירוש רחב יותר, אבל יש משהו חומרי 
וארצי בשני הספרים. לפיכך, מעניין לבדוק מהו כוח המשיכה, או נקודת 

הכובד, של הספר השלישי.   
הספר הזה קרוי "נשמת היחד" ויש משמעות לשמות הספרים של ניסים 
כפי שראינו. כמו בספרים הקודמים "נשמת היחד", על שמו קרוי הספר, 
הוא שיר, בעצם מחזור בן תשעה שירים. שבעה מהם קצרים, אחד בינוני 
ואחד ארוך בעל שורות רחבות. "היחד" של תחילת המחזור הוא היחד 
הזוגי: "זוכר אותה שרועה במיטתנו", "פרועה, מרוככת, רפויה", אבל גם 
"מגופת נשמתנו נחצבת מצבה", מילים המעידות כי זו זוגיות מורכבת, 
קשה. השיר השלישי, הקצר מאשר זאת "פעם כתבתי:/ אין מקום/ דחוס 
יותר מן המקום שהתפנה/ לצדך". והשיר הרביעי, בן שלוש שורות, נותן 

לכך ביטוי עז. נביאו בשלמותו:

רְסְמָה הַקִּרְבָה, אֵיךְ נִתְכַּ
אֵיךְ יָד נֶחְמֶלֶת הוֹשַׁטְנוּ
וְאֵיךְ עָשְׂתָה בָּנוּ שַׁמּוֹת 

נראה כי ה"מצבה" הנזכרת בשיר הראשון, חוזרת )בבית העלמין?( בשיר 
התשיעי והאחרון. "תם מבול הקולות/  איש נפנה לאחור/ מתרפק על 

תלולית/ עוד משווע". גם אם זה סופה של הדרמה, היא עדיין מתרחשת 
והרחב, שלפי כמותו  במסגרת השניים. לא כך בשיר החמישי, הארוך 
הוא  הבנתי,  למיטב  זה,  בשיר  "היחד"  במחזור.  המרכזי  הוא  ומשקלו 
יחד קהילתי, מגדרי, חברתי. הנה כך הוא נפתח: "אֵין רגַֹע בְּעֵינֵיהֶם שֶל 
ללשון  הלירית  מהלשון  הדובר  עובר  זה  בשיר  הַמַקָּק."  קוֹפֵי  הַזְכָרִים, 
הכללות מדעיות של הביולוגיה או הסוציולוגיה. וכך הוא מתאר בהמשך 

את חיי האהבה של קופי המקק: 
"קוף מְאַהֵב, זנבו כפוף )אות כניעה( גם בעת בּוֹעלו, עיניו/ מתזזות ברוב 
מורא/ להקדים ולזהות את זנבו המורם של בעל החזקה, המושפל/ מבלי 

דעת. הפולש נכון לנתק/ בן רגע ולנוס מפני המכסח".

בהמשך הוא מתאר גם את התנהגות הנקבה:
"נְקֵבַת המקק, נאמנה לטבעה החצוי, חסה על בעל היסורים,/ פִּינוֹ תחוב 
אצלה, מטלטלת/ פטמות עצמה, פרס עידוד לזוכה העגמומי ומלחלחת 

את פרצופו/ במבטי ערגה לחשק לפני שֶכּורסם".

בשני מקומות הוא חורג מן התיאור הכמו מדעי תיאור השוואתי של 
הם  כי  הַמַקָּקָה"  "יַרְכֵי  על  אומר  הוא  בראשון  האדם.  מין  עם  המקק 
"מְבוֹאוֹתָיו הַנֶחְשָֹקִים שֶל יֵצֶר הָאָדָם שֶֹבַּחַיָּה". בדרך כלל אנו מדברים 
על "החיה שבאדם" ומבקשים לציין כי החיה היא משהו נָחוּת מן האדם; 
ואילו כאן, מדובר על "האדם שבחיה", ונראה כי הדובר מבקש  לציין כי 

האדם הוא יצור נָחוּת מהחיה.
במקום השני, לאחר שהוא מתאר את הנאת הבגידה של המקקה בְּבַעל 
החזקה עליה, "המקק ירום זנבו", הוא מסכם ואומר בשורות החותמות 

את השיר:
"הטבע מרביץ שיעור כהלכה על דרך הקוף/ במשולש אהבים –" 

"דרך הקוף במשולש אהבים" הוא פארפראזה על "דרך גבר בעלמה" 
)משלי ל, יח( והוא בא לומר לנו כי את כל מנהגינו הרעים לא ירשנו 
הגישה  כי  נראה  לסיכום  מאיתנו.  זאת  ירשו  הם  אלא  הקופים,  מן 
ביסוד  גם  מונחת  שהיתה  לאידיאליסטית(,  )בניגוד  המטריאליסטית 
או  כאן,  השלטת  גם  היא  ולחומר,  לאדמה  הַמְשִיכָה  הקודמים,  ספריו 
לפחות בתפיסת "היחד" האנושי. איני שותף לה, אבל אני מכיר ביכולת 
השירית של ניסים לתת לה ביטוי נוקב. "נשמת היחד" הפרימורדיאלי 

הקדום, היא עדיין, לפי שיר זה, בסיס היחד האנושי המודרני.

רביקוביץ הגנוזה

השירים   - רביקוביץ  דליה 
גדעון  בעריכת  הגנוזים 
המאוחד,  )הקיבוץ  טיקוצקי 
עובדות  כמה  מגלה   )2016
השירים  מניין  מרתקות: 
משנות  המוקדמים,  הגנוזים 
)ועוד  כ־100  הוא  החמישים, 
כמה עשרות מאוחרים משנות 
זאת  והשבעים(,  השישים 
בסך  שירים  כ־200  לעומת 
שנות  בכל  שפרסמה  הכל 
חייה. מניין השירים  שנדפסו 
בספרה הראשון אהבת תפוח 

ב־1959 )בהיותה בת 23(  הוא 30 בלבד. כלומר, אך רבע ממה  הזהב 
שכתבה בתקופה המוקדמת ההיא, מצאה רביקוביץ ראוי לפרסום. ואל 
נחשוב כי השירים הגנוזים הם בוסר, או שירים גרועים. אדרבה, הקריאה 
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בשירים הגנוזים המוקדמים, מלמדת על שני דברים: על וירטואוזיות לשונית מצד אחד, ועל 
ביקורת עצמית מחמירה מצד שני.

רביקוביץ  של  הייחודית  "העברית  כי  דבר  באחרית  טיקוצקי  כותב  הראשון  העניין  על 
הצעירה היא גיבורת שירים אלה" )עמ' 184(. מלבד הכישרון הלשוני המולד שלה, אין 
לשכוח שהיתה גם בתה של מורה לתנ"ך, אולם מעל לכל, מעידה הבקיאות העצומה שלה 
להיות  הספר,  בית  כתלמידת  כבר  עצמה,  הכשירה  שבה  הרצינות  על  המקורות  בלשון 
משוררת עברייה. אין ספק שמשוררי הדור שבצלם גדלה - רטוש, אלתרמן, שלונסקי, בת 
מרים ועוד - השפיעו עליה בכיוון זה וחייבו אותה שלא ליפול מהם ביכולותיה הלשוניות. 
הדבר בולט שבעתיים על רקע זמננו כיום, כאשר ידיעת העברית של צעירי המשוררים היא 

בשפל המדרגה ולא נראה שהם מייחסים לכך חשיבות כלשהי. 
כדי להדגים עניין זה הנה שתי דוגמאות שונות מעמודים סמוכים. הדוגמה הראשונה )מעמ' 

73( היא למיטיבי קריאה בלבד. אסתפק לכן בשתי השורות הראשונות של השיר:
]ויטיף למו[

יַטִּיף לָמוֹ, לֹא יַטִּיף –  לֹא יִסַּג כְּלִמּוֹת
וְלֹא יִצְעָנוּ יְתֵדָיו, כְּאֹהֶל לֹא יִמּוֹט.

השורה הראשונה מבוססת על הנביא מיכה ב, ו: "אל תטיפו, יטיפון לא יטיפו לאלה, לא 
יסוגו כלימות". משפט סתום אשר לפי רש"י משמעותו תוכחה של ראשי העם לנביאים, 
שלא יטיפו לעם נבואות קשות, לבל יסיגו )ישיגום( אותן כלימות. נראה שבשיר זה עוסקת 
רביקוביץ בתפקיד הנביא או המשורר ביחס לציבור. השורה השנייה מבוססת על  ישעיהו 
לג כ' "אהל בל־יצען בל־יסע יתדותיו לנצח". הכוונה לאוהל איתן, "בל צען" שלא ינדוד 
ממקומו )צען = נדד( והוא משלים את השורה הראשונה, לאמור נביא כזה "שלא יטיף" 
לא ישיגוהו "כלימות" ואוהלו לא ייעקר. אבל העיקר כאן איננו פירוש השיר, אלא הדגמת 
בקיאותה העצומה של רביקוביץ בעברית המקראית. זוהי דוגמה לשונית קיצונית, ממנה 

הסתייגה המשוררת עצמה בהמשך. 
הדוגמה השנייה )עמ' 74( קרובה כבר יותר לשירים שנכללו בספרה הראשון. למעשה השיר 

שלהלן, שאביא כאן רק את הבית הראשון ממנו, יכול היה להופיע במניין שיריה.
]בוא הנה האיש[

ה הָאִישׁ נוֹשֵׂא הָאֲבוּקָה, בּוֹא הֵנָּ
שֶׁשָּׁמַיִם חָשְכוּ וְהָאָרֶץ חָשְׁכָה.
וְהָאָרֶץ הַזוֹ מִדְּמָעוֹת מְלֵחָה,
לֹא בְּרוּכָה וְלֹא חֲשׁוּקָה.

גם לשיר זה רקע תנ"כי )בשמואל א, ט יז, נאמר על בחירת שאול: "ושמואל ראה את שאול, 
ויהוה ענהו: הנה האיש אשר אמרתי אליך"(, אבל לא זה העיקר, אלא יפי הלשון הגמישה 
)לעומות נוקשות מסוימת בדוגמה הראשונה(, התמונה, והחריזה: "ארץ חשכה – מדמעות 
מלחה"/ "לא ברוכה ולא חשוקה". "חשכה/מלחה" איזו חריזה גאונית! ואילו "חשוקה" 

משמשת כאן בכפל משמעות של נחשקת ומחושקת. 
הפליאה גדלה פי כמה כאשר אתה מגיע ל "נספח ב' - הערות לשירים וחילופי נוסח" 
)עמ' 225( ונוכח לדעת כמה שיקולי עריכה השקיעה רביקוביץ בשירים )מחיקות, שינויים, 
חילופי גרסאות(, שלבסוף נגנזו. עניין זה שייך לפן השני הנזכר למעלה, ביקורת עצמית 
מחמירה שאין דומה לה. פן שאולי לא היה כל כך מוכר אצל דליה רביקוביץ הפומבית. את 

השערתו על הסיבה לגניזת השירים הללו כותב טיקוצקי: 
"שירים מוקדמים אלה מסוחררים כולם מקסם המילים, ולא אחת שבויים בו. זהו סוד כוחם 
ובמובן מסוים גם מקור חולשתם. האם בחלוף זמן קצר מגל כתיבה זה הבחינה רביקוביץ 
קוֹשִי ששירים אלה מעוררים ומשום כך בחרה בחושיה המחודדים שלא לפרסמם?" )עמ'  בַּ

.)189

כי  סבור  לעומתו,   )27.01.17 אחרונות'  )'ידיעות  הירש  אלי  צודק.  שטיקוצקי  חושב  אני 
"כמעט כל השירים שנשלפו מהעיזבון הם טובים וראויים ואף ממש נהדרים". אני נוטה 
לצדד בהחלטותיה של רביקוביץ לגנוז את השירים המוקדמים )משנות החמישים(. פרסומם 
בספרה הראשון היה מטה את דמותה השירית לעבר פורמליזם לשוני חנוט משהו. ואילו 
לגבי השירים הגנוזים המאוחרים )משנות ה־70-60( הם מעטים ומקריים וחשיפתם איננה 
                                 .מגלה היבט חדש. בכל מקרה ספרו של טיקוצקי צריך לשמש ספר לימוד לכל משורר  	     בתחילת דרכו, איך להכשיר עצמו לייעודו.	

 

גילי חיימוביץ'

סיכת דש עם ציור שמש

הַשֶּׁמֶשׁ שׁוֹקַעַת עָלַי,
לֹא זוֹרַחַת,

אֲפִלּוּ לֹא מְנַסָּה לְהַטְעוֹת
מַנְעִיצָה אוֹתִי מַטָּה הַסִּכָּה בְּגַבִּי

בִּלְעָדֶיהָ עוֹד יָכֹלְתִּי לְהֵחָשֵׁב זְרִיחָה.
לֹא אֶהְיֶה צְבָעִים פַּסְטֶלִיִּים.
גַּם אִם זְהוּבַי יֵרָאוּ בַּחֲטָף,
לְעוּ בְּכָחֹל מַר. גַּם אִם יִבִָּ

לֹא, אֵין זֶה יָם אֶלָּא רַק קַדְרוּתוֹ בְּסַעֲרַת
מִכְחוֹל.

אֵין לִי הָאֶפְשָׁרוּת בּוֹ לִטְבֹּל. 

בשוליים

בִּגְדוֹת הַשֶּׁלֶג,
בַּדֶּרֶךְ לְבֵית הַקָּפֶה,

מִתַּחַת לַהֲצָפוֹת הֶחָלָב והַסֻּכָּר הַנִּגְרָר אַחֲרָיו,
ווֹת שָׁם. עִקְּבוֹת הַלָּשׁוֹן שֶׁלָּנוּ עוֹד נִקְִ

יוֹשֵׁב טָרוּד מִגִּשְׁמֵי הַשָּׁוְא שֶׁל אֶמְצַע נוֹבֶמְבֶּר,
יוֹשֵׁב בְּשׁוּלֵי הַשִּׁיר, זהֶ אוֹתוֹ הַשֶּׁלֶג לֹא לוֹטֵף,
יוֹשֵׁב, לֹא מְחַכֶּה שֶׁיַּעֲבִירֵהוּ צַד, אוֹ אֲפִלּוּ בַּיִת

שֶׁל הַשִּׁיר,
נוֹאָשׁ מֵהַמִּלָּה,

נוֹאָשׁ לְהִשְׁתּוֹקֵק,
וּמְצַפֶּה לְשֶׁלֶג אֲמִתִּי כְּמוֹ אָז,

שֶׁלֶג שֶׁיַּלְבִּין אֶת פָּנָיו,
אֶת פְּנֵי הַדַּף.

תלוי הקשר

אַתָּה תּוֹלֶה מְעִיל
אַתָּה תּוֹלֶה תִּקְוָה

אַתָּה תּוֹלֶה אֶת עַצְמְךָ.
אַתָּה תְּלוּי מָקוֹם

תְּלוּי הֶקְשֵׁר
תָּלוּי בָּאֲוִיר

שָׁה שֶׁל אֵיזוֹ אֶרֶץ, יָם אוֹ יַבַָּ
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רז סופר

זאבי האתמול        

אֲנַחְנוּ זְאֵבֵי הָאֶתְמוֹל, מִתְרוֹצְצִים בַּחֲצֵרוֹת 
עִם כָּל הַלָּשׁוֹן בַּחוּץ. 

מְחַפְּשִׂים שִׂיחִים גְּבוֹהִים וּדְשָׁאִים סְבוּכִים. 
בְּרֶגַע הַשִּׁחְרוּר, אֲנַחְנוּ רָצִים 

יָשָׁר לַכְּבִישׁ.

רנסנס         

רְפָאֵל, מָה רַכִּים פִּרְקֵי יָדֶיךָ
אַתָּה פּוֹרֵט סוּסִים קַלִּים

אַל תַּחְוִיר, הִנֵּה אֲנַחְנוּ אוֹחֲזִים

יָפִים הַנִּימִים בָּאוֹר.
אַל תִּשְׁכַּח לִנְשֹׁם

הָרָעָב הוּא שׁוּלִי, כְּשֶׁלּוֹמְדִים

רְפָאֵל, מַה שְּׁקֵטוֹת כְּנָפֶיךָ
רְאֵה אוֹתָנוּ
נוֹפְלִים

מיתולוגיה

כְּשֶׁנּוֹלַדְתִּי צִירִים חֲזָקִים נִשְׁבְּרוּ, אֵי שָׁם נָמֵר גָּדוֹל מֵת. 
כָּל שֶּׁנּוֹתָר הוּא גּוּר עָגֹל

בּוֹכֶה עַל בָּשָׂר שֶׁלֹּא טָרַף, עַל חָלָב שֶׁלֹּא יָנַק
וְעַל יַעַר שֶׁלֹּא רָאָה מֵעוֹלָם, אֲבָל מַאֲמִין, 

עֲדַיִן מַאֲמִין בְּרִשְׁרוּשׁ הֶעָלִים.

גָּדַלְתִּי בְּעַצְמִי, תַּחַת שְׂמִיכַת צֶמֶר עָבָה,
בְּדִמְיוֹן רָחָב וְשָׁחֹר. 

כְּבָר אָז הָיָה עָלַי יוֹתֵר מִדַּי מִשְׁקָל,
לֹא שָׁאַלְתִּי שְׁאֵלוֹת, לֹא קִבַּלְתִּי תְּשׁוּבוֹת, 

רַק יָנַקְתִּי חַשְׁמַל מֵהַקִּיר.

 מתוך הצליל השקט של הנפילה

רואים אור ב–

פבל מובשוביץ'

ירח אדום

בַּיַּעַר הַהוּא הַיַּלְדָּה עוֹד צוֹעֶדֶת.
הָאוֹטוֹבּוּס לְסַבְתָּא גָּדוּשׁ בְּעֵצִים
הָאכֶֹל פִּתָּה אֶת הַכֶּלֶב לָגֶשֶׁת
חֲצָאִית אֲדֻמָּה בְּרוּחַ פְּרָצִים

הַכֶּלֶב נוֹבֵחַ מֵראֹשׁ הֶעָנָף,
יַלְדָּה בְּהוּלָה בְּתוֹךְ לַיְלָה עֵירםֹ.
הָאֲגַם עוֹד זוֹרֵם בְּתַחְתִּית הַמּוֹשָׁב

וְרִיר שֶׁל זְאֵב,
וְיָרֵחַ אָדםֹ.

שמש

תַּפְסִיקוּ לִירוֹת בָּנוּ
אָמְרוּ בַּרְוְזֵי הַמִּטְוָח

לְסַכִּינֵי הַמִּטְבָּח
שֶׁהֶחְלִידוּ וְהֶחְלִיקוּ בְּיָדָם שֶׁל

אַנְשֵׁי הַמִּקְלָט
בֵּית הַכֶּלֶא — מִפְלָט

אֵין זֶה נָכוֹן
שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ לֹא יְכוֹלָה לַחְדּרֹ בֶּטוֹן

הַבִּיטוּ בָּאִישׁ הַיּוֹשֵׁב 
בְּתָא מִסְפָּר...

אֶצְבָּעוֹת מַקְלִידוֹת עַל מַחְשֵׁב
צִבְעוֹ מְרַמֵּז

גַּם הַשֶּׁמֶשׁ אֲסוּרָה בְּהֶסְגֵּר,
לָכֵן כְּבוֹד הַשּׁוֹפֵט

מִהֵר לְהָגֵן עַל לֹבֶן עוֹרוֹ
לְהַקְרִיב אֶת בְּנוֹ

בְּכוֹרוֹ
אֵין שׁוּם קֶשֶׁר הֲרֵי
בֵּין סַכָּנָה וּפִּיגְמֶנְט.

מתוך פתיתי שלג בחמסין

רינה  גינוסר

פירורים

בֵּית־קָפֶה
קָטָן

אָדֹם־לָבָן
בְּאַרְמוֹן מְלוּכָה

בְּוִינָה –
אַנְקוֹרִים
מְנַקְּרִים
פֵּרוּרֵי
עוּגָה

מִצַּלַּחְתִּי.
בֵּית־קָפֶה

קָטָן
אָדֹם־לָבָן

בְּבֵית־חוֹלִים
בְּתֵל־אָבִיב – 

אֲנִי
מְנַקֶּרֶת

פֵּרוּרֵי עוּגָה
מִצַּלַּחְתִּי.

מֵעֵבֶר לנהר הלֶתֶה

קְשִׁישָׁה
בְּכִסֵּא
גַּלְגַּלִּים
הִבִּיטָה

בִּי
בְּעֵינַיִם
יוֹדְעוֹת

אֶת
הָעֵבֶר
הַשֵּׁנִי.

מתוך פעמיים כי טוב

 



גליון 393 
44

המגמה האנטי־פוליטית

של  וריבוי  הישראלית  המחאה  שירת  התעוררה  האלפיים  שנות  בתחילת 
כותרים, כתבי עת ובעיקר יוצרים היו לגל אינטנסיבי של יצירה שהשפיע 

על השירה העברית. 
על הציפייה לשירה פוליטית אפשר להצביע  בהופעת המאמר "אצלי היגייני, 
אזור כתיבה" של תמי ישראלי ויערה שחורי, בגיליון הראשון של 'מטעם' 
שיצא בחורף 2005. כתב העת יצא במקביל ל'דקה' ול'מעין', שהיו במובהק 
כתבי עת פוליטיים ועורכיהם הכריזו על כך בפתח דבריהם. בנוסף, 'הכיוון 
מזרח' כבר יצא במשך שנים אחדות, האסופה 'בעט ברזל' ראתה אור ב־2004 
וכמה משוררים צעירים פנו לכתוב שירה פוליטית; כך שהדרישה העקרונית 
עלתה באותו הזמן שבו "שירת הפנאי", כפי שאפיינו אותה ישראלי ושחורי, 

כבר החלה להתחלף בשירה פוליטית. 
מנגד או במקביל לשירה הפוליטית, מתקיימת תנועה אחרת, של שירה בלתי 
פוליטית בהגדרה. כלומר יוצרים ועורכים, שבהגדרת הכוונות שלהם כתיבת 
חשוב  העולמי.  או  המקומי  הפוליטי,  ובעכשיו  בכאן  עוסקת  איננה  שירה 
להבהיר, לא מדובר באסקפיזם או בהתייפייפות אלא במי שבוחרים להצהיר, 

במידה זו או אחרת, כי העיסוק בעכשווי, בפוליטי, הוא לא מעניינם.
אסקור כאן שלושה כתבי עת המייצגים במיוחד את המגמה האנטי־פוליטית 
זו ועורכי  בשירה העברית. אלו שלוש הבמות העיקריות המקדמות מגמה 

כתבי העת הנם היוצרים הבולטים המתנגדים לפוליטיות של השירה.
בפתח הדבר של הגיליון הראשון של 'הו!' שיצא בשנת 2005, כתב העורך, 
דורי מנור: "כתב העת 'הו!' נוצר מתוך תחושה של דחיפוּת. דחיפוּת להשיב 
לשירה את מקומה המרכזי בתרבות העברית, דחיפוּת להשיב את העברית 
העשירה, הלא־אנורקטית, אל לִבה של היצירה הישראלית, דחיפוּת להעמיד 
על במת הספרות דור חדש של סופרים ומשוררים." הרצון הזה אופיין בשיבה 
אל סגנון הכתיבה שהיה נהוג בשירת העבר. בפתח הדבר של הגיליון השביעי 
העשירה  הרהוטה,  האופציה  לחידוש  פתח  פתיחת  הוא  "'הו!'  מנור  כותב 
עם  מתמדת  התכתבות  מתוך  ליצירה  העברית,  בספרות  והקוסמופוליטית 
על  ומפוכחת  ביקורתית  הסתכלות  מתוך  עבריים,  לא  יוצרים  של  קולות 
הישראליוּת ומתוך מוּדעוּת לקולותיה של העברית האחרת: הרב־תרבותית, 

העל־זמנית, הטרום־צברית".
בחירות אלו הן שהפכו את תפיסת כתב העת 'הו!' לתפיסה אנטי־פוליטית. 
ראשית הדרישה לעל זמניות, או אפילו האמונה שישנה על זמניות שניתן 
כאפשרות  הא־פוליטית  האפשרות  את  מניחה  לשירה,  בהקשר  בה  לדון 
העומדת עקרונית אל מול השירה שאיננה על־זמנית. הדרישה לשירה על 

זמנית שכזו היא בחירת צד בין "זמני" ובין "על זמני".
הטענה כי יש דרישה אל שירה "טרום־צברית", שהיא "רב־תרבותית" וכן 
"קוסמופוליטית" היא כשלעצמה יכולה להיחשב כנקיטת עמדה פוליטית. 
אכן, בריאיון שקיים אלמוג בהר עם דורי מנור וכן עם מתי שמואלוף )פורסם 
מדור   ,2009 סתיו   ,35 מס'  גיליון  ישראלית',  במה   - וביקורת  ב'תיאוריה 
"בין ספרים", עמ' 264 -279( טען בהר כי "'הו!' מבקש כבר בשמו להצביע 
על האסתטי־צורני ולהתרחק מן הפוליטי, אך לאמיתו של דבר הוא מעמיד 
מעין קריאת כיוון - 'הכיוון אירופה' - אל מול הנטייה האנגלו־אמריקנית 
הרווחת בשירה העברית מאז שנות החמישים והשישים. המרחב הספרותי 
הרוסי, היידישאי והצרפתי תופס בו מקום מרכזי, כחלק מן הניסיון לשוב אל 
מקורות ההשראה של השירה העברית־אשכנזית בסוף המאה ה־19 ובמחצית 

הראשונה של המאה ה־20."
אך העמדה של 'הו!' איננה פוליטית, אלא אנטי־פוליטית. תוך נקיטת עמדה 
אסתטית של חרוז שקול, ולפיכך חזרה אל מקורות השירה העברית, 'הו!' 
מחריג את עצמו - כבמת כתיבה - מכאן ועכשיו, לפיכך מהסוגיות הפוליטיות 
של המציאות הישראלית. אפילו הגישה המנסה לחזור אל מקורות מתקופה 
"טרום־צברית" )ולא לבלבל עם "פוסט ציונות"( היא גישה פואטית המבכרת 

להימנע מסוגיות פוליטיות ומעדיפה להיקשר אל עבר מדומיין, טרם היות 
הפוליטיקה הישראלית.

'הו!' הוא הגורם המרכזי המציג עמדה אסתטית אנטי־פוליטית, אך ישנם 
עוד שני כתבי עת בולטים שעמדתם אנטי־פוליטית. האחד הוא 'הבה להבא' 
שהקים ועורך עודד כרמלי, השני -  'דחק' שעורך והקים יהודה ויזן. במקרה 
'כתם'  וכרמלי הם שערכו את כתב העת קצר המועד  ויזן  או לא במקרה, 

שיצא בפורמט פשוט וזול למדי בין השנים 2008-2006.
'הבה להבא' שאף להביא בשורה לשירה העברית. הצהרת הכוונות הזאת 
חוזרת בגיליונותיו ומפיו של העורך, כרמלי. בפתח הדבר של הגיליון הרביעי, 
חזונו לשירה  באופן משועשע את  "לנכדינו המדוזות", שטח כרמלי  בשם 
וספרות שמכוונות אל האוניברסלי, אל העתיד ולא אל דיונים במציאות חיינו. 
הוא  אוניברסליזם  רוחניים!/  מומנטים  לא  לעזאזל,  בני אדם,  אנחנו  "אבל 
הומניזם!/ אוניברסליזם הוא פלורליזם!/ אוניברסליזם זה האיזם של היקום!/ 
מי אתם שתצאו נגד האיזם של היקום, שמנדריקים?" כך כתב בניסיון להגחיך 
את הגישה המבקשת דיונים חברתיים, בין אם מדובר בתפיסות סוציולוגיות 

בכלל, או באלה הנוכחות בעולם השירה והספרות.
בניסיון  אבידן,  דוד  של  בעיקר  המודרניסטית,  בשירה  נתלה  להבא'  'הבה 
להעמיד אלטרנטיבה לשירה הפוליטית, ובעיקר לשיח הזהויות, כפי שהיתה 
לשאיפה  בנוסף  זאת  העת.  כתב  את  הקים  בטרם  עוד  כרמלי  של  עמדתו 
לספרות איכותית ולשירה 'גדולה', המוכנה להצהרות ולתפיסת עולם שמעל 
למגזריות או לפוליטיקת זהויות. לפיכך, 'הבה להבא' אינו מפרסם טקסטים 
אינם  בו  המפורסמים  הטקסטים  עכשוויות.  פוליטיות  סוגיות  שעניינם 
אחידים ברמתם, אך הם תורמים לביטוי תפיסת עולם שמהותה התנגדות 

לכאן ולעכשיו.
האמיתי  "הרדיקליזם  במוטו  היוצא משנת 2011 מתהדר  'דחק'  העת  כתב 
הוא השמרנות". העורך, יהודה ויזן, מסביר: ׳דחק' מבקש להחזיר את הדיון 
הממשי לספרות ואת הספרות הממשית לדיון. ובה בעת, להדיר, באמצעות 
המורכבות והרצינות, את מיני השרלטנים שמצאו מקלט בשורותיה ]...[ 'דחק' 
מבקש לחזור לעמדה השמרנית שקובעת כי בלי קריאה אין כתיבה וכי אין 
בכוחו של הבור לגעת באמת. המטרה היא לייצר כתב עת ]...[ שיצליח לשמור 
על רמת־דיון שמחייבת קריאה ומחשבה )צמד מילים שדי בו כדי להטיל 
מורא על מרבית עסקנינו, סופרינו וקוראינו(, ותוך כך לייצר שדה ספרותי 
מתודעתנו  נשתכח  שכבר  בשם  לכנות  אבקש  שדה,  אותו  את   ]...[ ממשי 
בהקשר הספרותי )ואולי גם בהקשרים אחרים( - מרכז. ואין כוונתנו, בשום 
פנים ואופן, למרכז פוליטי־פנים־ספרותי ]...[ כי אם למרכז שמתהווה ויתהווה 
מתוקף משקלו הטקסטואלי גרידא. מתוקף המסה הקריטית. נבקש להשפיע 

טעם ולחנך להבנת ספרות טובה."
'דחק' אם כן בוחר לתקוף את "השרלטנים" או להתעלות מעל טעם הקהל, 
האקדמיה ובעיקר הוא בוחר בחתירה אל ההבנה שטמונה בעבר - כלומר 

גניאולוגיה ספרותית שתכליתה לחשוף ספרות טובה.
לא נעדרים מכתב העת טקסטים פוליטיים, או אמירות פוליטיות - אך אלה 
לא רק שאינם מייצגים את השיח הפוליטי העכשווי, אלא בעיקר מתנגדים 
לו. כך למשל על כריכת גיליון 4 של 'דחק' מופיעה תמונתו של קים איל 
סונג, מייסד דיקטטורת צפון קוריאה וסבו של הדיקטטור הנוכחי. אין צורך 
בהבנה מעמיקה בפוליטיקה עולמית כדי להבין את הפרובוקציה, המתכתבת 
עם נטייתם של אנשי ספרות אחדים בתחילת ובאמצע המאה העשרים, שנטו 
להעריץ עקרונות פאשיסטיים כמודרניזם אסתטי או אתי. כבר אז היה הדבר 

מנותק מהמציאות, והיום התייחסויות כאלו הן בין פאתטיות למגונות.
השאיפה אל היררכיה ואל המודרניזם - ומתוך כך הצהרה על התנגדות לכללי 
פאשיסטיים/ לטקסטים  במה  מתן  כדי  עד  הנהוגים,  הפוליטית  התקינות 
אנטישמיים - מעוגנת בתפיסה המבקשת מהספרות לא להיות חלק מהשיח 
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הפוליטי הנהוג, אלא להתנגד לו או להתנתק ממנו. 'דחק' מנסה לעשות זאת 
על ידי חזרה אל המודרניזם ואל העבר הספרותי יחד עם חתירה אל איכות 

ספרותית הנמצאת מעבר, ואולי כלל לא, בספרות העכשווית.
בעוד 'הבה להבא' מקפיד על קו נונסנסי לעתים וקליל יחסית, כתב העת 
'דחק' מעריך את הכבדות והעומק. כך גם בעיצוב הגיליונות, 'הבה להבא' 
מודפס על נייר עיתון ומופץ בעותקים רבים )אלפים, לדברי כרמלי( ואילו 
מהעבר  יצירות  מאמרים,  תרגומים,  הכוללים  עמודים  מאות  מקיף  'דחק' 
העברי או מספרות העולם ויצירות עכשוויות ומקוריות. שני כתבי העת, עם 
זאת, מציגים מנעד לא אחיד דיו מבחינת איכות הכתיבה וגיבוש הגליונות, 
ספרות  או  )'דחק'(  טובה  ספרות  על  הגדולות  ההצהרות  את  שהופך  מה 

אוניברסלית )'הבה להבא'( למעט חלולות. 
אמנם, גם יוצרים נוספים, כמו אנשי 'מקום לשירה' ו'הליקון' הציבו עצמם 
היתה  לא  מעולם  אלה  שירה  ארגוני  עמדת  אך  שבשירה,  לפוליטי  מחוץ 
כיצד  לראות  היה  ניתן  במהלכה,  ועוד   2011 קיץ  מחאת  ולאחר  עקבית, 
למשוררים  במה  נותנים  רק  לא  'שער'  פסטיבל  או  לשירה'  'מקום  אירועי 
פוליטיים ומחאתיים, אלא אף משתפים איתם פעולה באופן נרחב. כך למשל 

פסטיבל 'שער' שנערך בדצמבר 2016 הוקדש לנושא הגירה.  
של  לפוליטיות  המתנגדים  נוספים  יוצרים  ישנם  הישראלי־עברי  במרחב 
ביוצרים שבוחרים בנושאי כתיבה לא פוליטיים, אלא  השירה. לא מדובר 
ביוצרים שמתנגדים לפוליטיות שבשירה. למשל, המשורר ומבקר הספרות 

דוד )נאו( בוחבוט הוא מהבולטים שבהם.
הטיעון המרכזי של העורכים, הכותבים והמבקרים הנוקטים עמדה זו הוא 
כי מדובר במתח בין ספרות טובה לבין ספרות טובה פחות. אך למעשה, 
לא מדובר בתפיסה אסתטית, אלא בתפיסה אתית באשר לתפקיד השירה, 

המשורר והספרות בכלל. 
זו, כמובן, אירוניה מעניינת משום שרבים ממקורות ההשראה של מובילי 
אצ"ג,  במובהק:  פוליטיים  משוררים  הם  בשירה  האנטי־פוליטית  המגמה 
של  הפוליטי  מהשיח  חלק  היתה  ששירתם  ואחרים,  ביאליק  אלתרמן, 
תקופתם. אמנם ניתן לנשענים על משוררים אלה לדון בהם כאילו במנותק 
יהיה בעוד כמה עשרות שנים  מהפוליטיות שביצירתם - אך אפשר שכך 
ביחס ליוצרים עכשוויים אשר כותבים שירה פוליטית איכותית. ולכן אינני 
מקבל כלל את הניסיון לייצר הבחנה בין הפוליטי לבין האיכותי, בין האסתטי 

לבין האתי. 
מכאן עולה השאלה - מה המקור למגמה האנטי־פוליטית ביחס לשירה? 

תשובה אחת, פשטנית משהו, היא כי לכל תנועה יש תנועת נגד, וכך בעת 
שפרחה השירה המחאתית והפוליטית בישראל, פרחה במקביל גם תנועה 
ב'גרילה   - ומופעיה  הפוליטית  השירה  כי  מניחים  אם  אפילו  אך  נגדית. 
'הכיוון  'מטעם',  'מעין',  העת  כתבי  או  ונספחיה,  'ערספואטיקה'  תרבות', 
מזרח', 'משיב הרוח' או 'דקה' דרשו איזו התנגדות - הרי שהתנגדות זו יכולה 
היתה לקבל גוון פוליטי אלטרנטיבי. כך למשל כתב העת 'מטעם' ועורכו 
יצחק לאור לא הגיבו בחיבה יתרה לצמיחתו של כתב העת 'מעין' או לקבוצת 

'גרילה תרבות' הצעירים, הקלילים והבלתי מנוקדים וממוסדים.
במקביל:  תהליכים  מכמה  נובעת  בשירה  האנטי־פוליטית  המגמה  לטעמי 
ועד  השמונים  בשנות  החל  העברית  בשירה  שאחזה  הרדידות  ראשית, 
משמעותית  אמירה  בהיעדר  התאפיינה  זו  הנוכחי;  המילניום  לתחילת 
והתמקמות השירה במעמד שולי. בעוד שמשוררים ועורכים פעלו כדי לקדם 
את הממד הפוליטי בשירה וכך לחבר אותה לרחוב הישראלי )לעתים על ידי 
הקראת שירה ברחוב ממש(, המגמה האנטי־פוליטית, החל בכתב העת 'הו!', 
התמקדה בעיקר בניסיון לשקם את מעמד השירה כסוגה עלית של תרבות 

ואינטלקט.
ההכרה במעמד ההולך ונידח של עולם השירה  והמשוררים הניעה לפעולה 
רבים מהמשוררים. אך בעוד שהיו מי שפעלו להביא את השירה אל הרחוב, 
אל המחאה והשיח החברתי והפוליטי, משוררי ה'אנטי' בחרו, בהכללה, לא 
לרדת אל הרחוב ולא להצטרף אל השיח הנוכחי אלא להגביר את האליטיזם 

הקיים בספרות ממילא. 
כך כתב העת 'הו!' וניסיונותיו לחזור אל השירה המחורזת; כתב העת 'דחק' 

והכותבים המודרניסטים  שפרסם, ואפילו 'הבה להבא' אשר נטל השראה 
מהשירה המודרניסטית של המאה העשרים, בדגש על אבידן. 

באופן עמוק יותר, אפשר לראות בשני אפיקי הפעולה - הפוליטי והאנטי־
שרשרת  ומעמיק.  ההולך  הישראלי  לייאוש  שמגיבים  מהלכים  פוליטי, 
הנוכחי.  המילניום  בתחילת  החל  הישראלית  החברה  את  פקדה  משברים 
בכלכלה  באקדמיה,  החרדי,  במגזר  בימין,  בשמאל,   - המשברים  אוסף 
העולמית והמקומית, בשלטון - כל אלה הביאו לשלל תגובות ציבוריות. 
בעולם השירה הביא המשבר המדיני צורך לנסח מחדש את החזון המדיני, 

לבין טענה  בין אובדן אמון בשלום אפשרי  ניסוח שנע 
כי ישראל מעצם הכיבוש היא־היא המייצרת את העוול 
של  המשתנים  פניה  אפשרי.  לבלתי  השלום  את  שהפך 
החברה הישראלית הפכו את השיח השגור בפי האליטה 
ולרלוונטי  פחות  למשפיע  והתקשורתית  התרבותית 
פחות. הקיצוץ באקדמיה חיבל במעמדה והותיר עוד מבין 
'האליטות' מחוץ למעגל התעסוקה. משבר כלכלי וצעדים 
שהגבירו את יוקר המחיה והאי שוויון, הביאו לכך שיותר 
ויותר נכנס השיח הכלכלי והמעמדי אל השיח התרבותי.
הוא  הישראליות  את  המגדיר  המשמעותי  ההיבט  אך 
כיבוש  שנים.  חמישים  כמעט  כבר  המתמשך  הכיבוש 
ההתנתקות  ואף  צלחו,  לא  לסיימו  חוזרים  שניסיונות 
מעזה ומצפון השומרון לא הביאה אל "השלום" המיוחל. 
הנהגה  אדיש,  ישראלי  ציבור  הכיבוש,  התמשכות  מול 
קשה  ומשתנה,  הולך  ערבי  ועולם  בעייתית,  פלסטינית 
 - קיימא  ובר  אמין  פתרון  שיציע  עוצמתי  קול  ליצור 
פוליטית  שירה  בקצוות:  בחירה  מסתמנת  כך  ומשום 
שמצדדת בשמאל קיצוני, בימין קיצוני או בא־פוליטיות 

עקרונית.
שאחז  מהשיתוק  חלק  מייצגת  האנטי־פוליטית  המגמה 
תקוות  בעקבות  שהתגבר  שיתוק  הישראלית,  בחברה 
נכזבות לצמיחה כלכלית בעולם לאחר המשבר של 2008, 
אכזבה מכישלון "האביב הערבי" ואכזבה גדולה ממחאת 
קיץ 2011. שיתוק זה הביא להסתגרות רבים מול החברה 
הישראלית המשתנה, ולייאוש מול ממסד אקדמי שהפך 

רופס יותר ויותר, כאמור.
אם המשוררים הפוליטיים, כתבי העת הפוליטיים 
והקבוצות שחרתו את המחאה על דגלן יִצגו תקווה 
לשינוי - הרי שהגל האנטי־פוליטי מייצג ייאוש. 
ייאוש מהאפשרות לשנות את החברה הישראלית, 
להיסגר  והמשורר  הסופר  של  הצורך  ולפיכך 
ריאקציוני, אל העבר,  ולשוב, כצעד  מפני החברה 
נסיגה אל  נוספת היא  ויוצריו. אפשרות  תפיסותיו 
קונספציה "אוניברסלית" לפיה האמן הוא, כדברי 

נתן זך, "אזרח העולם". זהו קישור מפתיע, מכיוון ששירתו של זך היא בדיוק 
מה שכלל כתבי העת והעורכים האנטי־פוליטיים מתנגדים אליו - לניגון, 
על  בדיוק  אדיר  השפעה  מקור  הוא  זך  אך  הנרחבת.  ולהשפעה  לנושאים 
משוררים ועורכים אלה, באשר הוא המייצג המובהק ביותר של שירה עברית 
בלתי  כמעט  היתה  א־פוליטית  כתיבה  בתקופה שבה  פעל  זך  א־פוליטית. 
נתפסת, אך בחר בגישה זו כחלק מהמרד שנקט נגד אלתרמן ושאר משוררי 

זמנו.
כך, אף שנוסח הכתיבה של זך הפך נפוץ בשירה העברית, תפיסותיו נהפכו 
בלתי רלוונטיות עם התחלפות האלף השני בשלישי, ואילו צאצאיו הערכיים 

הם דווקא אלה שמנסים לברוח ממורשתו לגבי הנוסח השירי.
נראה כי הייאוש והאכזבה מהמציאות הישראלית הם תמה מתמשכת: היא 
שהולידה את מגמתו השירית של נתן זך, היא שהביאה את דוד אבידן לשאוף 
האנטי־ הגל  את  המניעה  והיא  מודרניסטיים  בשורשים  הנטוע  עתיד     	      .אל  פוליטי העכשווי, המאוכזב, המיואש, המסתגר. 	
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לאה מור

האחות אנה 

 
רק האדמה פתחה לנו דלת בקיץ ההוא. אחד אחד נעלמנו בתוכה. 
עד  שקענו  פנימה,  נלחצה  בליטת־העכוז  גם  הרגליים,  בהתחלה 
זנב־ כמו  רטטו  שערות  והגב.  הכתפיים  כך  אחר  המותניים, 
ציפור ברוח. רגע לפני שטמנו את עינינו במעבה האדמה, הרמנו 
בשמים  בבטחה  משייטים  קטנים  עננים  כמה  וראינו  הראש,  את 

הכחולים כמו מפרשי סירות באגם שלו.

לא דיברנו, כי עד שהגענו לכאן פינו התמלא בעפר עמוס זרעים 
שלא הספיקו לנבוט. חוץ מזה לא היה לנו מה להגיד זה לזה. לא 
היינו קרובים, אלא רק פליטי בתים שונים מן ההפצצות האחרונות.

מאז  אבל  שנותינו.  במיטב  היינו  כולנו  אחת  קשישה  מלבד 
שהתחילו להפציץ אותנו, כמעט הפסקנו ללכת, וחזרנו לזחול. אז 
ככה זחלנו וחיפשנו חריץ באדמה, ותוך כדי כך, הראייה מקרוב 
הלכו  המרחבים  הזמן  עם  נחלשה.  לרחוק  הראייה  אך  התחדדה, 
והיטשטשו עד שנעלמו כלא היו. אבל אז כבר לא היינו זקוקים 
יותר לראייה לרחוק. התחלנו להסתדר עם ראייה מקרוב בלבד.

אחד:  לכיוון  זחלנו  כולנו  מקודם,  הכרנו  לא  שכאמור,  למרות, 
אחרי מנשה כי היה לו אקדח. זה כל רכושו שלקח עמו, והוא לא 
הפסיק לחבק ולנשק אותו. מלבדו אף אחד לא היה מאוהב. לכן 
רחשנו לו ולאקדחו כבוד. מדי פעם היה עוצר. מזדקף כמו חץ. 
מכוון את הקנה לעבר ענן שחלף במקרה מעל לראשינו ו...לוחץ 
קוברה.  נחש  בדמות  שוט  נפלט  היה  אז  או  פאף...  ההדק...  על 
הקוברה התרוממה, התפתלה כמו בעווית, אך מיד נעשתה כבדה 
כמו גוף מת וצללה בשריקה, ואנו היינו רואים ושומעים גם את 
מנשה מקלל, וזה אפשר לנו להישאר צמודים לאיזו מטרה, וביחד.

לבתינו  חזרנו  בחלומותינו  הזמן.  רוב  נמנמנו  הראשונים  בימים 
מעבירים  היינו  והתקצרו  שהלכו  הערות  זמני  את  השרופים. 
היה  שמנשה  עד  בם.  ששהינו  המקלטים  בין  השוואות  בעריכת 
שואל, ככה בשקט: "גמרתם?!" ואז היינו חוזרים לישון. בהתחלה 
שכבנו בקומה העליונה, וכשהתגברו הדי ההפצצות, והפריעו לנו 
טלפון  הפתעה:  לנו  ציפתה  ופה  התחתונה.  לקומה  ירדנו  לישון, 
מישהו  פתאום.  צלצל  קיומו,  על  ידע  לא  איש  שנשכח,  סלולרי 
התעשת מהר ומצא אותו. פיקוד העורף היה על הקו. מנשה חטף 
מאוד  נעים  שוחט,  מנשה  אלוף  "סגן  וענה:  מידו  המכשיר  את 

עבור". קמנו והצטופפנו סביבו. 

המג"ד  בו.  והתבוננו  לעמוד  נשארנו  המכשיר.  את  כיבה  מנשה 
כל  ישב  ההפצצות  עד  הקודמת.  מהמלחמה  אחד  אבוד  קרב  של 
הימים, בהירים וגשומים, חמים וקרים מתחת למזגן שצינן וחימם 
אותו חליפות, ובהה במדדים ומאזנים, ולא דיבר. הגה לא הוציא 
מהפה. את כל מרצו שנותר לו מהקרב ההוא השקיע בהגדלת ההון 
שירש מיוכי, אשתו שנפטרה בלידה יחד עם תינוקה. רק המלחמה 
חייליו המתים.  גם את  לו  אותו לחיים. החזירה  החדשה החזירה 
לפקודתו,  וסרנו  המתים,  פרצופיהם  של  מסכות  לבשנו  אנחנו 
לחורי  מבעד  בחרדה  כעת  בו  הציצו  עצמנו  שלנו  והפרצופים 
העיניים. ועדיין מנשה לא אומר דבר. שתקן גדול מנשה. רק מביט. 
ומתרחבים  המתכווצים  הגבינים  בתנועת  בנו.  שולט  שלו  במבט 
לסירוגין. כשמישהו מוציא אותו מהשתיקה, הוא שואל "גמרת?" 
ככה בשקט, ומכניס סטירה כזו, שרואים את החושך עוד יותר טוב 

מקודם.

"זה היה פיקוד העורף" אמר לבסוף. "הודיעו שהאחות הראשית 
אנה שיוביץ מן המחלקה הסגורה של בית החולים הפסיכיאטרי 
המחוזי מתעניינת בשלומה של פרידה שטרן". הטון המוכני שלו 

בקע מעל לראשינו, כאילו כיוון למישהו אחר, לא נראה.

מוישה'לה  של  אשתו  הזקנה,  פרידה  סביב  במעגל  התיישבנו 
המשוגע. גם מנשה בא לשבת איתנו אצל פרידה.

עכשיו כולנו כרכרנו סביב פרידה. קראנו לה פרידה'לה מיידעלע. 
כל אחד שאף להתחלק איתה במעט האוכל שנותר לו. ומי שעוד 
לב  שמנו  כי  קנאתנו,  מושא  הפך  ממתקים  מיני  כל  לו  נשארו 
מנשה,  אפילו  לדבר,  כשהתחילה  מתוק.  אוהבת  שלנו  שפרידה 
המפקד השתקן האלמן והשכול שלנו, שיש לנו הרבה כבוד אליו, 
ולכן ישב הכי קרוב לפרידה, נדרך. ופרידה היתה נזכרת בביקוריה 
וקולה  המלחמה,  שלפני  הטובים  בימים  שלה,  מוישה'לה  אצל 
שוצפים  נחלי־אכזב  כמו  לחייה  בקמטי  זרמו  והדמעות  נשבר 
וקוצפים, וגם אנחנו מחינו דמעה. אבל היו אלה דמעות שמחה, כי 
פרידה מעולם לא היתה מאושרת יותר. פעורי פה האזנו לסיפורים 
מהמחלקה הסגורה על האחות הראשית אנושקה שרק לפני שנים 
אחדות הגיעה לשם מסיביר הקפואה. רק עם בתה היחידה וחתנה, 
שכן אנה אלמנה. ומכיוון שהזוג הצעיר לא יכול לממן קניית דירה 
משלו, וקטיה נכנסה להיריון והקיאה, הציעו לפרידה'לה להכניס 
את הזוג הצעיר לביתה, שהרי כך לא תהיה לבד. רק שבוע הספיקו 
ללונדון.  ברחו  ובעלה  וקטינקה  התאייד  שהבית  עד  יחד,  לגור 
פרידה  אך  שואלים,  אנו  ובעלה?"  קטינקה  עם  לגור  היה  "ואיך 
משעינה את פניה הלוהטים הזעירים ומקומטים כפני תינוק שזה 
עתה נולד על הבטון הקר, ועוצמת את עיניה. "בבקשה, פרידה'לה 
מיידעלע, אל תירדמי", אנחנו לא מרפים עד שנשמע פיצוץ עז. 
תנים  להקת  כמו  ייללו  הצופרים  אלינו.  מאוד  קרוב  נשמע  זה 
משוגעת. הנורה הסתחררה. האור החלש גם ככה במזל לא נכבה. 
הכתמים השחורים שעליה התרבו כמו נמשים. בחוץ התחיל מבנה 
סמוך לקרוס, וריח של קותלי חזיר ותפוחי אדמה מטוגנים בביצים, 

שקטיושה ובעלה אכלו במטבח של פרידה'לה, עלה באפינו.

"מתי, מתי פרידה'לה, את חושבת, אנה תבוא לקחת אותך?" כל 
אנו  אנה.  על  רק  חלמנו  כשנמנמנו  מאנה.  לטלפון  המתנו  יום 
שמעולם לא ראינו אותה, תיארנו אותה לעצמנו כמין אמא שמש 
גדולה: פנים בהירות עגולות וגדולות מעוטרות שפעת שיער צהוב 
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כמו  וחודרות  שחורות  אך  מאירות  העיניים,  הוי  ועיניה,  בוהק, 
עיניו של פלוטו, כלבה הגדול של יוכי אשתו של מנשה, שרסיס 
פגע בו והרגו על המקום, מפני שהוא היה היחידי שלא זחל, אלא 
הלך לפנינו גא וזקוף, לפעמים אפילו רץ. שפתיים עבות אדומות 
מאוד, אבל מחוטבות. אף לבן מאוד, קטן וסולד עם זוג נחיריים 
גדולים רוטטים, שדיים ענקיים ששוקעים בהם כמו במיטת נוצות. 
אנושקה, בתה ההרה וחתנה, המחלקה הסגורה הנתונה למרותה, 
מוישה'לה המשוגע שיהיה חברנו, אחינו החדש, הציתו את דמיוננו 
והעסיקו את כל מחשבותינו. לא שבענו מלשמוע עליהם. ומלבד 
זאת הם גם סיפקו לנו עילה לפנות זה אל זה וזו בדברים: "מתי 

אתה/את חושב/חושבת שאנה תבוא?"

כיווצנו גבות, טפחנו לעצמנו על החלק האחורי של הראש, ניסינו 
במחלקות  מקרובינו  מי  שכחנו  לא  השנים  בחלוף  אם  להיזכר 
הרוק  עם  בשקיקה  שליקטנו  מידע  פירורי  לפי  כלשהן.  סגורות 
המתוק הנפלט מהפה של פרידה'לה, ניסינו לאתר קרבת משפחה 
אפשרית לפריד'לה ולמויש'לה. הרבה שאלות היו לנו לפרידה'לה. 
היה  )קודם  בתורו  אחד  וכל  במעגל,  סביבה  התיישבנו  אחד  יום 
מחברתי  את  החרים  הזו  שלתכלית  מנשה,  אצל  להירשם  צריך 
וזנב־עיפרון( קם ושאל והשתתק והמתין למוצא פיה. עד שמנשה 
קבע שהזמן עבר. אולם בסוף כולנו היינו מאוכזבים, כי פרידה'לה 
מוגבלת  היתה  אולי  או  אליה,  שהופנו  השאלות  את  הבינה  לא 
לזיכרונות מהמחלקה הסגורה של מוישה'לה. וככה התפזרנו כל 
אחד לפינתו הקבועה )לפי מה שמנשה סידר(, נרדמנו ושוב חלמנו 
כולנו אותו החלום: אנו שרועים על מיטות רחבות ורכות על שפת 
בריכה, שמימיה כחולים וצלולים כמו שמי יולי שהספקנו לראות 
לפני הירידה לבור, והשמש משתקפת בהם כמו זורחת מתוכם. ליד 
כל מיטה שולחן־הגשה מעץ דובדבן אדמוני, מכוסה חלקית במפת 
שחורים  ענבים  גדושה  אדומה  קש  סלסילת  ועליו  לבנה,  תחרה 
ואפרסקים אדומי לחיים, ממש העתקים קטנים של עכוזה הגדול 
מלווים  שלנו.  אנה  באחות  מאוהבים  ואנו  אנה.  של  המתנדנד 
במבטינו את העכוז החולף בין מיטותינו, ומחככים בו את לחיינו 
הסמוקות מהשמש, מקשיבים לקול צעדיה החרישיים, המדודים, 
שרכותם עומדת בניגוד לכובדו של הגוף. לאחד היא מיישרת את 
הראש  את  מרימה  לשלישי  השמיכה,  את  מחליקה  לשני  הסדין, 
ומניחה בזהירות כמו חפץ שביר.  הרדום, טופחת על הכר, שבה 
לכולנו לוחשת באוזן לפתוח את הפה ולחרוץ לשון, ושמה כדור 

מתחת ללשון.

קול צפירה מעיר אותנו. אנו מביטים זה בזה ובזו בהשתאות: כמה 
זמן ישנו? האם זה נמדד בשעות? בימים? כרגיל איננו יודעים. על 
שפת הבריכה נעשה קריר. השמש שוקעת מאחורי שורת ההרים 
המטילה צל כבד על המים. לנו נדמה שהיא נכנסת בזחילה לאיזו 
מחילה בהר. ערפל של תחילת סתיו או שלהי קיץ מתעבה והולך 
הצעירה  עוזרתה  עם  אלינו  יוצאת  אנה  האחות  עינינו.  ריסי  על 
טוב  "ערב  בעליזות:  אותנו  ומברכת  קטינקה,  בתה  אלא  שאינה 
ילדים", ומיד עוברת לטון קשוח יותר, שהיא נוקטת כשהיא רוצה 
סרוגות  צמר  שכמיות  לנו  מחלקת  קטינקה  ממיטותינו.  שנקום 
בשלל צבעים ודוגמאות, ואנו מתעטפים בחומן, ומשחילים רגלינו 
עם הציפורניים הלא גזוזות בנעלי בית מצבע וחומר תואם, נאנחים 
השמש  של  האחרונות  מקרניה  מסונוורים  מתנודדים,  וקמים, 
מסתורי.  דרקון  של  אש  כזנבות  ההרים  שורת  מעל  המתנפנפות 

והאחות אנה תופסת את ידה הקטנה של פרידה'לה, שמגיעה לה 
בקושי עד המותניים, ומחליפה כמה מילים בשפת אמה עם בתה, 
שבניגוד לה היא כהת שיער ודקת גזרה למרות הריונה המתקדם. 
ומיד קטינקה מסדרת אותנו בזוגות, באופן מקרי כמובן, שהרי אין 
באמת זוגות בינינו. ואז האחות אנה עוברת בינינו, לאחת מחליקה 
שנשר,  כפתור  מרימה  לשלישי  לכפתר,  עוזרת  לשני  חצאית, 
ולכולם מעבירה בשיער את מסרקה האדום. "עכשיו ילדים, כולנו 

הולכים לחדר האוכל בשירה, קדימה אחרי!" 

א-פ- –ת-ת  ב-לי-לו-ת  ל-פי-די-ם  נו-ש-אים-ם-ם  "א-נו 
שרוט.  תקליטור  כמו  הגבוה  קולה  אחרי  חוזרים  אנו  פ-פ-לים" 
שלא  שומרת  מסור,  רועים  כלב  כמו  אחרינו,  הולכת  קטינקה 
נתפזר. נשמעות צפירות בזו אחר זו, כאילו ילד שובב משחק, ומיד 
אחר כך התפוצצויות מרעידות את חדר האוכל המרווח והמואר 
נו-נו-ש- מאוד, שזה עתה נכנסנו אליו בזוגות. "א-א-א-נו-נו 
ש-ש-אים-ם ל-ל-פי-די-די-ם ב-ב-לי-לות-ת-ת א-א-א-פ-

ל-ל-לי-ם".

"ומה נותנים היום בארוחת־הערב פרידה'לה?" היא כרגיל רוטנת 
שלא מניחים לה לרגע, אך בעצם שמחה שנזכרו בקיומה. מספרת 
איך מוישה'לה שלה משוגע על האוכל של האחות אנושקה. לפני 
שנים אחדות התחיל פתאום להתעצבן על האוכל של פרידה'לה. 
פעם טען שמהעוגה נודף ריח של נפט, וטפל עליה ששימנה את 
ורדף אחריה עם התבנית. כך קרה  התבנית בנפט כדי להרעילו, 
החולים  בבית  פה  ורק  אפייה.  תבנית  עם  החולים  לבית  שהגיע 
אוכל עד שהמעיים  היה  ליהנות מהאוכל. בהתחלה  התחיל שוב 
שלו כמעט התפוצצו, והאחות אנה בעצמה, גררה אותו לשירותים, 
ותחבה את ראשו לאסלה מבהיקה מלובן )במקלט היו לנו רק שני 
או  לבן,  היה  כנראה,  שפעם,  סדין,  חלקי  בשני  עטופים  דליים, 
כמה  כל  הקאנו.  בשני  הצרכים,  את  עשינו  באחד  צבעוני?  אולי 
זמן ישבנו במעגל, לא סביב פרידה, אלא סביב מנשה. מנשה היה 
לעלות  חייב  היה  בגורל,  שעלה  ומי  ריק,  וודקה  בקבוק  מסובב 
בסולם ארוך, פעמיים עם הדליים ולרוקן מחוץ למקלט, ואוי לו 
למי שסירב. מנשה נפנף מול עיניו בבקבוק, ואיים לפתוח לו את 

הראש, כמו שמוישה'לה עשה לפרידה'לה עם התבנית(.

יום אחד היא שרבבה את ראשה פנימה, וקראה בעליצות: "ילדים 
על  טיפסנו  השני  אחרי  אחד  נגמררררה!"  הממלחממה  יקרררים 
הסולם הארוך, הרעוע, נזהרים שלא ליפול חזרה פנימה. היא היתה 
ברונטית קטנה ושבירה עם עיני איילה נוגות, בצל ריסים ארוכים 
קטיפתיים, טבעיים או מלאכותיים איננו בטוחים, ושיער קצוץ. 

הגרומה  בידה  לפתה  ופרידה'לה  עורפי,  בטור  בעצמנו  הסתדרנו 
כמו  בראש,  הלכו  ושתיהן  אנושקה,  של  הזעירה  ידה  כף  את 
שדמיינו. ורק מנשה, שפרידה'לה ואנושקה בקושי הגיעו לו עד קו 

המותניים, ניסה לעבור אותן ונפנף באקדחו. 

אך לפני שהספיק לשחרר את הקוברה שלו לשמים הצלולים, ואנו 
היינו רצים אחריו בבלי דעת, כמו אוטומטים, אנה המציאותית, 
שננסית ורזה כמו פרידה'לה, אך זריזה וחזקה ממנה, השיגה אותו 
כשפרידה'לה שוב אוחזת בידה של אנושקה ומדדה בראש.       .והוציאה מידיו הגדולות את האקדח, ואנו המשכנו ללכת בשקט, 
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באותם ימים, המהלך ברחוב 60 במקביל לחוף הים וקרוב אליו, צעד 
בסמטאות העיר העתיקה, יפו, הבנויה מכורכר וערב רב של רחובות 
עשן  שש־בש,  קוביות  קפה,  בתי  של  המולה  רווים  נמוכים  ובתים 

נרגילות ועגלות סוסים שמובילות קרח, נפט ואבטיחים.

אותו הלך פנה ברגע מסוים שמאלה ועלה בסמטה כחמישים צעדים. 
הוא נעמד בפני מבנה רצפתי קטנטן בן שלוש מדרגות אבן שהוביל 
לדלת עץ גדולה בעלת משקוף עליון מעוגל. בצד שמאל באמצע, 
אופייני  מפתח  חור  ובמרכזו  קטן  מלבן  בצורת  גדול  חלוד  מנעול 
בצורת רץ של שחמט. ניתן היה לנחש את גודל המפתח וכובדו לפי 
גבולות החור... זה לא מפתח שתולים בחגורת מכנסיים ולא מחביאים 
ותמיד  קדוש,  קמע  או  אספנים  פריט  כמו  הוא  כזה  מפתח  בכיס... 
מוחזק ביד או שוכן כבוד על שידה מסוגננת וכבדה בתוך הבית... או 
תלוי על קיר פנימי כמו חמסה או מזוזה נגד עין הרע... אין לו כנראה 

תאומים משוכפלים כי הוא בן יחיד.

עם פתיחת הדלת הלא נעולה נשמעה חריקה של צירים לא משומנים 
והוא נעמד על שביל אבנים. מבט איטי, היקפי, גילה גן פורח. בקצה 
המרוחק של הגן היה מבנה מלבני קטן ומאונך ששימש כבית כבוד. 
מצד שמאל, לאורך חומת הכורכר שהיתה לא מסוידת וזרועה בחרירים 
ירוקים, צמחו עשבים שוטים שיצרו  קטנים מהם בצבצו עלי עשב 
אדומים־ פרחים  זרי  עטורים  גרניום  שיחי  הזדקפו  שמתוכו  מרבד 
וּורודים לרוב. שני עצים הזדקרו מעלה באמצע המשטח, מעל גובה 
החומה, מרשתים את תכלת השמים: עץ רימון ועץ הדר, שניהם עמוסי 
פירות אדומים וצהובים. מצד ימין, מתוך מרבד דומה, ניצבו עץ זית 
ועץ תאנה זקנים. שביל האבנים המשיך במרכז המשטח בעיקול ימני 

קל לכיוון אכסדרה שאליה עלו בגרם של שלוש מדרגות בטון.

ירד שלוש מדרגות אל  הוא צעד על פני השביל. בקצה האכסדרה 
מדפים  שרובם  ארונות  אז.  של  מטבח  תחתון,  מפלס  בחצי  מטבח 
מפויחים  לקירות  סמוכות  פתיליות  מפוזרים,  מטבח  כלי  פתוחים, 
וקערות  ירקות  של  וצרורות  ופחיות  קופסאות  מזונות,  מיני  וכל 
של פירות. על הקירות היו תלויים בצלים ושומים, ובפינות שונות 
מפוזרים כיסאות ושולחנון וגם מקרר קרח. מדרום פרצו שני חלונות 
פתוחות  מעוגלים,  משקופים  בעלות  גדולות  גומחות  כשתי  שנראו 
לרווחה - חסרות כנפיים, תריסים או וילונות, אך מסורגות במוטות 

ברזל כחולים ודקים.

מול החלון הימני עמד ילד כבן חמש על שרפרף עץ מרובע, כך שאדן 
החלון היה בגובה ברכיו. הילד היה לבוש חולצת משבצות פשוטה עם 
שרוולים מקופלים ומכנסי אתא קצרים בצבע חאקי ונעל זוג סנדלים 
ניתן היה להבחין בצבע עורו  תנכיים. מאחור, גם באפלולית היום, 

הלבן שזוף מאודם השמש. על אדן החלון בין שתי רגליו היתה מונחת 
שקית נייר עיתון מתוכה היה שולף בכל רגע "משהו" ומטילו כלפי 
מטה דרך הסורגים. לאחר כל הטלה נשמעה צהלת שמחה מפיו ומבט 
עורג דו־כיווני נשלח כלפי החוץ ולאחור. הטקס היה איטי, חולמני, 
אבל חוזר ועקשני לאורך דקות ארוכות. מאחוריו עמדה אשה צעירה, 
לבושה שמלה פרחונית פשוטה שגלשה עד מתחת לברכיה. שערה 
השחור כפחם היה אסוף לאחור. לא ניתן היה להבחין בתכשיטים על 
צווארה או עגילים באוזניה ולא צמידים על אמת ידה שתמכה בגבו 
של הילד. הרקע המוזיקלי לפולחן הזה היה מקהלת קולות קרקור 
תרנגולות שנשמעה כנובעת מלמטה, מאיזה בור או מפלס תחתון. 

מדי פעם השתרבבו קולות דיבור עבים של גבר בשפה הערבית.
ההלך הסקרן התקרב לחלון השמאלי. דרך הסורגים ראה חצר דומה 
לחצר הגן שבכאן, ובית דומה שניצב במאונך למבנה. החצר לא היתה 
גן פורח, אלא אדמת חול ובה מלונה של כלב וצריף של לול תרנגולות 
עשוי כפיסי עץ דקים וסבכות ברזל אפורות, שבהן נתקעו נוצות וניירות 
ומיני אשפה ופרש עופות. החצר היתה גן המשחקים וגן האימונים של 
להקת תרנגולות בצבעים שונים כשביניהן הסתובב תרנגול זקוף בעל 
כרבולת אדומה, ענקית ומרשימה, וגם אפרוחים צהובים בגילים שונים. 
כל חברי הלהקה עסקו בקרקור ובעיקר בנעיצת מקורים בקרקע שעליה 

נפל אותו "משהו" שהילד הטיל מן החלון השני.

בין העופות התהלך אדם קשיש בעל זקן לבן די מטופח, על ראשו 
עתיקים  חומים  שזופים,  פניו  שחור.  בעקל  כרוכה  לבנה  כפייה 
ומחורצים, וגופו עטוף גלימה בצבע חום כהה. רגליו נעולות בסנדלים 
בטנו  וסביב  צהובה־חומה,  ענברית  תפילה  מחרוזת  בידו  מרופטים, 
כרוך אבנט שחור משובץ פיתוחי מתכת בצורות גיאומטריות. ארשת 
פניו היתה טובה, אך מהורהרת. מדי פעם נשא עיניו אל החלון, חייך 
לילד.  עידוד  קריצת  תוך  רכות,  מילים  ותחת שפמו  ומלמל בשפתו 
היו  לא  רב  שזמן  בהם  שניכר  גינה  עבודת  כלי  מפוזרים  נחו  בחצר 

בשימוש והחלידו מחוסר מעש.
התרנגולות  יבשים.  חומוס  גרגירי  של  ערימה  היה  "משהו"  אותו 
התמוגגו שהרי מדובר במאכל תרנגולי מצוין שמעט להקות זוכות לו 
בשפע שכזה ולעתים מזומנות. מדובר היה בטקס יומי קבוע. האשה 
במסגרת  חומוס  שקיות  שבוע  מדי  קיבלה  הילד  מאחורי  שעמדה 
החומוס, שהרי  בגרגירי  ידעה מה לעשות  לא  היא  המזון.  הקצבות 
אין זה מזון מוכר בערבות ויערות מזרח אירופה. הזקן ידע היטב מהו 
חומוס, אולם לא זכה לקבלו בכמעט חינם כפי שהאשה קיבלה אותו 

כל שבוע, בטקס קבוע, במשרד קבוע ותמורת תלושים קבועים.

פולחן התשליך התרחש אחרי הצהריים. היה טקס משלים שהתרחש 
של  שבזירה  במטבח  מופיע  היה  הזקן  הילדים(.  בגן  )הילד  בבוקר 
מסר  אותה  לבנות,  ביצים  שהכילה  עיתון  נייר  שקית  ובידו  מעלה 
בדחילו ורחימו לידי האשה הצעירה וכמו במפגש בין שני חירשים־
אילמים קלחה שיחה, שהרי דיברו בשפות כה שונות. הזקן הודה לה 
על החומוס. הוא ניסה להראות מה אפשר לעשות עם הגרגירים  - 
בכך שהביא עמו צלוחית חומוס וטחינה מוזלפים בשמן זית וגרגירי 
סוּמק, והיה מדגים אכילה תוך ניגוב בחתיכת פיתה קרועה. הצעירה 
טעמה... עיוותה את פרצופה וכמובן הודתה לו... היא היתה מנומסת. 

הוא וגם היא ידעו שאין צורך להסביר מה עושים בביצים.

היא ניסתה לברר את זהותו, האם הוא חי לבד? האם היתה לו משפחה 
ומה עלה בגורלה? למרות הקרקורים שיצאו מגרונות שניהם בשפות 
הבינה  נייר,  ועל  באוויר  והציורים  הידיים  שפת  בעזרת  השונות, 
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האשה מהר למדי שהזקן הוא הבעלים של המתחם כולו. היתה לו 
משפחה גדולה שהתפזרה לארבע רוחות השמים. הקשר שלו איתם 

הוא מזערי אם בכלל.

"איך ומדוע נשארת?" שאלה האשה בשפת הפנים והידיים.
"אני?! למה שאברח? קודם כל אני בן אדם זקן מדי בשביל בריחות. 
אני לא מפחד, לא חשבתי שיעשו לי רע מעבר למה שכבר קרה. לא 
הבית  את  עוזב  לא  אני  אני...  אבל  הצעירים.  את  לשכנע  הצלחתי 
שלי, הנה המפתח!" - הוא שלף מבין שכבות בגדיו צרור מפתחות 
מושחלים על גלגל מתכתי חלוד, ביניהם בלט מפתח גדול שנראה 

מתאים למנעול הדלת שבחומת הכניסה למתחם החמולה.

"כשהבנתי שנשארתי לבד, הצטמצמתי ופיניתי את המקום כי לא היה 
לי מה לעשות בו... אז הביאו אותך ואת הילד במשאית וגם אחרים, 

והכניסו לכאן."

צריך  זה שלך...  "אבל המקום   - בקול חלוש  אותו  הצעירה קטעה 
לשלם שכירות?... ואם המשפחה תחזור..."

הוא השיב לה בחיוך מריר - "אני מסודר. את לא צריכה לדאוג. אני 
קובעת.  המדינה שלכם  ניצחתם,  פה, אתם  הצבא  הרבה.  צריך  לא 

הוא אמר שלום ויצא דרך הגן הפורח והדלת הלא נעולה.                  .אולי המשפחה תחזור פעם. צריך לחכות ולראות."

יורם בק

*
י לְפַעֲנֵחַ ים לָמַדְתִּ לִּ תַב הַגַּ מִכְּ

יתִי: אֶת סוֹד רֵאשִׁ
י - נְעוּרִים חַיַּ יַלְדוּתִי בְּ
הָרִים י - בֶּ חַיַּ חֲרוּתִי בְּ בַּ

ר כֵּ ר, וְאֵינוֹ מְשַׁ קֵּ צֶב מָדוּד וְאֵינוֹ מְשַׁ וְהַקֶּ
ית רַעֲנַנָּה הֶבֶל הַהִתְלַהֲבוּת וּמוּל רֵאשִׁ בְּ
חֵיקִי - חֵיק הַחֲלוֹם. י בְּ מַרְתִּ ר שָׁ אֲשֶׁ

יוֹנָה, רֶת כְּ ׂ הָיְתָה לִי מְבַשֶּ
ים לִּ ח אֶת צפֶֹן הַגַּ כַּ אִם לֹא אֶשְׁ

אָז לֹא אֶבְגּדֹ, לֹא אֲכַחֵשׁ וְלֹא אֶזְנֶה
ר אֶפְנֶה. יתִי לְכָל אֲשֶׁ אֵר לִי רֵאשִׁ ּ י תִּ שָׁ כִּ

*
ים אַהֲבָה עֵינַיִם עֲצוּמוֹת עוֹשִׂ בְּ

תִים, מֵּ עַד שֶׁ
שׁוּבָה, קוּחוֹת תּוֹבְעִים תְּ וּבְעֵינַיִם פְּ

הַשּׁוֹטִים.

*
יו לֹא הָאָפֹר מֵצִיץ מֵחֲרַכָּ

ל–זִכְרוֹנוֹת, עוֹד יָמִים מִתְרַחֲקִים, אָבָק–שֶׁ בְּ
ל–לֵדָה. נֹגַהּ–שֶׁ רֹק בּוֹעֵר בְּ אַךְ הַיָּ

ל מַאֲבָק הוּא מַאֲבָק לֵילִי כָּ
חַר לֹא יוּפַר, וְעַד יָבוֹא הַשַּׁ
ר, שָׂ ל צְעָקָה הִיא צַעֲקַת בָּ כָּ

נְטוֹת הַיּוֹם, גּוֹוַעַת הִיא וְכָךְ, בִּ
רֹק גּוֹוֵעַ לְאִטּוֹ. וְהַיָּ

יו, לֹא הָאָפֹר מֵצִיץ מֵחֲרַכָּ
עִקְבוֹתָיו. א בְּ חוֹר הַבָּ י הַשָּׁ כִּ

מכבית מלכין

רגע

הִצְמַחְתִּי זוּג כְּנָפַיִם 
כַּפּוֹת רַגְלַי הִתְרוֹמְמוּ מֵהָרִצְפָּה —

עֲנָפִים רַכִּים טִפְּסוּ עַל קְצוֹת הֶעָלִים 
נָעוּ עִם הָרוּחַ בְּמַעֲלֶה הַגַּגּוֹת הַמְּשֻׁפָּעִים

רִשְׁרְשׁוּ בָּרְעָפִים 
כְּמוֹ גּוּרֵי חֲתוּלִים 
מִתְגַּלְגְּלִים וְשָׁבִים;

יַלְדוּתִי טִפְטְפָה וּבָקְעָה מִכָּל הַחֲרַכִּים —
צִפּוֹרֵי דְּרוֹר קְטַנּוֹת נָסְקוּ מִקִּנֵּיהֶן

נֶאֶסְפוּ לְלַהֲקָה —
שֶׁחָגָה סְבִיבִי בְּמַעְגָּל וְשָׁרָה

שָׁרָה וְהִתְרַחֲקָה —

ממקור הציפור

בְּכָל מָקוֹם אוֹרַחַת
בַּבַּיִת הַזֶּה כָּאן וְהַהוּא שָׁם.

"שָׁלוֹם רַב  שׁוּבֵךְ"
תָּדִיר 

מִשְּׁנֵי עֶבְרֵי הַיָּם.

פּוֹרֶשֶׂת כְּנָפַיִם 
וּבִשְׂפָתִי הַבְּלוּלָה מְצַיֶּצֶת —

שָׁרְשֵׁי הָאֲוִיר רוֹחֲשִׁים אֶל הַמַּיִם: 
"הִנֵּה הִיא הִנֵּה הִיא שׁוּב הַצִּפּוֹרָה הַנֶּחְמֶדֶת!!!"

רואים אור ב–

מתוך מעל חופת העציםמתוך ספר הפרלודים
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

הפצע של העולם

פילוקטטס / מחזה מאת היינר מולר

בימוי ותרגום מגרמנית: אבישי מילשטיין; תיאטרון החאן, אפריל 
2016, משתתפים: אריאל וולף - נאופטולמוס, בנו של אכילס; ניר 
רון - אודיסאוס, מדינאי; נמרוד ברגמן - פילוקטטס, קצין; מוסיקה: 

יובל מסנר 

שבידי  בתוכנייה  שדפדפתי  הראשונה  בפעם  אותי  מילאה  תמיהה 
את  חיפשתי  מגרמנית?  תרגום  מולר?  היינר  מאת  "פילוקטטס"   -
סופוקלס, מחברהּ היווני הגדול והקדום של הדרמה הנודעת, ומצאתיו 
רק בין ההערות. אם כן יש פה אנכרוניזם מכוון, ושאילת זהותה של 
פרסונה מיתולוגית קדומה: "פילוקטטס" שעולה על בימת החאן הוא 
בעצם דמות שאוּלָה יותר נכון תפקיד, גורל שניתן לגבר מודרני, שעניינו 
העיקרי של המחזה הוא מצב קיומי אנושי של אדם בן זמננו - המאה 
העשרים, והמקום הוא מזרח גרמניה. כלומר במקביל לעלילת המחזה 
של  הביוגרפית  האקטואלית  המשמעות  ומהדהדת  עולה  הקלאסי 

המחזאי הגרמני, וסיפור חייו )על כך בהמשך(.

ההצגה נפתחת בקטע מתוך המחזה, ובו הצעה ישירה לצופים באולם 
- "מי שרוצה לצאת החוצה לעיר רשאי לעשות זאת עכשיו", אומר לנו 
אחד השחקנים, "כי ההצגה תיקח אותנו לתקופה ממש אחרת ובכלל 
אינה דומה לימינו" - )ממש לא דומה: מלאת אכזריות וכאב, שקרים 
וניצול, אלימות ושפיכות דמים, אנטי תרבותית, ממש אדם לאדם זאב 
- האירוניה מתחילה לטפטף( "ומה שטוב בתיאטרון זה שלא חייבים 
להישאר בכל מחיר. שתי דקות למי שרוצה לעזוב. זהו הצחוק האחרון. 

עכשיו מספיק. יותר הערב שום דבר כבר לא יהיה מצחיק." 

ממדי  כשני  ויאירו  ישיקו  התיאטרון  ומציאות  שבחוץ  המציאות  כך 
מלא  החאן  תיאטרון  ומתערבבים.  זה  את  זה  שמשקפים  חלל־זמן, 
יצא. הבמה ריקה פרט לשני פסלי אבן לבנים דמויי  ודחוס, איש לא 
שַיִש, למעשה שברי פסלים, קרסול וכף רגל עצומה, ראש שכוב בהטיה 
לצד ונוסף עליהם, מסך טלוויזיה שמשדר התרחשויות שונות ופנים של 

לוחם זה או אחר. 

שני שחקנים נכנסים לבמה בזה אחר זה: אודיסאוס ונאופטולמוס הצעיר. 
המקום הוא האי למנוס שבים האגאי. הימים הם שלהי מלחמת טרויה, 

הצבא היווני, צבא האכאים, מותש ומתוסכל מחוסר הכרעה בקרב: העיר 
טרויה לא נפלה וצריך למצוא דרך להביסם. אודיסאוס מחליט להביא 
את פילוקטטס - לוחם מיתולוגי, שננטש לפני עשר שנים לאחר שנחש 
הכישו כעונש מידהּ של הרה; פצעו המוגלתי הסב לו ייסורים גדולים, 
והעלה ריח דוחה שפגע במורל החיילים ובהמשך הלחימה. על כן נטש 
הרקולס,  של  הפלאית  בקשת  חמוש  למנוס,  האי  על  אודיסאוס  אותו 
בחיים.  ולהישאר  ציד  לו  לצוד  כדי  לעולם,  מחטיאה  שאיננה  הקשת 
עכשיו, מאמין אודיסאוס שהופעתו המחודשת של פילוקטטס תעלה את 

מורל צבאו מול הטרויאנים. 

גיבור אומלל, הטעון  זמן עבר של  בין  נקודת מפגש מרתקת  יש כאן 
רגשות טינה ונקם שהצטברו במשך עשר שנות סבל ובדידות, לבין זמן 
הווה־עתיד: הוא נחוץ להמשך הלחימה. האם יֵדע להבליג על העלבון 
האכאי  לצבא  לחזור  יסכים  האם  והמדינה?  הצבא  למען  שלו  האישי 

ולחלצו מהמשבר?

גישתו של אודיסאוס היא שיש להערים ולפתות את פילוקטטס, ולשם 
כך הוא מגייס את נאופטולמוס, בנו של אכילס הנערץ. נאופטולמוס 
הוא צעיר יפה וחסון בג'ינס כחול. אודיסאוס - בחליפה תכולה מחויטת 

ובמגבעת לבנה, בדמות של פוליטיקאי ערמומי ומחושב.

הם מחפשים את פילוקטטס המסתתר במערה, שממנה הוא מגיח כולו 
כואב ומיוסר. הניגוד בין חולשתו וגופו הפצוע, אי ידיעתו ו'תמימותו' 
יוצר  לבין שני האורחים הפולשים לאי, שבאים לשתפו במזימותיהם, 
מתח דרמטי עצום ומסקרן באשר להמשך ההתרחשות - נוצרת תנועה 
רגשית שבין חמלה ואמפתיה לגיבור האומלל לבין יחס מסתייג, חשד 
יצליחו  האם   - עניין  זאת  ובכל  ונאופטולמוס,  מאודיסאוס  וסלידה 

להערים עליו ולקחתו איתם?

מסתבר  ובכלל,  גרמני?  מזרח  ולמחזאי  לפילוקטטס  מה  תשאלו, 
סופרים  או  משוררים  של  בכתביהם  ומוזכר  מופיע  שפילוקטטס 
כוורדסוורת, ג'ורג' אליוט, שיימוס היני, אייריס מרדוק ויאניס ריטסוס; 
דמות,  הזניחה לכאורה של  או שיר לפרשה  רומן  הם הקדישו מחזה, 
שמסתבר כי נהפכה לארכיטיפ המגלם מצב אנושי קיומי בעל משמעות 
מעבר לתקופתו. כמו דמויות טרגיות אחרות במיתולוגיה היוונית דוגמת 
אלקטרה, אנטיגונה או איפיגניה, שממשיכות להשפיע ולהדהד ביצירות 
מודרניות. אלקטרה, למשל, הוצבה כגיבורה במחזה של יוג'ין א'וניל. 

כמי  הציבו  מולר  היינר   - יחיד  של  גורל  מעמידה  שלפנינו  הפרשה 
שמגלם את מצבו שלו באופן המשכנע והמרגש ביותר - אמן מחזאי 
1929-( מולר  שלו.  בארצו  וגולה  למנודה  שנהפך  ומצליח,  מוערך 
1995( חי ופעל בעיקר במזרח גרמניה. הוא התחנך במשפחה סוציאל־
בגרמניה  פאשיסטי  הנאצי  השלטון  מצד  לדיכוי  עֵד  והיה  דמוקרטית 
ולדיכוי ההרסני הקומוניסטי במזרח גרמניה. מולר נשאר בארצו ולא 
גלה ממנה. על ברלין אמר כי היא הפצע של העולם, אך הוסיף: "חשוב 
לי לחיות וליצור בגרמניה המזרחית, כי דרכה עובר הגבול האמיתי של 
העולם של ימינו. צורתה של המדינה הזאת היא צורתו של העולם וזה 
בא לידי ביטוי בעיקר בחומה שמפרידה בין שני חלקי העיר הזאת".

הוא בחר בתפקיד פילוקטטס לעצמו כמי שזב דם ומוגלה כל חייו כדי 
לזעוק את האמת שלו לעולם ולבני עמו. אף שנודה שנים רבות ואסרו 
לא  בגרמניה המזרחית. המחזה שלפנינו  נשאר  להעלות את מחזותיו, 
עלה בארצו אלא התגלה דווקא במערב, והועלה לראשונה בתיאטרון 
המערב גרמני, במינכן 1968. אמנם לאט לאט נשבר החרם ומולר נהפך 
לסמל של התהום הפעורה בין שני חלקי גרמניה, ועבודתו היוותה גשר 

תרבותי ופוליטי. 
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סופוקלס יצר טרגדיה של הפרט היחיד, איש הכבוד הנרמס, שמוחל על 
כבודו וחוזר ומצטרף לצבא עמו למרות השנאה ורגשות הנקם. 

בעלילה  המוסרי  הציר  הוא  אודיסאוס  שבו  שונה,  משהו  יצר  מולר 
לכן  ולצבאו.  לעמו  אם  כי  דווקא  לעצמו  לא  הגדולה  דאגתו  בגלל 
הוא מתפתל ומרמה ומשנה פניו - כל זאת כדי להשיג את קשתו של 
לו. לפנינו  ואת הסכמתו לחזור אל צבא האכאים הממתין  פילוקטטס 
משולש אנושי שווה צלעות כמעט, שבו אין מי שהצדק הוא שלו בלבד, 
ככקטע מוסיקלי אופראי לשלושה קולות בו־זמנית. האינטרס הפרטי 
נדחה מול האינטרס המדיני לאומי, אף כי הם קשורים זה בזה. אחת 
אודיסאוס  שבין  דם  זוב  עד  ההיאבקות  היא  לדעתי  החזקות  הסצנות 
לנאופטולמוס הצעיר, לאחר שהאחרון החל נוטה לצדו של פילוקטטס. 
לא  הם  לגמרי, מלבד תחתונים שחורים.  עירומים כמעט  נשארים  הם 
נוגעים זה בזה, ועוצמת המכות נשארת מדומיינת בלבד - שיקול מרתק 
ואמיץ של הבמאי. המחזה לא קל לצפייה, הוא דינמי מאוד, גם בגלל 

השינויים במהלכו במעמדם ובעמדותיהם של השלושה. 

הקשת והחץ נהפכים לסמל לאומי ומופרדים מפילוקטטס. הם כוח מיתי 
בלתי מנוצח  - לכן אודיסאוס מתעקש לקחתם - והם בעצם כמו יצירת 
האמנות של האמן היחיד. המחזאי מולר נאבק כאיש פרטי וכאמן נגד 
השלטון והממסד הרודני והמדכא בארצו ומזדהה עם פילוקטטס. הוא 
לא נוטש את בני עמו וארצו כי הם יקרים ללבו למרות הכאב והעלבון 
שהסבו לו. המחזאי לא מתייצב מאחורי אף דמות - אין במחזה גיבור 
מרכזי, כוחות של שנאה, נקמה, עלבון וכעס מניעים את הדמויות עד 

לסוף הלא צפוי והמקורי, שאותו לא אחשוף כאן. 

״פילוקטטס״, תיאטרון החאן, צילום: ז'ראר אלון

למעט  הבימוי,  גם  כמו  בעיני  מעולה  השחקנים  שלושת  של  משחקם 
פרטים מיותרים - אביזרים כמו מכשירי צילום סלפי, וידאו ארט וגם 
המושחז  המודרני  בלבוש  היה  די  נחוצים,  אינה  אלה  כל  הטלוויזיה. 
של אודיסאוס כדי להכניס בלבול זמנים ולהעניק לו מעמד נצחי של 
פוליטיקאי ומניפולטור מבריק, וירטואוז בעל הומור גאוני. הקטע שבו 
הוא מסתיר ראיות ומביים מציאות אחרת, יכול היה להיעשות במשחק 

ובדיבור בלבד.

המחזה צופן כמה וכמה רמזים לאקטואליה הפוליטית־תרבותית וראוי 
לסיים בציטוט לדוגמה:

"אודיסאוס: די מספיק עם השטויות. בוא! חוזרים הביתה!

פילוקטטס: אתה מתכוון חוזרים למלחמה - 

      .אודיסאוס: בעשר השנים האלה הביתה זה המלחמה והמלחמה היא על  	    	 	 	 	 הבית!"	

הבמאי  ובדברי  בתוכנייה.  שמופיע  יחיל־וקס  מרים  ד"ר  של  במאמרה  )נעזרתי 
אבישי מילשטיין( 

מ.ב
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