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לפי 
שעה

הגליון הזה

"וְעָבַר רוּחַ מָצוּי וְקִשְׁקְשׁוּ הַפְּרָגִים, כְּקֻפְסוֹת הַשַּׁמָשִׁים..."

)זלמן שניאור, 'פרגים'(

אלה הימים האחרונים של האביב, או ימיו הראשונים של הקיץ. 
עוד רגע והשמש והחום ייבשו את שמיכת הפרחים והירק. אבל 
העונה הקצרה מאוד הזאת אצלנו מעוררת את המבט ומחדדת 

את הרגישות למתחולל בחוץ, בטבע. 
ולא  ונוף  טבע  שירת  של  ההגדרות  לתחומי  כאן  ניכנס  לא 
זאת  עשינו  הבחנות.  ונחדד  נפריד  ולא  היסטורית,  לסקירה 
בהרחבה בשעתו בגליון שהוקדש לאקופואטיקה שערכה סבינה 

מסג, מחלוצות הבשורה האקופואטית בארץ.
מבלי לחטוא בהכללות גסות מדי, מסתמן כי השירה והסיפורת 
ביחסה  גם  וזאת  חופש,  הרבה  לעצמה  מרשה  היום  הנכתבת 
אל הטבע. היא מדברת בעבורו, עליו, איתו. היא כוללת נופים 
עירוניים קשוחים )כ'אשפה' מאת ארז שחר, נופים שהפוליטיקה 
לוקחת חלק בעיצובם )'בים התיכון' של יהודית כפרי, או שיריו 
של איתן קלינסקי( ונופי חוץ כאלה ואחרים, בוחנת את השפעת 
הטבע על האדם ועל נפשו ונופיו הפנימיים, ואת השפעת האדם 
על הטבע, מאמצת את מהלכיו לביטויי נפשה וההפך. לעתים אף 
במידה קיצונית  )כמו בשיריו של אנדד אלדן, ששירתו הפראית, 
המנופצת, מפרקת ומרכיבה מחדש את הנוף הארצישראלי, או 
בשיריו  הסיוט,  גבול  שעל  קיום  הטבע,  עם  הסימביוטי  בקיום 
של אסיף רחמים( או אובססיבית )כמו בסיפור "עם הגב הכתום 
השפה,  את  מעשיר  הטבע  רשף(.  פיידמן  נדב  מאת  אלי"  שלו 

וכשאנחנו קוראים, השפה גם היא מעשירה את הטבע.
אפשרויות  כמה  להראות  המנסה  הזה,  הגליון  לפניכם  והרי 
מתוך המגוון העצום. לא הוצאנו קול קורא, לא "הזמנו" שירים, 
ופעם  הזמן,  כל  נכתבים  האלה  עליהם(  )והטקסטים  הטקסטים 
ססגונית  תמונה  ולפרוש  מהם,  חלק  לצרור  אפשר  זמן  בכמה 

ומרובת קולות.
**

שני ספרים ראו אור באחרונה, ושניהם שולחים שורשים עמוקים 
בנוף הארצישראלי. האחד הוא החיים, מאת רות אלמוג )זמורה 
ביתן(; כתיבתה של אלמוג רוויה בטבע הארצישראלי, אך מעניין 
לציין כי הנובלה החותמת את הספר, המתארת מסיבת סוף קיץ 
בורגנות  הם  וכעת  הארץ"  "מלח  שהיו  ישראלים  חבורת  של 
משתק  טורפני,  זר,  טרופי,  שונה,  צמחי  נוף  מביאה  מתפנקת, 
כמעט. גם הגשם המפר בסופו של דבר את החמסין אינו מביא 

עמו נחמה, אלא תחושה קשה של אובדן.

זה למבט  בגליון  )שזוכה  גינת בר  ספרו של מאיר שלו,  ואילו 
בוטני מאת אמוץ דפני(, פותח בפלישה אל תוך גינת הבר שהוא 
צילומי  של  משועשעת  גרוטסקית  בתמונה  במסירות,  מטפח 
חתונה ושובל שמלה לבן ואימתני בדרכו לרמוס את פרגי הגינה 
ממטרות,  הפעלת  של  באיום  נהדפת  הפלישה  אך  האדמדמים. 
להמשיך  המסור  לגנן  ומאפשרת  שלוותה  אל  שבה  והגינה 

במעשיו ובתצפיותיו.
מומלצים  הספרים  שני  השכל;  מוסר  לא  וגם  מסקנה  כאן  אין 

מאוד.
קריאה נעימה

מיכאל בסר, עמית ישראלי־גלעד

4

עומד לראות אור: ספרה של רונית לוי־וייס 
 מלחמת ששת הימים מנקודת מבטה של ילדה בת 

שתים־עשרה

 מלווה באיורים של הדר ראובן
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משתתפים: אופיר משרקי, אפרת מישורי, יובל פז, 
עמיר עקיבא סגל, מאיה בז׳רנו

מוסיקה: אלון לוטרינגר
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בבית הקונפדרציה, רחוב אמיל בוטה 12, ירושלים



5
אפריל-מאי  2017

שחר־מריו מרדכי

תמיד טוב

תָּמִיד טוֹב שֶׁיֵּשׁ בַּבַּיִת
מִטָּה עִם פּוּךְ וְכָּר בְּחֵיקָהּ.

שְׁנָתִי עֲמֻקָּה
אֲנִי לְבָד

וּבְבֵיתִי זָזִים הַחֲפָצִים. 
זֶה מִכּחַֹ הָרוּחַ בַּחַלּוֹן.

כָּל אֶחָד רוֹאֶה. אֵין אֶחָד שֶׁלֹּא רוֹאֶה
מָה עוֹבֵר עַל

הָעֵצִים.
זֶה מַסְעִיר. כָּל אֶחָד בָּעִיר

נִסְעָר. יֵשׁ אֶחָד שֶׁלֹּא נִסְעָר? 
הֲלַךְ־הָרוּחַ־בַּחוּץ
מְיעָֹר, זָז־תָּדִיר.
אֲנִי מְקֻרְקָע.

שְׁנָתִי עֲמֻקָּה. נִרְאֶה

הְיֶה מַה יִּ
הְיֶה מַה יִּ
מַה יִּהְיֶה?

מה דרך הרוח )מָשָׁל(

כַּאֲשֶׁר אֵינְךָ יוֹדֵעַ מַה־דֶּרֶךְ הָרוּחַ )קהלת, י"א, ה'(

מוּר.  בְּעִצּוּמָהּ שֶׁל מֶמְשֶׁלֶת הַחרֶֹף, הָעֵץ אֵינוֹ גְָּּ
הַטֶּבַע מֵיטִיב לָדַעַת כָּל זאֹת, וּבְכָל זאֹת 
דּוֹמֶה שֶׁדַּעַת הָעֵץ אֵינָהּ נְתוּנָה לִשְׂדֵה 

הָרְאִיָּה שֶׁמֵּעֵבֶר לַחרֶֹף. 
מָה אפֶֹן נְפִילַת הֶעָנָף,
מָה אפֶֹן שְׁפִיפוּת הֶעָנָן 

יָעִידוּ עַל דֶּרֶךְ הָרוּחַ בָּעֵץ
הַדַּעַת נוֹתֶנֶת שֶׁהֶעָנָף הַשּׁוֹאֵף לְהִנָּשֵׂא 

הוּא אוֹתוֹ עָנָף הָרוֹכֵן לְהִשְׁתּוֹפֵף.
מַה דֶּרֶךְ הָרוּחַ מֵעָנָף חָלָשׁ לְחָדָשׁ 

וּמַה מָּשַׁל בָּעֵץ -

אֲנַחְנוּ יְכוֹלִים לְהַצִּיל אֶת חַיֵּינוּ 

עדות העץ על הנהר

וּבְכֵן, כָּכָה זֶה קָרָה: הָיְתָה סְעָרָה, וְזֶה הַיּפִֹי בַּדָּבָר.
אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ אִם חָזִי פָּרַץ לָרָקִיעַ, וְעָרְפִּי לַנָּהָר;

אוֹ שֶׁמַּא גַּבִּי לַשָּׁמַיִם, וְלַמַּיִם שָׁמַטְתִּי צַוָּאר.
אֲנִי רַק יוֹדֵעַ שֶׁשָּׁם מַתִּי כְּעַרְעָר בָּעֲרָבָה.

מִי חָשַׁב שֶׁיֵּשׁ יפִֹי בַּדָּבָר. רַק הַנָּהָר
שָׁלַח שֳׁרָשָׁיו 
וְאֵיזוֹ אַהֲבָה

עדות העץ על הים 

יָם לֹא צָרִיךְ טוֹבוֹת מִנָּהָר 
אַךְ נָהָר מְעוֹרֵר אֶת תֵּאָבוֹנוֹ

הַיָּם מַכִּיר כָּל פֶּתַח וְלָשׁוֹן וּמֵיצָר
כְּמוֹ גַּם אֶת עמֶֹק הָעֲווֹנוֹת 
שֶׁל אֲגַם עָצֵל אוֹ נַחַל נִמְהָר

הַנָּהָר נָעְוָנָד 
הַפִּתּוּי חָג הַפִּתּוּל חַד

הַנָּהָר נֶחְפָּז כְּבָר יוֹמַיִם תְּמִימִים 
וּמַיִם תְּמִימִים 

יִסְתַּעֲרוּ עַל הַיָּם 
יִצְטַעֲרוּ כִּי דַּיָּם.

צילום: שחר־מריו מרדכי
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פרח, עלה, חרק 
רחל מדר: הו מי או סתה, ספרי 'עתון 

77' 2016, 58 עמ'

הוא  כזה  משמעות.  רב  הוא  ששמם  ספרים  יש 
הו מי או סתה של המשוררת רחל מדר.  הספר 
דימיתי  אף  ואני  מתנגן  לטיני  צליל  יש  לשם 
למען  לטיני.  מאהב  של  אהבה  להצהרת  אותו 
הומאוסטזיס  מהמושג   לקוח  השם  האמת 
או  בגוף  איזון  שפירושו  הביולוגיה,  מתחום 
גם  ניתן להרחיב אותו  ביולוגית, אבל  במערכת 
לשטחי האיזון הנפשי. מדר שאלה מושג מתחום 
תכונות  בעל  למשפט  אותו  והפכה  הביולוגיה 
ליריות. האם זאת לא אחת 
אמנות  כל  של  ממטרותיה 
- להפוך לנשגב את הידוע 
והשגור? המשוררת נאחזת 
"הו  באותה  מאודה  בכל 
מי או סתה" - האם מדובר 
המיוחל  הנפשי  באיזון 
מגנט,  כמו  אותה  שמושך 
זה  ואולי  באהבה,  האם 
הטבע שמפעים אותה לכל 

אורך הספר? 
"הו מי או סתה,/ את שדה 
אלקטרוסטטי ./ את עוברת 
בראשי./  חופרת  דרכי,/ 
הו  קצת,  עוד  כאן  הישארי 

מי או סתה".

הספר רובו ככולו מתאר רגעי טבע ברישום של 
קווים דקים ועדינים. יש שרגעים אלה עומדים 
ויש  בפני עצמם כשלמות בלתי ניתנת להתרה 
ועל  המשוררת  של  נפשה  על  משפיעים  שהם 
נעה  נמלים  "שיירת  יותר.  הרחבה  סביבתה 
תחת עלי בִּצה/ של יסמין ערבי. זה, ריחו לבן,/ 
על  מהלך  זבוב  החם/  ביום  היטב  מסתלסל 
הכלב השחור,  אל/  וממנה  מפריע  ללא  זרועי/ 
עושה  לבד,  נשארתי  בעינו...  שתבלול  הזקן/ 
מלאכתי, אוספת, אוצרת לימי השקט". מהם ימי 
הכלב  אצל  כמו  טבע,  כל  כדרך  האם  השקט? 
השקט  ימי  הם  אנוש,  בן  כל  אצל  כמו  הזקן, 

הסופי הנצחי?

הספר מתחיל בשיר שבו המשוררת מדמה עצמה 
 - חיים  בעל  או  צמח  כמו  וטהורה  לחופשייה 
זו  והשלתי שמלתי./  צעדתי  מאוד,  מוקדם  "היה 
נגררה אחרי מרוסקת כמו שלכת/ עמדתי עירומה 
אחרים  בשירים  הוורוד".  לטורען  מול  וזקופה, 
הטבע נתפס כערמומי וכפייתי בניסיונותיו לפלס 
את דרכו בתוך הציוויליזציה שהפנתה לו עורף - 
"קשקשי אגם כינרת/ מעפעפים לרחוב,/ רומזים/ 
וזה נופל ברשתם/ גם היום/ כאתמול"; או "צמח 
 / בידו  הדבר  כשעלה  ריחו,/  עלי  כפה  האניס 

שמעתיו אומר:/ תודי שרצית להריח."

לעתים  שלהלן,  בזו  וגם  לעיל,  השיר  כבשורת 

תיאורי הטבע שזורים הומור דק - "דיונה לבנה,/ 
וחבצלת  זעיר/  חומט  עקבות  בתוליים,  קפלים 
לעתים  החרקים";  כלולות  מליל  שנסערה/ 
דור/  "בחוף   - אגדה  של  בתלבושת  מופיעים 
דו./  ושמה  אשה  דו,  גרה  שם  קסומה./  מערה 
נסחפים  אליה  צדפים./  סיפורי  להם  מספרת  דו 
"עץ   - ילדים  כשיר  ולעתים  עייפים";  תשושים 
שקד פורח לובש פיג'מה,/ כאילו התחפש למשהו 

אחר,/ כדי 
ללכוד כמה שיותר חרקים".

באהבתה  אותנו  מדביקה  מדר  רחל  כך  או  כך 
לפרטים  אלא  הגדולות  לתופעות  לא  לטבע. 
לנו להמשיך  הקטנים: פרח, עלה, חרק. מזכירה 
להסתכל במבט אוהד וחקרני אל העולם הקסום 
גם  עורף  נפנה  זאת,  לעשות  נשכח  אם  כי  הזה. 
   .לפרטים הקטנים והקסומים שמרכיבים את הטבע  	   	 שלנו כבני אדם.	

שלמה בן־בסה

היציאה למסע ללא 
כובד 

הילדה דומין: רק ורד אחד כמשענת, 
מגרמנית: דינה פון־שוורצה, עריכה: 

נורית זרחי, קשב לשירה, 91 עמ'

הילדגרד  שבחרה  העט  שם  הנו  דוֹמִין  הִילְדֶה 
לוונשטיין לספר שיריה הראשון, וזאת לא לפני 
אחד  ורד  רק  הספר  שנה.  חמישים  לה  שמלאו 
כמשענת ראה אור לפני למעלה ממחצית המאה, 
נכתב בשפה הגרמנית, אך לא בגרמניה, השייכת 
האיחוד.  ולפני  המלחמות  שאחרי  לעידן  אז 
מדובר אם כן במשענת נפשית דקיקה, סימבולית, 
למדי.  מתעתעים  הכתוב  והספר  הכותבת  ושם 
אבל השירה שבספר צלולה ועדינה, נדירה וקלה 
להיפסק כשירת הציפור על עץ ונדמית כנכתבת 
על קרקע לא יציבה. אני מרשה לעצמי להכביר 
במה  לתת  רצון  מתוך  זה  במאמר  בציטוטים 

לטקסטים היפים, שלא בנקל ניתן להשיגם.

הילדה דומין נולדה במקום אחד וכתבה במקום 
אחר. לרוב, נכון בעיני לקרוא ביצירה כעומדת 
בפני עצמה ולבחון אותה כטקסט עצמאי, נטול 
קשה  יהיה  הזה  במקרה  הניתן.  ככל  ביוגרפיה, 
היא  הילדֶה  כך.  לעשות  נכון  לא  אף  ואולי 
תמונת נוף מתחלף בנוף, עקורה, מתנחמת ושוב 
משכילה  יהודית  זהות  של  תולדה  מתגעגעת. 
הנמלטת  השנייה  העולם  מלחמת  של  בגרמניה 
לערים שונות באירופה, ובהמשך כל הדרך עד 
לרפובליקה הדומיניקנית לגלוּת בת כמעט רבע 
מאה. למעשה שם העט שאימצה בא לה מתוך 
דומיניקנית(.  בעבור  עומד  )דומין  הזאת  הגלות 

סביב,  הנוף  תמונת  ישנה  זרה  באדמה  גם  אבל 
שלכת,  שקיעה,  ביער,  עצים  זריחה,  פריחה, 
נחמה  שמוצאת  ומי  בריאה.  שונות,  ציפורים 
ויופי פואטי בטבע סביבה, תמצא טבע למשענת 
ילדים,  וללא  בעל  עם  תנדוד,  אליו  מקום  בכל 

פרט לשיריה.

כמה מעט תועלת יש בי

כַּמָּה מְעַט תּוֹעֶלֶת יֵשׁ בִּי,
אֲנִי מְרִימָה אֶת הָאֶצְבַּע וְלֹא

מוֹתִירָה סִימָן בָּאֲוִיר.

הַזְּמַן שֶׁמְּטַשְׁטֵשׁ אֶת פָּנַי 
כְּבָר הֵחֵל.

מֵאֲחוֹרֵי צְעָדַי הַמְּאֻבָּקִים
הַגֶּשֶׁם מַבְרִיק אֶת הָרְחוֹב

כַּעֲקֶרֶת־בַּיִת.

הָיִיתִי פֹּה.
אֲנִי הוֹלֶכֶת

לְלֹא עֲקֵבוֹת.
עֲצֵי הַבּוּקִיצָה בַּדֶּרֶךְ
מְנוֹפְפִים לְשָׁלוֹם

- בְּיָרקֹ, כָּחלֹ, זָהָב -
וְשׁוֹכְחִים אוֹתִי,

עוֹד בְּטֶרֶם עָבַרְתִּי.

אֲנִי הוֹלֶכֶת - 
אַךְ מוֹתִירָה אוּלַי
צְלִיל קָטָן מִקּוֹלִי,

אֶת צְחוֹקִי, אֶת דִּמְעוֹתַי
וְאֶת בִּרְכַּת הָעֵצִים בָּעֶרֶב

עַל פִּסַּת הַנְּיָר.

וּבְלֶכְתִּי
אֲנִי מַדְלִיקָה
מִבְּלִי דַּעַת

אוֹר, כָּזֶה אוֹ אַחֵר
בַּלְּבָבוֹת בְּשׁוּלֵי הַדֶּרֶךְ.

השיר הזה ראוי היה להיות השיר הפותח. שיר 
נאיבי לכאורה, ויזואלי כציור ילדים על דף. אך 
תמצית הדבר כולה טמונה בו. די בזה כדי לספר 
את האמת העירומה, העצובה, האדישה אך גם 
המנוקדת נחמות קטנות. האם זה דבר פעוט? כך 
או כך, זה כל מה שיש. מוטב לצאת אל המסע 
הזה ללא כובד, בלב אמיץ ופתוח אל מה שיבוא 

באשר יבוא:

"כָּךְ הוֹלְכִים אָנוּ/ בְּקֶרֶב פַּרְפַּרִים וְצִפֳּרִים/ בְּאִזּוּן 
תָּמוּהַּ/ שֶׁל בּקֶֹר בְּצַמְּרוֹת עֵצִים".

ובשיר אחר:

וְהוֹדְפִים  מַזְמִינִים  כִּילָדִים/  מְשַׂחֲקִים  "אָנוּ   ]...[
לָנֶצַח./  שֶׁלָּנוּ,  הוּא  הַזְּמַן  כְּאִלּוּ  וְהַחוּצָה/  פְּנִימָה 
אָנוּ מִשְׁתַּעַשְׁעִים בִּפְרִידָה,/ אוֹסְפִים דְּמָעוֹת כְּמוֹ 
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וּכְבָר  חוֹתְכוֹת./  הַסַּכִּינִים  אִם  בּוֹדְקִים  גֻּלּוֹת,/ 
קוֹרְאִים בִּשְׁמֵנוּ/ וּכְבָר הַהַפְסָקָה נִגְמְרָה." ]...[

משמעותה  כובד  ללא  יציאה 
בתיאור  דיוק  היא  השירית 
מטאפורות  ללא  התחושה, 
סבוכות או מופשטות ומרחיקות 
לכת, עקב בצד אגודל. הדברים 
נרשמים על הדף כפי שניכרים 
סביב  הטבע  הפקוחה.  לעין 
לתחושות  שותף  המשוררת 
הללו מעצם היותו חלק בעולם 
והוא  המצב;  לאותו  ושותף 
משמעות  חסר  מאליו,  מובן 
נטוע  זאת  ובכל  כשלעצמו 
הכרחית,  קיימת,  כעובדה 
גמורה. זכותו לבוא לידי ביטוי 
בר־קיימא,  היותו  מתוקף 

והצניעות  הכנות  האדם.  וכמוהו  נוכח,  כלומר 
בטבע,  אלו  תכונות  מתוקף  בשירים  משתקפות 
גם  נשמרות  הן  בעצמן.  בטוחות  נדמות  ולכן 
של  והעדינה  הקשובה  התרגום  לעבודת  הודות 
ורד,  של  עלה  למעוך  כך  כל  קל  שוורצה.  פון 
כנף פרפר. לכן מִשנה זהירות וסבלנות דרושות 
אווה  של  )שירתה  הכביש  את  חוצה  כשהפרפר 
וכשוורד  מהדהדת(  התקופה,  אותה  בת  קילפי, 

אחד הוא המשענת כולה: 

"...כָּךְ מִיּוֹם לְיוֹם/ אַתְּ נִשְׁחֶקֶת מְעַט/ עַד שֶׁכְּמִיהָה 
וְקִינָה נְמֵסִים/ וַעֲלֶה וֶרֶד אוֹ כְּנַף פַּרְפַּר/ לֹא יִשְׁווּ 

לַעֲדִינוּתֵךְ."

הנמתחים,  החיים  קו  על   מתרחש,  אשר  כל 
הם  שהרי  בעולם,  והצומח  החי  בכל  משתקף 
שותפים לדרך; על הרוך והחמלה הקושי והיופי 
של  בשיריה  דוברים  לכן  שבדבר.  האינסופי 
עננים,  יער,  מתוך  עצים  רבות,  ציפורים  דומין 
אל  אבל  שקיעה.  שמי  או  זריחה  בשמי  צבעים 
לנו לשגות בתפיסה רומנטית בלבד. בטבע, על 
גילויו הרבים, משתקף גם קושי הישרדותי בסיסי 

ומתמיד ובסופו המוות.

שלושת השחפים

שְׁלֹ�שֶׁת הַשְּׁחָפִים הַלָּלוּ:
זֶה שֶׁבָּאֲוִיר
חָזֶה אֶל חָזֶה

עִם שַׁחַף הַמַּיִם
לָבָן וְכָסוּף,
כָּסוּף וְלָבָן,

וְשַׁחַף הַצְּלָלִים,
אָפֹר,

תָּמִיד אָפֹר,
עוֹקֵב אַחֲרֵיהֶם.

כָּל עוֹד יֵשׁ אוֹר שֶׁמֶשׁ
וְהַנָּהָר

זוֹרֵם לוֹ בִּמְתִינוּת
מִתַּחַת לָרוּחַ.

ובמקום אחר:

מֵאֶבֶן,/  פְּרָחִים  כִּשְׂדוֹת  בַּנּוֹף/  עָלְמִין  "בָּתֵּי   ]...[  
שְׁתוּלִים לַנֶּצַח."

הרצון הראשוני והעז להיזון, 
להתקיים  ובעצם  לפרוח, 
המוות  בוא  לפני  ולהתבטא 
ולכל  למשוררת  משותף 
תבנית  סביבה.  החיים  צורות 
הנוף  תבנית  בתוך  האדם 
מולדתו(  לא  או  )מולדתו 
לעתים  כמותו,  המתנהג 
חווית  את  דווקא  מחזקת 
הבדידות או האֵינוּת שבדבר. 
משתקפות  השנה  עונות 
בחיי  השונות  בתקופות 
שמשתקפות  כפי  האדם, 
ביער. אבל לאדם, שלא כמו ליער, נכונו עונות 
חיים קצובות וחמור מזה כובד הידיעה וההבנה 

שכך הדבר:

"...יְדֵי הַחַיִּים הַנִּפְרָשׂוֹת/ מִבְּלִי לָגַעַת בָּנוּ/ כְּעַנְפֵי 
עֵצִים בַּחרֶֹף./ כָּל הַצִּפֳּרִים שׁוֹתְקוֹת./ אָנוּ שׁוֹמְעִים 
רַק אֶת צַעֲדֵנוּ/ וְאֶת הַצַּעַד שֶׁטֶּרֶם צָעַדְנוּ/ וְאֶת זֶה 

שֶׁעוֹד נִצְעַד." ]...[

נופים נמוגים

צָרִיךְ לָדַעַת לַעֲזבֹ
וַעֲדַיִן לִהְיוֹת כְּמוֹ עֵץ:

כְּמוֹ שׁרֶֹשׁ הַנּוֹתָר בָּאֲדָמָה,
כְּנוֹף הַהוֹלֵךְ וְנָמוֹג כְּשֶׁאָנוּ עוֹמְדִים בַּמָּקוֹם.

עַד שֶׁהָרוּחַ תַּרְפֶּה
וְהָאֲוִיר הַזָּר יִסְתַּחְרֵר סְבִיבֵנוּ,
עַד שֶׁמִּשְׂחָקָם שֶׁל הָאוֹר וְהַצֵּל,

שֶׁל הַיָּרקֹ וְהַכָּחלֹ,
יְגַלֶּה לָנוּ

תַּבְנִיּוֹת מֻכָּרוֹת
וְאָנוּ נָשׁוּב הַבַּיְתָה
בְּכָל מָקוֹם שֶׁיִּהְיֶה,

נִתְיַשֵּׁב, נִשָּׁעֵן,
כְּמוֹ הָיָה זֶה 
קֶבֶר אִמֵּנוּ.

טבע  של  באלמנטים  בשימוש  רבה  עוצמה  יש 
ועצים.  אבנים  אדמה,  כגון  דוממים  לכאורה 
ולעתים  בתוך  בהתמדתם  ב"שתקנותם",  דווקא 
כנגד כוחות חזקים מאוד, מתגלה כוח יכולתם. 
בהיטמעות בתוכם יש מן היניקה מהכוחות הללו. 

וְעֵץ בַּעַל שֵׁם  זָרָה,/  "כְּשֶׁהָיִיתִי קְבוּרָה,/ בַּאֲדָמָה 
מוּזָר,/ עֵץ כְּכָל הָעֵצִים,/ גָּדַל מִתּוֹכִי,/ כְּמִתּוֹךְ כָּל 

הַמֵּתִים/ וְאֵין זֶה מְשַׁנֶּה/ הֵיכָן" ]...[

האין עץ בעל שם מוזר, עץ ככל העצים, הגדל 
מתוכה, הוא מעשה השירה?

אך הכוח אינו בא על חשבון מידת החסד:

נוֹחֶתֶת  בָּךְ/  שֶׁאוֹחֶזֶת  הַיָּד  עַל  נִשְׁכַּחַת,/  "קְעָרָה 
קֶשֶׁת, בְּטִבְעִיּוּת/ כִּנְחִיתַת יוֹנָה/ בַּכִּכָּר טְרָפַלְגַר" 

]...[

לאורכו של הספר חוזר הניסיון, המועד לכישלון 
מצבים  בין  איזון  למצוא  נמנע,  הבלתי  אך 

המשתנים תדיר:

מַרְגִּישָׁה  אֲנִי  נִרְדֶּמֶת,/  כְּשֶׁאֲנִי  רַבּוֹת/  "...פְּעָמִים 
צִפּוֹר  שֶׁל  הַמִּתְנַדְנֶדֶת/  הַהַמְרָאָה  אֶת  מִתַּחְתַּי/ 
מַסְלוּלָהּ/   אֶת  הַמְּחַפֶּשֶׂת  הַגְּדוֹלָה,/  הָאֶסְקִימוֹ 

כְּמָטוֹס מְהֻסָּס...."

וכך גם בשיר 

השקדייה מרה־מתוקה 

עַל הָעֲנָפִים לְהִפָּרֵד מִן הַפְּרָחִים
כְּדֵי שֶׁהָעֵצִים יוֹרִיקוּ:

וָרדֹ וְלָבָן
שֶׁל הַשָּׁקֵד הַמָּתוֹק וְהַמַּר
מִתְעַרְבְּבִים עַל הָאֲדָמָה.

הַאִם הַמָּתוֹק בְּתוֹךְ הַמַּר
אוֹ שֶׁמָּא הַמַּר בַּמָּתוֹק?

כָּל הַפְּרָחִים נוֹטְפִים דְּבַשׁ,
עֲרִיסוֹת־פַּרְפַּרִים קַלּוֹת,
כָּל פְּרִיחָה הִיא מְתוּקָה.

אַךְ רַק כְּשֶׁהָעַלְוָה
מְאַחֶדֶת אֶת הַצַּמֶּרֶת הַכְּפוּלָה,
מִתַּחַת לַשָּׁמַיִם הֲכִי כְּחֻלִּים,

בָּרוּחַ הַקְּלִּילָה,
הוֹפֵךְ הַמַּר לְמַר.

לרבים מהשירים יש הטעם האמיץ וגם המזוקק 
זה  שהיה  נזכיר  אולם  הדרך.  סוף  שירי  של 
העתידים  עשרה  מתוך  הראשון  השירה  ספר 
לגרמניה,  לבסוף  חזרה  דומין  בעקבותיו.  לבוא 
בפרסום  וזכתה  ולכתוב,  לחיות  המשיכה  שם 
מאה.  גיל  עד  כמעט  ימים  ובאריכות  ובפרסים 
בהנחה ששירתה המאוחרת השתבחה והזדככה, 
כפי שקורה פעמים רבות, טוב יהיה אם ספרים 
נוספים שלה יתורגמו לעברית ויראו אור מחודש.

"אֲנִי מְרַהֶטֶת לִי חֶדֶר בָּאֲוִיר/ בֵּינוֹת לָאַקְרוֹבָּטִים 
בָּרוּחַ/ קֵן  כְּמוֹ  רְגָשׁוֹת/  טְרַפֵּז  מִטָּתִי  וְצִפֳּרִים/ 
בִּקְצֵה הֶעָנָף.// ]...[ אֲנִי עוֹצֶמֶת עֵינַיִם/ וּמִתְעַטֶּפֶת 

בְּפַרְווֹת/ חַיּוֹת עֲזוּבוֹת..."

)מתוך שיר הנושא את שם הספר(.            .
מאיה ויינברג
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חרציות, פעמוניות 
ונופים אחרים

אליה אלכסנדר: נופים אחרים, סטימצקי 
2016, 272 עמ'

מזמן  בקובץ,  השני  הסיפור  הברבורים"  "אגם 
מיד בתחילתו הרפתקת נוף של יער גשם, ספוגה 
ריחות אזוב ולשד אדמה דשנה וחושנית. מעניין 
לשבור את השגרה במציצנות אל חוף הנודיסטים, 
נטושות  עץ  בקורות  נפגשים  שהגלים  במקום 
סיכוי  שיש  מקום  עולמים.  מנוחת  שם  הנחות 
לפגוש בו דינוזאור ודובה עם גוריה, נוף המכיל 
שורות שיר שפרימתן זו מזו יכולה ליצור שירת 

יער קדומה:

עקורי  שמוט/  עץ/  שורשי  חובקים  ושם/  "פה 
ליל־סופה/ גזע עץ נרקב/ כבני שבט/ ליד מיטת 
אב/טרם מותו/ מקשיבים לאחרון/ סיפוריו/ עד 

ייעצמו עיניו". 

ואילו עיני בני הזוג הפוסע נעוצות עכשיו באדמה, 
את  המלחשש  המדולדל  לעירום  שיסתגלו  עד 
גופה  את  חושפת  שמנה  אשה  הברבור:  שירת 
המדושן המעוטר בפס תחתונים חסכוני, או נער 
וחוטים  ממנו  מבוגר  אדם  עם  משוחח  יפהפה 
סמויים של חמדה נארגים ביניהם; לרגע מבליחות 
התחושה והבהלה שמא הייאוש מכה בזקנה עד 
ובין  קמילתה.  את  להציג  ומבוכה  בושה  שאין 
את  המכשפת  מהומה  פולחת  העתיקים  העצים 
האוויר בקריאת עורבים והגבר המזדקן נמוג עם 
בלבוש  ישוב  הוא  ערב  לעת  השוקעת.  השמש 
"אגם  להצגת  האלגנטית  רעייתו  עם  מחויט 
צ'ייקובסקי  של  המוזיקה  ובתוך  הברבורים". 
הכל מתערבב ומתבלבל. הזקן השרמנטי שהסיר 
רעייתו  הכיסא,  מסעד  על  והניחו  הז'קט  את 
הלבנה,  בברבורה  המתאהב  הנסיך  המטופחת, 
להבחין  ונכשל  המכשף  של  ברשתו  נופל  אבל 
אחת  רקדנית  השחורה.  הברבורה  ובין  בינה 
מבצעת את שני התפקידים. מי אמר שאי אפשר 

ליהנות מכל העולמות?

"הקומוניסטית"  בסיפור  רוזה  של  עולמה  אל 

.....................מאות / רפי וייכרט...........
מאחורי שדה החרציות

על החומה האפורה, נערים ציירו את שמות הכנופיות שאליהן הם משתייכים או שמהוות בשנים האלה את תמצית הערצתם. 
החרציות תכמושנה בחלוף חודשי האביב, הנערים יתבגרו ומן הסתם יתגייסו. רק החומה, שנה אחר שנה, תזכור מה שנכתב. הצבע 
העז־עתה ילך וידהה עם הזמנים, כנופיות חדשות תתקבצנה סביב צעירים אחרים. הזמן נוגס בכל. גם בכתלים שעליהם כתבנו בפיח של 
לפיד KISS והתכוונו אז ללהקה שחבריה הסתתרו מאחורי שלל מסכות צבעוניות. עם השנים אהבנו להקות אחרות והנערות שבהן חשקנו 

התחתנו עם אחרים. בסוף זה רק אדם מול החומה, מול יום אפור המנומר בחרציות, כמו תקוות מהבהבות המאירות באפלת ימים.

שקטות  בפסיעות  נשאבתי 
מציצה  מסוקרנות,  ובעיניים 
אל המרפסת הבודדה שלה, אל 
חבית העץ שחישוריה החלידו. 
הקקטוס הנכלם שצמח בה דקר 
לבשה  שרוזה  חשתי  בנפשי. 
על  כשריון  הברזל  מסך  את 
את  עיצב  כלפיה  הניכור  גופה. 
לתפיסת  מעבר  הצטמצמותה 
לחסוך  כדי  הצנועה.  עולמה 
השכנים  מבטי  את  מעצמה 
המכתבים  תיבת  את  רוקנה 
ובצרכנייה  בוקר  של  בבוקרו 
רציתי  המעט.  מן  מעט  קנתה 

מאוד לבלוש אחריה כשהלכה לצרכנייה, ולהניח 
ואולי להזמין אותה  בסלה צנצנת ריבת שזיפים 
הדואר  תיבת  את  לרוקן  דבש.  עוגת  עם  לקפה 
ושירי  מכתב  בה  ולהשאיר  הפסולת  מן  שלה 
מביע  הילדה  של  אביה  היה  אם  ואולי  אהבה. 
את איבתו כלפי שכניו הקומוניסטים, היתה בתו 
אך  הילדותית.  בדרכה  עיניו  את  להאיר  יכולה 
כיוון שלא הצליחה לדובב אותו, נותרה אף היא, 

למרות רצונה, בחבורתה העוינת. 

רק בבית המרקחת התנהלו כולם כבעולם אחר. 
איש לא חשד ברוזה ואיש לא כעס. הבריאות מעל 
הכל, אפילו מעל עמדות פוליטיות אשר במקום 

אחר הן קודש הקודשים. 

ואני ספגתי אל תוכי את ריח המשחות והסירופים 
הזכוכית  ארונות  מדפי  על  שוטטו  ועיני 
דומה  הבריאות.  בהיכל  כאילו שהיתי  הגבוהים, 
האפלים,  חטאיה  את  שכחו  וכאן  מבצרה  שזהו 
בתור  "העומדת  הצנומה  האשה  של  הבוגדניים 
ושותקת." כאילו כל חייה הם תור ארוך ונוקשה 
חמלה  אין  רעות,  אין  צחקוק,  אין  לו  ומחוץ 
כלפיה. ולא רק בתרופות גאלה את חוליים של 
מתוקות  סוכריות  גם  היו  באמתחתה  אנשים. 
ששמרה לילדים במצוקה כמו פיה טובה. ברגעים 
כאלה עטתה כנפיים שקופות וריחפה אל הילדה 

הפצועה, חבשה את פצעיה והרגיעה בכי. 

גם  שהיא  אלכסנדר,  אליה  של  הסיפורים 
בשלווה.  זורמים  רגישה,  פסיכותרפיסטית 
כסיפורים  לשמש  יכולים  שהם  המחשבה  עולה 

טיפוליים, כמו הכניסה של 
גיבור הסיפור "בכפר הרוסי" 
הפתוח:  הברזל  שער  בעד 
להשאיר  העדיף  "תמיד 
יד  על  למטה,  מכוניתו  את 
הכפר  אל  ולעלות  המעיין 
לבית  לרגל  העולה  כצליין 
שהצעידה  דומה  אלוהיו." 
בכביש הצר בינות לשיחים 
העתיקים הילכה עליו קסם 
ורוגע, ושם, בבית הקברות 
פגש  הכפר,  לחומת  הסמוך 
את  צדה  היא  אהבתו.  את 
השחורה  בשמלתה  עיניו 
בכפר  המשותפת  השוטטות  החלמוני.  ושערה 
הציתה חברות ואף שלא שרדה לאורך זמן תיטמן 
עם  ידע  ולא  קודם  הכיר  שלא  בלבביות  בלבו 

נערה. 

ראוי להזכיר את הסיפור "מעיל אפור" המסקרן 
ייתכן  הישן.  המעיל  של  פדותו  עם  ומפתיע 
גיבור הנובלה "פסטה" תזכה  שגם השמיכה של 
הילדות  מפת  גם  ואולי  הדמיוני  בהמשך  לפדות 
הרקומה של אמו. טעם הפסטה הטרייה מחלחל 
הלשון  שעל  המשתוקקות  הטעם  פקעיות  אל 
אולי  אבל  בסיפור.  השזורים  המפתים  במתכונים 
"הנופים  את  "החרציות"  מציפות  מכל  יותר 
האחרים" של הסופרת. הן פוקחות עיניים גדולות 
ופורשות זרועותיהן אל השמש ומסנוורות אותה. 
אנלוגיה עם ההכנות לסדר  הן משחקות משחקי 
פסח בביתה של דליה, שבו האם מתעמרת בבעלה 
אלא  נותר  לא  ולדליה  נוזפת,  גוערת,  ובילדיה. 
למצוא נחמה ומרגוע בשדה החרציות מול ביתה. 
הסיפור פותח בקופסת התפירה של האם, שהחוט 
בגדיה  רוב  כי  במיוחד  אותה  משמש  השחור 
המחטים.  מפני  בעיקר  מזהירה  האם  שחורים. 
אבל דליה מוצאת שם מספריים חדים ורצה אל 
שדה החרציות, בכוונה לקטוף זר ענק, לקשט בו 
את שולחן הסדר. בשדה הילדה אינה שומעת את 
אמה רוטנת. "ליל הסדר הוא היום של אמא. לא 
רק ליל הסדר, אבל במיוחד היום הזה." גם בעבר 
היה כך. גם בעבר נמלטה אל החרציות. האב יוצא 
ולהסביר שקשה לאמא  ומנסה לפייס  בעקבותיה 
בחג הזה, כי למחרת החג לפני עשר שנים, נהרג 
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״עזרי בא/ פותח״
יפה שלומוביץ: קורות הבית, ‘מקום 

לשירה‘ 2016, 67 עמ‘

“מַעֲשֵׂה/ אֶצְבְּעוֹתֶיךָ/ תַּיִל/ מָתוּחַ/ מִקָּצֶה אֶל קָצֶה“ 
)‘השמים מספרים‘(

“השמים   - מתבסס  הוא  שעליו  לפסוק  בדומה 
הרקיע“  מגיד  ידיו  ומעשה  אל,  כבוד  מספרים 
היחס  בשאלת  עיון  זה  ויפה  קצר  שיר  מזמין   -
את  מבין  אני  שבו  באופן  לעולם.  האל  שבין 
לקיומו של האל  זיקתנו  הפסוק מתהילים, לצד 
להפנות  מבקש  הוא  כלשהו,  מופשט  במימד 
מתגלה  הוא  שבהן  לדרכים  לבנו  תשומת  את 
בפנינו דרך פרטי הפרטים בעולם שברא. שירה 
נוסף, ומעלה  של שלומוביץ עושה לדעתי צעד 
שאלה לגבי היחס שבין האל לבין הקשה והרע 
לשיר.  קריאות  שתי  לפחות  תיתכנה  בעולמנו. 
על פי קריאה אחת, קיימת הפרדה בין האל לבין 
התיל - האל הוא טוב, ואילו התיל הנו שיבוש 
של הבריאה וחציצה בינינו לבינה. על פי קריאה 
האל  של  אצבעותיו  מעשה  הוא  התיל  אחרת, 
ולכן חלק בלתי נפרד מן העולם. שתי אפשרויות 
שונות אלו לקריאת השיר מהדהדות, כמובן, את 
אדם  כל  המעסיקות  המרכזיות  הסוגיות  אחת 
מאמין וכבר נכתבו בעניינה תלי תלים של ספרי 
תיאולוגיה. זאת ועוד, חוט התיל מעורר בקורא 
החריפים  מגלגוליה  לאחד  ישירה  אסוציאציה 

האמונה  של  בהיסטוריה  הסוגיה  של  ביותר 
היהודית: היכן היה אלוהים באושוויץ?

לדעתי, השיר אינו מבקש להציע פתרון לסוגיה כי 
אם לעוררה, אולם ככל שהעמקתי לקרוא בספר 
ביניים  דרך  אחר  מחפשת  שלומוביץ  כי  חשתי 
הנובעת מן הקריאה השנייה - יש בעולמנו גם רוע 
למצוא  המאמינים  את  מצריך  והדבר  רב,  וקושי 
לשוברה  מבלי  באמונתם,  להכילם  מורכבת  דרך 
ומבלי להישבר בעצמם. דוגמה נוספת  לצורך הזה 
אמונית  הקושי כעמדה  עם  מגע מתמיד  ביצירת 
וקיומית ניתן לראות בשיר הבא בספר - ‘אררט‘ 
בַהּ הַזֶּה/ כְּשֶׁהָאֲוִיר  )עמ‘ 26( שאביא בשלמותו: “בַּגֹּ
נָשַׁב/ עַל פָּנָיו/ זַךְ וּמְזֻקָּק/ זָכַר נחַֹ/ אֶת הָאֲדָמָה/ 

אֵיךְ שָׁתְתָה/ אֵיךְ דִּמְּמָה/ וְאַחַר/ דָּמְמָה.“ 

ניתן   )13 )עמ‘  ‘עזרי‘  בשיר 
לכך,  נוספת  דוגמה  לראות 
עוסקת  לא  שהפעם  אלא 
המשוררת ברוע ובקושי באופן 
מתייחסת,  אם  כי  מופשט, 
רגשיים  לחומרים  לתפיסתי, 
בוחנת  שהיא  וקשים  אישיים 
מידת  ואת  מולם  מקומה  את 
במגע.  עמם  להיות  יכולתה 
נסתם  הביתי  הביוב  בור 
‘עזרי‘  ששמו  ואינסטלטור 
בָּא/  “עֶזְרִי   - למעמקיו  יורד 
מֵהָרֵיחַ./  מֻטְרָד  לֹא  פּוֹתֵחַ/ 
מוֹצִיא, מוֹצִיא/ וְאֵין לְזֶה סוֹף./ 
עִם  צוֹעֵק/  הוּא  אֱלֹהִים,  יָא 

הָראֹשׁ בִּפְנִים.“ 

הנפש  על  מכבידים  קשים  רגשיים  חומרים 
מופיע  שוב  לשחרר.  שיש  ל‘סתימה‘  והופכים 
הוא  האינסטלטור  לפיו  תהילים,  לספר  ארמז 
השם  מעם  )“עזרי  שלו  היבט  או  האל  שליח 
עושה שמים וארץ“(. קריאתו של השליח בעומק 
הבור - ‘יא אלוהים‘ - מחזירה לשאלה שהעלה 
אם  ברור  לא  בעולם:  הכאב  מקום  בדבר  התיל 
עזרי קורא לעזרת האל מבחוץ, או מתייחס אל 
כאל  שלו,  נוסף  היבט  כאל  עיניו  שרואות  מה 
עמו  ליצור  צורך  עתה  שיש  אצבעותיו  מעשה 
הצורך  כי  מבהיר  ‘עזרי‘  השיר  ועוד,  זאת  מגע. 
ליצור מגע עם האפל, הקשה, המודחק והמכביד 
הנו צורך נפשי ולא אמוני בלבד, הוא לא עוסק 
בשמים ובהר אררט, כי אם במערכת הביוב בבית 
המשוררת, המייצגת לתפיסתי את נפשה. שירים 
עוסקים  והם  הזה,  הנפשי  בצורך  עוסקים  רבים 
בו בעדינות רבה ובמידה של מרחק מגן. מוטיב 
הסוד, לדוגמה, חוזר בשלושה שירים, ובשלושתם 

המגע עם הסוד חלקי וזהיר. לדוגמה- 

מִיָּמִים  סוֹדוֹת  לָזוֹ/  זוֹ  לוֹחֲשׁוֹת  גֶּחָלִים/  וְרַק 
זֶה  בִּרְחוֹב  צַעַד/  מִדֵּי  מַבְזִיק  שֶׁאוֹרָם  אֲחֵרִים/ 
הָעִיר“ )מתוך ‘טיול לילי  מִדְרְכוֹת  עַל  אַחֵר/  אוֹ 

בירושלים‘, עמ‘ 18(.

מתבוננת  הספר,  סוף  לקראת  שירים,  בשני  רק 
אלו  עברה.  אל  וחשוף  נוקב  באופן  שלומוביץ 
)עמ‘  ‘רקוויאם‘  השיר  באביה.  העוסקים  שירים 

ואביאו  השניים  מן  והמפורש  החשוף  הוא   )53
בשלמותו: 

אֲדֻמִּים  נִימִים  אַחֶרֶת./  נִרְאֶה  הַכּלֹ  כְּבָר  “עַכְשָׁו 
מִשְׂתָּרְגִים/ עַל כַּף יָדְךָ הַגְּרוּמָה/ שֶׁהָיְתָה לוֹפֶתֶת/ 
דּקֹ  לָרִצְפָּה./  אוֹתוֹ  וּמוֹשֶׁכֶת  שֶׁלִּי/  הַקּוּקוּ  אֶת 
מְכַסֶּה אֶת אִישׁוֹנֵי עֵינֶיךָ/ שֶׁהָיוּ נִנְעָצוֹת בִּי/ בְּלֹבֶן 
מַצְמִית/ שֶׁהָיָה גּוֹרֵם לִי לְהִצְטַנֵּף/ וּלְהִצְטַמְצֵם אֶל 
תּוֹכִי/ בִּתְנוּחָה עֻבָּרִית./ רַעַד עוֹבֵר בָּרֶגֶל הָרוֹפֶסֶת/ 
בְּמַה  בּוֹעֶטֶת  מוּצָקָה,/  קָשָׁה,  נִשְׁלַחַת/  שֶׁהָיְתָה 
נְסוֹגָה/  הָיִיתִי  צַעַד/  אַחַר  צַעַד  בְּדַרְכָּהּ./  שֶּׁנִּקְרָה 
מִתְבּוֹנֶנֶת/  אֲנִי  נִפְעַר.//  שֶׁלֹּא  מֵאֲחוֹרַי/  הַקִּיר  אֶל 
בַּהִלּוּךְ הַכָּבֵד/ בַּצַּעַד הָאִטִּי// בָּרֶטֶט הַזֶּה בְּזָוִיּוֹת 
אֶל  לְבַד/  דַּרְכְּךָ/  מְגַשֵּׁשׁ  אַתָּה  אֵיךְ  צוֹפָה  הַפֶּה,/ 

הַמַּעֲקֶה.“ 

‘הצצה  שלפניו,  השיר  גם 
עוסק   ,)54 )עמ‘  באלבום‘ 
הילדות:  בזיכרונות  ישירות 
הָעַיִן/  בְּזָוִית  הַמֻּכָּר  “הָרַעַד 
מֵהֶתְקֵפֵי  אֶחָד  עַל עוֹד  שֶׁבִּשֵּׂר 
הַזַּעַם/ שֶׁבְּסוֹפָם הָיָה עוֹזֵב אֶת 
הַבַּיִת בִּטְרִיקָה,/ לֹא נִרְאָה. ]...[ 
שׁוּב  אוּלַי  אָז./  הָיִיתִי  אֵיפֹה 
בֵּין  אַפְלוּלִי/  מִסְתּוֹר  בְּאוֹתוֹ 
שֶׁצָּמְחוּ  הָעֲבֻתִּים/  הַהַרְדּוּפִים 
הָיִיתִי  הָרְחוֹב./  בִּקְצֵה  פֶּרֶא 
הֵם  כַּמָּה  יָדַעְתִּי  לֹא  יַלְדָּה/ 

רְעִילִים.“ 

כבר  בוגרת  שכאשה  דומה 
כמה  עד  שלומוביץ  יודעת 
ובאיזו  זיכרונותיה  רעילים 
זהירות יש ליצור עמם מגע. השיר ‘מנחה‘ )עמ‘ 
של  סִפָּהּ  מתאר  בספר,  היפים  מן  שהוא   )57
והכאב. כחלק  התמוטטות תחת נטל הזיכרונות 
הטוב  שבין  ביחס  בספר  המתמשך  העיסוק  מן 
במילות  השיר  מסתיים  והשבור,  השלם  והרע, 
תפילה ובה הכרת הטוב ובקשה שלא ייבלע בבור 

הכאב.
הָיָה  כְּשֶׁהַחַלּוֹן  הַיּוֹם/  שֶׁל  הַשָּׁעוֹת  בְּאַחַת  “פַּעַם 
וּבֵין/  בֵּינִי  פְּסִיעָה  וְאַךְ  נְעוּלָה/  וְהַדֶּלֶת  סָגוּר 
הַסַּכִּין/ שֶׁקָּנִיתִי זֶה עַתָּה/ לִקְצץֹ בָּהּ/ בָּצָל/ לִמְרַק 
הַגְּרִיסִים/ זֶה מֵהַשָּׁבוּעַ שֶׁעָבַר/ וּמֵהַשָּׁבוּעַ שֶׁלִּפְנֵי/ 
נִשְׁאֲרוּ  הַמַּיִם/  יִגְלְשׁוּ  רֶגַע  עוֹד  שֶׁעָבַר.//  הַשָּׁבוּעַ 
רַק הַגְּרִיסִים.// אֱלֹהִים עֲשֵׂה/ שֶׁלֹּא אֲרוֹצֵץ/ בַּכַּף 
עֲשֵׂה/  דַּק./  עַד  לִקְצץֹ  אֶרְצֶה/  שֶׁלֹּא  הַבּוֹחֶשֶׁת/ 
פְּנִינִים  יַעֲלוּ  יר/  הַסִּ מִן  הָעוֹלֶה  הַחַם  הַהֶבֶל  שֶׁמִּן 
עֲדִינִים  חוּטִים  עַל  לְהַשְׁחִיל/  שֶׁאוּכַל  לְבָנוֹת/ 
מִנְחָה/  בִּשְׁעַת  הַיְלָדִים/  וּכְשֶׁיָּבוֹאוּ  וּשְׁקוּפִים/ 

תִּהְיֶה הַדֶּלֶת פְּתוּחָה“.

אסיים את הרשימה בשיר בן שש מילים )חלק מן 
המחזור ‘פתקאות‘, עמ‘ 17(, אשר בדומה לשיר 
הקצר שבו פתחתי אותה, אוצר בתוכו את החיבור 
הבלתי ניתן להפרדה בין שבר לשלמות ובין כאב 

   .ליופי המרכזי כל כך בשירת שלומוביץ‘: “הָעִיר הַזּאֹת חֻבְּרָה/ אֵלַי בְּגֶשֶׁם/ סִכּוֹת“.	

גיא פרל

הסיבה  זאת  אם  תוהה  דליה  אבל  אחיה.  דוביק 
למרירותה של אמהּ, שהרי סבתהּ, אמו של דוביק, 
מצליח  אבא  במטבח  ממררת.  ואינה  מרה  אינה 
רגע  אשתו.  של  רצונה  לשביעות  במשימותיו 
זר  מהמכות.  נמלטו  ישראל  בני  גם  גאולה.  של 
החרציות בידיה של דליה הולך ומתעבה והן כמו 
שומעות את הצעקות של האם. נפשה של הילדה 

יוצאת אליהן ולרגע כמו נכתב מעצמו שיר:

מן  הכעס/  מן  מתרחקת  הכביש/  את  "חוצה 
אמא/  את  מסנוורות  לצדה/  החרציות  הכאוס/ 
ואת עיניה שלה.../ הדמעות מרגיעות/ היא לבד/ 

איש לא משגיח בה". 

אמא רוחצת את המספריים כמו מספרי מנתחים. 
עם  סודותיה  חולקת  דליה  מטהרת.  רוחצת. 
החרציות. היא רוצה למרוד באם. למרוח משחת 
כתובת:  ולהשאיר  הלבנה  החרסינה  על  נעליים 
הכל שב  הסדר  אחרי  חג שמח."  נקי,  חג  "אמא 
לרחוץ,  הטקס.  הוא  שחשוב  מה  לקדמותו. 
ולהחזיר למקום. ששום כפית לא  להדיח, לנגב 
אחד.  סכין  שחסר  מתברר  לפתע  אבל  תחסר. 
בעיני רוחה רואה דליה דם פורץ מעיני אמה, כמו 
   .הדם ששטף את רחובות מצרים. ושוב החרציות  	 מצילות. היא כבר שם. 	

אירית שושני
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האם יכול מקום לרדוף 
כך? 

מירי גלעד: מקום הולדתי נוקש על גבי, 
קשב לשירה 2016

שם ספרה של מירי גלעד עם התצלום על עטיפתו 
שִׁירִי  הם כרטיס ביקור טוב מאין כמוהו לעולם 
למקור  וכמיהה  אהבה  מושאי  של  הֲכָלָה  שכולו 
רבי  חיים  קטעי  נגזרים  ממנו  בילדות.  צמיחתה 
משפחתיות,  דמויות  ובהם  עבורה,  משמעות 

תמונות מצב ותחושות בתהפוכות הזמן. 

האישי והקולקטיבי שזורים כאן בעיקר בחטיבת 
שהוא  בספר  הראשון  ובשיר  הפותחת  השירים 
עריסת  מעל  הגוחן  האב  שלו:  הדגל  כספינת 
הוא  ומנוכרת.  עליונה  אוטוריטה  אינו  הינקות 
"כְּאָב גדול ללא צו אלוהי/ ללא מסע אינסופי של 
שלושה ימים..." והמטאפורה המקורית של הנחת 
מבטו  טיב  את  ממצה  עיניו"  "בעריסות  הראש 
החם, המבטיח המשכיות: "עדיין רוחצת בבריכת 
המבט הראשון שזרח אל חיי// נושאת את אורי 

הגנוז אל פניו של אהובי". 

ששורשיו  לטבע  החיבור  לשִׂמְחַת  במקביל  אך 
על  והקינה  העצב  מתקיימים  ההורים,  בבית 
אותו  שטיפח  הדור  ואת  המקום  את  המוצאות 
נמשך המבט  כך  גדולה. בתוך  ובתקווה  באהבה 
ובעולם.  בארץ  אחרים  נוף  מאתרי  למראות  גם 
מלחמה",  "קליפות  נקלטים  החדים  בחושים 
שיירי  כרות,  מענף  הפורצת  ציפורים"  "להבת 
של  בכיו  מעל  מתעופפים  שרופים/  "עיתונים 
הירוק", וכן הלא נודע האורב "מכל מה שמכורבל, 

רדום ואורב/ ואסור באזיקים".

תחילה זו חוויית "נוף רדום" המזַמֵן אותנו לערוגת 
לא  כשעדיין  האב  ששתל  התאנה  ולעץ  התות 
ארבו הסכנות ו"איש לא נגס אז באור". הנטיעות 
האלו עם דמותו המגוננת והנוסכת כוח הן שובל 
ומלווה  המקום  בבת  הטבוע  המכונן,  הזיכרון 
אותה, גם כשהדברים מקבלים תפנית ו"זרזירים 
כיסו שמים שקופים/ בישׂרו עלטה ומסע שמעבר 
אחת  קרן  "רק  העכשווית  במציאות  לכוחנו". 
ביקשנו שתבקע מבעד לסדק/ ונשמע את מלמול 
היפים  השירים  באחד  נאמר  בתוכנו",  המים 
על  גדולה  תהייה  גם  המשאלה  בצד  המקרינים 
והבראשיתי,  הטלטלות שפקדו את המקום התם 

ההיולי והחף מפניות.

הטבע  למשוררי  משתייכת  גלעד  מירי 
סבינה  חזק,  יחיאל  אלדן,  )אנדד  הארצישראלי 
מסג ואחרים(, השוקק בעלי כנף ועצים למיניהם, 
"ברוש  בהם  והנפשות,  דימויים  גוון,  עתירי 
דק.../ נע במשורה כפורט על שמים/ המתמסרים 
זהירה  ש"לשונם  ודקלים  אהבתו"  לשארית 
בקליגרפיה  ירוק  דיו  נוטפים  העליון.../  בדיבור 
החי  הנוף  ניחוחות  האוויר".  בחלל  מיומנת 
כשהיא  גם  חייה,  מתחנות  אחת  בכל  נמסכים 
שונים.  זמן  לפרקי  אחרים  למקומות  מרחיקה 

המקום  של  שזרותו  דומה 
ככל  להתפוגג  נוטה  האחֵר 
המקום  את  מזכירים  שרכיביו 
את  "לנעוץ  הוריה  בחרו  שבו 
שוויצרי  "איכר  נפשם":  יתד 
שב לביתו,/ ואני, ככבשה זרה, 
מתמהמהת מול רעד הזמנים/ 
להניח  מיטת השדה  אל  שָׁבָה 
את ראשי/ על כר אהבתם של 

הורי". 

אין מדובר פה בשירה אורבנית 
אלא  כאן",  "אני  הרוקעת 
בנוכחותה  מפעימה  בכָּאניוּת 
ברעננותם  נופים  נשמת  של 
הפשר,  עבורה  והיא  הטבעית, 

לרגב  העננים  "צמאון  והמשענת.  ההסתברות 
האדמה"  פני  על  ש"כאן  כמובן  מזכיר  ולעשב" 
)רחל( מתנהלים החיים, לא "בעבים מעל", שהרי 
"זה לא אנחנו שמגביהים מבט אל השמים/ אֵלֶּה 
השמים שמתדפקים על חלונות עינינו/ מבקשים 
מעט אדמה לגעת במראה החיים". אבל מתברר 
להבחין  "הנוכל  כיוונית:  חד  אינה  שהכמיהה 
עם  להינשא  הרוח/  את  להרות  צמרות  בכמיהת 
תמיד  ניוותר  האם  מעלינו.../  הגדולה  התנועה 

בגובה הגזעים/ נשקה את גומות העצים". 

אותנו  משתפת  גבוהה  עצמית  מודעות  מתוך 
מקום  יכול  "האם  המתבקשת:  בדילמה  גלעד 
לרדוף כך את האדם המתרחק,/ האם יכול אדם 
להשיב פניו ריקם". אם תרצו, זאת ברכת המקום 
שהמשוררת תישאב אליו תמיד בהקשרים שונים. 
בזרימה שלנו עם  נוכל להתנחם  אך האם תמיד 
מחזוריותו של הטבע, כשמדובר למשל בפרידות 
מתפיסת  חלק  בהיותן  נפש,  מאהובי  כואבות 
ההמשכיות, האף־על־פי־כן והחיים המתחדשים? 
מהדי־אן־ כחלק  אליו,  והשיבה  המקום  אהבת 
בספק:  מהול  בכאב  מלווה  המשוררת,  של  איי 
"מקום הולדתי בא אלי.../ עודנו מאמין שאשיב 
מבט לאחור/ וכל אשר היה אמור להימוג/ יעלה 

כגבעות רחוצות לאחר המבול".

בהווה של איומים קיומיים למיניהם היא נאחזת 
לפני  "רגע  ובשלם:  בטוב  ביפה,  שלפני,  ברגע 
האש ההיא/ היער נטף דבש ופרפרים והסתיר נהר 
חופשי.../ הדרך התפתלה אל ההר כנפש כמהה.../ 
חמלה היתה בשתיקת העצים". מי שמתרפק על 
הרגע שלפני, ירא ממה שצופן בתוכו הרגע הבא. 
האם ישמיע חבטה, או אולי "רחש היד הלוטפת 

ידית כניסה/ בשער הנפש".

 אבל דומה שיותר מאשר האחיזה במקום, תנועת 
המרקם  מסקירת  ומרתקת.  המושכת  היא  החיים 
הרבגוני של רגעי חלוף למיניהם )בשיר 'רגעים'( 
היא מגיעה למסקנה ש"לא המקום שעליו מונח 
"טוב  שכך,  ומכיוון  בנו".  נותר  החולף  המבט,/ 

הרגע שאיננו יודעים ובכל זאת נישאים". 

וההתמזגות  בטבע  הצמיחה  רחש  של  ההפנמה 
הטוטלית בו, העולות מתהליכים פיזיים של היריון 
שבו  הרה',  ב'בתי  ניכרות  בזמן,  הנתונים  ולידה 

האושר  חוויית  עם  ההזדהות 
השורות  את  מניבה  הבת  של 
כיירתי  "שנים  היפהפיות: 
להטמין  ההרה/  בטנה  את 
המתכלים.//  אוצרותי  את  בה 
אל  בתוכי  שביל  גרפתי 
מעבה היער...// ארבתי לחיות 
סבך  חתכתי  צמאות.../ 
לא  כי  עד  במהלומות אהבה/ 
לענפי  שתפחו  בידי  הבחנתי 
עד/ מוכנות להחזיק לה קורות 
רקיעים". האימהוּת כקשר בין־
מסימני  גם  היא  מוצק,  דורי 
השורשיות ותנועת ההמשכיות 
הטבועים בשירים, כאשר הבת 
לא רק "הרה את אימהותי המתחדשת", אלא גם 
"את אמי המתרחקת ברשרוש אחרון של קיום".

חטיבה גדולה של שירים מוקדשת לאם בתקופה 
ונוגע  צלול  בשיר  ונחתמת  לחייה  האחרונה 
ואת  ממנה  האיטי  הפרידה  תהליך  את  המתאר 
רגע מותה, שבו היא מתמזגת עם הטבע, קרקע 
מזרועות  אמי  נשמטה  שבו  "במקום  מחייתה: 
דם/  זקופות  גרברות  בגינה  צומחות  החיים/ 
מנענעות את קולה/ מיישרות את גווה/ משיבות 
לה חזות מדויקת של טמירות גלויה". שירי האם 
"עתיר  שמבטה  חזקה  דמות  תחילה  מנכיחים 
יומיומי  שיח  ויוצר  דברים  ומַפנים  קולט  חיים", 
עם הבת, ההופך אט־אט לשיח אילֵם. המשוררת 
ונאחזת  דעיכתה  תהליך  אחר  בדריכות  עוקבת 
ברגעים קונקרטיים שנצרבו בזיכרון. במות האם 
- "זמן חייה מתגולל עתה בשדות כמו פרי שלא 
זרע  ציפור תוהה מבקשת להציל ממנו  נקטף.../ 

ועסיס".

ההתרפקות היא גם על דמותו הצנועה והערכית 
של האב: "היה דבר מה בתנועת השיבולים שלא 
השביל  אבי".  אבי  אדמה,  בית,  מלמלמל:/  פסק 
אל בית ההורים שכבר "אינו מזהה" את הבאים 
זכר  זרים הנחפזים אל החיים".  "התכסה צעדים 
ההורים מוביל את המשוררת לעקבות שהשאירו 
האב,  של  הולדתו  בעיירת  למשל  מאחוריהם, 

ומתחבר ל"דיבור חפור בפצעי רגבים". 

יפה,  צבעים  קופסת  על  מסַפֵּר  החותם  השיר 
הונחה בארון. אמנם צבעיה דהו עם  שבילדותה 
מתוך  לבעור  החבוי  "כוחם  פג  לא  אבל  הזמן, 
יָדַי/ להצית בי משהו בלתי משוער". למרות כאב 
החֶסֶר והגעגוע, שיריה עשירי הגוונים והמבע של 
מירי גלעד אינם מוותרים על הבהובי אור ותקווה, 
   .ויש בהם הפנמה מרגשת של שבילי חיים וקיום  שנולדו ונצרפו מחדש בכוח המילה. 	

יערה בן־דוד
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תראי איך הפרח מנסה 
לנשק את העולם

דר וייכרט תצלומים, רפי וייכרט שירים 
בעקבות התצלומים: שנינו, ספרי ׳עתון 

77׳ 2017, 45 עמ'

ילדה בת עשר נשלחים אל אביה  תצלומים של 
האב  בשיריו.  עליהם  משיב  והוא  בווטסאפ 
בתו. מה  היא  והצלמת בת העשר  הוא המשורר 
צילומי,   – שירי  דיאלוג  דיאלוג.  זה  שמתקבל 
לה  משותף  לספר  הבת  של  ממשאלה  שנולד 
ולאביה. וכיצד שירים שנכתבים לילדה בת עשר 
נהפכים לספר שירה מקורי ומוצלח למבוגרים? – 
ריבוי הפנים של מי שמתבונן ומי שקורא. ולמה 

הכוונה? ובכן:

הצלמת  האב:  הוא  התצלומים  של  הנמען  א. 
שלה.  החדשה  המצלמה  על  מתענגת  הצעירה 

היא מצלמת את סביבתה 
וצמחים,  פרחים  הקרובה: 
)ממשיים  חיים  בעלי 
במעשה  מגולמים  או 
מדרגות,  טורי  אמנות(, 
ועוד.  האב  שמים בלילה 
שנשלח  בתצלום  מתבונן 
בהשראתו  וכותב  אליו 
משגר  שהוא  יתכן  שיר. 
המצלמת  אל  השיר  את 
במועד  כמשוב  בווטסאפ 
התצלום,  לקבלת  סמוך 
כותבו  שהוא  ואפשר 

במועד מאוחר יותר. 

הישיר לשירים  הנמען  ב. 
הכותב  פונה  אליה  הבת.  הוא  השירי(  )הנמען 
בגוף שני )את(. הוא מגדיר לעצמו את ההבנות 
הורי־משוררי.  בהיגד  ומנסחן  מהמצולם,  שלו 
מעצמו  דורש  הוא  ההורה  שבעמדת  ניכר 
הוא מבקש לפרש. בשיר  וכשאינו מבין,  להבין, 
'שלשלאות' נכונה לאב עבודת פענוח לא קלה: 
"איני יודע מדוע החלטת להכין שרשרת במדפסת 
תלת ממד אבל הנה הצבת מטפורה גדולה". יוצא 
את  שמתיר  מתוחכם,  בנמען  שמדובר  אפוא 
הקושי בכלי הניתוח של איש הספרות. עם זאת, 
בשדה  הבת,  אצל  עניין  לעורר  שוכח  הוא  אין 
הטבור  חבל  את/  חותכים  "אך  שלה:  הסמנטי 
ומיד שמים על היד צמיד של בית חולים". הוא 
פונה להכללות ובהמשך, בדברו על ניתוקי כבלים 
ואילוצים כובלים, הוא שב אל הנמענת: ""כולם 
להוציא אחד - זה שקושר אותי אליךְ. אותו איני 
יכול לנתק". ואז הוא שב ופונה אל הקורא באשר 

הוא.

ג. הנמען העקיף לשירים הוא כל קורא. נבחן זאת 
מרחיב  השירי  הדובר  'שלשלאות'.  בשיר  שוב 
לניתוק  ניתן  והבלתי  ההדוק  הכבל  את  ומדמה 
לבי  את  שמהדק  לאסו  "כמו  בתו  לבין  שבינו 

על  לרכּבֹ  מאפשר  החיים/  סוס  עוד  כל 
גבו, בוקר מזדקן ששמֵח לראות את עדרו 

משֻחרר לחָפשי."

למה  המסננת  היא  המצלמה  עדשת  ד. 
שקולטת עינה של הבת: הילדה המצלמת 
לומדת לבחור במה למקד את מבטה. היא 
אך  לצילום,  אסתטי  אובייקט  מחפשת 
לא רק זאת. מודעותה לדיאלוג עם אביה 
שהם  אובייקטים  לבחור  אותה  מביאה 
מבחינתה מעניינים, משמעותיים ואולי גם 
כאלה שיש בהם להרשים את אביה - בין 
הצילום  ביכולת  אם  ובין  בבחירתם  אם 

)ההתבוננות( שלה.

הפנימי  לעולמה  מראָה  הוא  הצילום  ה. 
יכול  וראשון,  ישיר  במבט  הילדה:  של 
הקורא להתרשם מהתצלום ישירות, ללא 
שהתודעה  היות  המילים.  של  תיווכן 
עין,  הרף  של  במהירות  תצלום  תופסת 
הראשונית  ההתרשמות  שזו  להניח  נכון 
מגלה  הזאת  ההתרשמות  הקורא.  של 
בת  ילדה  של  תצלומים 
עשר, חלקם צפויים, חלקם 
פחות.  קריאת השיר שכתב 
היבט  מעלה  לתצלום  האב 
אל  בהתייחסו  שלו,  אישי 
בתו,  של  הפרטי  עולמה 
ביחס  והן  צעיר  כאדם  הן 
ביניהם. כך לדוגמה  לקשר 
מנסה  הפרח  איך  ב"תראי 
בדימוי  העולם",  את  לנשק 
ההיביסקוס  של  העלי 
עמ'  )'היביסקוס',  האדום 
בא  הזה  הדימוי  ומן   .)38
"דיון" / שיר במושג הזמן,  
על  שמעיד  אישי  בהיגד  שנחתם  שיר 
משהוא  פחות  לא  הבוגר,  השירי  הדובר 

מעיד על הנמענת, הילדה: 

כמו  מכל:/  יותר  לו  זקוקים  שאנו  "מה 
הזאת,  האהבה  כל  אור,  כמו  חמצן, 

הנדירה." )שם(

ו. קריאת התצלום בניסוחה המילולי היא 
המרוכך(  )המראה  ה"מלטפת"  המראה 
באופן  הבת,  לעיני  להציב  רוצה  שהאב 
מראה  תהיה  הקורא  של  קריאה  שבזווית 
לתפיסת עולמו של המשורר. משתי זוויות 
לתמונת  מילים  בחיבורי  מדובר  המבט 

משמעות פואטית וקיומית.

ז. הצטברות התצלומים והשירים מאפשרת 
המבטאת  מרובדת,  תמונה  של  פיתוחה 
לא  וייכרט  עולם:  והשקפת  אסתטי  טעם 
החמיץ את האפשרות הזו. מבחינה תמטית 
הוא משתמש בתמונת הוורד ובנעוריה של 
הצלמת כדי לבטא את עליונותו האירונית 
ביחס אליה, בכך שהוא רואה את החלוף 
כמוה  בתצלום  הרגע  שהנצחת  לו  ובהיר 

צביקה שטרנפלד - הפינה הצרפתית

הָאַמְפִיוֹן / רמון קנו

פָּרִיז שֶׁלִּבְּכֶם הֶעֱצִים
אֵינָהּ זוֹ הָאֲהוּבָה עַל רוּחֵנוּ
לְלֹא חָפְזָה אָנוּ מִתְכַּוְּצִים
אֶל הַחוֹלֶפֶת מִתּוֹכֵנוּ.

טוֹפּוֹגְרַפְיוֹת! מַסְלוּלִים!
נִגְזָרִים מִפְּנֵי הָעִיר!

זִכְרוֹן זְמַנִּים נְבוּלִים! 
זִכְרוֹן קְשָׁיִים מַכְבִּיר...

וּלְלֹא תָּכְנִית שֶׁלַּמַּבָּט תִּשַּׁק
אֲנַחְנוּ שׁוּב בְּגֶדֶר לֹא מוּבָן

כִּי אֵין זֶה יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר מִשְׂחָק
מְבֻלְבָּל וְשִׁכְחַת הַזְּמַן 

 )1903-1976(  Raymond Queneau
סופר, משורר, מתמטיקאי ואנציקלופדיסט.  
את  חוקרת  ומחוצפת,  ללב  נוגעת  שירתו 
השפה ומהרהרת בקיומו של האדם בעולם 

אבסורדי ונלעג.

כמצמוצי העין, ואין הם יכולים למעגל החיים: 
"כמה מצמוצי עין ידחקו בין רגע זה,/ שבו את כַּלָאית 
יפתחו/  עליִך  שבה  התחנה  ובין  בפריחה,/  יפֹי  של 

וזרועותיך יסָּגרו סביב העולם" )'ורד', עמ' 6(. 

התצלומים  מרֶצף  וייכרט  מעצב  אסתטית  מבחינה 
התצלום  של  המשיכה  שבהם  חיים  של  עולם  תמונת 
כלפי מעלה מבטאת שאיפה אל עתיד תבוני מואר, הנקי 

מחרדה קיומית. 

"אדם בודד תלוי לרגע/ כמו על פִּגומים/ של הוויה." 
בשיר   .)10 עמ'  תל־אביב',  במוזיאון  נעות  )'מדרגות 
אחר - חילזון המטפס אל סף המדרכה "מלמד אותנו 
על דבקות בנתיבו/ ועל האומץ להמשיך אף שמסביב/ 

מות" )'חילזון', עמ' 22(.  מתפוצצות רגלים מאַיְּ

בשיר  היא  הזה  והמקורי  הרגיש  לספר  החתימה 
שמשרטט במילים את התמונה הבאה של היחד: חציה 
של גלי החיים במיומנות של רוכבי גלשנים המפליאים 
חוף  בבחינת  שהוא  חוף  אל  מגיעים  שהם  עד  לגלוש 
מבטחים; אל השלווה שמעבר לגלים ואף אל סוף הדרך 
ככל  ובתו,  האב  הקשורים,  "שנינו"  של  המשותפת 

שיתיר להם הזמן. 

"עם קצת מיומנות נוכל לרכבֹ על ראשיהם הגוהרים/ 
באינסוף" )'חתימה', עמ' 42(.                                 .ולהגיע יחד אל החוף./ רטובים משמחה ולרגע נוגסים 

קובי ניסים
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הגוף שלך שותק וכל 
כולך תנועה

לילך גליל: אני רוצה לספר לך הרים 
וגבעות, פרדס 2016, 105 עמ'

לפי  במדבר,  שמטייל  "מי  כתב:  עמיחי  יהודה 
עם  כמו שוכב  היסטוריה,  ספר  או  תיירות  ספר 
יכולות  אלו  מילים  תנוחות."  ספר  לפי  אישה, 
לילך  של  והיפה  החדש  לספרה  מוטו  לשמש 
ללא  ואף  ספר  ללא  המדבר  אל  היוצאת  גליל, 
מפת ניווט, והאהבה הנושבת משיריה היא מעבר 
החורגת  ואדם  טבע  אהבת  זוהי  תנוחה.  לכל 
בשיר  רוחני.  לממד  ומתעלה  הגוף  מגבולות 
והאדם  הטבע  30( מתלכדים  )עמ'  הלב'  'רעדת 
עוד  אין  שבחסותה  מרעידה,  שלמות  לכדי 
ורועד  רועד  "וההר  הארצי:  לממשי,  חשיבות 
רעידות  צהלה./  הדרורים.  רועדים  בך השקט,/ 
וקשוב./  מתבונן  הכל  ירכייך,/  בין  גם  רעידות 
דבר  ושום  דעת/  בבלי  התפורר  שהיה  מה  כל 
לא חשוב." מנקודת פתיחה מרהיבה זו מבקשת 
גליל לספר הרים וגבעות, וכך שיירות של מילים 
מהלכות בספר לאיטן, מגלות מים במדבר הנפש 
ומפיחות חיים בכל הר וגבעה הנקרים בדרכן.

השירים:  בין  מחברים  תמטיים  צירים  שלושה 
לעתים  הללו,  הכתיבה.  ומעשה  דממה  טבע, 
השיר  מתמזגים.  ולעתים  בזה,  זה  מעומתים 
את  היטב  מדגים   ,)9 )עמ'  'מילים'  הפותח 
כמו  עליכם  נשענת  "אני  גליל:  של  הפואטיקה 
בדממה."  סביבי  המונחים  הבזלת/  סלעי  על 
את  המקיפים  בזלת  לסלעי  מדומות  המילים 
על  עליהן,  מטפסת  היא  בדממה.  הכותבת 
לשם  אחיזה  כיתדות  לה  המשמשות  המילים, 
מעשה  את  לראות  אפשר  ההר.  על  ההעפלה 
הוא  פעם  לא  ואכן  סיזיפית,  כפעולה  הכתיבה 
כזה - את מגלגלת שיר אל ראש ההר, וכשאת 
מגיעה תשושה לקצהו, מבקשת לנשום מעט את 
עצמך  מוצאת  את  היצירה,  של  הפסגות  אוויר 
מגלגלת  ההר,  במעלה  מטפסת  למטה,  שוב 
מה  ותוהה  להעלותו,  בניסיון  חדש  מילים  גוש 
התכלית של כל זה. סיום השיר מקסים ומנחם, 
גבכן  על  "נישאת  בפשטותו:  מטריד  גם  אך 
הרחב/ כמו ילד על כתפי אביו." יש כאן אחיזה 
בטוחה של הכותבת במילים, אבל כמו הילד, כך 
המשוררת אינה יודעת שכתפי האב ילכו וייצרו 
מלשאת אותה על גבו, ואז היא תאלץ להמשיך 
שכזה,  מסע  מתעדים  הספר  שירי  במסע.  לבד 
פעם  והסמליים,  הממשיים  הטבע,  איתני  שבו 
מפנים את הדרך ומסייעים במעבר, ופעם ניצבים 

כמכשולים שיש להתגבר עליהם.

השיר 'ההר' )עמ' 10( מנכיח את הקיום בצורתו 
ואת  כהר  העולם  את  מתארת  גליל  המבעיתה. 
שלהר  ידעתי  "לא  מתוכו.  שנולדה  כמי  עצמה 
יש שורשים/ שיאחזו בי חזק כל כך/ עדי כי לא 
אוכל לנשום." הלידה אינה אירוע משחרר, יציאה 

אלא  העולם,  אוויר  אל  מבטן 
התרחשות כובלת. מכאן יאלצו 
כל  על  להיאבק  החיים  אותה 
נשימה. מחיר ההתפעלות מיפי 
העולם יהיה בידיעה המצמיתה 
מחכה  נשיפה/  כל  ש"בסוף 
מוות קטן." מתוך הכרה זו פונה 
הדוברת בשיר הבא 'בואי רוח' 
הפראית:  הרוח  אל   )11 )עמ' 
עקרי  חסד./  עמי  ועשי  "בואי 
מתוכי את כל הבזלת שיושבת 
לי ברחם./ חלצי מתוכי את כל 
בשמש  אותן  המסי  המתכות/ 
למים  שיהפכו  עד  המדבר/ 

צלולים/ לבאר ירוקה." אפשר שהרוח הפראית 
היא  החסד.  מתבקש  וממנה  היצירה,  רוח  היא 
המתעתעת  הרוח  של  הפכפכותה  את  יודעת 
הזאת, ואף על פי כן מבקשת: "אספי אותי אל 
הרעות."  בזרועותייך  אותי  ערסלי  החם/  חיקך 
לעקור  שיכולה  היצירה  ברוח  מפוכח  מבט  זהו 
המכבידות,  החיים  ממתכות  ולחלץ  הבזלת  את 
גם  רוח  אותה  אך  צלולים,  למים  להופכן  ואף 
יכולה לשנות בכל רגע את כיוונה ולהפשיל את 
רוח  הרוח,  מול  ההתנהלות  הרעות.  זרועותיה 
ובתבונה.  בזהירות  להיעשות  צריכה  היצירה, 
הרוח  מתגלה   )16 )עמ'  השקט'  'תחילת  בשיר 
כמדריכה: "הרוח הזכירה לי לשמור על הדברים 
שלמים./ יש להם נטייה כזו, ליפול לי מהידיים 
לשאת  לרוח  לה  מאפשרים  אם  ולהישבר." 
אותך בלי לפחד, היא שולחת את קולה מ"טבור 
מלכת.  ועוצר  ההר  אל  רוכן  והזמן  העולם/ 
מדויק  קו   /- סגול  בשחר  נצבעים  הרכסים 
שצויר במכחול של מלאך." כך מתחיל השקט, 
כך מתחילה היצירה, ואז, כנכתב בשיר 'שאיפה' 
פוחדת  אינני   /- אשאף  שלא  "לאן   :)17 )עמ' 
פחד,  אינה  "כשבדידות  כתב:  זך  נתן  עוד." 
ולכן מבקשת  זאת,  נולדת שירה". גליל מבינה 
לשחרר את הפחד מהבדידות המתחייבת מעצם 
לי כל המילים  יאבדו  מעשה הכתיבה: "גם אם 
-/ אשאר שקטה" )'התעברות', עמ' 18(. השקט 
הנפשי הוא תנאי הכרחי ליצירה: "השקט נובע 
ממני כמו דיו מעט,/ מכתים את הדף באותיות./ 
רק המחשבה עוד פועה אחרי/ כמו עז שאיבדה 
את הדרך" )'ריטריט שתיקה', עמ' 19(. הניסיון 
חוויות  את  לזקק  על־מנת  מהמחשבה  לברוח 
להיגמל  כמו  קשה,  הוא  צלולה  לשירה  הקיום 
מאינסטינקט טבעי. בשיר ׳לו יכולתי׳ )עמ' 21(, 
מהרהרת גליל בשאלה הארס־פואטית המעמתת 
בין היצירה לחיים: "האם לשלוח/ יד אל הפנקס 

ואל העט כדי לכתוב -/ או להיות?"

אהבה  "לעשות  שכותרתה  שירים  בחטיבת 
במדבר" מתארת גליל רגעים ארוטיים, שהמדבר 
משמש להם רקע והשראה: "חום השמש כמו יד 
אהובתי/ מלטף את פנַי, ירכַי, צווארי./ אהובתי 
כחמוקי ההרים: רכה עד אין קץ, מניצה" )'אינך 
צריכה להיות טובה', עמ' 31(; "את יושבת מולי 
אל  ליפול  לא  נזהרת  אני  פשוקות,/  ברגליים 

מה  כל  שביניהן.//  התהום 
להתכרבל  הוא/  שביקשתי 
עמ'  )'כישוף',  ציפור"  בתוך 
המדברי  הנוף  לפעמים   .)36
האהבה,  מגע  את  מכונן 
הפיזי  המגע  ולפעמים 
הטבע.  מן  לדימוי  מתורגם 
שתי  בזו  זו  משתרגות  כך 
הוא  אוהבות, שמדברן  נשים 
ובקומנו,  "בשכבנו  מפלטן: 
ההיא,/  הבריכה  שפת  על 
טיפסתי  פעור/  לילה  באותו 
היה  ולא  הבור/  מן  אלייך 
לי אור/ מלבד גחלילית אחת 
שניתרה/ מעינייך לעינַי./ וגיששנו כסומות על 
האדום  הפרח  כמו/  עלי  חמלת  ואת  הגוף/  פני 
מגע  ידענו."  לא  שמו  שאת  הסוף/  קני  בסבך 
ואלה  מדבר,  בלב  ומים  בריכה  חושף  האהבה 
למציאות  שהופך  דמיון  פרי  גם  להיות  יכולים 
רגשית בשעת שקיעתה של השמש וזריחתו של 
חזקה  בו האהבה  רגע של התייחדות,  זהו  הלב. 
מכל שבר ומאירה כל חשכה: "היותך שָׁקַט בי, 
עמ'  כתום',  )'ירח  מעגל"  כמו  מדויק  רחומה,/ 

 .)39

כנגד המדבר ניצב הבית. בניגוד למדבר הרוגע, 
המגן, עומד הבית החשוף לרוח שכאילו נכנסת 
דווקא בתוך הבית  ויוצאת ממנו כרצונה.  אליו 
ילדות  פיסות  המערבבות  רוחות  סוערות 
המבקשות בירור מחודש הנוגע ליחסי המשוררת 
עם אמה: "לא הרגשתי את פרוות המשי שלך./ 
לא הרשית לגעת./ רציתי להושיט יד קטנה כדי 
לא  בשבילי./  קיים  הזה  היופי  שכל  להאמין/ 
הושטתי" )'אמא', עמ' 44(. זהו חשבון נפש מר 
הדוברת  בהווה.  תיקון  לשם  הנדרש  העבר  מן 
חוששת ממחיר התורשה: "הנפרולוג אמר שאין 
הלב,  עם  בעיה  שום  הלב./  עם  בעיה  שום  לך 
מיהרת לספר לי, ואני/ הקשבתי היטב למה שזורם 
מלבך ללבי,/ מלבי ללב בתי, בפעימות חסרות, 
עמ'  )'תורשה',  הלב"  עם  בעיה  שום  בהולות./ 
49(. על כן היא נזהרת במגעה שלה עם ילדיה, 
לא לגדוע את חיבורם אליה, להיות להם תמיד 
אדמה./  דונם  רבע  פני  על  נמתח  "הווה  לבית: 
נמהלים  קולות  חם./  והריח  מואר  המטבח   ]...[
במרק ירקות ושקדים./ ]...[ בחלון העצים ובפנים 
עד  הגענו  )'אם  שורשים"  מאריכים  הילדים/ 
מרכיב  הוא  ולרע,  לטוב  הבית,   .)59 עמ'  כאן', 
מרכזי ב'אני'; ובשיר 'אסירות תודה' )עמ' 60(: 
בלעדיו./  כשאני  גם  הבית/  את  איתי  "לוקחת 
השקט/  בהונות  על  האור  שיכנס  הלוואי   ]...[
מקום  הוא  הבית  בחזה".  לסדק/  לחיו  ויצמיד 
האור והשקט. פתיחתו היא פתיחת הלב לנחמה, 
וניקיונו הוא בגדר השקיה ותיחוח האדמה לשם 
קשה./  בצורת  אחרי  מלבלב  חיינו  "עץ  זריעה: 
כל  עתה./  לפנינו  נמצא  מאחור  שהשארנו  מה 
קולות  ואני,/  אתה  הבית.  את  מטאטאים  היום 
הילדים באים בנו כמו מים,/ ממלאים את גומות 

החיים" )'שיר אהבה ראשון', עמ' 63(.
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״יודע חקלאי פיקח״
חזי עמיאור: משק בית האיכר - המשק 
המעורב במחשבה הציונית, מרכז זלמן 

שזר 2017, 410 עמ'

הכלכליים  מהענפים  אחד  היא  החקלאות 
את  לו  המספקת  והיא  האדם,  שבידי  הבסיסיים 
כליקוט  עיסוקים  לה  קדמו  הראשוניים.  צרכיו 
מזון בחברות לקטניות קדומות )ניאוליתיות(, אך 
כבר בראשית התקופות ההיסטוריות עסק האדם 
ויישובו בסוגי חקלאות, ככתוב: "מלאכת השדה 

לעבודת האדמה" )דבה״י א׳, כ"ז, 26(. 
עוד  שקיימת  הפרימיטיבית,  לחקלאות  בנוסף 
היום בחברות שבטיות נידחות, בעיקר באיי אסיה 
בענף  התפתחות  שלבי  מכירים  אנו  ואפריקה, 
"חקלאות  )בדווים(,  נוודי  כמרעה  החקלאות, 
שעיקרה  אינטנסיבית  קיום  וחקלאות  נדודים", 

"משק מעורב" הנהוג בחברות מודרניות. 
ההיסטוריון חזי עמיאור סוקר ומנתח את מאפייני 
לאידיאולוגיה  וזיקתה  המעורבת  החקלאות 
זאת  חקלאות  של  הרציונליזציה  הציונית. 
היא  וכך  העצמית  הצריכה  סיפוק  על  מבוססת 
מאופיינת בריבוי ענפים וגידולים - משק אוטרקי 
כיום  לייצוא.  מתמחים  למשקים  שמתפתח 
באזורים  הממוקמים  המעורבים  המשקים  רוב 
מגדלים  ובארץ,  בעולם  והמפותחים  המעוירים 
את תוצרתם לשם שיווק מקומי ומרחבי. המשק 
המעורב הוא הטיפוס החקלאי הנפוץ בעולם. 

"מחזור  בשיטת  משתמש  המעורב  המשק 
הקרקע  פוריות  על  שומרים  וכך  הזרעים", 
והימנעות מסחף ותוצרת חקלאית רבה ומגוונת. 
חקלאיים  משנה  ענפי  פיתוח  מאפשר  הוא  בכך 

רבים ומקורות תעסוקה נרחבים. 
המשק המעורב שולט בחקלאות הישראלית מאז 
ימי העלייה השנייה, אחרי המושבות הראשונות 
במשק  שהתמחו  הקודמת  המאה  מתחילת 

מונוקולטורי )כרמים, פרדסים, פלחה וכו'(. 
הציונית  ההתיישבות  בתולדות  העברי  האיכר 
הקומה,  זקוף  החדש",  כ"האדם  במיתוס  נתפס 
עצמאי  ולהיות  השממה"  את  "להפריח  שבא 

וריבון בארצו וכך ליצור לאומיות גאה. 
מארץ  "אמת  ביצירתו  העם,  אחד  והנה, 
הארץ,  ברחבי  סיוריו  לאחר  שנכתבה  ישראל", 
החקלאי  המשק  על  ביותר  קשה  ביקורת  מטיח 
המונוקולטורי במושבות. זאת משום שהוא רואה 
מסחריות,  לספקולציות  מקור  אלה  במשקים 

שאינן עונות לצרכים המגוונים של החקלאי. 
מכל מקום, המשק המעורב היה הבסיס החקלאי 
ל"עליות החלוציות" והוא שלט בצורות היישוב 
המושב  הקבוצה,  הקיבוץ,  לגווניו:  השיתופי 
היישוב  המושבה,  העובדים,  מושב  השיתופי, 
המשקים  את  שונות.  חקלאיות  וחוות  הקהילתי 
החקלאיות  בחוות  גם  מוצאים  אנו  המעורבים 
כבן־שמן, חולדה, עין־גנים, דגניה, חדרה, מגדל, 

מקווה־ישראל, כנרת ועוד.
עמיאור מצביע על שלושה גורמי יסוד בפיתוח 
המשק המעורב: יסוד ופיתוח בנק אפ"ק )אנגלו־
לחקלאים  רבות  שתרם   קומפני(   פלשתינה 
הארץ־ישראלי  המשרד  הקמת  וליישוביהם. 
את  וביסס  שדרבן  רופין  ארתור  ד"ר  בראשות 
והקונגרס  השיתופיים  החקלאיים  היישובים 
הציוני השנים־עשר ב־1921 )העלייה השלישית(. 
את   פיתח  )וולקני(  וילקנסקי  יצחק  האגרונום 
מחזור הזרעים בגידולי השדה )גד"ש(, גן הירק, 
וכך  לול(,  )רפת,  חיים  לבעלי  ומספוא  שלחין 
תל־ עין־חרוד,  בנהלל,  המעורב  המשק  התפתח 

יוסף, כנרת, דגניה ועוד. 
כאמור, המשק המעורב התפתח כבר בימי העלייה 
השנייה בתחילת המאה העשרים, אך ביתר שאת 
בימי העלייה השלישית, החל בשנות העשרים. 
קיבוצים  של  רבות  עשרות  הוקמו  אלה  בשנים 
ומושבים שהתבססו על משקים "מעורבים" והם 
ומפלגות  העבודה  תנועת  של  החנית  חוד  היו 
הפועלים, שראשיהן דחפו את פיתוח החקלאות 
שדה־ )סג'רה,  גוריון  בן  דוד  כמו  המודרנית, 
בוקר(, ברל כצנלסון, כעורך עיתון 'דבר', יצחק 
המאוחד,  והקיבוץ  העבודה"  מ"גדוד  טבנקין 
יעקב חזן ומאיר יערי כמנהיגי הקיבוץ הארצי של 

השומר הצעיר )משמר־העמק, מרחביה(. 
נדדו   )1929-1920( העבודה  גדוד  של  פלוגותיו 
ממשק למשק, וחבריו עבדו בכל הענפים, ונתנו 
המעורב"  "המשק  לפיתוח   עזה  דחיפה  בכך 
בתולדות  למיתוסים  הפכו  יישוביהם  המודרני. 
ההתיישבות הציונית וכעשור מאוחר יותר הוקמו 
עשרות יישובי "חומה ומגדל", שהתבססו גם הם 

על "משקים מעורבים" ))1936 - 1939(. 

בהקשר של "המשק המעורב", התנהל גם ויכוח 
האינטימית"  "הקבוצה  חסידי  בין  אידיאולוגי 
והמתפתחת",  הגדולה  ל"קבוצה  שץ(  )צבי 
)שלמה לביא־לבקוביץ', ראובן ויניה כהן, יצחק 
טבנקין, ואחרים(. לבסוף ניצח הזרם של "המשק 
המעורב" הגדול והמגוון, כאפיקים, גבעת־ברנר, 

נען, עין־חרוד, תל־יוסף, יגור ועוד.
החקלאות בכלל וזו "המעורבת" בפרט, התאימה 
לציונות ככפפה ליד. החלוצים־האיכרים בקבוצות 
ברוח  עוצבו  הראשונות  )הקומונות(  השיתופיות 
האתוס של עבודת כפיים. החקלאי תפס את אחד 
מהמקומות הראשונים במדרג חשיבות והעדפת 
א"ד  של  בהשפעתו  בעיקר  השונים,  המקצועות 

גורדון, שייחסו לו את המושג "דת העבודה".
בתנועות  דורות  כמה 
את  חינכו  ההתיישבותיות 
חקלאית  לעבודה  ילדיהם 
נחרצים  דברים  הנה  מגוונת. 
בנאום  יערי  מאיר  שאמר 
מכינוסי  באחד  פרוגרמטי 
 ...." בבית־אלפא:  הנוער 
בקיבוץ  חברים  אני  מכיר 
מדע  בין  למזיגה  שהגיעו 
בפלחה  ברפת,  לעבודה 
)משמר,  הילדים..."  ובבית 

29.12.1944, עמ' 3(.  
החינוך  מנהיגי  גם  וכך 

הקיבוצים(,  )סמינר  סגל  מרדכי  ההתיישבותי, 
שמאלי,  אליעזר  פולני,  יהודה  גולן,  שמואל 
שדגלו ב"חינוך עמלני": "עבודה בחקלאות וכל 
הכרוך בה היתה החלק היקר לו ביותר בחייו... 
אידיאה  מאליו,  מובן  היתה  הפיסית  העבודה 
ואתגר"  )ז' גלעד, זכרון לובה לויטה, עין־חרוד, 

תשל"ט, עמ' 58(. 
תנועת  של  המייסדים  מדור  אורי,  יעקב  גם 
מתאר  מפא"י,  מזכירות  וחבר  המושבים 
לעבודה" את התרשמותו  "הדור השני  במאמרו 
בקיבוץ   השני  הדור  בני  של  עבודתם   מסגנון 
בימי  יזהר  ס'  גם  וכך   .)196 עמ'  הנוער,  )דרכי 

צקלג )כרך א', עמ' 381-382(.
החקלאיים  במשקים  העוסקת  העיונית  הספרות 
ומסועפת.  רבה  היא  בפרט  והמעורבים  בכלל 
ספר העלייה השנייה בעריכת  ראוי להזכיר את 
 ,)1947 עובד,  )עם  שוחט  ואליעזר  חבס  ברכה 
ארז  יהודה  בעריכת  השלישית  העלייה  ספר 
)עם עובד, 1974(, וספרו של אלכס ביין, תולדות 

ההתיישבות הציונית )מסדה, 1954(. 
בידי היסטוריון של  ייחודו של הספר בהיכתבו 
וזיקתו  מעורב"  כ"משק  ביותר  מוגדר  נושא 
המרכזית לאידיאולוגיה ציונית של משק עצמאי 
המסמל  משק  ושיווקי;  אוטרקי  משק  וריבוני, 
חלוציות, קדמה ומשאת נפש של עשרות אלפי 
המשקים  ובני  הנוער  תנועות  חניכי  צעירים 

הקיבוצים והמושבים. 
בהבנת  תווך  עמוד  מהווה  המצוין  החקלאות והכלכלה הישראלית החדשה.     .הספר 
דן יהב 	

	

ספר  הוא  וגבעות  הרים  לך  לספר  רוצה  אני 
מסע - מסע בגוף ומסע בנפש. הקריאה בשירים 
מארצי  לחוץ,  מפְּנים  חדים  מעברים  מזמנת 
נושאת  גליל  שלילך  תחושה  נוצרת  לשמימי. 
ולמרות  עבר,  של  כבדות  מזוודות  גבה  על 
הקושי שבסחיבתן היא לא מניחה אותן בדרכה 
לנוע,  מבקשת  היא  שבו  העתיד  אל  קדימה, 
להיות חופשייה במרחבי המדבר, בין קיום עשיר, 
ומאפשר  פתוח  עתיד   - בריגושו  מרעיד  מגוון, 
קבלה  של  אשה,  אהבת  ושל  גבר  אהבת  של 
אני  אומר/  שלבי  מה  "כל  עצמית:  והגשמה 
אני   ]...[ הולכת למדבר.//  ואני  לך/  לכי  עושה:/ 
נטמנת, מתכסה, שמים/ נצבעים סגול. סגולה גם 
השמש הצהובה.// חיקי קרוב מתמיד" )'סגולה', 
עמ' 91(,  לבין התכנסות בבית - "ליפול מטה־
מטה למאורת השפן שלי" )'לקראת שינה', עמ' 
צנועה  קיומית  ובחירה  באמבטיה  שכשוך   ,)84
ואמיצה: "מתוכי מתרוקנת כל המלאות,/ מפנה 
)'אמבטיה  מכולם"  הגדול  מורי   /- לאָין  מקום 
חמה', עמ' 95(. את יופיו המיוחד של המסע הזה 
כולך תנועה" )'אי תנועה', עמ' 43(. 	 .ניתן לתאר במילים: "ראי, הגוף שלך שותק/ וכל 

יובל פז
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בעין הזמן  
עפרה קליגר: להיות יש בעולם, הקיבוץ 

המאוחד 2017, 94 עמ'

"עין הזמן פורשת כנף ונקבעת במצחי ומערטלת 
אותי/ כופה עלי לצפות בדברים שאינם ולא יהיו 
עוד",/ אבל מבט משתאה מנסה לפרק/ ולהרכיב 
תוכל  לא  זאת  את  רגע מחדש./  כל  העולם  את 

לגזול ממני/ עין הזמן" )עין הזמן(.
הזמן בשיר הפותח את הקובץ הוא נושא מרכזי 
בספר. הדוברת חשה את נוכחותו בחייה הפנימיים, 
מבקשת  היא  והתכלותו.  דהירתו  של  בדיסוננס 
פיסותיה של  ואת  המציאות  את שברירי  ללכוד 
לרגע  והשוטפת. לא לאפשר  היומיומית  החוויה 
החד־פעמי לחלוף. להשגת 
את  הופכת  היא  זו,  מטרה 
של  השלישית  לעין  הזמן 
נשמתה, ולמוזה השביעית, 
הלא היא המוסיקה - הניגון 
הייחודי לבבואתו של הרגע 
בן החלוף, אותו ניגון שהוא 
הפנימי  הדיאלוג  מקור  גם 
"היותה"  חוויית  עם  שלה 
מקור  גם  והוא  בעולם, 
שממנו  והמעיין  ההשראה 
חומרי  את  חוצבת  היא 

שירתה/אמנותה. 
חלוף הזמן מקביל לתהליך 
האנושי  הגוף  של  דעיכתו 
והתקרבותו לעבר המוות. הדוברת הלירית והזמן, 
מנהלים מרדף חמקמק ודיאלוג מתמשך - "באין 
רואים אף אני אורבת לזמן,/ בודקת את כניסותיו 
ויציאותיו/ את צעדיו הגסים אל תוך הגוף/ כאילו 
הופקד עליו/ כאילו הוא בעליו )'חוקי הזמן'(. 

כדי  רק  ולו  שעה,  עוד  רגע,  עוד  מבקשת  היא 
להספיק ללמוד כיצד להתמודד עם עקבות הזמן 
ועכבותיו, שהותירו בה חותם - "חסרה לי שעה 
שתניס את השדים מעל צווארי" )'חסרה לי שעה'(.
במעשה  משתמשת  היא  והשלמה,  הבנה  מתוך 
להטביע  עבורה  היחידה  כבאפשרות  האמנות 
האמנות  מעשה  הזמן.  דהרת  נוכח  קיומי  חותם 
אימפרסיוניסטי  מכחול  של  בשילוב  כמו   -
המאפשר  הוא   - אקספרסיוניסטית  נשמה  עם 
ללכוד את הרף העין של הרגעי ולבטא במילים 
בתוך שטף  פעמית,  החד  הקיומית,  החוויה  את 
על  המאיימת  השגורה,  המציאות  עם  הדיאלוג 

ערנות החושים. 
בתהליך הארס־פואטי שהדוברת נדרשת לשלביו 
בכל  מתבוננת  היא  מהשירים,  ברבים  השונים 
פיסת מציאות, קשובה לה, גואלת אותה משגרה 
המילים  באמצעות  אותה  ומפעימה  ומשחיקה 
 - - מאמנת עצמה "לשמוע את רחש הגלים"* 
"ראיתי אנקור מכונף בחיק ענף/ שר לעץ זועף 
השלם,/  הרגע  הוא  הנה  וחשבתי  שרף/  מגיר 
יד/ להניחו  ותר אחר כף  לוכד קב מן ההוויה/ 

בה )'ברגע זה'(. 

לא בנקל חוצבת המשוררת את החומרים לשיריה 
ומזככת מתוכם את הגרעין הראוי: "כל בוקר אני 
נוטה לטפס על דחפור מילים/ וליטול את גרעין 
ימות  "כל  אהבה'(.  שירי  )'מחזור  שחלף  היום 
השבוע אני בוראת/ עולמות אפשריים במילים,/ 
ואף בשבת איני שובתת" )'עולמות אפשריים'(.

ביטוי  המוצאת  בעולם",  יש  "להיות  המשאלה 
לא  השירים  במכלול  מתייחסת  הספר,  בשם 
הדוברת,  של  האקזיסטנציאלית  למשמעות  רק 
חי  כל  של  האקזיסטנציאלית  למשמעות  אלא 
ניגון  בהם  מנגנת  והיא  עצמם,  בזכות  וצומח  
ציפורים/  שריקת  שומע  אתה  "בקיץ  רליגיוזי: 
הן מצווחות/ געגוע רחוק ניגר מגרונן... צווחת 
על  נרגעת...  והמיה  אנקור/  צווחת  פוגשת  יער 
מפתן ביתי ציפורים נושאות תשוקה במקורן..." 

)'שמונה שירי ציפורים'(.
בהיותה מודעת להרף העין שבו חומקים הדברים, 
היא נחושה להתייצב מול "ההיות בעולם" בגיוס 
הפנימי,  עולמה  ומשאבי  הרגשיות  התעצומות 
"לעמוד  הזמן,  של  המשגת  לידו  מעבר  שהם 
מול עצים נאבקים על נפשם. מול שמים נסוגים 
הרובצים  חפצים  מול  לעמוד  מצבעם...../ 
לרגלי..../ שעות רבות אני נועצת בהם עין שלא 

ימלטו משדה הראייה" )'לעמוד מול'(.
מכמירי  ולאביה  לאמה  המוקדשים  השירים 
לב, ויש בהם התבוננות כאובה ואוהבת, מלאת 
געגועים והשלמה שקטה, שמתנגנות בה טיפות 

נחמה מאלה שליוו את חייהם ומותם. 
ששייכים  הוריה  אל  שירה  בלשון  דוברת  הבת 
אל  אסופים  שהיו  אנשים  והאלם.  ההלם  לדור 
הקיומית  החומרית  הדלות  ואל  עצמם  תוך 
שאִפיינה את התקופה ואת הארץ שאליה היגרו, 
ויותר מכל, מכונסים אל  ואל קשיי ההישרדות, 
מכונסת  עיני  צג  "מעל   – המילים  נטול  השקט 
צורב  חייה,  טבור  והמטבח,  בעצבותה.../  אמי 
בעליבותו"....בעד החלון בידה החיה היא קוטפת 
לימון מן העץ שלא נואש מלהדיף ריחו לנחמה" 

)'זיכרונות חמים, לאמי'(.
מהחומרים  אולי  הוא  המנחם  הלימון  וריח 
הדוברת  חצבה  שמהם  הראשוניים,  החושיים 
את חומרי אמנותה. הוא "דיו" הנשמה שבו היא 
כותבת את שירתה ומציבה לאמה גל־עד במילים 

שלה לא היו. 
את "ההיות" של אביה במקומו ובזמנו היא רואה 
נחושה  מפרכת,  יומיומית,  הישרדות  כמלאכת 
וזקופת קומה. היא מכנה את אביה הארוג בתוך 
מלאכת הקיום "הרץ למרחקים ארוכים" . "בטרם 
אל  אבי  השכים  לזאב/  כלב  בין  להבחין  נתן 
המסילה./ רעש הקטרים, הלמות הברזל וקולות 
הרכבת  לתפילה....וכשזקפה  התקדשו  הבית/ 
שלדתה ויצאה/ זקף אבי רגליו לעצור את שעטת 
)'הרץ  מולו"  והתייצב  המרחק/  מן  הבא  הקטר 

למרחקים ארוכים'(.
מורשת  היא  הקטר  מול  האב  של  העמידה 
על  נאבקים  עצים  מול  "לעמוד  הנחושה  לבת 
)'לעמוד  מצבעם"  נסוגים  שמים  "מול  נפשם", 
לא  קשה,  כפיים  במלאכת  שעמל  לאב  מול'(. 
לבת  שיש  הנפש"  "זמן  היה  ולא  המילים  היו 

היה  הוא  מצבעם.  הנסוגים  בשמים  להתבונן 
הכפיים,  מלאכת  מול  שחר,  כל  להתייצב,  חייב 
התייצבות  וכמשמעו,  הקיום, כפשוטו  מול קטר 
לחירות  ביטוי  היא  הכותבת  הבת  שבעיני 
הסיזיפי.  הקיום  ולמרות  בתוך  שלו,  האנושית 
התייצבות נחושה זו, היא מקור הכוח וההתמדה 
והנחישות של הבת, להעמיק ולהעפיל, במלאכת 
הגלעד  את  לאביה  ולהציב  שלה,  אמנותה 
היא  ממנו.  שנבצרו  האמנותי  ובזמן  במילים 
ניחנה בסגולה המופלאה לדלות מקרקע הים את 
האור  את שברירי  שגואלות  המטאפורות,  פניני 
והקדושה מהחולין המייגע "בלילה אני עולה אל 

יציע הזיכרון/ ופולה גרגרי אור מעיניו".
הנחישות של ההורים, שניהם, וכל אחד בדמותו 
ההתמדה,  מורשת  את  בידיה  מפקידה  ובדרכו, 
לא רק ללכת בצד ובתוך החיים, אלא גם כשהיא 
התנועה  את  "להדביק  תהום:  סף  על  רוקדת 
בעולם"  גדולה  עין  להיות  העין...  מן  הסמויה 
)'רוקדת על סף תהום'(, ולזמן לעצמה ולשירה, 
ורגישות,  ההתבוננות  של  מובחרים  פכים 
ולהעניק  הגלים,  רחש  את  לשמוע     .המאפשרים  טעם ומשמעות - להיות יש בעולם.	

חנה סקרה

* במאמרה "לשמוע את רחש הגלים", עומדת יעל רנן על 
שנועד  מושג  ויקטור שקלובסקי;  "ההזרה" שטבע  מושג  
הפקעתה  המציאות,  קליטת  באופן  החושים  את  לחדד 
מהשגרה, ותיאורה במעשה האמנותי. בתוך: 'סימן קריאה' 

)מס' 2, עמ' 343 - 361(, 1973.  	   

ציפי לידר

תחת עץ האקליפטוס 
 

גּוּפַת הָעֲלָטָה 
עִם גּוּפַת הָאוֹר

הִתְאַחֲדוּ 
בְּשֶׁקֶט

עִם גּוּפַת הַצֵּל
תַּחַת עֵץ הָאֵקָלִיפְּטוּס

עַל שְׂפַת הַכִּנֶרֶת 
קֶט בַּאֲגַם עִם הַשֶּׁ

הַשֶּׁקֶט
צָד אַרְנְבוֹת יָם

שְׁפַנֵּי שֶׁמֶשׁ בְּחוֹלוֹת 
הַמִּדְבָּר

עִם הַשִּׁיר הַבּוֹדֵד
שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא הוּשַׁר.
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חוה פנחס־כהן

עקבות שהשאירה ציפור על המים 
)מתוך מחזור שירים(

	 לדני דניאלי 	                 

.1

כַּמָּה עָלַי עוֹד לָלֶכֶת
עַד שֶׁאֵדַע אֶת הַדֶּרֶךְ 

וְאֵיךְ נִרְאֶה שְׁבִיל שֶׁקּוֹרֵא לִי לָלֶכֶת

הַאִם הוּא שְׁבִיל בְּלֹבֶן גִּיר 
בֵּין צֵל עֲצֵי אַלּוֹן וְאֵלָה עַל הַר 
הַאִם זֶה שְׁבִיל אוֹפַנַּיִם בְּתוֹךְ עִיר

אֲנִי כְּבָר לֹא זוֹכֶרֶת אֶת קוֹל הַגּוּף 
נִבְקָע לִשְׁנַיִם כְּמוֹ דֶּלֶת עַל צִירִים

וְנַחַל דָּם בֵּין שְׁתֵּי רַגְלַיִם
מַפְרִיד בֵּין מָוֶת לְחַיִּים. 

אֵינִי יוֹדַעַת אִם אָהַבְתִּי 
אוֹ הָיְתָה זאֹת מַחְשָׁבָה אוֹ גַּעְגּוּעַ לְמַגָּע

רַק קוֹל יְנִיקָה וַאֲנָחָה עוֹלֶה מֵחֲדָרִים רֵיקִים. 

הוֹלֶכֶת וְשׁוֹכַחַת אֶת הַדְּבָרִים 
שֶׁנֶּחְלְמוּ וְהָיוּ עוֹנוֹת חוֹלְפוֹת וּמִלִּים 

אֲסוּרוֹת בְּדִבּוּר וּבְשִׁירָה
וּלְפָנַי תֹּהוּ וָבהֹוּ וְאֵימָה גְּדוֹלָה. 

 .2

בַּלַּיְלָה עוֹבֵר הָרוּחַ בֵּין הַמְּחָטִים מַמְשִׁיךְ
וְלֹא פּוֹסֵק מֵאָז וְעַד רֶגַע נְקִישַׁת הַמִּלִּים

אֲנִי הוֹלֶכֶת מִשָּׁם תּוֹעָה וְהוֹלֶכֶת תּוֹעָה וְחוֹזֶרֶת
אָמַרְתִּי שֶׁיָּצָאתִי לִקְנוֹת גּוּיָבָה אָבוֹקָדוֹ וּוְרָדִים 

אָמַרְתָּ לִי שֶׁיָּצָאתִי לְחַפֵּשׂ דֶּלֶת לְהִכָּנֵס 
בָּהּ מֵהַחוּץ אֶל הַחֲדָרִים. 

אֲנִי אוֹמֶרֶת שֶׁלֹּא הָיָה שָׁם בַּיִת
הָיָה דִּבּוּר עַל בַּיִת הָיָה שָׁם עֵץ לִימוֹן 

שֶׁהֶחֱזִיק אֶת הַשָּׁמַיִם הָיְתָה שָׁם מַצְ'קָה* לְבָנָה
שֶׁבֵּין רַגְלֶיהָ וּבִטְנָהּ הֶחֱזִיקָה אֶת מִסְגֶּרֶת הַחַלּוֹן 

מִמֶּנּוּ הִבִּיטָה יַלְדָּה אֶל הַגֶּשֶׁם שֶׁדָּפַק בָּרְעָפִים
בַּשֶּׁמֶשׁ הַיּוֹרֶדֶת אֶל הַיָּם 

וְשָׁאֲלָה: יָבוֹא, לֹא יָבוֹא. יָבוֹא לֹא יָבוֹא. 
לֹא בָּא. אָמַר הַגֶּשֶׁם וְהַשֶּׁמֶשׁ 

שָׁקְעָה 
וְהָאִישׁ מֵת. 

 .3

גַּם בְּתוֹכִי עוֹבֵר קַו הָאֹפֶק
שָׁם נוֹשֶׁקֶת אֲדָמָה נוֹשֶׁמֶת וּמְעֻבֶּרֶת בְּכָל נַקְבּוּבֶיהָ   

לַגַּל הַמִּתְנַפֵּל בִּתְשׁוּקָה עַל סִפָּהּ 
מִמַּעֲרָב לְמִזְרָח וְלֹא פּוֹסֵק 

 .4

יֵשׁ סָפֵק אִם הָיִיתִי, סָפֵק אִם הָלַכְתִּי בַּמָּקוֹם הַזֶּה
עָלַי לְשַׁחְרֵר אֶת הַסּוּסָה הַכְּלוּאָה 

אֲבָל אֵיךְ אֶשְׁכַּח אֶת כְּאָב הַשַּׁדַּיִים 
שֶׁהִזְמִין אֶת הָרֶחֶם לְהִתְמַלֵּא וּלְהִתְרוֹקֵן כְּמוֹ יַיִן 

מִתּוֹךְ כַּד עִם צַוָּאר אָרךְֹ וְגוּף אַגָּס לִפְעםֹ 
כְּמוֹ לֵב אֶת צְרִיבַת הַדָּמִים אֶת כִּתְמֵי הַחַיִּים. 

לוּ יָכלְֹתִּי לָתֵת עֵדוּת הַגּוּף שֶׁנִּפְתָּח וְנִסְגַּר
לְלֹא דֶּלֶת עַל צִירָהּ וְרַק קוֹל דַּהֲרַת סוּסִים

כְּמוֹ הַלְמוּת תֻּפִּים הַמְּעִירִים אֶת רֵיחַ הַסְּמָדַר 
מַגָּע הַתְּאֵנָה הַפּוֹקַעַת בֵּין אֶצְבַּע לָאֲגוּדָל 

אֶת קוֹלוֹת הָאֲדָמָה בִּנְשִׁימָתָהּ וְנוֹגַעַת בִּבְשַׂר 
הַסּוּסָה הַחוּמָה וְהַחַמָּה, הַשּׁוֹתֶקֶת וְאוֹסֶפֶת דְּמָמָה 

וְעוֹד דְּמָמָה וְעוֹרֶמֶת כְּמוֹ עֵשֶׂב לְפָנַי
קַו אֹפֶק נִסְתָּר וּפְנִימִי שֶׁנָּשָׂאתִי בְּתוֹכִי

בְּכָל הַדְּרָכִים בְּכָל הָרְגָעִים. 

וְעַד שֶׁלֹּא אָמַרְתִּי שֶׁקִּיְּמַנִי בַּזְּמַן הַזֶּה
שֶׁהַזְּמַן הוּא רַק זֶה רַק זֶה 

לֹא יָדַעְתִּי לָגַעַת בַּקַּו הַפְּנִימִי. 

* מַצְ'קָה - חתולה
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השיר שבחרתי לקחת 
לאי בודד 

יעקב ברזילי: אוטובוס הזמן, צבעונים 
2016, 94 עמ'

אוטובוס הזמן הוא ספר השירה השלושה־עשר 
מיוחד  בפרס   2014 בשנת  שזכה  המשורר,  של 
הישראלית  לתרבות  תרומתו  על  אקו"ם  מטעם 
רבים  אכן,  ביצירתו.  השואה  זיכרון  ולהנצחת 
משיריו עוסקים בנושא, אך ישנם גם רבים אחרים 
שהם שירי הגות, אהבה וטבע. למעשה, חמישה 
מספריו בלבד מטפלים בזיכרון השואה במוצהר. 

הספר שלפנינו שייך לקטגוריה האחרת.
שמו,  את  לספר  שנתן  הזמן',  'אוטובוס  בשיר 
באוטובוס:  לנסיעה  החיים  את  המשורר  מדמה 
הוא  'לא,'  הנהג./  את  שאלתי  הדרך?'  סוף  "'זה 
נפלא, חשבתי  'זאת תחנה לפני אחרונה.'/  ענה, 
לעצמי, אני עוד אספיק/ לרוקן את תיבת הדואר/ 
את  להפתיע  באדניות/  הפרחים  את  להשקות 
עצמי בשיר חדש/ ולכבות את הגז ואת החשמל" 
)עמ' 11(. בשתי השורות הראשונות הקורא אינו 
מודע לכך שמוליכים אותו שולל בדימוי, כי הדו 
אוטובוס  נהג  בין  להתנהל  יכול  בהחלט  שיח 
לו  ברור  כבר  השלישית  בשורה  אך  נוסע.  לבין 
וליתר  שהשיר מדבר על מציאות אחרת לגמרי, 
כלומר,   - מהמציאות  בפרידה  עוסק  הוא  דיוק, 
במוות. כפי שרומזת הכותרת, שיש לה חשיבות 
רבה אצל ברזילי )ראו השיר 'אנונימי', בעמ' 56(, 
השיר  את  הפותחת  התמימה  שהשאלה  מתברר 
התעתוע  בראשונה.  שנדמה  ממה  לגמרי  שונה 
נוצר מתוך התמקדות בתיאור פרטי הסיטואציה 
שדרכם מובל הקורא למחוז חפצו של המשורר. 
ונגיעה  המרכזי  הנושא  מן  הכובד  מרכז  הסטת 
לכאורה,  קטנים  קונקרטיים  פרטים  דרך  בו 
אופיינית לשירת ברזילי )גם לשירת השואה שלו( 
עמדה  רגשית,  מוצא  נקודת  לביטוי  ומשמשת 

אירונית וביקורתית.
וכיצד  בשיר  הזו  הטכניקה  פועלת  כיצד  אדגים 
לוכד הכותב את תשומת לבו של הקורא ומוביל 
מתחילה  המציאות  מן  הפרידה  ראשית,  אותו. 
חיובית מטעה.  "נפלא" שיוצרת תחושה  במילה 
המשכו בפירוט פעולות יומיומיות, שיש בתיאורן 
איזון מושלם וקשר הדדי שיוצרים סיפוק אסתטי. 
תיבת  ריקון   - סיום  של  פעולות  ביניהן  יש 
וכנגדן פעולות של  והגז,  כיבוי החשמל  הדואר, 
המשכיות - השקיית הפרחים וכתיבת שיר. בכל 
צמד פעולות יש מאפיין המשותף מחד ומפריד 
מאידך. ריקון הדואר מבטא הפסקת סימן החיים 
גם  והגז  החשמל  וכיבוי  המכתבים,  שבקשר 
מבטאים הפסקה בסימני החיים הצורכים אנרגיה, 
אנושי,  קשר  מציינת  הדואר  שתיבת  בעוד  אך 
כיבוי החשמל והגז נעדרי אפיון קשר כזה. באופן 
מבטאות  שיר  וכתיבת  הפרחים  השקיית  דומה, 
השיר  וכמותם  הפרחים  כי  קשר,  של  המשכיות 
יחדל  שהמשורר  לאחר  גם  להתקיים  ימשיכו 

'מישלינג' לקוח מתוך ספר השירים  השיר 
זה,  שם  הנושא  אלוני,  שיר  של  הראשון 
הנתיב  בהוצאת  לאחרונה  אור  שראה 
לא  )עמודים  גלעד  הדס  ובעריכת  החדש 
צריך  השיר  את  לקרוא  כדי  ממוספרים(. 
להתחיל דווקא מהסוף. מישלינג פירושו בן 
תערובת או בן־כלאים )ברבים: מישלינגה(. 
גרמני  מונח  זהו  בגרמנית.  המילה  מקור 
בעורקיהם  שזורם  גרמנים  לאנשים  שיוחס 
ויהודי.  גרמני  ממוצא  רובם  גרמני,  לא  דם 
במקור תיאר המונח בעלי חיים מגזע מעורב 
הגרמנים  בידי  אדם  בני  על  גם  והושלך 
הארים, שראו במישלינגים גרמנים נחותים 
עצמה  המכנה  אלוני,  שיר  מדוע  אז  מהם. 
"ארנבת", ילידת 1984, המגדירה עצמה בגב 
ספרה כמוזיקאית ופעילה חברתית,  מדוע 
היא רואה את עצמה כמישלינגית בישראל 
בסוף  התודות  רשימת   ?2017 שנת  של 
לשאלה  אפשרית  תשובה  מספקת  הספר 
אלוני:  שם  כותבת  וכך  הזאת.  המעניינת 
שהשפיעו  והמשוררות  למשוררים  "תודה 
הדרך  מפריצת  השראה  ושקיבלתי  עלי 
המדהימה שהם עשו בשנים האחרונות עבור 
משוררי הדור שלנו - ערס פואטיקה וגרילה תרבות". הנה כי כן, משוררים ומבקרי שירה, 
ממוצא אשכנזי בדרך כלל, יתווכחו אלף ויכוחים ויטענו נגד "פוליטיקת הזהויות" בשירה; 
יהללו שירה טהורה, שכמובן היא טהורה רק על פי הכללים שלהם, אבל אז בסופו של דבר 
תבוא משוררת צעירה אחת ותתקע אצבע מטאפורית בעין צרת העין שלהם ותאמר: דווקא 
הם, הזהותנים, הם שנתנו לי השראה גדולה לכתוב שירה, ופרצו את הדרך גם עבורי לכתוב 

על דברים שאתם לא אפשרתם שיכתבו עליהם.

קריאה אפשרית זו של השיר מממשת את המשמעויות המהפכניות שלו. אלוני יוצאת כאן 
ב׳מישלינג׳ נגד הגדרות חד ממדיות ובעד הגדרות מורכבות יותר, כאלו שדורשות מחשבה, 
כאן  לשורר  מיטיבה  גם  היא  כך  ובתוך  פחות.  אוהבות  העיתונים  כותרות  שדווקא  כאלו 
אהבה. מתחת לשורות הצפויות, אולי צפויות מדי, על משבר האמונה במנהיגות - ברוח נאום 
״המנהיגות החלולה״ של הסופר דוד גרוסמן אחרי מלחמת לבנון השנייה - באות שורות 
אהבה מקסימות אלו: "אני אוהבת אותך/ ובגלל זה אתרחק/ בקצה מבטך/ קיומי משתתק". 
יש כאן תיאור רגיש ומרגש של יחסי אהבה שבריריים, זהירים, כאלו שמעידים על יכולת 
.התמסרות גדולה מצד אחד אך גם על רצון לשמור על טריטוריה עצמאית של הנפש, ואולי  זה גם מה שמאפיין את הדוברת בשיר הזה ובשירי הספר כולו כמישלינגית.	

שירת ישראל / אילן ברקוביץ׳

מישלינג / שיר אלוני

אֲנִי חֲצִי מִזְרָחִית
וַחֲצִי אַשְׁכְּנַזִּית
לֹא עֲשִׁירָה
וְלֹא עֲנִיָּה

לֹא לְגַמְרֵי דָּתִיָּה
לֹא מַמָּשׁ חִלּוֹנִית

כְּבָר לֹא יְרוּשַׁלְמִית
עוֹד לֹא תֵּל אֲבִיבִית
גּוּפִי בְּיִשְׂרְאֵלִית
וְלִבִּי בְּלוֹנְדּוֹנִית

עֶשֶׂר שָׁנִים טִבְעוֹנִית
נִשְׁבַּרְתִּי בַּשְּׁבִיעִית
יֵשׁ לִי יַד שְׂמאֹל
וְיֵשׁ לִי יַד יְמִין

הָאֲדָמָה הִיא יִשְׂרָאֵל
הָאֲדָמָה הִיא פָלַסְטִין
אֲנִי עָלֶיהָ, בֵּינְתַיִם
אֵין לְמִי לְהַאֲמִין
אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ
וּבִגְלַל זֶה אֶתְרַחֵק

בִּקְצֵה מַבָּטָךְ
קִיּוּמִי מִשְׁתַּתֵּק – 
אֲנִי מִישְׁלִינְג.
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להתקיים. אולם, לפרחים יש קיום חי, בר־שינוי 
דומם,  הוא  השיר  של  קיומו  ואילו  ובר־חלוף, 

וחיותו תלויה בקוראיו.
'אוטובוס  בשיר  הננקט  האירוני  השימוש 
באופן  בקוראים  רק בתעתוע  לא  הזמן' מתבטא 
היא  באוטובוס  שהנסיעה  לכך  ההתוודעות 
בבחירת  גם  אלא  תיאורה,  ולא  למציאות  דימוי 
הדימוי המשלה כשלעצמו. הרי נוסע העולה על 
קו אוטובוס יודע את יעדו ואת מסלול הנסיעה 
קבוע.  יותר  או  פחות  הזמנים  לוח  ואפילו  שלו, 
 - יודע  אינו  הזמן  הנוסע באוטובוס  זה,  לעומת 
לא את היעד, לא את התחנות, ועוד פחות מכך 
את משך הנסיעה. המשורר מתעתע כאן בקוראיו 
גם בהדגישו את העובדה האחרונה בלבד. נדמה 
שהוא מנסה להרגיע ולהשלות לא רק את קוראיו, 
אלא גם את עצמו, כי השימוש בדימוי שיש בו 
הזמן  תודעת  לריכוך  תורם  חלקית,  הסתרה  גם 
האוזל, קרבת המוות והחידלון. זוהי דוגמה לאחד 
ברזילי,  יעקב  של  בשירתו  האירוניה  מתפקידי 

מלבד היותה אמצעי לעורר ביקורת.
הלשון האירונית היא חלק בלתי נפרד מטביעת 
האצבע של המשורר, שבשירים רבים עושה בה 
גם שימוש מפתיע וקיצוני במיוחד לצורך ביטול 
עצמי. למשל, בשיר 'מה טוב ומה לא נעים' )עמ' 
שיטתי  באופן  החוזרת  עצמית  אירוניה  יש   )54
בכל חמשת בתי השיר: בכל בית המשורר מעלה 
הורס  ומיד  לעצמו  בקשר  חיובית  אפשרות 
ומבטל אותה. לדוגמה: "מה טוב לירות לעברך/ 
מחטיא  שאני  נעים/  לא  ומה  בדבש/  מרוח  חץ 
אהבה  שיר  על  להתענג/  טוב  "מה  או  מטרה", 
שכתבתי/ ומה לא נעים/ שגנבתי המילים משיר 
המשורר  שמשקיע  במאמץ  לדעתי,  השירים." 
בביטול העצמי יש לא רק רצון לבקר את עצמו 
האנושית,  בהתנהגות  מסוים  פן  גם  כך  ומתוך 
אלא גם יסוד עמוק יותר. במובן מסוים, השימוש 
כדי  דווקא  ספק  להטלת  מופנה  כאן  האירוני 
לשמש הוכחת קיום. המשורר מבקש לאשש את 
קיומו דרך הטלת ספק, כי מי שיכול לערער על 
דברים ולבטל אותם מוכרח להיות קיים לא פחות 

ממי שיוצרם ומביאם לדרגת קיום.
נקודה  מעלה  נעים'  לא  ומה  טוב  'מה  השיר 

לשירתו  אופיינית  נוספת 
צורנית  מבחינה  ברזילי:  של 
בתים,  חמישה  בן  זה  שיר 
זהה של ארבע  בעלי תבנית 
ראשונה  שורה  כל  שורות; 
טוב",  "מה  במילים  פותחת 
היא  שלישית  שורה  וכל 
זוהי  נעים".  לא  "ומה   -
חזרה   - פזמונאית  טכניקה 
על תבנית מילולית שיוצרת 
 - הקורא  עם  מיידי  חיבור 
היטב,  בה  שולט  שהמשורר 
הנוכחי  בספר  ומופיעה 
כללי,  באופן  רבים.  בשירים 
לבין  שירה  בין  ההבדל  על 

פזמון ניתן לומר כי הוא נעוץ בהתכוונות לקהל 
שיקרא  אליטיסטי  לקהל  מיועדת  השירה  היעד. 

לפענח  כדי  אחדות  פעמים  שיר 
נועד  הפזמון  ואילו  אותו,  ולפרש 
לקהל הרחב שאיננו בהכרח קשוב, 
כדי  בלבד  קצר  זמן  ניתן  ולפזמון 
להשיג את תשומת לבו. לשירה יש 
אבל  בהרבה,  מצומצם  קהל  אמנם 
רב  ומקשב  רוח  מאורך  נהנית  היא 
השירה  אמנות  זו,  מסיבה  יחסית. 
יוצרות,  לרוב  הפזמון  ואמנות 
בטכניקות  ומשתמשות  מפתחות 
לעתים  קיימת  זאת,  למרות  שונות. 
זליגה והשראה הדדית ביניהן. אצל 
השראה  מוצאים  אנו  ברזילי  יעקב 
כזאת, גם אם לא מודעת, וזה אולי 
המשוררים  אחד  היותו  את  מסביר 
ואף  מבוצעים  שיריו  אשר  ביותר,  המולחנים 

מתוזמרים בארץ ובעולם.

מסוימת  ציפייה  אולי  נוצרת  זאת,  כל  לאור 
בין השאר,  אמנם,  ולהיתול שמטרתם  לשובבות 
טלטול של הקורא, אבל הם גם משרים אווירה של 
קלילות ונחת, בלתי אופיינית לשירה באופן כללי. 
אסיים  ברזילי  של  שירתו  עם  צדק  לעשות  כדי 
המובעת  בעניין,  עצמו  המשורר  של  באמירה 
בשיר 'בחירה' )עמ' 44(: "השיר שבחרתי/ לקחת 
לאי בודד/ הוא זה/ שבזמן כתיבתו/ כאב לי כל 
לקוראים  אומר  המשורר  זה  קצר  בשיר  הגוף". 
מפורשות לא ללכת שולל אחר סגנונו. הוא מחדד 
את העובדה שמאחורי ההיתול עומד כאב שמניע 
עולה  ערכה  גדול  שהכאב  וככל  היצירה,  את 
ללא  מתמצת  למעשה,  "בחירה",  השיר  בעיניו. 
כבחירה אירונית - ביטוי הכאב מתוך הומור.   .שמץ של אירוניה את מהותה של שירת המשורר 
אביבית לוי

הדר פישר

ים המלח

 יָרֵךְ וְעוֹד יָרֵךְ
הַמָּקוֹם הַנָּמוּךְ בָּעוֹלָם צָמֵא

 הַאִם
 דְּגֵי הַחֶרֶב שֶׁל אַהֲבָתְךָ

עוֹד רוֹצִים נְקָמָה

מְתוּקָה

גלגול 

כָּל לַיְלָה מִתְגַּלֵּם
מִיכַת תְּמִימוּתִי, בִּשְׂ

חוֹצֵץ בֵּין פִּגְעֵי עוֹלָמִי
לְמָזוֹר חֲלוֹמִי,

וּבַבּקֶֹר, פַּרְפַּר אֲנִי, 
לִמְעוּף יוֹמִי.

יורם בן יהודה

הפעולה ההפוכה הרבה יותר סבוכה

בִּרְצוֹתִי,
יָכוֹל אֲנִי לְצַמְצֵם אוֹתִי.
שׁוּב וָשׁוּב, בְּהַתְמָדָה,
אֶתְרַכֵּז לִנְקֻדָּה, עַד שֶׁ
כִּמְעַט בִּלְתִּי נִרְאֵית.

הַבִּיטִי, הִנֵּה
.

כריש

 עַד בּוֹאֲךָ מִן הַמְּצוּלוֹת
הַכֹּל טָבַע

 הַכֹּל נִרְדַּם
עַל הַחוֹלוֹת

 כְּשֶׁבָּאתָ מִן הַמְּצוּלוֹת
אָז לֹא הָיוּ יוֹתֵר דָּגִים

אֲנִי אִתְּךָ

 בְּמַיִם
עֲמֻקִּים
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המלאך לא מתבייש 
להיות דימוי

אלברט בן יצחק יעקב: חלום ומהפכה, 
רסיס נהרה 2017, 59 עמ'

יצחק  בן  אלברט  של  השביעי  שיריו  ספר 
יעקב, משורר יליד ברית המועצות, יצא לאור 
נהרה"  "רסיס  זעירה,  באר־שבעית  בהוצאה 
שמה. במסגרתה יצא לאור בעבר גם מבחר יפה 
משיריו של מואיז בן־הראש. ההפקה של הספר 
הדבר  אבל  עצמית,  כהוצאה  ונראית  צנועה 
חוברת  המזכירה  עצמאות  לספר  מקנה  דווקא 

המחולקת לחברים, והרי שירה 
היא ממילא, כפי שתיאר אותה 
אורי ברנשטיין המנוח, עיסוק 

בין חברים. 
שירתו של בן יצחק יעקב זכתה 
נראה  אבל  מבקרים,  לשבחי 
שהיא מתקיימת לה בפריפריה 
של ממש, רחוק מהרחש־בחש 
הפריפריאלי־מזרחי.  הפואטי 
כמעט  מופיע  גם  זה  ספר 
מעניינת  קודמו.  אחרי  עשור 
יוצאי  שמשוררים  העובדה 
שהצעירים  המועצות,  ברית 
התאגדו  אמנם  שבהם 
 ,"1.5 "דור  בקבוצת  לאחרונה 

כאילו משוררי  האופנתי;  בקיפוח  מנופפים  לא 
אינם  בכלל,  יוצאיה  ואולי  המועצות  ברית 
רואים פסול בתנאים כלכליים לא קלים ובקיום 
בפריפריה. ועם זאת התרבות הרוסית מעולם לא 
הונמכה והודרה כזו המזרחית. שהרי בעשורים 
הרוסית  התרבות  המדינה,  לקום  הראשונים 
מקורות  היו  בפרט,  הרוסית  והשירה  בכלל, 
השפעה מכריעים על ישראל. ואילו דווקא כיום, 
אחרי הגירת מיליון רוסים לישראל, היא מצויה 

בשוליים. 

עד כאן סוציולוגיה, ומכאן לספר. שירתו של בן 
יצחק יעקב היא חידתית, ולעתים נראית כשירה 
מתורגמת מרוסית. כך לחידתיות המובנית של 
שהוא  תחביר  גם  מצטרף  השירי,  האימאג'יזם 
בשירים  חן.  איזה  יוצר  אבל  מסורבל,  לעתים 
הטובים בספר, יש כוח פילוסופי המבקש לפענח 
הסתימות  שבהם,  טובים  ובפחות  הקיום,  את 

מעט מעצבנת. 

כדי להתרחק  ומחויבות לשירה  אומץ  נדרשים 
מהנרטיבים הפריפריאליים המתבקשים ממצבו 
כמו־רוסית  בשירה  ולדבוק  המשורר,  של 
פילוסופית, הבאה לידי ביטוי גם בשיר הנושא 
של הספר, 'חלום ומהפכה', המבטא אולי אותו 
המהפכנות  הסוציולוגית.  לתמטיקה  סירוב 
המשורר  אבל  הרוסית,  בתרבות  נטועה  כמובן 
דם.  היא  "מהפכה/  המהפכנות:  נגד  מתקומם 
אז  עתידית...  תרומה  שלי.  הכסף  את  סופרים 

תדעו שאני למדתי לחיות בלי כסף בכלל./ אל 
תעשו עלי מהפכות. כי אין לי שום דבר/ רק/ 
חלום./ רוצים גם אותו? אני אתן בחינם, בקלות, 

בשמחה". 

אינן  דווקא  אלה  )יחסית(  ישירות  שורות 
מאפיינות את הספר; טיפוסית יותר לפואטיקה 
יפה כמו "באור  של בן יצחק יעקב היא שורה 
הנפש/  ובתוך  הַיָשָן,  הסכסוך  נראֵה  השרֵפות 
או  קודם(.  שצוטט  שיר  אותו  )מתוך  עולם" 
תפיסת  עם  המתפלמס  מקורי  הגותי  שיר 
לסבול/  "בבחירה  כאידיאל:  הנוצרית  הסבל 
לצורך  ירידה  על  קומית/  לדרמה  פירוש  טמון 
החופים/  את  שחונקת/  השקיעה  עלייה... 
שמים.  אדומה./  אבן  עם  כטבעת  בדממה/ 
והאהבה/  זולים.  תכשיטים/ 

בבחירה לסבול" .

הנימה ההגותית משתלבת יפה 
בשיר על כמיהה לדמות נשית: 
"היא בכל מקום: בזמן שעבר... 
בתלם,/  הפוכה,  בהשתקפות 
בתחבורה  לאושר,  בדרך 
זהירה. היא  ובתובנה  פשוטה/ 
עלים/  של  בזרם  שוכבת// 
בשמלת  המתעורר,  בסתיו 
הגוף  שלקווי  ברושם/  הכלה/ 
אשה  של  פנטזיה/  מטרה.  יש 
מקום/  בכל  היא  צעירה./ 
כענן  מוחלט/  בבידוד  והיא 
הגברית  הַחֶבְרָה  המתרומם... 
רוצה שתבקר ותנחם/ אבל היא בכל מקום". 

וחומלת,  מכילה  לנשיות  כמיהה  זוהי  להבנתי, 
אבל הניסיון הגברי להדביק אותה לנשים בלבד 
במקום  חמלה  אותה  של  לייצוגים  ההופכות   -
זוהי  שכן  בטעות,  שורשו   - אמיתיות  נשים 

תכונה מטאפיזית. 

הפריפריה בכל זאת מבצבצת פה ושם בשירים, 
כמו בשורות הנאות "עולים חדשים כמו ילדים. 
מורה/ הוא תלמיד". או בשיר היפה 'אֳפָקים', על 
שם העיר הדרומית, אבל גם בו המשורר מכניס 
מוזרות, שלא ממש מתחברות  פיוטיות  שורות 
ויוצרות  והנרטיבי,  המקובל  הפריפריה  לשיר 
מורכבות: "...הברבור עף אל השמש/ והמלאך 
לא מתבייש להיות דימוי/ אני מושך את הזמן 
משהו/  שם  מדליק  הרעב  הילד  אופקים./  עד 
לחם./  לבקש  מנסה  הוא/  צדקה.  לכבוד שבת. 
רק שיתנו לו מספיק". וקשר עם אשה ערבייה 
אפשרות  עוד  "ויש  העדינות  בשורות  מתואר 
ואני  שבוכה./  יפה  אשה  בגלל  אזורי/  לעימות 
ר".  יהודי והיא ערבייה/ והכל נקי. ובינינו מדְׅבָּ

ושירים  סתומות  שורות  מעט  לא  כאמור  ישנן 
שלמים שנותרים תמוהים: "אין לי הסבר. אושר 
בלי  הצירופים  את  בו  יוצרת  ההכרה/  כתוצר. 
לא  "נו,  משתלם",  חיזוק  כל  באהבה  פשרה./ 
נוח למצפון לנשום בתוך הבוץ./ כתונת ריסון 
בקופסה אופנתית - נו, קונים" )כאן ככל הנראה 

יש הומור רוסי ה"אובד בתרגום", אף שהשירים 
אגרטל  בצורת  הכיכר  "על  בעברית(,  נכתבו 
בונים אוהל למחקרים" ]??[, "מרחק יכול להיות 
בוטה. בגרעין הקשה/ יש חלק נחמד. באמבטיה 

מבט/ בתוך מבט", ועוד. 
איזו  וישנה  הגוּתית,  בשירה  קור  איזה  יש 
מסירות לשירה בצד סירוב להיות נחמד, בשירת 
המועצות,  ברית  ילידי  הישראלים  המשוררים 
כריטה קוגן, מיכאל גרובמן ואחרים. ובעידן שבו 
לקוראים  מתחננת  הישראלית  השירה  מרבית 
נגישה  להיות  כדי  גבוה  מחיר  לשלם  ומוכנה 
                           .ומתחבבת, יש צורך בשירה מאתגרת, כזו של  בן יצחק יעקב. 	

                                 

הערה על ישראל הרַ 
כמשורר־צייר

ישראל הר: השביעי, קשב לשירה 
2016, 117 עמ'; ישראל הר: קצה 

החשכה ולחם, שחל אהבים, 1994 

משוררים  של  הקוראים  מעטים  כלל  בדרך 
משוררים־ציירים,  ציורים,  מעין  הם  ששיריהם 
וזאת במדיום שממילא מעטים קוראיו. במיטב 
אמן.  רב  משורר־צייר  הנו  הר  ישראל  שירתו, 
בשירה  מילים,  עם  מציירים  משוררים־ציירים 
הרגע  לדיוקן  למצלול,  בה  גדולה  שחשיבות 
נוף או אדם(, לאזכור צבעים,  החד פעמי )של 
מתבוננים,  הם  שירה  ציירי  וצללים.  ואורות 
סבלנות,  מהקורא  דורשת  התבוננות  ושירת 

השתהות מול השיר, כמו מול עננים.

הקרוי  הר,  ישראל  של  השביעי  שיריו  ספר 
שירי־ציור  מעט  מכיל  השביעי,  בפשטות 
שכאלה, וריבוי של שירי זיכרון יומניים למדי, 
לרגעים  זאת  ועם  האחרונים.  לספריו  בדומה 
מבליחים הנופים שאפיינו את שירתו במיטבה, 
עולם:  רואה  כמלח  שנים  מי שעבד  של  שירה 
מברונזה  היצוּק  מׅגַב/  בלונדון  גַן  "במשעולֵי 
ספינת/ תרשיש  תגיע  איכה  תוהה  סֶל/  פֶּ יושב 
בעיניו/  האופק  אל  צופֵה  תעגון/  היכן  שלי 
הסוּמות על המזח", או "בארצות שמש טבועות/ 
עופרת  צללתי  פֶּלֶאֲדָמָה...  גידולי  ראיתי 
קצף..."  עולה  רועד  גוסס/  תרשיש  בים  אבן/ 
המקראית(.  הנמל  עיר  כמובן  היא  )ותרשיש 
אלה שתי גלויות נוף, כתובות־מצוירות באופן 
וחידתיים  מעניינים  צירופים  עם  מודרניסטי, 

המאפיינים את שירתו של הר. 

יליד  המשורר,  של  החדש  ספרו  סיום  לקראת 
קצה החשכה  קצר משירי  מובא מבחר   ,1932
ולחם, ספר שיריו השני והטוב ביותר, שנדפס 
על ידי המשורר עצמו )תחת השם הוצאת "שחל 
שנה  ושתיים  שלושים   ,1994 בשנת  אהבים"( 
אחרי הופעת ספר שיריו הראשון, אביון לפני 
הניצה )1962(. כאן עולה הרהור באשר ליכולת 
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משיריו  אז  שכינס  טוב,  משורר  של  האיפוק 
היום  יכול  משורר  איזה  רב.  כה  זמן  לאחר 
ושתיים  שלושים  של  שתיקה  בדעתו  להעלות 
שיריו,  את  אחריו  מותיר  משורר  שהרי  שנים? 
וגם את שתיקותיו, החשובות לעתים לא פחות. 
כמו כן, עולה התהייה האם האינטנסיביות שבה 
)ארבעה  האחרונות  בשנים  הר  ישראל  פרסם 
ספרים בעשור האחרון לבדו(, היתה לטובה. 

הוא  ולחם,  החשכה  בקצה  כמו  במיטבו,  הר, 
מטבעה  קרובה  הלירית  השירה  משורר־צייר. 
מקום,  הוויה,  של  אחד  רגע  בתופסה  לציור, 
או  לפרוזה  בניגוד  זאת  ציירים.  שעושים  כפי 
לקולנוע האפיים מטבעם. ועם זאת משוררים־

רבים  במקרים  הם  ציירים 
משוררים  למעטים,  משוררים 
גדולה  במידה  וזאת  למשוררים, 
כאשר  האחרונות,  בשנים  יותר 
הסיפורית  הנרטיבית  השירה 
הפכה  הדובר  באני  הממוקדת 
השירה  חזות  כמעט  להיות 
כולה. כך מתעורר החשק לחזור 
אל  קצה החשכה ולחם, ולומר 
כשהיא  כציור,  שירה  על  מעט 

במיטבה. 

נושא  תמטית,  מבחינה 
העוני,  הנו  הר  בשירת  מרכזי 
וקבלתו  עמו  ההתמודדות 
ציירים  משוררים  אבל  הענווה. 
אדישים  כמעט  כלל  בדרך 

הספציפי,  המקום  זאת  ולעומת  לנרטיבים, 
המרכזיים  הם  מסוים,  ברגע  רוח  הלך  ואיזה 
בשירתם. כך למשל בשיר 'שחרית במקום זר', 
המוקדש לצייר יוסל ברגנר, ידידו של המשורר, 
נמצא ריבוי של צבעים: "סוּרי מן הכחול הזה/ 
הניחי למסך הכבד/ ויחצה/ ביני לבין הבוקר/ 
האכזר... אני חושב שטוב לי/ באופל האדמדם 
ואם  הקיר(/  על  מצוירים  וירח  )מלאכים  הזה/ 
אוכל  הפסנתר/  מנענעי  על  יקישו/  לא  שם 
הים  לעולם...  ינוח  שלא  הים/  את  לשמוע 
בשיר  כך  באהבתו...";  הגדול/  הים  הכחול/ 
אחד נמצא את הכחול חוזר פעמיים, את האופל 
האדמדם ומלאכים מצוירים. משוררים ציירים 
וחוויה  נרטיב,  בהעדר  מיוחד  קשב  דורשים 

חושית של המצויר על הדף במילים. 

הדובר בשירת הר הוא בדרך כלל מין משוטט 
החווה את הרגעים הקטנים של הקיום כגדולים; 
כך למשל השיר בעל השם האוקסימורוני 'קבר 
ככל  בגדים",  חמוץ  "איש  המתאר  בשמש', 
הנראה עני, ואת אהבתו לקיום: "צהריים: איש 
לשוב/  ים/  שפת  חול  על  נופל/  בגדים  חמוץ 
בגדים  חמוץ  בערפו/  שמש  בגבו  קשה  שמש 
על החול/ הוא חולם אהבה חולם דשא... שמש 
כְּדַבֶּשֶת  קשה בערפו שמש בגבו... שמש קשה 
רוכב על ים... ים נע כערש חולם גלים/ גלים 
תמרים".  כפות  אוהל  פוֹת/  כַּ נושקים  רכים 
בסיומו:  כעצוב  המתברר  לירי  טבע  שיר  זהו 

"שושנים על קבר איש בשמש/ מוות בצווארו 
מצא בחול/ מנוחה". 

יופיו של השיר נובע מהסטטיות של הציור על 
חוף ים, המושפע אולי מציורי הנוף המקומיים 
שכתבה אסתר ראב. השמש כאן אינה מעניקה 
המשוטט,  מות  עם  פעולה  משתפת  אלא  חיים 
 - התמרים  וכפות  הגמל  דימויי  גם  ויפים 
ויפה  המובאים לא כציורי נוף אלא כדימויים. 
גם הצירוף הסופי והמכאיב: "שושנים על קבר 

איש בשמש". 

הנראה  ככל  שהשפיעה  ראב,  אסתר  שירת 
היותה  למרות  רבה,  במידה  נשכחה  הר,  על 
ועילוי  הראשונה,  הארצישראלית  המשוררת 
מקומי  מודרניזם  של  פואטי 
של  הנופים  שירת  שורשי. 
בנוקשות  מתחרזת  לא  ראב 
למשל  רחל  שירי  כמו 
ולכן  כשלעצמם(,  )היפים 
למקרים  )פרט  הולחנה  לא 
שרון  של  זה  כמו  בודדים, 
הזמרת  היא  הלא  בן־עזר, 
פוליאנה פרנק, שראב היתה 
והשירה  שלה(;  רבתא  דודה 
הישראלית התפתחה במקביל 
לפזמונאות, ואף שימשה לא 
זמרים  של  כטקסטים  פעם 
ראב  שירת  כך  מרכזיים. 
היתה שירת משוררת־ציירת, 
נהתה  האחרונים  ובשיריה 
עורף  הפניית  תוך  החי,  עולם  אחרי  זו  שירה 

לעולם אנושי אכזר מטבעו. 

ללכת  הקורא  מן  תובעים  ציירים  משוררים 
הנוף  תיאור  של  בספציפיות  בציור,  לאיבוד 
לא  שירה  קורא  המרתיעה  תביעה  המקומי, 
מיומן, המבקש את הנרטיב, את האני וסיפורו. 
האם  זיכרון  מתערבל  שבו    - ציור  עוד  הנה 
המתה עם הנוף, אבל האפקט של כאב הזיכרון 
בשלל  אחת  מכחול  משיכת  מהיותו  רק  נובע 
צבעי השיר־ציור: "את זו לך אייחל מרחפת על 
פנים  צופה/  ממרחקים  ואני  ירוקים/  מים  פני 
בעינַי  פניך  פניִך/  זוהרים/  ממעמקים  קמים 
מִדְבָּר/  זורמים כקול מים לישועה/ מים בְּסִיוָן בַּ
מתה  בחשון  אהבתי  נולדה  בסיון  וציה/  ששון 
אמי/ וקשה לזכור פנים ממרחקים צהובים..."; 
אופייני  שירי  צירוף  הנו  צהובים"  "מרחקים 
המים  ציור,  שהיא  ובשירה  משורר־צייר.  של 
הירוקים והמרחקים הצהובים חשובים לא פחות 
הנראה  ככל  המאירות,  הפנים  ודמות  האם  מן 

של בת. 

כך  שירה.  בציורי  חשוב  אלמנט  הוא  מצלול 
של  ה"אִים"  סיומת  כאן  שצוטטו  בשורות 
זורמים",  זוהרים/  קמים/  פנים/  ירוקים/ 
יוצרת חריזה פנימית עדינה )שאפיינה גם את 
מרחקים  של   מפתיעה  חריזה  ראב(,  שירת 
את  יחד  ק׳ הממסגרת  האות  וחזרת  ומעמקים, 

ירוקים־קמים־מעמקים־מרחקים, כולם חיוניים 
הנה  שיר־ציור  של  שבמקרה  השיר,  ל"הבנת" 

חוויה חושנית של מילים כצבעים. 

כך אין שום בעיה כשגיבורי השיר הם השחור 
ציור: "שחור  והלבן, למי שיודע לקרוא שירת 
כמו  וציפורים/  הברוש...  על  האור  נח  דועך 
מלילה...  משוגעות  שחורות,  מתעלסים/  דגים 
איי  בין  זורם  וָאֵד/  רפאים  לובן  תחת  ושמש/ 
הבוקר, תוהה, חותר אל צהריו/ שילהטו היום 
כאן  הנהדרים  המילוליים  הציורים  כִּשְׁמֵךְ". 
אפלים למדי, אבל האהבה מבצבצת בהם בכל 
זאת, מתעקשת. ומה חשוב יותר מאשר לתאר 
את היום והלילה, החשכה לעומת האור המקומי 
של  האמיתי  הגיבור  למעשה  שהוא  הקופח, 

המזרח התיכון?

בשירים  גם  חוזרת  השמש 
החשכה  בקצה  הבאים 
הר.  ישראל  של  ולחם 
של  בהקשרים  ודווקא 
מול  שמש/  "הו  בדידות: 
החלון הפתוח יושבת אישה 
בחושך".  בבית/  לבדה 
חומלת,  גם  השמש  לעתים 
"עכשיו  בשקיעה:  רק  אבל 
השמש;/  באור  רך  דרום 
מתארכים;/  צללים 
משתררת  איטית  בעורמה 

האפלולית". 

מתיכים  זה  בספר  הר  של  הלשוניים  הציורים 
חיים ומוות, מוות ונוף באופן מפתיע: "גולגולת 
המת צף בנופים כתומים/ נוּרית הלֵב צפה במים 
מאדימים/ חמדתם פתוחה לִפְרוֹת רָדְתָה מוֹלָד/ 

ירח היום – זיקוק די נור ענק". 

דרמות  איזה  יודע  בנוף  להתבונן  שיודע  מי 
אורג  אדם  ירוקים  "ימים  בצבעיו:  בו,  חבויות 
את כסוּת הלילה הנטוי/ שְתִי עָמָל ערב תוּגה/ 
והיא הנשברת/ לרגלי סכר חול  לבן צהוב./ עוֹף 
אל  בדרכו  כעיניך/  חוּם  היסודי  מסע/ שצבעו 
היא  והעוני  העמלים  תוגת  החורף...";  פונדק 
כאמור מוטיב חוזר בשירת הר, אבל כמעט תמיד 
התמונה,  את  המרים  נוף  בתיאור  מהול  העוני 
הוא  המשוטט  העני  שדווקא  מראה  אף  ואולי 
זה הפנוי לראות נופים, שהם במיטבם בשעות 
זריחה או שקיעה, כמו כאן: "ערב מושך אורו 
שם  למערב/  אוזנו  מרכין  צלול/  דרום  מצהרי 

הרוח/ משם תקומת הגשמים".

כאמור, געגוע מתעורר אל קצה החשכה ולחם 
של הר, וטוב יהיה אם יודפס מחדש, שכן אזל. 
ובינתיים, ייהנו ממנו המעטים שברשותם הספר 
למצוא  המאמץ  את  שיעשו  בודדים  כאלה     .או  	 	 עותק נדיר. 	

יובל גלעד
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מלי רול

בין הים התיכון לבין המדבר

אלבר קאמי: גלות ומלכות, מצרפתית: ניר רצ'קובסקי,   
הספרייה החדשה 2016, 150 עמ'

התרגום החדש של ניר רצ'קובסקי לקובץ הסיפורים גלות ומלכות מאת אלבר 
קאמי הוא חלק מהסדרה פריז־דאקר של הוצאת הספרייה החדשה, שמטרתה 
בקובץ  סיפור  כל  לצרפת.  מחוץ  הצרפתית  בשפה  שנכתבה  ספרות  לתרגם 
כובש(  )לעתים  מערבי  אדם  של  עולם  תפיסת  בין  שונה  התמודדות  מתאר 
לבין אוכלוסייה מקומית ומנהגיה, המשקף את הקונפליקט שהעסיק את קאמי 
בחייו. התרגום החדש, שמיטיב לשמר את אווירת המועקה ואת רוח האבסורד 

שמאפיינת את הספר, הוא הזמנה לקריאה חוזרת בסיפורי הקובץ. 

בכל הסיפורים ניכר סגנונו של הסופר: ריאליזם פסיכולוגי של סובייקט משולב 
עם עיצוב מיתוסים המייצגים רעיונות. הנופים בסיפורים הללו הם בדרך כלל 
דווקא  מנוכרים,  גיבורים  של  עיניהם  דרך  מתוארים  והם  אלג'יר,  של  נופיה 
ברגעים שבהם הם מנסים להתגבר על מועקה, שמקורותיה נעוצים בהרגשתם 
שאין לחייהם משמעות במיוחד כשהם צרפתים הנמצאים מחוץ לצרפת. סקירה 
זו תבקש להציג את הקובץ בתרגומו החדש, תוך עמידה על התהליך הרגשי 

שעוברות הדמויות שבו ועל משמעותו הרעיונית.

רק שניים מהסיפורים אינם מתרחשים באלג'יר. אחד מהם הוא הסיפור "ז'ונאס 
או האומן בעבודתו", שעלילתו מתרחשת בפריז. זהו סיפור כישלונו של הצייר 
גודשים אמנים  יצירתי, למרות הצפיפות בביתו שאותו  )יונה( להישאר  ז'ונס 
וחברים. כשנואש מניסיונותיו לצייר, הוא מסתגר עד שיגעון בעליית גג ומוותר 
על היצירה שלו וכנראה גם על משפחתו האהובה. גם הסיפור "האבן הצומחת" 
אינו מתרחש באלג'יר. גיבורו - המהנדס הצרפתי ד'ארסט, הנשלח לבנות סכר 
בכפר בברזיל, נכשל במתן עזרה לאחד המקומיים. למרות כוונתו הטובה של 
המהנדס לסייע בנשיאת אבן כבדה שהמקומי נדר להרים, הוא מוביל אותה 
לבקתת מגורים ולא למקדש של הכפר - פעולה הנתפסת כהפרה בוטה של 

כללי הטקס המקומי. 

גם סיפורי הקובץ שעלילתם מתרחשת באלג'יר, עוסקים בגיבורים שנכשלים 
שוב ושוב בניסיונותיהם להתגבר על הלכי רוח קודרים. יוצא דופן הוא הסיפור 
ז'אנין בקול משולב־ "האישה הבוגדת", שעיצוב נקודת מבטה של הגיבורה 
שלה ושל מספר - הוא קלאסיקה של פואטיקה אקזיסטנציאליסטית שעיקרה 
על  שחושב  מי  מבט  נקודת  דרך  המציאות  מן  מרכיבים  בין  קשרים  אריגת 
מקומו בעולם. ז'אנין מהרהרת במשך רגעים ארוכים על מקומה במקום השייך 
זרים  נוודים  של  לחייהם  "להתחבר"  דבר  של  בסופו  מצליחה  אך  לאחרים, 
ואל הלכי הרוח שלהם הרחק ממציאות פוליטית, כלכלית או חברתית. ז'אנין, 
שמוצאה צרפתי, נוסעת עם בעלה מרסל ברמה מדברית באוטובוס מקרטע. היא 
עוקבת במבטה במהלך הנסיעה אחרי מעופו של "זבוב כחוש בתוך האוטובוס 
שחלונותיו היו מורמים". הזבוב "נוחת על כף ידו )של בעלה(" )עמ' 7( וכך, 
באווירת האוטובוס הקפואה היא נזכרת באופן אסוציאטיבי בחרדה שלה מפני 
הבדידות ובמלחמה שבגינה נפגעו עסקי הבדים של בעלה - עובדה שאילצה 
אותם לנסוע למדבר כדי למכור בדים. מראה הבעל מבליט בעיני ז'אנין את 
ההבדל בין חייה וחיי בעלה לבין חיי שאר הנוסעים שהם "ערבים שהצטופפו 
בגלימות בבורנוס שלהם ונראו ישנים" )עמ' 8(. המראה של הנוסעים הללו, 

שהם בני המקום, מזכיר לז'אנין שוב ושוב מה שהיא כבר יודעת - היא 
אינה שייכת למקום, אלא לעם הצרפתי הנתפס בו ככובש. 

היא  רק ממרומי מרפסת של מצודה שבה  לחוש הקלה  ז'אנין מסוגלת 
רואה ש"רפה האור והתרכך: מגבישי הפך לנוזלי". שוב, העיצוב הפואטי 
האקזיסטנציאליסטי שבו גווני וסוגיו של האור משקפים הלכי רוח "ממחיז" 
את השינוי שז'אנין עוברת הרחק מאירועי היום יום. היא מרגישה ש"נפרם 
אט אט באותה שעה קשר שהידקו השנים, ההרגל והשעמום". עתה היא 
מסוגלת לדמיין שבמקום שבו "דבר לא זז בין האוהלים השחורים" חיים 
אנשים "שעד אותו יום כמעט לא ידעה על קיומם." )עמ' 21( היכולת שלה 
לחשוב על חיים אחרים שבהם "בלי בתים. מנותקים מן העולם, נדד קומץ 
האנשים הזה על פני השטח העצום שנגלה לעיניה, שלא היה אלא חלק 
זעיר ממרחב גדול הרבה יותר" )עמ' 21( מאפשרת לה לשנות פרספקטיבה 
על חייה שלה. היא מתייחסת למה שרואות עיניה במרחב וגם למה שאינן 
רואות "במרחב שמרוצתו המסחררת נבלמה רק אלפי קילומטרים דרומה 
מכאן, היכן שהנהר הראשון מפרה סוף סוף את היער". ז'אנין מצליחה 
מה  כל  את  המפרה  הראשון  הנהר  הוא  שבעיניה  מדומיין  נהר  לראות 
שנגלה לה. ההרגשה הזאת של פריון ושל אפשרות לחיים אחרים שבהם 
"נעו מאז ומעולם, כמו אנשים שלא היה להם דבר אך לא שירתו איש, 
אדונים דלפונים ובני חורין של מלכות מוזרה" )עמ' 22( נוטעת בה תקווה 
להרות ולחיות חיים חופשיים יותר. ז'אנין מסוגלת לדמיין נהר שמפרה 
את הנוף בזכות העובדה שעברה למצב תודעה אחר של זמן קוסמי ובתוך 

ההיגיון המיתי הזה היא מגלה משהו שלא ידעה קודם. 

ולו  כשז'אנין שבה למרפסת בלילה היא מתמכרת לגילוי של אפשרות 
את  הפרו  לא  קול,  שום  רוח,  משב  "שום  שבו  במקום  לראות  דמיונית 
הבדידות והדממה" חיים אחרים משלה. היא מרגישה "תנועה סיבובית 
כבדה" של הקור שמפורר אבנים לחול, ואותה תנועה "מושכת את השמים 
מעליה". ז'אנין מדמיינת רגעים קוסמוגניים של הבריאה שבה אוראנוס 
השמים וגאיה האדמה "מולידים" "אלפי כוכבים ונטפי הקרח שלהם החלו 
לגלוש אט אט אל האופק". רק היכולת שלה להשתחרר מחייה הקודמים 
ולו לרגע מאפשרת לה לשמוח על "רשפים הנסחפים" כאשר "מולה נפלו 

הכוכבים אחד־אחד, כמו בין אבני המדבר..." 

או  המטורפים  החיים  את  הבריות,  של  משקלן  את  הקור,  את  "שכחה  ז'אנין 
הקפואים, את החרדה הארוכה מפני החיים ומפני המוות. אחרי שנים כה רבות 
שנמלטה מן הפחד ורצה כמשוגעת בלי מטרה, נעצרה סוף סוף. בא בעת חשה 
שהיא שבה אל שורשיה, בגופה שחדל לרעוד שב ועלה הלשד. היא נלחצה בכל 
בטנה אל המעקה, נמתחה אל השמים המתנועעים, וחיכתה רק שליבה הנסער 
עדיין יירגע גם הוא ודממה תשתרר בתוכה. מערכי הכוכבים האחרונים שמטו 
את אשכולותיהם עוד קצת מטה, אל אופק המדבר, וחדלו לנוע. ואז, ברוך ענוג 
לאין שאת, עלו מי הלילה ומילאו את ז'אנין, הטביעו את הקור, גאו אט אט מן 
המרכז האפל של ישותה ושטפו באין מעצור אל פיה הגונח. ברגע שאחרי נפרשו 
השמיים כולם מעליה, והיא הייתה שרועה בגבה על האדמה הקרה" )עמ' 27(. 

גאות מי הלילה מתוך ישותה של ז'אנין ונפילתה על האדמה הקרה הן 
ביטוי אקסטטי לכך שהיא שמחה ונלהבת ולו לרגע חולף ולא מציאותי. 

בניגוד אליה לא מצליח דארו, המורה הצרפתי באלג'יר - גיבור הסיפור 
הצרפתי.  במוצאו  ששורשיה  אשמה  מתחושת  להשתחרר   - "האורח" 
במפתיע  עליו  כשמוטל  המקומיים  לבין  הזרה  זהותו  בין  הקונפליקט 
להסגיר אסיר ערבי למשטרה הצרפתית. למרות סירובו הנחרץ להסגיר 
את השבוי בידו, מחליט האחרון למסור את עצמו לשלטונות. הבחירה 
נאמנותו. הוא מרגיש  של האסיר מונעת מדארו להוכיח למקומיים את 
ש"בארץ העצומה הזאת, שאהב כל כך, הוא היה לבדו" )עמ' 81(. כמו 
ז'אנין יכול היה לדמיין את עצמו "נברא" ולו לרגע של סולידריות עם 
המקומיים, אך הבחירה של האסיר להגיע לתחנת המשטרה הכריעה את 
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כמי שהסגיר  בעיני המקומיים  נתפס  ודארו  הכף, 
את אחיהם. במקום לשנות את מעמדו מבוגד לבן 
מפני  בפחד  לחיות  נאלץ  הוא  המקום,  של  נאמן 
נקמת המקומיים. החמצה נוספת של רגעים שבהם 
בסיפור  גם  מופיעה  לסולידריות  פוטנציאל  טמון 
"האילמים" שבו יכול היה איוואר, מנהיג שביתת 
פועלים שנכשלה, לצאת ממצב של עוני. למרות 
"התמזגו  שבו  אופק  לעבודה  בדרכו  רואה  שהוא 
הים והשמים בבוהק אחיד" )עמ' 60(, הוא מדוכא 
מחיי  חלקית  להפוגה  זוכה  איוואר  ומאוכזב. 
השגרה רק לעת ערב כששב ממקום עבודתו עייף 
ומובס. ברגעים המעטים הללו הוא יושב במרפסת 
ביתו ורואה את הים, ש"הדמדומים ירדו במהירות 
מקצה האופק עד קצהו". השקיעה בים מזכירה לו 
הוא  האהבה  זיכרונות  עם  יחד  אבל  לים,  אהבתו 

חש החמצה של חיים שהיו יכולים להתרחש רק "מעבר לים" )עמ' 63(. 

אם בסיפורים הללו לא מצליחים הגיבורים לחשוב אחרת על חייהם, הרי 
שבסיפור "המומר או נפש נבוכה" הניסיון של הגיבור לשנות את חייו 
מביא למוות. הסיפור מתמקד ביומו האחרון של מיסיונר נוצרי שנמצא 
על  יושב  סלעים,  בערמת  מתחבא  מטגאסה,  שעה  מרחק  השביל,  "על 

הרובה הישן" )עמ' 29(. 

הגיבור מסתתר מתחת לסלע ומשחזר את נסיבות הגעתו מאירופה לעיר 
המלח. לפנות בוקר, כשעדיין קר ו"הארץ הזו מטריפה את הדעת" )עמ' 29( 
הוא נזכר כיצד נשבה על ידי אנשי העיר שכרתו את לשונו וכלאו אותו 
במקדש של אלוהיהם, ובכך שכנעו אותו להמיר את דתו לטובת אלוהי 
הרוע. ברגעיו האחרונים הוא בורח מהעיר כדי להרוג את המיסיונר הנוצרי 
להפרת  גורם  הוא  החדש,  הנוצרי  המיסיונר  בהריגת  להחליפו.  שאמור 
הסכם שלום בין אנשי עיר המלח לבין הנוצרים, ובכך הוא מביא למלחמה 
ולמוות שלו ושל אדוניו החדשים. בליל מחשבותיו במהלך יממה אחרונה 

זו מסתיים רק כאשר "חופן מלח ממלא את פיו של העבד הפטפטן".

***

סיפורי הקובץ גלות ומלכות, שפורסם לראשונה בצרפתית בשנת 1959, 
 - וכעיתונאי  כסופר  כפילוסוף,  בעבודתו  קאמי  של  התמה  עם  מזוהים 
ההתנגדות לאבסורד בקיום האנושי. הקובץ זיכה את קאמי בפרס נובל, אך 
לרוע המזל מצא הסופר את מותו כשנה לאחר מכן בתאונת דרכים טרגית, 
כשכתב יד של רומן אוטוביוגרפי שלו בשם אדם הראשון נמצא בתיקו. 
בכתב יד זה מוצע הנוף באלג'יר כמקום שאולי טומן בתוכו הבטחה לחיים 
טובים יותר. כותרת כתב היד שבחר קאמי מצביעה על ניסיונו לכתוב על 
חייו, כמי שלא יודע מראש את קורות משפחתו, ועליו "לברוא" את זהותו 
מחדש. ואכן, בריאיון משנת 1954 מציע קאמי בריאה של "האדם הראשון 
כלוח חלק, ללא עקבות" כמו "אדם הראשון המתחיל מאפס, שאינו יכול 

לקרוא או לכתוב, שאין לו מוסר או דת ]...["1. 

הניסיון לברוא אדם חדש נקשר גם לתמה העולה בספרו של פרידריך 
ניטשה המדע העליז, ספר שהתגלה בתיק של קאמי יחד עם כתב היד. 
ניטשה טבע את המושג "האדם האחרון" – אדם שמוטלת עליו החובה 
לנטוש את הלכי המחשבה הישנים של אירופה המנוונת ולהתגבר עליהם. 
מת   ]...[ רוצחיו  כולנו   ]...[ האלוהים?  פנה  "לאן  שואל־קובע:  ניטשה 

האלוהים!"2 

 השאלה־קריאה הניטשיאנית מנחה את קאמי בגיבוש רעיונותיו ובעיצוב 
את  מחייב  האלוהים  מות  כי  האקזיסטנציאליסטית  הקביעה  דמויותיו. 
האדם לקחת אחריות על חייו קורמת עור וגידים בדמותו של ז'אק קורמרי, 
גיבור האדם הראשון, שפורסם בסופו של דבר כספר בשנת 1994. ז'אק, 

בן דמותו של קאמי, מגיע לאלג'יר כדי לחפש את עקבות אביו 
מעולם.  ראה  לא  ושאותו  בעבר  משפחתו  עם  שם  שהתיישב 
העולם  במלחמת  נפל  קאמי,  של  לאביו  בדומה  בסיפור,  האב 

הראשונה כחייל בחיל הרגלים הצרפתי.

הרומן אדם הראשון נמסר על ידי מספר )ז'אק/אלבר( המשחזר 
באלג'יר.  אירופים  כמתיישבים  הוריו  של  הגעתם  מעמד  את 
ז'אק, ששב למונרובי מולדתו.  בהמשך מתואר הגיבור עצמו, 
ז'אק/אלבר נולד ב־1913 במונרובי )כיום נקראת דרעאן(. עיר זו 
שוכנת כארבע מאות קילומטרים מזרחה לעיר הבירה אלג'יריה. 
באותה תקופה נהגו להגיע למונרובי מתיישבים צרפתים דרך 
ידי המנהלת  תחנת הרכבת של העיר בון, ששמה הוחלף על 
של  בתהליך  נוסף  כשלב  ענאבה,  מהשם  במקום  הצרפתית 
"צִרְפוּת" הכפרים והערים באלג'יר.3 בשנים הללו נמנו במפקד 
האוכלוסין של חבל מונרובי, שנערך על ידי אותה מנהלת 938 
שייך  אלבר  שז'אק/  העובדה  מוסלמים.  תושבים  ו־4,869  אירופים  תושבים 
למשפחה "ממוצא צרפתי" מציקה לו, שכן מוצא הוריו נתפס בה כמוצאם של 
כובשים.4 האמביוולנטיות הזו אינה מאפשרת לז'אק/אלבר לחיות את חייו בלי 

לחוש אשמה. 

בראש ובראשונה מתחקה ז'אק/אלבר אחר חיי אביו, לוסיין אוגוסט קאמי, יתום 
ממוצא צרפתי שבבגרותו התיישב באלג'יר כדי לפרנס את משפחתו. הוא עבד 
כיינן וכחבתן באחוזת סן פול שליד מונרובי ונהרג בשנת 1914 בשרתו בצבא 
צרפת במלחמת העולם הראשונה. תיאור חיי האב מאיר את גורלו של אחד 
המתיישבים הצרפתים באלג'יר כאדם בעל שיעור קומה, שעמל כדי לפרנס את 
משפחתו. עוד מתוארים בספר רגעי ילדות קסומים שבהם לוקחים חלק נופים 

ואנשים באלג'יר. 

קאמי, שרואה בעצמו בן אלג'יר שכותב בשפה הצרפתית, שב ומתאר את הנופים 
האלה כחלק מפואטיקה הנתפסת כקלאסיקה של ספרות אקזיסטנציאליסטית. 
החשיבה  במרכז  עומדים  היא,  באשר  דמויותיו  נפש  על  הסוגרים  הרגשות 
האקזיסטנציאליסטית שהלכה ותפסה מקום חשוב בהגות המערבית בין שתי 

מלחמות העולם וגם בשנים שאחריהן. 

בסיפורי קובץ זה מתוארת החרדה האקזיסטנציאליסטית בדרך כלל במרחב 
שבין הים התיכון לבין המדבר באלג'יר. האור ה"ים תיכוני" "מקשיח", מצד 
קריאה  בכל  אותם.  "מרכך"  שני  ומצד  הדמויות,  של  קיומן  תנאי  את  אחד 
גלות ומלכות מתחדד רעיון החרדה האקזיסטנציאליסטי  מחדש של סיפורי 
לכדי אינטימיות עמן, שכן ברגעים כמו־ממשיים שלהן הן פגיעות ומעוררות 
אהדה. היסוד הנפשי שלהן שאינו יכול להיות מוכל כולו במילים, ניצב "עיקש 
אדם  בני  של  גורלות  שחורצות  ופוליטיות  חברתיות  מוסכמות  מול  ורועד" 
ואף אולי מרוקנות את נפשו מתכניה הקודמים והופכות אותה על פיה. אותה 
מניצני החשיבה הפוסט  סיפורי הקובץ, שהם  עמידה על הנפש מציבה את 
קולוניאליסטית שעסקה במפגשים שונים, כאזהרה למציאות שתגיע מאוחר 
יותר. זוהי מציאות שבה נאלצים אזרחים שהם "סובייקטים פגיעים ורועדים" 
להגר מהקולוניות לשעבר אל מדינות האם האירופיות ובהן צרפת.          . 

2. פרדיריך ניטשה, המדע העליז, תרגם ישראל אלדר, ירושלים, סעיף 125, בתוך ספרו של דוד 
אוחנה הכבול, העקוד והצלוב , )2013(, הוצאת כרמל ירושלים, עמ' 14.

3. שם, עמ 16 ביומון בשם ״ל'אקו ד'אלז'ה" שמתפרסם בסוף שנת 1912 ובתחילת שנת 1913 
מופיעים מאמרים העוסקים בדיון שנערך בבית הנבחרים שלה בספר חוקים חדש למעמד הילידים 
שראשיתו בשנת 1904. אחד הכותבים פרופסור מוסמך בפקולטה למשפטים בשם אמיל שובן 
טוען : "אנחנו חיים בקרב אוכלוסייה שדוגלת בחיים בנפרד לרבות מנהגים ומשפט אזרחי מיוחד." 
המסקנה מדבריו היא שעל המנהלת להעביר את סמכותה המשפטית שהיא לעתים שרירותית, 

לזו של שופט שלום

4. טוד אולבייה, )2000( אלבר קאמי - חייו, עמ' 14
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אריאלה בהלול-דימנד

שתי איילות בגוף אחד

יעקב בוצ'ן: חלום אינסופי, פרדס 2016, 337 עמ'

"פעם אחת, ליד הקנטרי־קלאב, עצר לידי אופנוע גדול, עליתי מאחור, 
הצבא  לפני  ממש  היה  זה   ... חזק  אליו  נצמדתי  ועפנו,  קסדה  חבשתי 
ספרו  גיבורת  ג',  איילה  9(, מספרת  )עמ'  בראש שלי"  מה  אני עשיתי 
המוזר,  המרתק,  הסיפור  תכלית  וזאת  אינסופי.  חלום  בוצ'ן  יעקב  של 
האפשרי והבלתי אפשרי, שלוכד את הקורא וחובט בבטן הרכה. נערה־
אשה צעירה, בעלת יכולת הבעה מדויקת גם בפרטים שלכאורה אינם 
חשובים, אירוע שמתחיל באופן לא מתוכנן, היא שם וכאן, עפה ונצמדת 

והיא אמיצה לעשות מה שבראש שלה. 
כבר הפיסקה הראשונה המובאת כאן מצומצמת ומרחיבה, 
לא מתארת לעצמה מה יבוא בהמשך: לחלום יש מערכת 
להסדרתה.  משלו  וקודים  המציאות,  עם  משלו  יחסים 

ובמקום הזה הסיפור מתרחש.
את  הפוך,  תלוי  היה  הוא  הנסיך,  של  לאולם  "הגעתי 
הירכיים שלו ליפף חבל. הפנים שלו היו אדומים" )דברי 
איילה ג', עמ' 11(. הנסיך הוא נריה שונם, דמות מפתח 
כורחו.  איש אמיץ בעל  הוא  איילה,  ואהובה של  ברומן 
אבל תכונת האומץ היא ברירת מחדל עבורו וגם חולשתו. 
אמנם פעולות קיצוניות המתמודדות עם פחד, אי ודאות 
להיות  נשלט  הבלתי  והצורך  הרעב  על  יענו  וסכנות 
שלו  הקיצוניים  המעשים  בתוך  לכודה  נפשו  אך  אמיץ, 
עצמו. שונם אינו די אמיץ לשחרר עצמו מנפשו הסוערת 
וממעשיו שהופכים את חייו לאפשריים ובלתי אפשריים 

שהוא  כפי  נמנע,  בלתי  והנפשי  הרגשי  הכאב  לכן  כאחד. 
מעיד על עצמו: "את רואה - כזה אני. הולך עם הסכנה עד הסוף. אפילו 
במחיר האושר." המחיר נוגע ללב עד כדי כך ש"לפעמים אני מרמה את 

הרעב שלי לחיים" )עמ' 235(.
לכאורה נריה שונם, איילה ג' והדמויות הנוספות ברומן גרים במחוזותינו 
המוכרים: סטודנטית לספרות, נהג משאית, בעל דוכן בשוק, גרפיקאי. 
אבל רק לכאורה. על מצע החיים האפשרי והבלתי אפשרי שהדמויות 
האלה נזרקו עליו, החוקים נרקמים באופן אחר. מנעד הרגש מגיב שונה 
לסיטואציות. וכדי לספק אותו הוא זקוק לעוד ועוד גירויים קיצוניים. 
עד כדי כך שאחרי אונס ברוטלי שעוברת איילה ג׳ היא אומרת: "משונה, 
למרות שקרעו קרע בגופי ופיסה מנפשי אני לא מזועזעת. רק הנשמה 

זעה קצת. רעידת אדמה קלה" )עמ' 77(. 
הדמויות ברומן חכמות ואינטליגנטיות; הן משכנעות את הקורא בדיבור 
שלהן, בתובנות ובמעשים. כך מחשבות ומעשים אינם נשמעים כחריגים 
בפי הדמויות, למשל משפט כגון זה, מפי נריה: "אם יש הפרדה ביני לבין 

הגוף שלי, ואם כן, היכן אני שוכנת" )עמ' 319(.
לריגוש  רעבה  מנוחה,  חסרת  עצמה,  איילה שבויה של  גם  נריה,  כמו 
היותה  למרות  בה,  אינסופי, מתעתע  בחלום  רק  קיים  זה שאולי  הבא, 
מודעת לכך: "ערב בעיר. בני אדם נורמליים ]...[ הלכתי בין האנשים ... 

הטיפשות תקועה לי בגרון" )עמ' 77(. 
שלפעמים  רושם  עושה  למעשיהן.  ולא  לדמויות  מתנגד  אינו  בוצ'ן 

לנריה  תימשך  שהיא  יודעת  איילה  אותו:  ומיידעות  אותו  סוחפות  הן 
שונם בטרם תחילת הקשר. איילה יודעת שהיא אינה יכולה בלי הריגוש 
עמוק  אושר  "ידעתי  נריה:  לבין  שבינה  במפגש  שייווצרו  והניצוצות 
וכאב. שני אלה הם אחד" )עמ' 318(, היא אומרת ובכך מציבה מראה 
מול עיני הקורא "מראה שלפעמים אנחנו סומים מלהביט בה, לפעמים 
בורחים ממנה לפעמים מדחיקים אותה על מנת לא להיתקל בכאבים 

ובפחדים שלנו עם עצמנו." 
תכונה מעניינת נוספת היא שהדמויות אינן מוותרות לעצמן, לא רק בצורך 
הבלתי מתפשר בחוויות הנוגעות בעצבוב העצבים, אלא גם ברפלקסיה 
בקול  לעצמה  מדברת  ג'  איילה  לעצמן.  ביחס  והגיונית שלהן  עניינית 
פנימי ומודעת למעשים של האחרים כלפיה ושלה כלפיהם. כפי שהיא 
מהרהרת בהיגיון לגבי ידידיה, שהתחתן בנישואים ראשונים: "כמה זמן 
יחכה לך? חיכה לך בבית הספר היסודי, חיכה לך בשנות התיכון, חיכה 

לך בצבא ואת, פסיכית שכמוך, לא הבנת" )עמ' 137(.
למרות ההרפתקאות המוזרות, חלקן קשות חלקן עצובות, חלקן מלאות 
ותמימה  רגילה  בעין  אם  גם  מסכנות.  אינן  הדמויות  ואהבה,  תשוקה 
ניתן לרחם עליהן להצטער על מה שהן עוברות וחוות, הדמויות חזקות 
ומרתקות, הן אינן משועממות לרגע ומוכנות לשלם את המחיר תמורת 

רגעי החלום. 

בנו החיים לפעמים  נוהגים  איילה אומרת: "דרך מוזרה 
כשהם לא מניחים להיגיון ולשכל להתערב ובכך מצילים 
גם  כך  המתרוצצת,  ונפשם  מעשיהם  וכמו  אותנו." 
אופני הביטוי: לפעמים קוהרנטיים לפעמים לא מובנים, 
אקספרסיביים  ובעיקר  בהומור  משתעשעים  פעם  מדי 
איתי  רוצה להתכרבל  "ככל שיותר את  ואישיים מאוד: 
כך הגשם מתחזק. חוץ מזה את לבושה לא לכרבולת אלא 

לתרנגולת" אומר נריה לאיילה אהובתו )עמ' 221(.
בתבונה  נעשית  למציאות  החלום  בין  לחבר  הדרך 
ובמקוריות, בתיאור שתי איילות השונות אחת מהשנייה 
במקרה  לא  מהשני.  אחד  השונים  גברים  שני  ובתיאור 
נערה־ ד',  לאיילה  מתחברת  הגיבורה,  גלוסקא,  איילה 
אשה שהכירה בצבא. האם איילה ד' היא חציה המציאותי 
המחצית  היא  ג'  איילה  האם  ג.  איילה  האמיתי של  אולי 
להיות  ואינטליגנטית,  שנונה  בחורה  ג',  איילה  יכולה  כך  המדומה? 
הדיבור  מציאות.  של  למצב  הזיה  של  ממצב  לעבור  זו;  ופעם  זו  פעם 
המילולי, בחירת המילים והטון מקצינים את ההבדל בין שתי האיילות. 
סובייקטיבית  חוויה  המציירות  ליריות,  מילים  של  יפהפיים  בשילובים 
ורגישה, אומרת איילה ג': "מרגישה כסירה מתנודדת על מים, עונגת בין 
כלונסאות עץ שחורים ורטובים" )עמ' 224(; כך לעומת הדיבור הברור, 
השפה הפשוטה והארצית של איילה ד': "חראם על החברה הפסיכית 
שלי, שפעם היתה חכמה ועכשיו האהבה ייבשה לה את המוח" )עמ' 325(.
דיאלוגים  הם  האיילות  שתי  בין  שהדיאלוגים  לחשוב  שאפשר  מכאן 
שהיא  התמידי  הסכסוך  את  להתיר  שתכליתם  ג',  איילה  של  פנימיים 
שאומרת  כפי  שבחרה,  ההרפתקאות  בדרך  לשכנעה  אולי  בו,  נמצאת 
איילה ד' לאיילה ג': "למרות שאת מסוכנת ברמה מטורפת לך ולסביבה, 

אני מבינה אותך אפילו מצדיקה אותך" )עמ' 171(.
נראה כי האיילות חיות בשלום בגוף אחד )"אחותי אמרה שאני מטורפת... 
עידוד שאבתי רק מאיילה דהן"; עמ' 181(, ובמקום אחר איילה ג' אפילו 
במקום  אומרת,  היתה  ד'  "איילה  שלה:  הפנימי  הקול  את  מדבררת 
שתתברברי - תבדקי. היא לא מניחה לאשליות להכתיב לה חיים" )עמ' 
191(; וכמו שאומרת איילה ג' בתובנה ובאינטליגנציה: "ככה זה כשאין 
לך את האמת מול העיניים, את יכולה לפנטז, כשהאמת ניצבת מולך - 

זה בדיוק מה שיש". 
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ועוד באשר לדמויות הנכפלות: האם ידידיה, חבר ילדותה של איילה ג', הוא חציו השני 
של נריה - נר־יה וידיד־יה? עליו אומרת איילה: "יש לי גבר שאוהב אותי אהבה בריאה 
בסיסית", לעומת נריה שונם שמעיד על עצמו: "ואני לא במציאות... כדי לעבור את החיים 

אתה צריך לחלום לבנות לך חיים נוספים."
ברומן יש מקום חשוב לתיאורי הנוף, אף שהם מינימליסטיים. זהו נוף מקומי ובוצ'ן משבץ 
סביבות גיאוגרפיות מוכרות ומשיים צמחים ופרחים בדרכו המיוחדת: "בנחל אורן האהיל 
)עמ'  תראי'"  הצהריים.  אחר  נפתח  הצהריים  אחר  'אירוס  ואמר  צמח,  על  ידיו  בכפות 
27(. הטבע והנוף מאפשרים לקורא להיצמד ולהיתלות בקיים, במוכר. בכך מתאפשרת 
אתנחתא מהנפש הסוערת, מהדמויות התזזיתיות, מההפתעות הנקרות כמעט בכל רגע. 
הדמויות זקוקות "לחיים האמיתיים". ההפוגה באמצעות תיאורי טבע היא המזון שמאפשר 
להם להירגע ולהטעין עצמם בחלום האינסופי, כך איילה ג': "בא לי לאכול משהו... בזבזתי 

איתך המון אנרגיה" )עמ' 225(.
הרומן מתאר עולם מוזר, אכזרי במקרים מסוימים, נפלא במקומות אחרים, אלים ורך, שבו 
תשוקה בונה והורסת, והמין קשה ועדין; כל אלה נוצרים ומתהווים בנגיעות  מיומנות 
נראים, הקולות  ובגוף, המראות  בפָּנים  והחוויה מתפרצת  ורגישות. רק תקשיב למילים 
נשמעים והחושים כמעט שאינם צריכים להתאמץ. הצירופים הדקים והמיוחדים מייצרים 
קריאה אסוציאטיבית, וירית במקומות רבים, ומדויקת. כמעט מתבקש להציע לקורא - אל 
תקרא על הספר. רק תקרא את הספר. חבל להפסיד את המילים המתחברות אחת לשנייה 

ויוצרות במגען משפטים יפהפיים, רגישים ומתוחכמים, ובעיקר כאמור מדויקים.
המילים  המעשים,  להפסיק.  יכולה  אינה  התנועה  למציאות,  חלום  בין  נעה  כשההוויה 
והחוויות משתנים, ולא בסדר של ההיגיון המוכר לנו. בחלום הכל אפשרי, במציאות שהיא 
אולי חלום הכל אפשרי, וכיוון שהחושים של איילה ונריה רגישים במיוחד, הם זקוקים 
לשינוי, לחידוש, לפורענות. בתשוקה וביצרים אין רגע סטטי: "כי כשעוברים הימים בלי 

היכולת לפנטז ואולי לחלום ... התחלתי לדעוך" )עמ' 180(.
כמעט כל מחשבה ניתנת לפירוק, למחיקה, לשינוי בזמן אחר, כמו שאיילה חושבת על נריה: 
"שהפנים שלך יכולים להיות יעד מבוצר חסר הבעה, כשם שהם יכולים להיות כיסופים 

בהתגלמותם" )עמ' 93(, וכמו שנריה מעיד: "המסע עצמו והנדודים הופכים לך לבית".
"אני קונכייה מרוקנת ורוחות רפאים מנשבות בה", מעידה איילה על עצמה )עמ' 184(. 
ואכן הספר הזה סוער וכדרכה של סערה אין אתה יודע לאן תתפרץ, וכדרכה של סערה 
אתה הופך שבוי שלה ומתנהל לפי כללים אחרים כדי לשרוד. בוצ'ן בוחר לעצמו את 
החירות מתי להסביר ומתי לגנוז, מתי להשאיר את הקורא שבוי במערבולת ומתי להתירה: 
"לא יודעת עליך כלום - רק מה שאתה רוצה שאדע. כמה נעלם הוא העולם שאתה מסתיר 

ממני" )עמ' 124(.
הקורא דרוך ממשפט למשפט, והסופר כותש ומפרק, מסתער על מחשבה, על דימוי, על 
רעיון, מדייק אותם ובטלטלה לא מצופה מוחק ומחבר מחדש. העובדה שהגיבורים בסיפור 
עשירה  בשפה  מדויקת,  בצורה  עליהם  שעובר  מה  את  ולתאר  ולחשוב  לדבר  אוהבים 
ועתירת מילים, מכניסה את הקורא לתוך עולמם בתחושה שהוא שותף. סודות כמוסים, 
תאוות אסורות, חולי רגשי, לפעמים בוטה לפעמים עדין, שובים אותך כקורא אתה מתפלא 
ונדהם ולא שם לב כיצד אתה מצטרף לריצה האובססיבית ולתנועה המסחררת, כפי שנריה 
אומר )עמ' 294( "גם לנו אין מושג אם המציאות שאנחנו רואים היא אמיתית או אולי יש 

כאלה שגם עלינו מסתכלים מבחוץ״.
נריה אומר: "המילים הן גבול. והרגש עוד יותר מסובך" )עמ' 219(. ובכך הוא מכשיר את 

בעבוע הרגש, לפעמים נלחש לפעמים נזעק. 
נריה שמבין שהרגש מסובך, נותן דרור לדרך הביטוי שלו, כי כשהרגש מסובך, כל מבע 
הוא תקני. ואין נכון ולא נכון מותאם ושאינו מותאם לסיטואציה: "פתאום הרים את כף 

הרגל שלו ושיחק מעט עם הבוהן: "איך אומרים בוהן בנקבה? שאל" )עמ' 223(.
בוצ'ן מחבר ומפרק במודע תרחישים, תובנות הסכמות עד שהן הופכות לרצף אחד לוגי 
על פי הסיפור שלו. איילה ג' אומרת: "שנים רבות אני שבויה שלך ולא יכולה להתנתק. 
בשגרה  ההתגרות  את  הריגוש,  את  מחפשת  היא   )247 )עמ'  לשפיות?"  חוזרת  אני  איך 
האנושית. גם בבית שלה עם עובד שהתחתנה איתו, שהוא המשענת האמיתית שלה שהיא 
יכולה לחיות איתו אולי חיים נוחים. היא מגרה את יצר הקנאות הפתולוגית שלו, ומשקרת 
יכולה לחיות את החיים  לו לגבי המיניות הפורצת שלה עם האורח בביתם. היא אינה 
כהווייתם. היא צריכה לספק לעצמה דרמות חושיות וחושניות. את האינטימיות האחרונה 
בינה ובין עובד בעלה היא מתארת כך: "המוח שלי נהיה פודינג, האצבעות שלו הוסיפו 

ולמרות שחשבתי שמה  לטפס בצד הפנימי של הבד, 
שאני עושה זאת חרפה, הקלתי עליו, נזלתי על הכיסא 
לחצי שכיבה וגדל הרווח בין ברכי... זאת היתה הפעם 
שלי  הלחי  עזה.  כוויה  אחד!  ממזר  שלנו...  האחרונה 
התפוצצה באש... לא מיד הבנתי שזאת סטירה שסטר 

לי בכל הכוח" )עמ' 145(.
מהקריאה עולה כי את החיים חווים בטלטלות שלהם. 
זאת  החשש.  למרות  הטלטלה  את  חווה  הקורא  גם 
במחשבה  גם  ומתעלל  דוקר  שבוצ׳ן  שנדמה  הסיבה 
את  ומפרק  ומרכיב  מפרק  הקורא,  של  ובתודעה 
הישויות שבספרו היצרי, ומשכנע שאפשר. האמת של 
הספר היא הידיעה שהכל חסר ודאות: שהשליטה על 
בידיך.  ולא  בידיך  הנם  המעשה,  הריגוש  המחשבה, 
נריה אומר לאיילה: "את יותר מדי פוחדת, לא בטוחה 
ברגשות שלך, חרדה מהמעשים שלי, הכל כאן לא מובן 
לך, לא הגיוני לך, מופקע מהמציאות" )עמ' 237(. לכן 
לספר  מתאימה  אינסופי"  "חלום  השם  של  המטלטל, הקשה לעיכול וסוחף כאחד.  	              .הבחירה 

ארז שחר

אשפה  

שְׁנֵי פַּחִים מְשׂוֹחֲחִים
עַל שְׂפַת הַמִּדְרָכָה

)אֲפֹרָה וּסְדוּקָה בִּמְעַט(
פִּיּוֹתֵיהֶם פְּתוּחִים לִרְוָחָה - נִזְקָפִים

לַהַצְדָּעָה 
בְּעוֹבְרִי.

שְׁנֵיהֶם תֻּיְּגוּ -
בְּאֶחָד רֻסַּס - 'לאונרדו' 

בָּאַחֵר - 'דנטה'

אוֹתִיּוֹת שְׁחֹרוֹת שֶׁחֻדֵּיהֶן מְרוּחִים
מִפְּעֻלָּה שֶׁאֵינָהּ בַּת חִשּׁוּב

מְסַפֵּק שֶׁל תּוֹצָאָה.

)שְׁמוֹתֵיהֶם נָאִים 
וְלוֹעֲזִיִּים כָּל כָּךְ -

)מְבַקְּשִׁים שֶׁלֹּא לְהִתְעָרֵב(

הָאַשְׁפָּה בְּיָפוֹ גַּם הִיא
קַו גְּבוּל.
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אמוץ דפני

שורשים אמיתיים

מבט בוטני על גינת בר 

מאיר שלו: גינת בר, עם עובד 2017, איורים: רפאלה שיר, 
247 עמ'

מפורטים  מדריכים  של  הפורמלית  הסוגה  נפוצה  הגננית  בספרות 
בגידולם,  מיטבית  הצלחה  להשיג  כדי  השונים  בצמחים  לטפל  כיצד 
בטיפוחם ובמראה האסתטי )ולעתים הנוקשה, תלוי באסכולה הגננית( 
של הגינה. לעתים פחות מצויות נפרשים רשמיו האישיים של הגנן על 
יחסיו הקרובים עם בני טיפוחיו ושאר הברואים המאכלסים את הגינה. 
העולם  להוויות  מיקרוקוסמוס  היא  הגינה  רבים,  במקרים  בספרות, 
וכוחות הטבע הפועלים על האדם המתפעל מהם, ואפילו כזירת הקיום 

הסמויה והסמלית של דמויות ומשפחות. 

גינת בר של מאיר שלו הוא ספרו האינטימי, מעין 
וסיג עם קטני  לו שיח  יומן לא סדור, של מי שיש 
מסור  גינה  עובד  של  המבט  מנקודת  זאת  הארץ. 
הרכון על ברכיו ומטפח את חלקת האלוהים הקטנה 
שלו. זה ספר של רשמים אישיים שאינו מהווה מסמך 
גנני או בוטני, ואינו מתיימר להיות כזה, אך הכולל 
ניסיון מקצועי רב והתבוננויות מדויקות שהן על סף 
המובא  המידע  מקצת  אדגים  זו  ברשימה  המחקר. 
הצמחים  מדע  של  הצרה  המבט  מנקודת  בספר, 

והפולקלור הבוטני. 

חיבה  המחבר  הוגה  הדברים  מטבע  החצבים:  על 
רבה לחצבים המחיים את הסתיו ומפליאים בכושר 
"טיב  הקיץ:  בסוף  האמיצה  ובפריחתם  התחדשותם 
פריחתם של החצבים הוא תוצאה של החורף הקודם 
גדל  גשם,  די  שקיבל  בצל  הבא.  החורף  של  ולא 

והעמיק שורשים, הצמיח עלים גדולים ורבים שסיפקו לו מזון בהטמעת 
אור השמש - צבר די מזון וכוחות ויכול לפרוח פריחה מרשימה, אך זו 
מעידה על גשמי העבר ולא מנבאת את העתיד. שמעתי, הרכנתי ראש, 
הודיתי שמבחינה מדעית הם צודקים, אבל כבר כמה שנים התחזיות 
ועם  מקצועיים,  חזאים  של  מתחזיות  יותר  מדויקות  שלי  השנתיות 
הצלחות אינני מתווכח, בעיקר אם הן שלי" )עמ' 21(. במקום לעמוד על 
טיבם וטבעם של הנתונים, הנמצאים במחלוקת מאז ימי יוון הקדומה, 
מעדיף המחבר את דרך ההומור כפתרון. זה, כמובן יתרון עצום על פני 

החוקרים החייבים להתמודד עם עובדות.

מהוות  מסודרים(,  נתונים  )ובהצגת  מתאים  בניסוח  הבאות,  השורות 
למעשה את תמצית המחקר של מה שידוע לנו על אודות ייצור הזרעים 
בחצב והתחרות על מאביקי הפרחים בעונה זו. להשערותיו של המחבר 
יש עדויות מוצקות בספרות המדעית: "החצב נוקט דרך אחרת: הוא 
מתרחק מן ההמון המלבלב ופורח דווקא בסוף הקיץ. מצד אחד, זאת 
העונה הקשה והשחונה ביותר, אך מצד שני, דווקא משום כך הוא הפרח 

היחיד בשטח, ובעצם כמעט יחיד... אני מעז לשער שלמדיניות הזאת 
יצטרכו להמתין  יתרון: הזרעים שיתפתחו אחרי ההפריה לא  יש עוד 
חודשים ארוכים עד בוא הגשם. הם יבשילו רק בסוף הקיץ ולא יהיו 
חשופים לאורך זמן לקרני השמש, ליובש ולבעלי חיים רעבתניים" )עמ' 

.)18

בתי  "בצל  הם  בערבית  משמותיו  )שניים  קברות  בבתי  נשתל  החצב 
הקברות" או "בצל המתים"( בגלל פרחיו הלבנים המעידים על צדקתו 
לידיעת  קדמה  האישית  התצפית  המחבר,  של  עדותו  לפי  המת.  של 
סמליותו של החצב: "...אחרים שתלתי בבית הקברות בנהלל בין קבר 
אמי ובין קבר אחיה מנחם. אני חושב שהם נהנים מהסידור הזה ודומה 
שגם החצבים נהנים, כי פרחו שם כבר באותה שנה עצמה ומאז הם 
הולכים ומתרבים. אגב, אחרי שעשיתי זאת נודע לי ששתילת חצבים 
בבתי קברות היא מנהג מקובל בקרב הערבים, שרואים בצבעו הלבן 
של החצב עדות לניקיון כפיו של המת" )עמ' 19(. רעיון זה מופיע גם 
גילוי העצמות של התינוקת לקחו איתן,  שתיים דובים: "עם  בספרו 
דוביק ורותה ארבעה בצלים גדולים של חצבים והלכו לבית הקברות. 
שניים מהם ניטעו על שרידי התינוקת ושניים מעל קברו של נטע" )עמ' 
363-4(. לא צריך דמיון רב כדי לראות בחצב מעין נר זיכרון כפי שכבר 
כתב נתן יהונתן: "בְּשָׁעָה שֶׁכָּזאֹת נִדְלָקִים/ עַל אַדְמַת־הַקְּבָרִים הַנֶּעֱזֶבֶת/ 

כָּל נֵרוֹת־הֶחָצָב הַלְּבָנִים/ אַזְכָּרַת־נְשָׁמוֹת עֲצוּבָה". 

על הפצת הזרעים: חלק גדול מעבודתו הסיזיפית של גנן טבע אמיתי 
לעונת  והכנתם  ניקוים  הזרעים מהצמחים,  איסוף  הוא  בר,  של צמחי 
שלם  עולם  בהכרח,  מגלה,  זה  עיסוק  הזריעה. 
של דרכי הפצת הזרעים בעולם הצמחים. אפשר 
עיקריות  דרכים  שלוש  שקיימות  ולומר  להכליל 
הסביונים  כדרך   - למרחק  זרעים:  להפצת 
ליד  ממש  )"סבאים"(;  שערות  ציצית  באמצעות 
צמח האם, כדרך הרקפות; והפצה למרחק "בינוני" 
כדרך הפרג. הקריאה בספר חוסכת את כל הפירוט 
המדעי ואת ההנמקות האקולוגיות והאבולוציוניות 
תכונות  מייחס  כדרכו,  המחבר,  אלו.  להתאמות 
דומות לבני האדם ולרגשותיהם: "אבל כשזרעים 
של סביון או של זקַן הסב מתעופפים מעל לגינתי 
כמיהה  בלבי  מעוררים  הם  במרחקים,  ונעלמים 
על  מעלים  הם  לגורלם.  החרדה  בצד  והתרגשות 
דעתי נוסעים גדולים ומגלי ארצות, תחילה אנשים 
ששטו לאורך החוף ואולי נסחפו ללב ים ולמקום 
בנו  אלא  נסחפו  שלא  אנשים  כך  ואחר  אחר, 
וגילפו משוטים... והפליגו אל לב ים בתקווה להגיע למקום  רפסודה 
סקרנות  לו  ויש  נדודים  יצר  לאדם  יש  זאת?  עשו  מדוע  יותר.  טוב 
ודמיון, וגם מצוקות שונות יכולות לעורר אותו שיעקור ממקומו, אבל 
כדי לצאת לדרך כזאת צריך גם מנה גדושה של אומץ ואופטימיות, 
ואולי גם של חוסר בררה וייאוש. את כל זה קשה לייחס לצמחים, אבל 
גם בקרבם יש נודדים ויש יושבי בית, וכדי לראותם לא צריך להפליג 
אל מעבר לשבעת הימים. די לצאת אל גינת הבר ולהתהלך בה בעיניים 
פקוחות..." )עמ' 70(. בשתיים דובים: "הסביון מעיף את הזרעים שלו 
מבלי לדעת לאן. רחוק רחוק....שם, מעבר להר, אולי יש מקום הרבה 
)עמ' 173(. התיאור הבא  ילדיהם לשם"  והם שולחים את  טוב.  יותר 
כמו נלקח מספר בוטני על הפצת הזרעים: "הרקפת זורעת את זרעיה 
לידה ממש. כשאני כותב 'זורעת' אני מתכוון לכך. לפני הבשלתם היא 
מכופפת כלפי מטה את העוקצים נושאי ההלקטים - הפירות שבהם 
נמצאים הזרעים - ואף מצמידה אותם לאדמה, כדי שבהיפתחם יישמטו 
)עמ' 67(. ההיגיון האבולוציוני שבתופעה מוסבר  הזרעים סמוך לה" 
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כאן,  לנבוט  הצלחתי  אני  ...אם  בלִבה  אומרת  "הרקפת  אחר:  במקום 
טוב,  מקום  שזה  סימן  וזרעים,  פרחים  עלים,  פקעת,  לעשות  לצמוח, 
כאן  הגיון:  יש  לסביונים  גם  אבל  בו.  יגדלו  שלי  הילדים  שגם  כדאי 
בסדר ילדים, בהחלט בסדר, אבל שם מעבר להר, אולי יש מקום הרבה 
יותר טוב. והם שולחים את הילדים לשם" )שתיים דובים, עמ' 73(. 
דומה, בספר הנוכחי: "ילדי הרקפת גדלים קרוב מאוד להוריהם. מישהו 
אף דימה באוזני את חלקות הרקפות למגורים בקיבוצים של פעם, שגם 
בהם אפשר היה לראות את בתי ההורים, בתי הילדים ובתי התינוקות, 

הנפרדים זה מזה והולכים ומתפשטים" )עמ' 67-68(.

קרוב לוודאי שרוב הבוטנאים אינם מעלים בדעתם עד כמה קשה ועדינה 
היא מלאכת איסוף הזרעים בפרג: "התובעני מכולם הוא הפרג. זרעיו 
הלקט.  שקרוי  הזכרתי,  שכבר  מסוג  פרי  בתוך  מתפתחים  הקטנטנים 
להלקטים של צמחים שונים יש צורות שונות, וזה של הפרג נראה כמו 
פעמון הפוך שמכסה עגול סוגר מעל את מדוריו הפנימיים. בהבשילו 
הוא הופך את עורו מירקרק לצהבהב ואף לחום בהיר, פתחים זעירים 
נפערים אז מתחת לשולי המכסה סביב־סביב, וכשהגבעולים נעים ברוח 
נשפכים הזרעים דרכם וצונחים ארצה כמו מלח מתוך מלחייה, סמוך 
לצמח האם. כך יוצר הפרג את השדות האדומים הנפלאים שלו בטבע" 
קרקוש.  קולות  משמעים  המטלטל  הפרי  בתוך  הזרעים   .)167 )עמ' 
תיאר זאת היטב זלמן שניאור בשירו 'פרגים': "וְעָבַר רוּחַ מָצוּי וְקִשְׁקְשׁוּ 

הַפְּרָגִים, כְּקֻפְסוֹת הַשַּׁמָשִׁים בִּשְׁעַת לְוָיָה גְּדוֹלָה".

תצפיות ממקור ראשון: בספר משובצות תצפיות רבות שחלקן נבדקו 
מדעית רק לאחרונה. למשל, תיאור איסוף אבקת האלון המצוי על ידי 
מוסיף את  תיאורו של שלו  ב־2015.  רק  בארץ  פורסם  דבורי הדבש, 
והצבע שאינם בפרסום המדעי המדויק: "כששמעתי את  ממדי הקול 
המקהלה האדירה הזאת בפעם הראשונה לא הבנתי מה אני שומע. עד 
מבין  עולה  וגיליתי שהקול  ראשי  והרמתי את  אל האלון  שהתקרבתי 
בעוז.  וזמזמו  מפרחיו  אבקה  ארוּ  שם,  עמלו  דבורים  מאות  הענפים. 
ושקעתי  עיני  את  ועצמתי  הגזע  ליד  ועמדתי  חופתו  תחת  נכנסתי 
בשירת הדבורים מכף רגל עד ראש, ומאז אני עושה זאת שנה־שנה. 
איזה קונצרט נפלא הוא זה, עדין ומלא, ... הכוורת מלאה פיות רעבים, 
וצוף,  פרחים  אבקת  להביא  צריך  הסגריר,  בחודשי  התרוקן  המזווה 
של  דור  עוד  להקים  הרימות,  ואת  המלכה  את  להאכיל  דבש,  לייצר 

פועלות" )עמ' 134(. 

כל מי שחקר את הבעיות הניצבות בפני פרחים החשופים לגשם, מודע 
להתאמות השונות למניעת נזק לאיברי הפרח העדינים ובמיוחד לאבקה 
העשויה להישטף במקום להגיע לפרח אחר. בארץ מצויים שני מינים 
של זלזלת: זלזלת מנוּצה וזלזלת הקנוקנות. רק בעל ידע בוטני ורגישות 
ספרותית עשוי להגיע להבחנה הבאה: "הזלזלת פורחת לא רק בטבע 
במציאות  הזלזלת'.  הו,  'הו,  ושמו  יזהר  ס'  של  יפה  בסיפור  גם  אלא 
פורחת הזלזלת רק בעונתה, אבל האמנות לא מחויבת לחוקי הטבע, 
ובסיפורו של יזהר היא פורחת בכל פעם שאתה קורא אותו, כלומר בכל 
עונות השנה. ורק מעובדה חשובה אחת איני יכול להתעלם, שהזלזלת 
הזלזלת  פורחת  בגינה  אצלי  ואילו  הקנוקנות,  זלזלת  היא  יזהר  של 
המנוּצה. זאת אני יודע משום שיזהר תיאר זלזלת שפרחיה צהבהבים 
ונוטים מטה כדי להתגונן מפני הגשם, ואילו הזלזלת המנוצה פרחיה 
לבנבנים ואינם מתגוננים מפני הגשם כי היא פורחת בקיץ" )עמ' 239(.

הספר משופע בתצפיות מרתקות ומאוד אישיות על בעלי החיים )סוד 
גלוי הוא שקל יותר להתחבר ולכתוב על בעלי חיים מאשר על צמחים(. 
לכמה מבעלי חיים משמשים הפרחים זירה לחייהם: "...ויש עוד עכביש 
שאני נהנה להתבונן בו. הוא חי בתוך הפרחים ממש, מקום טוב והגיוני 
כגון  וגונו משתנה  הסרטן  גוף  את  מזכיר  מבנהו  לחרקים.  בו  לארוב 

וו. ס. מרווין
מאנגלית: מכבית מלכין ויואב ורדי

אלגיה לעץ אגוז 

ו לֹא נוֹתָר בַּחַיִּים אִישׁ  חָבֵר וָתִיק עַכְשָׁ
אֲשֶׁר זוֹכֵר אוֹתְךָ צָעִיר

הָיָה זֶה בְּעִצּוּמוֹ שֶׁל קַיִץ כְּשֶׁרְאִיתִיךָ לָרִאשׁוֹנָה
בְּלַהַט הַיּוֹם לִפְנֵי מַרְבִּית חַיַּי
כְּשֶׁהַעֵשֶׂב הַיָּבֵשׁ לוֹחֵשׁ בְּצִלְּךָ

וּכְבָר עָבַרְתָּ מִלְחָמוֹת
וְהֵדֵי מִלְחָמוֹת סְבִיב שְׁתִיקָתְךָ

עָבַרְתָּ יָמִים שֶׁל פְּרֵידוֹת וְעוֹנוֹת שֶׁל חֶסֶר
עִם הַבַּיִת הַמִּתְרוֹקֵן כְּשֶׁהַשָּׁנִים פָּנוּ לְדַרְכָּן

עַד שֶׁנִּהְיָה מִשְׁכָּן לַעֲטַלֵּפִים וּלְסִיסִים
וּבְכָל זאֹת כְּשֶׁאָבִיב הֶאֱמִיר לִקְרָאת קַיִץ

מוֹת מוּצוֹת הַנָּ פָּרַשְׂתָּ פַּעַם נוֹסֶפֶת אֶת הָאֶצְבָּעוֹת הַקְּ
שֶׁל עָלִים עוֹלָלִים כְּאִלּוּ מְאוּם לֹא קָרָה

בַּרְתֶּם אוֹתָהּ שָׂפָה אַתָּה וְהָעוֹנוֹת דִּ
י מִבַּעַד עֲנָפֶיךָ וְכָל הַשָּׁנִים הַלָּלוּ הִתְבּוֹנַנְתִּ

בַּנַּחַל מִתַּחַת וּבַגַּגּוֹת וּבַלָּיְלָה
ה הָיִיתָ הָאֹפֶן בּוֹ רָאִיתִי אֶת הָעוֹלָם וְאַתָּ

 

האַלמוֹן,  על  ואדמדם  והחצב,  הזלזלת  פרחי  בין  לבן  הוא  הזיקית: 
ונוהג להתגנב אל הטרף אט־אט או לעמוד ולהמתין בלי נוע, בזרועות 
פרושות. החרק המתפלש לו בפרח, זולל וסובא ומתענג על האבקה ועל 
הצוף, לא מרגיש בנוכחותו ובהתקרבותו, ולא חש בסגירתן האטית של 
הזרועות הפרושות עד שהן מתהדקות סביבו. בגלל דמיונו לסרטן זעיר 
זכה העכביש היפה הזה בשם המכוער סרטָביש, אבל בגלל שדה הציד 
שלו יש לו עוד שם: יַפרוּחית" )עמ' 215(. רק מי שמורגל לשבת ולדבר 

עם הפרחים יכול לשוחח גם עם העכבישים המבקרים אותם.

אחרית דבר׃ גינת בר היא דוגמה נפלאה לשימוש המדויק והנכון בצמחי 
הארץ לשם תיאור רגשותיו של הפרט ולהסמלה היכן נטועים שורשינו 
האמיתיים. מבעד לעדשה הצמחית בוחן המחבר את אורחותינו ויחסינו 
והתהליכים  הצמחים  תכונות  הזאת.  בארץ  שמסביבנו  העולם  עם 
שבעבודת הגינה מנוצלים היטב בקשת הרחבה שבין מגע אישי עדין 
וחומל )כמו החיפוש המייגע אחר זרע אחד של רקפת שהלך לאיבוד 
                .)עמי 198( וכלה ביחס ההמוני והקולני אל "חיק הטבע" )עמ'  10-9(  המשקף מציאות רחבת היקף.	 	

אמוץ דפני הוא בוטנאי ומשורר ישראלי. באחרונה ראה אור ספרו, במשותף 
עם סאלח עקל ח'טיב, צמחים, שדים ונפלאות - צמחי ארץ ישראל 

בפולקלור )הוצאת עולם חדש(.
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אסיף רחמים

*

 מִבַּעַד לְעֵינַיִם שֶׁדָּמְעוּ אוֹתְךָ לַעֲיֵפָה 
ךָ  אַתָּה מַגִּיר עַכְשָׁו, רֵאשִׁיתִי, אֶת לְשַׁדְּ

 בִּשְׂפַת־הַצֶּמַח
בְּחִפּוּשׂ אַחַר לָשׁוֹן תּוֹעָה

 בּוֹרֵחַ מִשֵּׁנָה כְּמוֹ מֵרַעַל־נְחָשִׁים
 חַיָּה שֶׁל לַיְלָה

נוֹבֵר בַּבֶּטֶן הַפְּתוּחָה בִּטְפָרִים מְטֻנָּפִים
 גּלֶֹם יוֹצֵא מִגּלֶֹם יוֹצֵא מִגּלֶֹם

בִּכְנָפַיִם חֲרוּכוֹת;

 תְּחִיָּה שֶׁלֹּא־לְצרֶֹךְ
 קִימָה לְתוֹךְ סִיּוּט.

תהום־שמיעה 

 בִּכְלוּב הַדַּיָּגִים
 בְּפִתּוּלֵי הַזְּמַן הַמָּסוּר־בִּנְשִׁיכָה

אַתָּה הוֹלֵךְ 
 אֵלֶיךָ מֵאִתְּךָ 

 הוֹלֵךְ עֲצוּם־עֵינַיִם 
הוֹלֵךְ עַל הַיָּדַיִם
שׁוֹטֵט־חֲשֵׁכָה.
 בָּאֲוִיר הַמְּדַבֵּר 

 אַתָּה בּוֹלֵעַ אֶת שְׂפָתֶיךָ
 נִכְנָע כְּמוֹ נָזִיר 

בַּאֲפֵלָה
 מַעֲלֶה קַשְׂקַשׂ 

 נוֹשֵׁם בְּתוֹךְ הַמַּיִם
תּוֹבֵעַ אֶת קִפְאוֹן הַמְּצוּלָה;

 בִּיקוֹד־הַמַּעֲמָק 
אַתָּה מֵטִיל אֶת עַצְמְךָ.

 
 אַלְפֵי יָדַיִם מוּשָׁטוֹת
מוֹלִיכוֹת אֶת הַקּוֹלוֹת

לִתְהוֹם־שְׁמִיעָה;
 בְּבוֹר־עֵינַיִךְ מִתְרוֹפֵף

הַחִבּוּר הָאַחֲרוֹן.

*

 בְּיַעַר הָעִנְבָּר
אַתָּה נוֹקֵשׁ בְּמַיִם אֲפֵלִים

 בְּיַעַר הָעִנְבָּר
אַתָּה טוֹעֵם אֶת הָעֵשֶׂב הַמָּלוּחַ

 בְּיַעַר הָעִנְבָּר
אַתָּה שׁוֹתֶה אֶת הַצְּלָלִים

 וּבֵין צְלָלִים שְׁתוּיִים שׁוֹכֵב לָנוּחַ
בְּפֶה שָׁמוּט לְמֶחֱצָה –
הַקְהֵה אֶת הַשְּׂפָתַיִם;

 עָמֹק
 בְּגַג הַחֲנִיכַיִם

 פִּיר
 עִלִּי

 מוּצָף בְּאוֹר  
 נִפְתָּח
 קוֹרֵן

 חֲלַל הַפֶּה
 קוֹדֵחַ

 זְרוּעַ כּוֹכָבִים
מֻתָּךְ;

 אוּלַי הָיָה פֹּה
הִשְׁאִיר אֵיזֶה סִימָן

 עָנֹג כְּמוֹ כִּתּוּב שֶׁל לַיְלָה
בָּעֵשֶׂב הַמּוּגָן

 אוּלַי עוֹד מְהַבְהֵב שָׁם
מִתַּחַת לֶעָפָר
 אוּלַי נִשְׁאַר

 נִשְׁאַר
דָּבָר – –

 שָׁם
בִּיעָרוֹת כְּכוּבִים                     

 רוֹתֵחַ אֵיזֶה מַשֶּׁהוּ
אִי־אֶפְשָׁר לוֹ שֶׁנִּבְרָא.

אנדד אלדן

*

זוּג גּוֹזָלִים גָּזְלוּ פּוֹזְלִים
גָּזְזוּ זְנָבָם נִרְגָּזִים זִגְזְגוּ

עִזָּה אָז וְעַז בְּעֹז בְּחַג הַגֵּז זוֹלְלִים
הוֹזִים בְּמַחֲזֵה חָזוֹן זוֹנְחִים אֶת שֶׁהָגוּ

זוּג זְאֵבִים זָבִים זִיבָה אֵין זִיו
עֲזוּבִים בֵּין כְּזָבִים וְזֻהֲמָה זוֹעֶמֶת

מָה זֶה מִזְמוֹר לִזְכֹּר זהַֹר עַלִּיז מַכְזִיב
הָרָז הַגָּנוּז זָהִיר זָר נָגוֹז וְהַזְּרִיחָה זוֹרֶמֶת

*

הוֹלֵם בְּמִלִּים הוֹלְמוֹת
מְרַחֵם רֵיחָם רַךְ וְחַם

לַחַשׁ חוֹלֵשׁ עַל שְׁכוֹל מַשְׁלִימוֹת
צִפָּרְנֵי הַצִּפּוֹרִים הַפּוֹרְצוֹת רוּחָם

חֹמֶר חֲמוֹרִים חָמוּר מָכוּר
לָעֵשֶׂב לָסֹב בַּבֻּסְתָּנִים נוֹתְנֵי
נַחַת בַּחַאן אֲנָחוֹת וּבְכִי עָכוּר
וְשִׁיר נוֹשֵׁר בְּלֵב עַלְוָה לִי מָתְנֵי

יֶלֶד מָחוֹל מוּל נַחַל בְּלִי שַׁחַר מָחָר
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יהודית כפרי  

הואדי

הַוָּאדִי הָיָה חָרֵב וּמְאֻבָּק
כְּמוֹ רבֹ הַוָּאדִיּוֹת בְּאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל בְּסוֹף אוֹגוּסְט

אֲבָל בְּשֵׁשׁ וּשְׁלֹשִים לִפְנוֹת עֶרֶב
כְּבָר כִּסּוּ צְלָלִים אֲרֻכִּים אֶת הָאַסְפַלְט

וְאֶת הֶעָפָר וְאֶת הַוָּאדִי הֶחָרֵב וְאֶת הַגֶּשֶׁר
וְהָלַכְתִּי הָלוֹךְ וָשׁוֹב שָׁם

ל וּקְצָת בַּשֶּׁמֶשׁ שֶׁהֶעֱרִיבָה רבֹ הַזְּמַן בַּצֵּ
ה מְתוּקָה: הֶעֱרִיבָה( )מִלָּ
פָנִים גְּלוּיִים עַד כְּאֵב בְּ

חֲשׂוּפִים לַכֹּל
חוֹזֶרֶת אֶל מִקְבַּץ עִקְבוֹתַי בַּחוֹל

וּמוֹשֶׁכֶת מִמֶּנּוּ חוּט עֲקֵבוֹת קְצָת הָלְאָה
רִקְמָה מְחֹרֶרֶת עֲדִינָה וַחֲזָקָה
וְשָׁבָה עַל עִקְבוֹתַי וְנִשְׁאֶבֶת

אֶל פִּיסַת הַשָּׁמַיִם הַמוּאֶרֶת בָּאֹפֶק
שֶׁלֹּא הָיָה בָּהּ אִישׁ

חָתוּל לֹא שָׁחֹר חָצָה אֶת הַכְּבִישׁ
וְחָשַׁבְתִּי שֶׁהוּא וַדַּאי מְבֻלְבָּל כָּמוֹנִי
הִדַּקְתִּי בְּכַף יָדִי אִצְטְרֻבַּל סָגוּר

י אוֹתָהּ וְהִנַּחְתִּי לוֹ תִּ אַחַר־כָּךְ פָּרַשְׂ
לְהִתְגַּלְגֵּל לְאַט וְלִנְשֹׁר

וְזָכַרְתִּי אֶת מִילֶנָה שֶׁל קַפְקָא
שֶׁקָּרָאתִי עָלֶיהָ לִפְנֵי כֵן כָּל אַחַר הַצָהֲרַיִם

וְאֶת דְבָרָיו שֶׁל קַפְקָא לְמַקְס בְּרוֹד
אַחֲרֵי שֶׁוִתֵּר עָלֶיהָ:

"לוּ הָיָה קַיָּם עֲדַיִן הָאוֹרַקְל מִדֶלְפִי
הָיִיתִי שׁוֹאֵל וְהוּא הָיָה עוֹנֶה:
"בְּחִירָה בֵּין מָוֶת לְחַיִים –
אֵיךְ אַתָּה יָכוֹל לְהַסֵּס?"

רוזמרין

לְרוֹזְמָרִין יֵשׁ
סוּס לָבָן וְכָּחֹל

וּשְׁמָהּ הוּא כְּמוֹ עֵשֶׂב.
וְהִיא גְּדוֹלָה וַחֲזָקָה וּצְפוֹנִית

וְהִיא לֹא אֲנִי.
אֲנִי עוֹמֶדֶת מִנֶּגֶד מִתְבּוֹנֶנֶת

אֵיךְ הִיא מַבְרִיקָה
אֶת הָאֻכָּף הַחוּם

שֶׁמִתְנוֹצֵץ בַּשֶּׁמֶשׁ;
עוֹד מְעַט הִיא תַּעֲלֶה וְתִרְכַּב

עַל הַסּוּס הַלָּבָן־כָּחֹל
ים אֶל הַשָּׁמַיִם הַלְבָנִים־כְּחֻלִּ

הַפְּרָסוֹת הַחֲזָקוֹת יִגְעוּ
בְּרָאשֵׁי הָעֵשֶׂב

וַאֲנִי אֶעֱמֹד מִנֶּגֶד
יט וְאַבִּ

אֵיךְ הִיא דּוֹהֶרֶת מִתּוֹךְ חֲלוֹמִי.

בְּשָׁעָה שֶׁאֲנִי לְכָל הַיּוֹתֵר 
יְכוֹלָה לִתְפֹּס טְרֵמְפְּ

לְאֵיזֶה גֶּשֶׁר
שֶׁלָּרבֹ לֹא מוֹלִיךְ

לְשׁוּם מָקוֹם
אֶפְשָׁרִי.

אהבה

וּלְבַסּוֹף, אַחֲרֵי יָמִים רַבִּים
מָאתַיִם יְמֵי קַיִץ חוֹרְכִים
הָיְתָה פִּתְאוֹם רַכּוּת בָּאֲוִיר

בָּאוֹר
בַּצַּעַר

אוּלַי מִפְּנֵי נְטִיַּת כַּדּוּר הָאָרֶץ
מוּל הַשֶּׁמֶשׁ

אוּלַי מִפְּנֵי דְּבַר־מָה
שֶׁאֵין לוֹ שֵׁם

אוֹ בְּפַשְׁטוּת בִּגְלַל הַבֵּן
הַשָּׁב הַבַּיְתָה.

 בים התיכון      
              

מִמִּרְפֶּסֶת הַקָּפֶה הַיָּם נִרְאָה שָׁקֵט.
בַּבֹּקֶר הָרַגְנוּ בּוֹ

כַּמָּה אִסְלָמִיסְטִים עָזָתִים
עַכְשָׁו שָׁטוֹת בּוֹ רַק
סִירוֹת חַפּוֹת מִפֶּשַׁע.

שלדג כחול

בִּזְמַן שֶׁדִּבַּרְתִּי אִתָּהּ בַּטֶּלֶפוֹן,
יוֹשֶׁבֶת עַל סַף הַבַּיִת

פָּנַי אֶל הַגִּנָּה הָאֲחוֹרִית,
חָלַף הַשַּׁלְדָּג כָּחֹל
בָּאֲוִיר הַשְּׁרָבִי

פַּעַם
וּפַעֲמַיִם
וְשָׁלוֹשׁ.

וַאֲנִי נִזְכַּרְתִּי בְּד'
שֶׁגַּם לוֹ הָיְתָה שְׂפַת־סִימָנִים פְּרָטִית

וְהָיָה מְסַפֵּר שֶׁבָּרַדְיוֹ
מְשַׁדְּרִים לוֹ הוֹדָעוֹת.

אַחַר־כָּךְ כְּשֶׁהֵחֵל לְהַחְלִים
הַפְּסִיכִיאָטֶר שָׁאַל בַּעֲדִינוּת

אוּלַי יִהְיֶה מוּכָן לְוַתֵּר
עַל הַהוֹדָעוֹת הָאֵלֶּה שֶׁלּוֹ.
"אֲנִי כְּבָר שׁוֹמֵעַ אוֹתָן

הַרְבֵּה פָּחוֹת,"
ד' אָמַר.

נָּה הָאֲחוֹרִית הָרָוָה בַּגִּ
הִבְשִׁילוּ קְלֵמֶנְטִינוֹת וְגוּיָבוֹת

הַשַּׁלְדָּג פָּרַח כָּחֹל
כְּהַבְטָחָה מְטֹרָפָה
וַאֲנִי זָכַרְתִּי אֶת ד' 

וְתָהִיתִי
מַהוּ הָרֶגַע הַמְּדֻיָּק שֶׁבּוֹ הוֹפֶכֶת
שְׂפַת־הַסִּימָנִים שֶׁל הַשִּׁגָעוֹן

לְשִׁירָה.

         

         

אנדד אלדן

*

זוּג גּוֹזָלִים גָּזְלוּ פּוֹזְלִים
גָּזְזוּ זְנָבָם נִרְגָּזִים זִגְזְגוּ

עִזָּה אָז וְעַז בְּעֹז בְּחַג הַגֵּז זוֹלְלִים
הוֹזִים בְּמַחֲזֵה חָזוֹן זוֹנְחִים אֶת שֶׁהָגוּ

זוּג זְאֵבִים זָבִים זִיבָה אֵין זִיו
עֲזוּבִים בֵּין כְּזָבִים וְזֻהֲמָה זוֹעֶמֶת

מָה זֶה מִזְמוֹר לִזְכֹּר זהַֹר עַלִּיז מַכְזִיב
הָרָז הַגָּנוּז זָהִיר זָר נָגוֹז וְהַזְּרִיחָה זוֹרֶמֶת

*

הוֹלֵם בְּמִלִּים הוֹלְמוֹת
מְרַחֵם רֵיחָם רַךְ וְחַם

לַחַשׁ חוֹלֵשׁ עַל שְׁכוֹל מַשְׁלִימוֹת
צִפָּרְנֵי הַצִּפּוֹרִים הַפּוֹרְצוֹת רוּחָם

חֹמֶר חֲמוֹרִים חָמוּר מָכוּר
לָעֵשֶׂב לָסֹב בַּבֻּסְתָּנִים נוֹתְנֵי
נַחַת בַּחַאן אֲנָחוֹת וּבְכִי עָכוּר
וְשִׁיר נוֹשֵׁר בְּלֵב עַלְוָה לִי מָתְנֵי

יֶלֶד מָחוֹל מוּל נַחַל בְּלִי שַׁחַר מָחָר
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קרולינה איליקה
תרגמה סבינה מסג

מתוך "שיר קצר על חיי הארוכים"

ערב אחד

הָיִיתִי שַׁעֲשׁוּעַ בִּידֵי הַשֵּׁנָה:
עֶרֶב אֶחָד הֵנִיחָה מַטְבְּעוֹת

עַל שְׁמוּרוֹתַי, מַטְבְּעוֹת זְעִירִים
עַל שְׁמוּרוֹתַי. בַּחוּץ

הָרוּחַ הִפְשִׁיטָה אֶת הַמַּטָּע מִתִּפְרְחוֹתָיו 
כְּאִלּוּ הָיוּ שְׂמָלוֹת,

הָרוּחַ פִּתְּתָה אֶת הַמַּטָּע 
מְנַשֶּׁקֶת בְּבָתֵּי שֶׁחְיוֹ

אגמים

כִּבִּיתִי אֶת עַצְמִי אַחֲרֶיךָ, בַּאֲגַם שָׁלֵם שֶׁל צוֹנְנִים, בַּקַּיִץ.
שׁוּב לֹא הָיוּ אֵלֶּה נְחָשִׁים חֲלַקְלַקִּים, חַיְשָׁנִים לִקְרַאת עֶרֶב, 
שֶׁנִּמְנְמוּ תַּחְתַּי, אֶלָּא פִּרְחֵי לוֹטוּס, ראֹשָׁם מְבַצְבֵּץ מֵהַמַּיִם.

וְשָׁם לָרִאשׁוֹנָה נַעֲרוֹת־דָּג עוֹטוֹת אַשְׁמָה
עָשׂוּ גַּלִּים מִתַּחַת לַגַּלִּים, גַּבָּן כָּסוּף.

הֵן לֹאֹ, רַק הַגְּבָרִים־דָּגִים זִנְּקוּ אֶל הָאֵינְסוֹף.

הַגּמֶֹא הַדָּגוּל הוֹסִיף לְהִשְׁתַּקֵּף.
לֹא נָשְׁבָה רוּחַ, אַךְ הוּא נִרְעַד כָּמוֹנִי.
לֹא נָגַעְתָּ בִּי, בְּכָל זאֹת אָחֲזָה בִּי רְעָדָה

תעופת־לילה א'

מִמְּךָ אֵלַי
רַק קוֹל יִלְלַת הַזְּאֵב.

אַתָּה מְרַחְרֵחַ אֶת הַשֶּׁקֶט הַקָּרֵב וְעוֹזֵב
כְּשֶׁהַזְּאֵב מִשְׁתּוֹלֵל, נוֹהֵם, חָדֵל.

בָּתֵּי־שֶׁחִי, שְׂרִידֵי אֶבְרֵי־מִין שְׁמֵימִיִּים,
הַחְשֵׁב אֶת גּוּפְךָ בֵּינֵיהֶם. 

 

תעופת־לילה ב'

מִמֶּנִּי אֵלֶיךָ
נְחִיל דְּבוֹרִים.

פְּתַח לָהֶן זְרוֹעוֹתֶיךָ, תֵּן לְהֵן לְקַנֵּן!
בְּבָתֵּי־שֶׁחֶיְךָ:

שַׁעֲוַת פְּרָחִים.
הַצֵּת אוֹתָהּ כְּשֶׁתַּעֲמדֹ לָמוּת!

חבילות חציר

חֲבִילוֹת חָצִיר, כָּל אַחַת חָזֶה מִשְׁיִי, פִּרְאִי; זהַֹר 
וְנִיחוֹחַ. שׂוֹרְדוֹת אֶת עֵירֻמָּן

בְּלֹא בּוּשָׁה; כְּבֵדוֹת וּמֻפְרָדוֹת;
בְּלֹא לִטּוּף, בְּלֹא שׁוּם נְשִׁיקָה.

מֵעוֹלָמוֹת שֶׁלֹּא־מִכָּאן,
זַכִּים וְנִשְׂגָּבִים,

כְּעַל שָׁדֶיהָ שֶׁל אוֹמֶנֶת חַטָּאָה,
עָטִים הַכּוֹכָבִים הַנּוֹצְצִים: מְרַחְרְחִים וּמוֹצְצִים אוֹתָם.

חלזונות

רַכִּים כְּמוֹ עוֹלָם שֶׁרַק מַתְחִיל,
הֵם נֶחְשָׂפִים־תּוֹפְחִים וּמִתְקַדְּמִים בְּהֶאָטָה צִמְחִית.

- בְּבַת אַחַת - עָטִים לָגַעַת וְלִטְעםֹ 
אֶת הֶעָלִים הַמְּשׁוּחִים רֻקָּם. 

הֵם כּהֹ רִאשׁוֹנִיִּים, חוּשָׁנִיִּים, וּבְכָזוֹ אִטִּיּוֹת 
הֵם מְנַתְּקִים אֶת מַגָּעָם הַתַּאַוְתָנִי, נְטוּל הָעַכָּבוֹת,

כְּדֵי לָשׁוּב לְתוֹךְ קוֹנְכִיָּתָם - שֶׁהֵם נִרְאִים 
כְּעוֹשִׂים אַהֲבָה עִם עַצְמָם.

מתרגמת,  משוררת,   .1951 ילידת   ]Carolina Ilica[ אִילִיקָה  קָרוֹלִינָה 
כותבת מאמרים ודיפלומטית. מנהלת יחד עם המשורר דומיטרו  מ' יון את 

הפסטיבל הבינלאומי "לילות השירה של חצרות ארג'ס". 
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אליסה ולאי
תרגם צביקה שטרנפלד

המקום שבו אני רוקדת

בֵּיתִי הוּא 
בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ אֲנִי רוֹקֶדֶת.

צֵל הָרוּחַ רוֹקֵד מִבַּעַד לָעֵצִים
רוֹקֵד אֵלַי

רוֹקֵד אֵלֶיךָ.

הַמִּקְדָּשׁ שֶׁלִּי הוּא 
הַמָּקוֹם שֶׁבּוֹ אֲנִי שׁוֹמֶרֶת שְׁתִיקָה וּמִתְפַּלֶּלֶת. 

צֵל הָרוּחַ מִתְחַנֵּן
לְחֶמְלַת הֶעָלֶה.

)אַלְפֵי צוֹפִים מִתְהַלְּכִים בִּרְחוֹבוֹת הָעִיר
מִבְּלִי לָדַעַת מַדּוּעַ הֵם בּוֹכִים
מִבְּלִי לָדַעַת מַדּוּעַ צוֹחֲקִים(

הַחֲרָטָה שֶׁלִּי הִיא בַּמָּקוֹם
בּוֹ אֲנִי מִתְחַנֶּנֶת לְאַהֲבָה.

גַּחְלוֹת הַסְּתָו 
שׂוֹרְפוֹת אֶת הַצְּלָלִים עַד אֵפֶר...

היסודות נותרו פתוחים

ר מֵחָדָשׁ הֶעָלֶה נָשַׁ
בְּאוֹתוֹ מָקוֹם.

חְרְשָׁה  זוֹ הָאֲדָמָה שֶׁנֶּ
בְּמַשְׂדֵּדָה בַּלַּיְלָה שֶׁעָבַר.
הַיְּסוֹדוֹת נוֹתְרוּ פְּתוּחִים,

נוֹתְנִים מַחֲסֶה לַאֲבָנִים סְפוּרוֹת
שֶׁנָּפְלוּ מִשּׁוּמָּקוֹם,
שֶׁפָּתְחוּ תֶּלֶם אֲחֵר

בְּזִכְרוֹנִי...

שיר נעורים

הַיֶּלֶד מִלְמֵל שִׁיר לֹא בָּרוּר
מְצַפֶּה לַשַּׁבְּלוּל שֶׁיֵּצֵא מִקּוֹנְכִיָּתוֹ.

עֲצֵי אַשּׁוּחַ שֶעָמְדוּ זֶה לְצַד זֶה כְּעַצְמוֹת גֻּלְגּלֶֹת
הִצִּיבוּ אֶת הַגָּדֵר הַמַּקִּיפָה אוֹתוֹ...

לגמרי מודעת

חֹסֶר הַבִּטָּחוֹן שֶׁלְּךָ גּוֹרֵם לִי לְאַבֵּד אֶת הָרֹאשׁ
כִּי תָּמִיד רוּחוֹת כּוֹפְפוּ עֵצִים

וְקוּקִיּוֹת תָּמִיד צָוְחוּ עַל עֲנָפִים
עִם זאֹת עָלִים מֵעוֹלָם לֹא תֻּרְגְּמוּ לְלַהַק עוֹרְבִים ...

אגדה

הָיהֹ הָיוּ חֲמָנִיּוֹת שֶצָּמְחוּ
הַרְחֵק מִמְּךָ,
נֵיהֶן אֶל פְּּ
אֱלֹהִים

יְלָה הַזֶּה הֶעָגוּם בַּלַּ
כְּשֶׁצִּרְצָרִים שָׁרִים הַלֵּל לָעֶצֶב,
אֲנִי מְסַפֶּרֶת לְךָ עַל מִקְדְשֵׁי אוֹר

לְךָ שֶׁאָהַבְתָּ פִּרְחֵי לִילָךְ וְאַמְנוֹן וְתָמָר
בּוֹעֲרִים בְּאוֹתָהּ אֵשׁ לוֹהֶטֶת.

אֲנִי מְסַפֶּרֶת לְךָ,
עַל אַהֲבָתִי שֶׁשָּׁבָה אֶל מוֹלֶדֶת הַגַּלִּים

וַאֲפִלּוּ מֵתָה מִיתוֹת מוּזָרוֹת.

נוף

הֵם כָּרְתוּ אֶת עַנְפֵי הַלִּימוֹן
הַשְׁכֵּם בַּבֹּקֶר.

הֵם חָסְמוּ לָאִישׁ הַזָּקֵן אֶת הַנּוֹף
הַנִּשְׁקָף מֵחַלּוֹנוֹת חֲוִילָתוֹ

וְכָךְ הוּא חָתַךְ אוֹתָם אֶחָד אֶחָד
בְּמַסּוֹר יָדָנִי.

מָשׁוֹת הַשְּׁמוּטוֹת עַל הַקַּרְקַע כְּשֶׁחָלַפְתִּי עַל פְּנֵי הַשְּׁ
נִזְכַּרְתִּי בַּשְּׁקִיעָה בִּגְלִיפָדָה

כְּשֶׁבּוֹא הָעֶרֶב גָזַר מִמֶּנִּי צְלָלִית אֲהוּבָה,
לַמְרוֹת שֶׁמֵעוֹלָם לֹא חָסַמְתִּי אֶת מַבָּטָהּ שֶׁל אַפְרוֹדִיטָה

משוררת  היא    ]Alisa Velaj[ ולאי  אליסה 
שירה,  ספרי  שני  פרסמה   .1982 ילידת  אלבנית, 
ומופיעים  רבות,  לשפות  מתורגמים  שיריה 
במגזינים שונים, מקוונים ובדפוס. הפואטיקה של 
ולאי מודעת לטבע וספוגה בו, באופן המיוחד לה.
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מאיה ויינברג

סַף

הַיָּמִים אֵינָם כָּלִים 
רַק הַכּחֹוֹת.

אוֹמְרִים אָדָם מְקַבֵּל בְּחַיָּיו
רַק אֲשֶׁר יְכוֹלוֹת כְּתֵפָיו לָשֵׂאת

וְטוֹעִים.
אֵלּוּ כְּנָפַיִם

יונקת־דבש

כְּשֶׁהָיִיתִי צִפּוֹר
יוֹנֶקֶת דְבַשׁ הָיִיתִי

רַק צוּף
זֶה ָ אֵין דָּבָר כַּ
מָתוֹק מִדַי

ה וּמְהִירָה קְטַנָּ
כִּמְעַט קְוַנְטִית

רֶגַע כָּאן וְרֶגָע אַחֶרֶת
מֶטָבּוֹלִיזְם פִּלְאִי בְּ

אִי אֶפְשָׁר הָיָה לִתְּפֹּס אוֹתִי

סלעית קיץ  

וּבַחֲלוֹמִי הָיִיתִי
סַלְעִית קַיִץ

יְחֵפָה עַל עָנָף
בְּהִירָה כְּתִקְוָה

יָכלְֹתִּי לְהִסְתַּפֵּק בִּמְעַט
שֶׁבִּמְעַט

לֹא עֲיֵפָה וְלֹא רְעֵבָה
תָּמִיד סַקְרָנִית

מָה יָבוֹא, מָה יָבִיא
מֵאָה אָחוּז עֵרָה
קְטַנָּה כְּכַף יָד
זְרִיזָה כְּמוֹתָהּ

קִצְרַת זָנָב, חַדַּת מַקּוֹר
מֵיטִיבָה לְהַחְלִיט
נְטוּלַת חֲרָטָה.

גִדרון

דַּוְקָא גִדְרוֹן אָפֹר קָשֶׁה לִרְאוֹת
קַל וָחמֶֹר לְצַלֵּם

גְּוָנִים שֶׁל חוּם וּסְתָם בֶּחָזֶה
קָטָן כָּזֶה, רָזֶה,

נֶחְבָּא בְּחֹרֶשׁ סָבוּךְ
מְבַקֵּשׁ 

אַל תַּבִּיטוּ, אַל תִּמְצְאוּ
רַק הַקְשִׁיבוּ הֵיטֵב

כּחִֹי הַגָּדוֹל בְּקוֹלִי הַנָּקִי 
בְּהֵעָדֵר שֶׁל כָּל הַיֶּתֶר.

יונה

יוֹנָה מְנֻתֶּצֶת עַל הַכְּבִישׁ
שׁוֹכֶבֶת בְּאֶפֶס תְּנוּעָה

אֲבָל נוֹצוֹת הַכָּנָף עוֹד נִרְעָדוֹת
בְּמַשַּׁב הַמְּכוֹנִית הַחוֹלֶפֶת
יֵשׁ לָהֶן חַיִּים מִשֶּׁל עַצְמָן

לבדאית 

לְבַדָאִית. תַּת מִין עָצוּב.
חַיָּה בְּפַנְטַזְיָה, אֲבָל נִתָּן לִרְאוֹתָהּ

חוֹלֶפֶת בְּמֶרְכַּז הָעִיר.
פּוֹחֶדֶת מִבְּנֵי מִינָהּ וְלָכֵן

יְחִידָה עַל פִּי רבֹ.
יָפָה בְּמוֹפַע הָעֶרֶב שֶׁלָּהּ.

נִרְדֶּפֶת צַיִד בַּעֲבוּרוֹ.
אֶת הַיָּמִים מַעֲבִירָה בְּצִפִּיָּה.

חוֹרֶפֶת וּמְקַיֶּצֶת בְּאוֹתוֹ הַמָּקוֹם.
בֵּיתָהּ אֵינוֹ פָּתוּחַ לְאוֹרְחִים
הִיא מְגַדֶּלֶת בּוֹ צֶאֱצָאִים

וְנִצְפֵּית בְּהִתְנַהֲגֻיּוֹת חפֶֹשׁ מְגֻוָּנוֹת. 
נִבְהֶלֶת בְּנָקֵל. נִזּוֹנָה בְּעִקָּר מִמִּלִּים. 

קַלָּה לִטְרִיפָה לָכֵן אֵינָהּ מַאֲרִיכָה חַיִּים. 
כְּדֶרֶךְ הַלְּבַדָאִים.

איריס שני 

אביב בהרי האפלצ'ים 

מחווה פואטית למלחין האמריקאי אהרן קופלנד
)1990-1900( Aaron Copland

רִכְסֵי הָרִים 
כְּנוֹפִים מִמְּחוֹזוֹת חֵפֶץ רְחוֹקִים

אֲשֶׁר תּוֹלְדוֹתֵיהֶם לֹא יִשְׁתַּנּוּ לְעוֹלָם - 

לְמוּדֵי אֹרֶךְ רוּחַ
שֶׁאֵין לוֹ קֵץ, 

וְהֵם כָּעֵת הָעוֹלָם כֻּלּוֹ - 
בְּתִזְמֹרֶת כְּלִי נְשִׁיפָה וּמֵיתָר.

עֵצִים יְרוּקֵי עַד
מִצְטוֹפְפִים בְּעַנְפֵיהֶם, רַכְרוּכִיִּים
בֵּין תְּנוּעוֹת הַשֶּׁמֶשׁ הָאִלְּמוֹת. 

צִפּוֹרֵי שִׁיר רוֹחֲצוֹת בְּאוֹר הַתָּמִיד,
נֶאֱחָזוֹת בְּכַנְפוֹת הַזְּמַן - 
עַד לְבוֹא פְּסֵיפָס הַצְּלָלִים

שֶׁל שְׁעַת עַרְבִית,

וְנִחוּמֵי הַחֲשֵׁכָה הַחֲלָבִית 
כְּחַסְדֵי נְגֹהוֹת זְעִירִים, 

מַמְתִּינִים בַּפֶּתַח.

______________
הרקדנית  מן  קופלנד  אהרן  המלחין  קיבל  ב־1942 
והכוריאוגרפית מרתה גרהם ומן הפטרונית אליזבת 
עבור  מוסיקלית  יצירה  לכתיבת  הזמנה  קולידג' 
יצירת בלט אמריקאית. בהשראת ספרו של אדוארד 
וטקסים  ריקודים  שירים,  המאגד  אנדרוז,  דמינג 
למרתה"  "בלט  את  קופלנד  הלחין  אמריקאיים, 
קול  פס  שימשה  קופלנד  של  יצירתו   .)1944(
מוסיקלי לבלט של גרהם, וליצירתה הכוריאוגרפית 

קראה גרהם "אביב בהרי האפלצ'ים".
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אשר גל 

בורא עולמות

מַחְרִיב אֶת אַרְמוֹן הַחוֹל 
שֶׁבָּנָה עַל הַחוֹף.
אֲגַף אַחַר אֲגַף 

מִתְמוֹסֵס בְּמַיִם מְלוּחִים. 
אֶת הַיָּם יָצַר מִמִּלִּים.

מִגְדָּלִים נוֹזְלִים 
בֵּין אֶצְבְּעוֹתָיו

חֲפִיר נֶחְפָּר בְּיָדָיו.
הוּא מְצִיפוֹ גַּל

בּוֹנֶה גֶּשֶׁר מִמַּקְּלוֹת אַרְטִיק
מֵעַל הַתְּעָלָה 

מְמַלְּאָהּ יָם תָּכלֹ.

ציוויתי

אֶת הָעוֹרְבִים שֶׁלֹּא יִשְּׂאוּ קִינָתָם 
מֵעַל שְׁוָקִים שׁוֹקְקִים

צִלְצוּלֵי אֲהוּבִים בַּדֶּלֶת - 
וְלֹא קִבְּלוּ פָּנַי.

צִוִּיתִי אֶת הָאֲרָיוֹת 
לְהִשָּׁאֵר בְּקִרְקָסָם 
בִּכְלוּבִים זְהֻבִּים 
לֶאֱכלֹ בָּשָׂר מִיָּדַי 

אַךְ הֵם הָלְכוּ לְחַפֵּשׂ נְקָמָה.
צִוִּיתִי אֶת הַדָּג שֶׁיְּקִיאֵנִי

אֶל חוֹף מִבְטַחִים 
אַךְ הוּא הִשְׁלִיכַנִי עַד נֶפֶשׁ

בְּלֵב יָם.

אמוץ דפני

משירי עץ הדעת

דבש־חופש
 

בַּגַּן הַבּוֹטָנִי הַשָּׁלֵו -
אֶרֶץ מַאֲוַיִּים נִכְסָפִים

נְעוּלִים הַצְּמָחִים בְּשׁוּרוֹת
אָסוּר בָּהֶם לָגַעַת.
מִדֵּי פַּעַם גַּנָּן מְמֻנֶּה

מְנַכֵּשׁ בִּקְפִידָה
כָּל מַרְחִיב גְּבוּל

צְמָחִים אֲסִירֵי מִשְׁמַעַת.
דְּבוֹרִים אוֹרוֹת צוּף

חוֹצוֹת כָּל סְיָג
לִיצרֹ דְּבַשׁ־חֹפֶשׁ

מִבְּלִי דַּעַת.

אף הדגים מרגישים

שֶׁהִגִּיעוּ אֶל קַו הַגְּמָר.
בְּעֵינַיִם מֵימִיּוֹת רוֹאִים 

חֲתוּלִים מַמְתִּינִים 
מְלַקְּקִים שָׂפָם
בִּקְצֵה הַנָּהָר.
וְאַף עַל פִּי כֵן

הֵם חוֹתְרִים לָשׁוּב 
לַמָּקוֹם מִמֶּנּוּ הַכּלֹ הֵחֵל.

לַבְּרֵכוֹת הַשְּׁקוּפוֹת
שֶׁל יַלְדוּתָם.

לָאֹשֶׁר 
גַּם אִם אֵין בּוֹ דָּבָר.

עֵץ הדעת   
             ליפתח ברקין

שִׁבְעִים שָׁנָה תַּחַת שָׁמֶיךָ
חוֹנִי הַמְּעַגֵּל

בְּאֶרֶץ לֹא נוֹדַעַת, 
לֹא הִמְתַּקְתָּ 
פֵּרוֹתֶיךָ לְפָנַי.

לַמְּדֵנִי עֵץ לָטַעַת
יוֹם אֶחָד 
יַבְשִׁילוּ
תַּפּוּחִים

מִבְּלִי דַּעַת.

הפרי האסור

הַמִּלִּים הַמְּרַחֲפוֹת
בֵּין עֵץ הַחַיִּים לְעֵץ הַדַּעַת
כְּבָר אֵינָן מְנַסּוֹת לָגַעַת
בַּתֶּפֶר שֶׁבֵּין טוֹב וְרַע,

אֵיךְ אֵדַע
אֵלּוּ מֵעֲצֵי הַגַּן לָטַעַת.
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שורות במכחול של אש

רפי וייכרט משוחח עם רוני סומק לרגל צאת מבחר שיריו 
נקמת הילד המגמגם, 2017-1997 

- עשרים השנים השניות לפנינו. מבחר משני העשורים האחרונים, 
נבחרו  שמהם   ,1996-1976 הראשונים  העשורים  שני  את  שממשיך 
השירים לספרך גן עדן לאורז. מי שמכיר את שירתך מזהה נושאים 
בשירים  חדש  לדעתך  מה  זאת,  ובכל  מראשיתה.  בה  שהיו  רבים 
היחס למציאות  דימויים,  צורות,  נושאים,  היותר מאוחרים מבחינת 

הישראלית וארצות בעולם שבהן ביקרת?

וקווי רוחב במפה השירית שלי  קווי אורך  ניסיון שאנסה לצייר  כל 
הופך את הדף לצבעוני יותר. אני מרגיש שבשנים האחרונות תפרתי 
לדימויים עוד סנטימטר של כנפיים, אני מרגיש שהנייר הוא עוד יותר 
שהחוק  להשתכנע  מתחיל  אני  ובעיקר  חלק  דף  מאשר  זכוכית  נייר 
הראשון של השירה הוא שאין חוקים. לא, אני לא מניף דגל בהפגנה 
של אנרכיה, אבל אני מרגיש שבתשובה לשאלה "לאן אתה הולך?", 

אני יכול סוף סוף לענות: "כשאני אחזור אדע איפה הייתי".

או  משוררים שהכרת  על  שירים  יותר  הרבה  יש  הנוכחי  במבחר   -
ואייחו,  ססאר  פאס,  אוקטביו  בהווה.  אליהם  קשור  שאתה  כאלה 
ויסלבה שימבורסקה, אדוניס ורבים אחרים. מה מקום ההתכתבויות 
ליצירתך  אלה  משירים  הגלישה  התבצעה  איך  ביצירתך?  האלה 
הפלסטית שבמסגרתה אתה מצייר ורושם עשרות משוררים מהארץ 

ומהעולם?

בנבחרת  חברים  הם  איתם  מתכתב  שאני  והמשוררים  המשוררות 
החלומות שלי. כאשר אני כותב עליהם אני מרגיש שמילה שווה אלף 
תמונות, וכשאני מצייר אותם אני מרגיש שאני יכול בתת מודע להגניב 
בין הקווים את הקוד הסודי שכל כך מחבר אותי אליהם. הקוד יכול 
להיות כתם, קו שבור, עין עצומה או ציטוט שהוצא מהקשרו. למדתי 
רישום במכון "אבני" מכיוון שרציתי לדעת לצייר את המילים שאני 
משתמש בהן בשירה. רציתי שהמילים יקבלו עוד מימד. זהו כנראה 
חדר הלידה של הדימויים. בהתכתבות שלי עם נבחרת החלומות אני 
את  שהגביהו  משוררים  של  האצבעות  טביעת  את  ל"העתיק"  מנסה 

התקרה בחדר האטום בו אני כותב שירים.

- עשרות שנים אתה מורה מוערך ואהוב בתיכון בתל־אביב. יש לכך 
הדים רבים בשיריך. ספר קצת על יחסי הגומלין הללו.

ה־ שבין  לרווח  שנולדו  תלמידים  מלמד  אני  הרוח.  נגד  מלמד  אני 
הספרות.  של  הסנגור  הזה  ברווח  להיות  מנסה  ואני   MTVל־  CNN
אני מנסה להפוך בעיקר את השורות הקצרות והמנוקדות של ספרי 

השירה לחלק מאבות המזון שלהם.
לכיתה  נכנס  שאני  לפני  שלי  הדמיוני  הקיר  על  תולה  שאני  המוטו 

מורכב משני קטעים.
הקטע הראשון הוא שתי שורות מתוך שיר של אברהם בן־יצחק:

"אשרי הזורעים ולא יקצורו/כי ירחיקו נדוד".
הקטע השני הוא שיר של ברכט:

"הצעירים יושבים כפופים על הספרים/ לשם מה הם לומדים?/ שום 
ספר אינו מלמד/ איך אדם תלוי בגדר־תיל/ ישיג קצת מים" )מתוך 

גלות המשוררים בתרגומו של ה. בנימין(.
תחשוב על הפינג־פונג הזה. טונות של אופטימיות בשורות של בן־
ויאמר מיד: מי שלא  וכרטיס אדום ברכטי תלוי על גדר תיל.  יצחק 
יודע לאיית בחדר הכיתה את המילה "אופטימיות" שיחפש מקום על 

ספסל הממתינים בלשכת העבודה.
ביטויים  מהם  "גנבתי"  מקוריות,  של  האוורסט  הם  שלי  התלמידים 
בוטות.  מעט  מהם  "גנבתי"  ובעיקר  מדריד",  "ריה"ל  כמו  רבים 
העברית שלהם שבורה ואני בתור קבלן שיפוצים מניח את השברים 

האלה בקדמת חלון הראווה של השירים. 

מרבה  אתה  ביותר.  המתורגמים  העברים  המשוררים  אחד  אתה   -
הופעת  שם  מבלגיה  חזרת  לאחרונה  לארץ.  בחוץ  להופעות  לנסוע 
בפסטיבל שירה ביחד עם המשורר העיראקי הגולה סלאח אל חמדני. 

מה הרגשתך ביחס להצלחתך הבינלאומית? 

שירַי תורגמו ל־42 שפות וספרים הודפסו, עד כה, בעשרים שפות. אני 
מתרגש מאוד, למשל, מכך ששיר שלי 'הפרפרים ממונטה סאן סאבינו' 
תלוי על החומה של עיירה בטוסקנה, שהולנדית אחת שולחת הזמנות 
למסיבת הולדת בתה ובהזמנה מצוטט 'שיר לילדה שכבר נולדה' או 
שריצ'רד גיר, בפתיחת תערוכת תצלומים שצילם בטיבט, קרא את גן 

עדן לאורז.
אני יכול להביא עוד דוגמאות, אבל אני מתחיל להישמע כמו מדליק 

משואות, אז אני עוצר כאן.

ולומר  - אני מבקש ממך לבחור שלושה שירים מהמבחר שלפנינו 
כמה מילים על כל אחת מהבחירות.

בתי  שירלי,  את  הראשונה שראיתי  בפעם   - רוקדת  לילדה  עצות   4
בת השבע, בשיעור ריקוד, הבנתי שזכות הריחוף מתחילה ברגע שבו 
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מודע  בתת  הכבידה.  כוח  של  לפרצופו  נוקאאוט  הרקדנים  מכוונים 
הרוסי  הקוסמונאוט  ליאונוב,  אלכסיי  של  מחשבותיו  את  אז  קראתי 

שריחף בחלל. אחרי מחיאות הכפיים הצעתי לה ארבע עצות:

4 עצות לילדה רוקדת

רִקְדִי כְּאִלּוּ אַף אֶחָד לֹא
מִסְתַּכֵּל עָלַיִךְ.

הֲיִי פִּיקָסוֹ הַמֵּנִיף מִבַּד הַגּוּף
כְּתֵפַיִם וְיָדַיִם.

תְּנִי לְמִכְחוֹל הָאֵשׁ לְהַשְׁחִיר
גֶּחָלִים בָּעֵינַיִם,

וְזִכְרִי שֶׁמֵּרֶגַע לֵדָתֵךְ אֲנִי עוֹקֵר
מִרְצָפוֹת בּוֹעֲרוֹת מִתַּחַת לְכַפּוֹת רַגְלַיִךְ.

כמה  לפני   - שומרים״  ״הפקדתי  קוראים׃  הכלא  של  הכנסת  לבית 
שנים הוזמנתי לשוב ולהופיע לפני אסירי כלא רמלה. בסוף הקריאה 
הציע קצין התרבות של הכלא להראות לי מה התחדש מאז ביקורי 
לחייך  שלא  יכולתי  לא  חדש.  כנסת  לבית  אותי  לקח  הוא  הקודם. 

כאשר ראיתי ששמו הוא "בית הכנסת הפקדתי שומרים".
הימים היו בין כיפור לסוכות, וברגע שנכנסתי לבית הכנסת התחילה 
קודם  ימים  ששלושה  עלילה",  נורא  "אל  תפילת  באוזני  להזדמזם 
לכן שמעתי בבית הכנסת. אז הבנתי איזו משמעות יש כאן לשורות 

החזקות האלה שכתב אבן עזרא בשלהי ימי הביניים.

ומתכוון  מחילה",  לנו  "המציא  מבקש  הכיפור  ביום  המתפלל 
אותו  גם  היא  קל,  איות  בשינוי  "מחילה",  רמלה,  בכלא  ל"סליחה". 

מקום שדרכו אפשר לברוח.
לנעילת  ומתכוון  הנעילה",  "שעת  על  מדבר  כיפור  ביום  המתפלל 
המפתחות  שקשוק  את  המתפלל  שומע  רמלה  בכלא  השמים.  שערי 
לחתרניות,  השורות  הופכות  איך  פתאום  ראיתי  תאו.  סורגי  מול 

לקריאה לחופש. הכלא, רק להזכיר, הוא ג'ונגל מרושת בסורגים.

באותו לילה כתבתי את השיר הבא:

לבית הכנסת של הכלא קוראים׃ ״הפקדתי שומרים״

אֵל נוֹרָא עֲלִילָה, עֲצםֹ אֶת
עֵינֵי הַשּׁוֹמְרִים,

תֵּן לַמִּלִּים הַגְּנוּבוֹת לְהִשָּׂרֵף עַל
גַּחֲלֵי הַשְּׂפָתַיִים,
הַמְצֵא מְחִילָה,

וּבִשְׁעַת נְעִילָה עֲשֵׂה שֶׁיִהְיוּ הַסּוֹרְגִים
רַכִּים כְּרִיסִים שֶׁהִצְמַחְתָּ עַל עֵינֵי הַנָּשִׁים

מֵעֵבֶר לַחוֹמָה.

השיר השלישי שבחרתי הוא:

סונטת לִיאוֹנלֵ אנדרס מסי

הַפַּרְפַּר שֶׁהִתְרַחֵב וְהִתְכַּוֵּץ 
בְּאָקוֹרְדְּיוֹן הַטַּנְגּוֹ

וְשָׁתָה מִצּוּף הַפֶּרַח שֶׁכִּמְעַט נָבַל 
בָּאֲגַרְטָל,

הֵחֵל לְרַחֵף בַּגִּלְגּוּל הַזֶּה מֵעַל 
ראֹשׁוֹ הַמֻּשְׁפָּל שֶׁל דֶּשֶׁא יָרקֹ,

בָּז לַחקֹ,
חַף מֵחֵטְא

וְחַד כִּשְׁרִיקָה מְאֻשֶּׁרֶת שֶׁל גּוֹל 
בְּמַשְׁרוֹקִית הַשּׁוֹפֵט.

פַּרְפָּרִים כָּמוֹהוּ 
נוֹלָדִים בַּטֶּבַע 

לִבְעטֹ בְּפַרְצוּפֵי פְּרָחִים
עִוְּרֵי צֶבַע.

שאפשר  הרי  אחת,  למילה  התיאטרון  תולדות  את  לקצר  רוצים  אם 
להגיד: "שקספיר". אם רוצים לעשות אותו דבר לציור, הרי שאפשר 

להגיד: "פיקאסו".
בכדורגל צריך, לדעתי, לבחור בין פֶרֶנְץ פּוּשְׁקָש, יוהאן קרויף, מרדונה 
או מסי. הבחירה קשה, וברגע זה אני בועט לכיוון חולצה מספר 10. 
בשיר הזה ניסיתי לבעוט אל בין חיבורי הקורה השירית ולהוציא במו 
.ידי את הכדור שפרפר ברשת. אז מי אמר שאין בשירה בעיטות שפיץ. 

רוני סומק: דיוקן עצמי
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מרילין ברטונצ'יני
מאנגלית: גילי חיימוביץ'

]1[

עַכְשָׁו – בַּדְּמָמָה הָאֲנוּשָׁה שֶׁל הַלְּבָנָה

גּוּפֵךְ
   צִדְפָּה רֵיקָה

               נָח עַל שְׂפַת 
                    יָם רוֹעֶמֶת וְזַכָּה

צִלֵּךְ נִמְלָט
       וּמִקְלָט שְׁמוּרוֹת עֵינַיִךְ

                  נֶחְתָּם עַל הֶעְדֵּר זוֹהֵר.
 

       
]8[

הַלַּיְלָה
הָעֵצִים בְּאָזְנֵיהֶם

מַאֲזִינִים
לִגְעִיַּת עֶרְגַת הַמּוֹץ

בָּעֲנָפִים

הַזְּרָמִים הַמִזְדַּחֲלִים
מְלַטְּפִים

אֶת מַגָּע הַמֶּשִׁי
שֶׁל הָאֲדָמָה

צִוְחַת הַכּוֹכָבִים
מְנַקֶּבֶת אֶת שְׁנַת

הָאֲנָשִׁים

הַלַּיְלָה 
הוּא כֻּלּוֹ

פֶּה
הַמְּיַבֵּב 

שִׁטְּפוֹנוֹת שֶׁקֶט.

אן קרסון  
מאנגלית: רינה ז'אן ברוך 

שרשראותשינה 

  
מִי יָכוֹל לִישֹׁן כְּשֶׁהִיא   

מֵאוֹת מַיְלִים מִכָּאן אֲנִי מַרְגִּישָׁה אֶת הַנְּשִׁימָה הָרְחָבָה הַזּאֹת
מְנַשֶּׁבֶת אֶת סִפּוּנָהּ חֲסַר־הַמְּנוּחָה,

גֶּלֶד עַל גֶּלֶד 
כָּל הַחֻלְיוֹת

מְקַרְקְשׁוֹת פַּעַם אַחַת. 
הִנֵּה אֲנַחְנוּ יוֹצְאוֹת לַדֶּרֶךְ אִמָּא בָּאוֹקְיָנוֹס הַחַף־מֵאֳנִיּוֹת.   

רַחֵם עָלֵינוּ, רַחֵם עַל הָאוֹקְיָנוֹס, הִנֵּה אֲנַחְנוּ יוֹצְאוֹת.

יום ראשון 

סְמַרְטוּטַי הַמְכֻבָּסִים מִתְנַפְנְפִים בִּשְׁקִיעָה אֲפֹרָה רְצִינִית.
זְמַן אֲרוּחַת־עֶרֶב, רוּחַ קָרָה יוֹתֵר.

עָלִים מִצְטוֹפְפִים מְעַט. 
אוֹרוֹת הַמִּטְבָּח נִדְלָקִים.

חִידוֹת קְטַנּוֹת סְפוֹגִיּוֹת שֶׁל עֶרֶב מַתְחִילוֹת לְהֵחָרֵץ 
זְמַן לְהִתְקַשֵּׁר לְאִמָּא. 
תְּנִי לְזֶה לְצַלְצֵל.

שֵׁשׁ. 
שֶׁבַע. 

שְׁמוֹנֶה – הִיא
מְרִימָה אֶת הַשְּׁפוֹפֶרֶת, מְחַכָּה.

לְאֹרֶךְ הַמֶּרְחַקִּים הַחֲלוּלִים הַאִם אֵלּוּ עַכְבְּרֵי שָׂדֶה הַמִּתְרוֹצְצִים בְּיבֶֹשׁ כָּזֶה.

אן קרסון )1950( היא  משוררת, מסאית, מתרגמת ופרופסור 
ללימודים קלאסיים. השירים המתורגמים כאן הם מספרה 

Decreation שראה אור בשנת 2006.

מרילין ברטונצ'יני ]Marilyn Bertoncini[ - מתרגמת מאנגלית 
 Recours au לצרפתית, מסאית, מבקרת ספרות ועורכת הירחון הספרותי

Poeme . מפרסמת את שיריה ותצלומיה בירחונים שונים.
 Inner[ השירים לקוחים מקובץ שיריה הראשון של ברטונצ'יני נוף פנימי

Landscape[, המורכב משירים ללא כותרת, ממוספרים בסדר עוקב.
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רבקה איילון

״נסעתי אל המזרח המזרח לא  
נסע אלַי״

הלֶדְרֶלְיִן ואלֶזְהֶ - על המזרח בספרי השירה של ישראל אלירז    
במלאת שנה למותו 

ישראל אלירז הוא משורר בעל להט תרבותי. בשלושים 
ושניים)!( ספרי השירה שכתב - לבד מרומנים, מחזות, 
לִבריות לאופרות - ניכר קשר כמעט תאומִי בינו לבין 
העולם  מן  ומוזיקאים  פילוסופים  ציירים,  משוררים, 
שלו  השירה  מספרי  שניים  יחד.  גם  והמזרחי  המערבי 
הגרמני  המשורר  אירופיים:  משוררים  לשני  הקדיש 
פרידריך הלדרלין )1873-1770(, שעליו כתב את ספרו 
אלזה  היהודייה־גרמניה,  והמשוררת   ,)2002( הלֶדְרֶלְיִן 
לֶסקר־שילר, שנולדה כמאה שנים אחריו )1945-1869(, 

ושעליה כתב אלירז את ספרו אלֶזְהֶ )2014(. 
אפשר לשאול: האם על פרידריך הלדרלין ואלזה לסקר־
משורר  אלירז,  לענות:  גם  ואפשר  אלירז?  כתב  שילר 
שכותב את הנשימה של הדברים, נזקק ל'נדודים' בתוך 
שירתם כדי לעבור דרכה "אֶל הַלֹּא נֶאֱמָר, הַקּוֹרֵעַ אוֹתִי" 
)הלֶדְרֶלְיִן, שיר 14(. יותר מזה. בין שלושת המשוררים 

נוצר קשר של 'הצְלבת' מבטים: אלירז, יליד ירושלים, מביט בשירתו אל 
שני היוצרים המערביים, בעוד הם עצמם מתבוננים ביצירתם אל המזרח, 

המקום שממנו הוא עצמו כותב. 
היא  ולסקר־שילר  הלדרלין  של  מיצירותיהם  המתבוננת  העין  ואמנם, 
חקר  שאותו  מהסוג  אוריינטלית  תרבות  כאן  אין  אוריינטליסטית.  עין 
אדוארד סעיד, הנשען על התפיסה שלפיה המערב יצר את המזרח בעיניים 
קולוניאליסטיות מתוך צרכיו הוא; שהרי גרמניה, מולדת שני המשוררים, 
ולא  האימפריאליסטי,  במרוץ  מאוחר  השתלבה  וצרפת,  כאנגליה  שלא 
של  לחקירתם  המשך  בשירתם  מהווה  המזרח  במזרח.  ארצות  כבשה 
שורשי  את  להבין  ונועד   1930-1830 השנים  בין  הלבנט  את  הגרמנים 
תרבות המערב מתוך אמונה בשקיעתה. האוריינט, שהשׂתרע עד הודו 
שלא  בו,  החיים  שהעמים  משום  הגרמנים,  לב  את  משך  לסין,  והגיע 
'טבעיים'  עמים  ולא  תרבות  עמי  נחשבו  העולם,  של  אחרים  כבחלקים 

)כלומר, "פרימיטיביים"(.
אלזה לסקר־שילר כתבה, למשל, בשיר שבו היא מדמה את עצמה ליוסף 
התנ''כי: "עַל עַרְבוֹת גּוּפְךָ/ אֶטַּע עֲצֵי אֶרֶז וְשָׁקֵד.// לֹא אֶלְאֶה לַחְפּרֹ בְּתוֹךְ 
חָזְךָ/ לִמְצאֹ תַּעֲנוּגוֹת הַזָּהָב שֶׁל פַּרְעהֹ" )'אל הברבר', תרגם: יהודה עמיחי(. 
בכך נתנה ביטוי להִקסמותה מנופי המזרח - שהפכו כבמטה קסם לנופים 
מִמַּה  וּמַהֵר/  מְדַבֵּר,  אֲנִי  "עוֹד  הלדרלין:  פרידריך  כתב  לפניה  מאגיים. 
י,/  עוֹלָם חָשַׁבְתִּי/ שֶׁאַגִּיעַ,.../ אסְַיהָ פָּרְחָה לְנֶגְדִּ עַרְתִּי וְהַרְחֵק/ מִמַּה שֶׁמֵּ שֶׁשִּׁ
... וְכַאֲשֶׁר/, טְרוּף סְפִינָה אוֹ בּוֹכֶה/ עַל מוֹלֶדֶת אוֹ/ עַל רֵעַ רָחוֹק,/ נָכְרִי קָרֵב/ 
טְמוֹס׳, 1800, תרגם: שמעון  אֵלֶיהָ,/ הִיא מַקְשִׁיבָה לוֹ בְּחֵפֶץ לֵב" )מתוך: ׳פַּ
זנדבנק(. בכך נתן ביטוי לרוח האפיפניה והנחמה שמשרה עליו המזרח. 
אך פן זה אינו ממצה את יחסם של השניים אל האוריינט. לסקר־שילר 
דמיינה, אמנם, את המזרח בשיריה, במחזותיה ובציוריה כהוויה חלומית, 
אך כתבה: "אֲנִי רוֹצָה לִנְדּדֹ עִם מוֹלַדְתִּי" )׳מנוחה׳(, ובפגישתה עמו פנים 
אל פנים חוותה את טבעו השלדי, המצריך התמודדות; והלדרלין נכסף אל 

המזרח )פַּטְמוֹס ושירים אחרים(, אך אינו מפסיק לחלום על המולדת הגרמנית. 
כך, למשל, כתב בשירו 'היידלברג': "מָה אָהַבְתִּי אוֹתָךְ, רָצִיתִי לָךְ, לַהֲנָאָתִי,/ לִקְראֹ 

אִמָּא".
ישראל אלירז חוֹוה את הכפילות המענָה הזאת בשיריו. כשהוא כותב: "אַסְיָה )בֵּין 
גַּנְגֶס לְאַרְגוֹס( הִיא יָד, שָׂפָה, סוֹד" )הלֶדְרֶלְיִן, שיר 4(, הוא רומז להיותו של המזרח 
מקור הדתות: האיסלאם, היהדות והנצרות וגם מקור הלוגוס )יוון(. אך הוא גם 
בַּמַּיִם?//  הַטְּבִיעָה  מוֹ/  כְּ בָּאֵשׁ  הַכְּוִיָּה  כְּמוֹ  בַּמִּזְרָח//  נִמְצָא  הַמִּזְרָח  שואל: "הַאִם 
ן בַּזָּהָב/ כְּמוֹ תִּינוֹק כָּחלֹ/ עַל קַשׁ קָדוֹשׁ// עַל פָּנָיו  אֶמְסרֹ נַפְשִׁי וְאֶסַּע.// הַמִּזְרָח יָשֵׁ
אֶעֱברֹ עַל רָאשֵׁי/ אֶצְבָּעוֹת מְהַבְהֲבִים// וְאֶרְאֶה אֵיךְ יִפּלֹ דָּבָר" )אלֶזְהֶ, עמ' 43(. 

כמו בשירי שני קודמיו המזרח נוכֵח אפוא בשירתו כערשׂ התרבות )תינוק( הארוג 
משילוב ארצי ומרומָם כאחד של צבע צהוב )קש הגמלים, שמש( וכחול )השמים, 
הים, הנהרות(. אך תודעתו של המשורר, כפי שנראה בשיר, תלויה גם בהגדרה 
האם  לדעת  הכרחי  לאלירז  המושג.  של 
המזרח נמצא במזרח לא רק מזווית ראייה 
של בן המערב, אלא כישות חרוטה, כפצע. 
מופיעה  האוריינט  אודות  על  השאלה 
אצלו כשאלה פילוסופית: מהי אותה ישות 
מייצג  רק  אולי  או  בה,  מוּכל  שהמזרח 
שלמענו  הדבר  אותו  מהו  ובעיקר:  אותה? 
על  החזרה  בכפו?  נפשו  את  האדם  ישׂים 
"אראה",  נפשי",  "אמסרֹ  העתיד:  פעלי 
בו  הפנימי  המתח  על  מצביעה  "אעברֹ", 
מצוי המשורר, ומזכירה את מצבו של משֹה 
הבוער  הסנה  האלוהי,  החזיון  את  הרואה 
באש, ואומר: "אָסֻרָה־נָא וְאֶרְאֶה אֶת הַמַּרְאֶה 

הַגָּדלֹ הַזֶּה". 

אך יש משהו מוזר ביחסו של אלירז לנושא. 
בעודו חותר לידיעת הממד הנסתר החבוי במושג "מזרח", הוא  חותר גם נגד 
וְלֹא  גַּב/  לְהַפְנוֹת  לְהִמָּחֵק,  עֵינַיִם/  לַעֲצםֹ  יוֹדֵעַ  "אֲנִי  כותב:  הוא  הידיעה.  רַח  כֹּ
אלֹ עוֹד// מַה בּוֹעֵר, לֶבַנְט?" תוך שימוש בשם שנתנו האירופים למזרח, לבנט,  לִשְׁ
האירופים  שני המשוררים  החיפוש שממנה מתבוננים  עצמו בעמדת  הוא שׂם 
שעליהם הוא כותב, הלדרלין ואלזה, אך הפעם הוא מאמץ עמדת מת )"אֲנִי יוֹדֵעַ 
לְהִמָּחֵק..."(, שכבר אין לו צורך בידיעה על אודות אש הלבנט,  עֵינַיִם/  לַעֲצםֹ 
שהיא היסוד הנותן חיים, אך גם מכלֶה אותם )'מַה בּוֹעֵר, לֶבַנְט?'(. כהשלמה לכך 
אלירז כותב: "קוּם לֵךְ אֶל הקִַּיר/ הַהוֹלֵךְ לִקְרָאתְךָ// וְאִם תְּחַפֵּשׂ מִזְרָח, דַּע:/ כָּל 
מָקוֹם, אִם רַק// תִּרְצֶה, הוּא/ מִזְרָח". עמדה זו, לפיה המזרח הוא הקיר )במקומות 
אחרים: הדלת( שניכחו אוזלים החיים, משתלבת בשאלה החוזרת כמה פעמים 
רִיכִים לָדַעַת/ עָלָיו הַכּלֹ?" שאלה  צְּ בספר אלֶזְהֶ: "מָה אָנוּ/ יוֹדְעִים עַל// מַה שֶּׁ
מותו,  לפני  בספר שנכתב שנתיים  ושוב  באלירז שוב  זו, המכרסמת  מצמררת 
מעוררת אותנו לקבל על־כורחנו את האפשרות הנרמזת, שלפיה המוות, אותו 
"מה" המענה את קיומנו, משמש גם הוא מושג נרדף ל"מזרח". המוות - כמו 
משען  נקודת  הוא  גם  – משמש  בשירתו  להופיע  המרבים  הנהר,  הסוס,  העץ, 
האירופים  המשוררים  שני  משירת  ה"מזרח"  את  שאל  אלירז  חייו.  לחקירת 
האהובים עליו, ותופס אותו בשירתו כמושג הנבצר מהבנת אדם, שבאמצעותו 

הוא מאשר בהתפעמות ובייסורים כאחד את חייו  ואת מותו.  
רישומי הפחם )אלכס קרמר( המלווים את הספר אלֶזְהֶ, שבו מתרחשת ההדיינות 
הרצינית ביותר עם משמעות המושג "מזרח", כמו פורשׂים בפנינו את דמותו 
של ההולך בדרך, או אולי ההולכת בדרך )אלזה(: תווי פניה של הדמות אינם 
מצוירים, היא כפופה מעט, לעתים צרור מכביד על גבה. בציור שעל הכריכה וכן 
גם בציור האחרון בספר מחובר לגב גם זוג כנפיים. הליכה תמידית זו משרטטת 
את התָו העיקרי בשירת אלירז: התהליכיות המתמדת של הדברים, כפי שהוא 
.אומר: "זְרִימַת הַזְּמַן מוּאֶטֶת כָּאן בִּשְׂדֵה/ כּחַֹ הַכְּבִידָה שֶׁל הַדְּבָרִים/ הַזּוֹהֲרִים.//  	 	 	 נָסַעְתִּי אֶל הַמִּזְרָח הַמִּזְרָח לֹא/ נָסַע אֵלַי". 	

ישראל אלירז
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עמית קרביץ

היהודי הראשון

לזכר מנחם ברינקר

כָּל זְמַן שֶׁאָדָם חַי, הוּא וְזִכְרוֹ אֲחָדִים.
דָיו אֶת זִכְרוֹ בְּחוֹזֶק יָד. כְּשֶׁהוּא פּוֹרֵשׁ, יְדִידָיו מוֹצִיאִים מִיָּ

בְּעִקָּר צָרִיךְ לְהִשָּׁמֵר מִלְּהַפְנִים אוֹתְךָ לְגַמְרֵי.

)נתן זך, 'מזכרת לשלמה'(

קשה ואף משונה לכנות אדם המבוגר ממך בלמעלה מארבעים שנות חיים 
'חבר קרוב'; פער מסוים של שנים מטיל, מטבע הדברים, מגבלה עקרונית 
וצובע הכל בגוון סרבני דק, כזה  גם על מה שמתראה כאינטימיות גדולה, 
שקשה לסלקו גם אחרי שנים ארוכות של מה שניתן לכנות, בהיסוס מתבקש, 
חברות קרובה. וכשלפער השנים מתווספת העובדה שההתוודעות לכתיבתו 
קרוב'  'חבר  הכינוי  הפרטי,  האדם  עם  הישירה  להיכרות  קודמת  אדם  של 
יותר. שכן לקשר אישי שנוצר רק לאחר ההתוודעות  מצלצל זר ותמוה אף 
לאדם דרך כתביו מתלווה לא אחת דוק בלתי נראה של מבוכת־מה, ששורשה 
בפער החמקמק אך הנוכח תמיד בין הפרסונה הכותבת לזו המכונה הפרסונה 
'הממשית'. אולם נדמה לי שהמקרה של מנחם הוא מעט שונה, לכל הפחות 
עבורי. מנחם שבו פגשתי, זה 'הבשר ודם', היה בבחינת המשך ישיר של מנחם 
שאת קולו דימיתי לשמוע מבעד למסותיו המרובות על ענייני ספרות ו'סובבי 
ספרות' שנים רבות לפני כן: קול שדובב, בכנות צלולה ומנופה, כזאת שהבהוב 
של תמימות נאיבית ומתקנת עולם נבזק בה, זמנים אחרים ורחוקים, וזאת גם 
כשדיבר או הרצה על העניינים הפוליטיים האקטואליים ביותר. שכן ככל איש 
בעל שיעור קומה רוחני אמיתי, נדמה לי כי גם מנחם לא היה שייך, בחשבון 
אחרון, לזמנו, ושדווקא משום כך היה שייך לזמנו באופן עמוק יותר מאחרים. 

ברדיצ'סבקי  על  בסמינר  מעשור,  למעלה  לפני  לראשונה  במנחם  פגשתי 
שהעביר באוניברסיטה העברית. אחד השיעורים הוקדש למסתו של ניטשה 
של  מחשבתו  על  ולהשפעתה  לחיים"  ההיסטוריה  ומזיקה  מועילה  "כיצד 
ברדיצ'בסקי. לאחר שסיים להציג את שלושת סוגי ההיסטוריה שניטשה דן 
בהם במסתו זו טענתי בפניו, בביטחון חצוף של סטודנט צעיר וגמלוני משהו, 
כי בנקודה מסוימת הצגתו את ניטשה משובשת. מנחם לא הסכים, דנו על 
כך כמה דקות, ועברנו הלאה. בשבוע לאחר מכן לא נכחתי בשיעור, אך אחד 
שגה  כי  הכיתה  בפני  הודה  מנחם  כי  לי  סיפר  בסמינר  שנכחו  הסטודנטים 
בעניין ניטשה עליו הערתי. לאחר מכן הזמין אותי לחדרו והוספנו לדבר על 
הנושא, ותוך כדי כך וכמו מבלי משים גם על עניינים רבים אחרים. איני מספר 
אנקדוטה זו על מנת לטעון שמנחם היה חסר אגו לחלוטין; יש לי יסוד סביר 
לשער שהוא עצמו היה ודאי מטיל חשד 'פסיכולוגיסטי' עמוק, ברוח ברנר 
וניטשה האהובים עליו, בכל טענה על העדר אגו או על בקשת אמת 'טהורה'. 
ובכל זאת: ידו של היסוד התמים והראשוני שהדהד בכתיבתו כבהליכותיו, 
אותו יסוד שביקש בעקשנות בכל זאת אחר איזו 'אמת' כנה, היתה לא פעם 

על העליונה. 

'חבר קרוב',  ופגישות ספורות, התעקש מנחם לכנותי בשם  זמן קצר  לאחר 
ונהגנו להיפגש אחת לשבוע בערך במשך שנים רבות. בתחילה עסקו מפגשינו 
בעניינים לימודיים, ופחות בעניינים אישיים. קראנו מדי שבוע ובמשך חודשים 
ארוכים ב"ביקורת כוח השיפוט" של קאנט, חיבור שנחשב בעיני רבים לטקסט 

המכונן של האסתטיקה המודרנית. הלימוד עם מנחם היה רחוק מכל 
לימוד סטנדרטי של טקסט פילוסופי קשה ויבשושי כגון זה הקאנטיאני. 
מנחם נהג להפליג לא אחת לעניינים שהיינו מכנים בהקשר זה, אולי, 
'חוץ־פילוסופיים', וגם ציטוט שיר משל ייטס, שהיה אהוב עליו במיוחד, 
נגד  יכול להיחשב, בהקשר מסוים, כהתחלה של טיעון  או אודן, היה 
קאנט או כהדהוד של תובנה אסתטית אפשרית. למרות זאת ידע מנחם 
או  בשירה  לראות  הרומנטי  מהפיתוי  מודע,  ובאופן  היטב,  להישמר 
והמחשבה,  הפילוסופיה  של  זו  על  עליונה  אינסטנציה  בכלל  באמנות 
ובכלל לרדדה לכדי 'טיעון'. היתה בו במנחם מזיגה לא שכיחה בין איש 
המחשבה המופשטת והדקה מחד גיסא והאיש הבוחן, ובעיקר החש, את 
הלמות פעימותיו של המקרה הפרטי החד־פעמי, זה המסרב להתמסר 
לומר שאהבת  ניתן  גיסא.  ל'כלל' כלשהו, מאידך  וממצה  באופן שלם 
הספרות של מנחם הזינה, עידנה ואף הפרתה בדרכה שלה את המחשבה 
הפילוסופית שלו, ושאהבת הפילוסופיה שלו סייעה להפוך אותו לקורא 
מנת  על  לתיאוריה  להזדקק  היודע  כזה  שירה,  של  יותר  וקשוב  בשל 
אחים  והספרות,  הפילוסופיה  ביותר.  הקולע  בעיתוי  לזנחה  שיוכל 
אוהבים־אויבים זה לזה בתולדות המחשבה המערבית, כמו הותכו, לא 
רק במחשבתו אלא גם באישיותו, לכדי שלמות הרמטית וחד־פעמית. 

לכל מי שבא במגע עם מנחם בהקשר כזה או אחר מוכר יחסו הנדיב 
והאנושי, שלא הבחין בין הקולגות המכובדים ביותר שלו לבין תלמידיו. 
עוד  אותי  שהפליאה  זה,  בהקשר  קטנה  אנקדוטה  לספר  מבקש  אני 
בעת התרחשותה. קבעתי לשבת עם מנחם בקפיטריית בניין המנהלה 
לפני  תיקינו  את  במקום  השומר  כשבדק  העברית.  שבאוניברסיטה 
מיוחדת.  לב  אותו בתשומת  בחן  כי מנחם  לב  כנהוג, שמתי  כניסתנו, 
שכח  כי  והבחין  מקטרתו  את  להצית  מנחם  ביקש  דקות  כמה  בחלוף 
לו  יש  אם  אותו  ושאל  שומר  לאותו  ניגש  הוא  במשרדו.  גפרוריו  את 
לרכוש  הציע  מנחם  מופגן.  באי־רצון  אך  בחיוב,  ענה  השומר  אש; 
ממנו את המצית שלו, וכך אכן היה. לאחר מכן שוחח עמו מנחם כמה 
דקות, חזר לשולחן שבו ישבנו והחל לפמפם את מקטרתו, כמנהגו מאז 
ומעולם. ביציאתנו מהקפיטריה התעכב שוב אצל השומר ושוחח עמו, 
כמו ניסה להפיס את דעתו. לאחר אירוע זה שמתי לב לחוסר יכולתו 
של מנחם להתייחס לאותם אנשים 'שקופים' לכאורה, המכוננים חלק 
נכבד מההתנסות היומיומית הרגילה )השומר הבודק את התיק, המוכר, 
המלצרית וכדומה( באדישות רגילה ועניינית; לא היתה זו איזו בחירה 
חלק  אלא  הדבר(,  את  מבין  אני  לפחות  )כך  לעצמה  מודעת  מוסרית 
מטבעו הראשוני ביותר. אם זיכרוני אינו מטעני, באחת ממסותיו הדגיש 
המוסרית  בפילוסופיה  להללו  מרבים  שכה  'האחר',  מושג  אפילו  כי 
כערובה לאיזה הומניזם, הוא מושג ככל המושגים, וככזה אורבת גם לו 
סכנת ההכללה. נדמה לי כי באופן התנהלותו עם אנשים הלכה למעשה 
אלא  ושוות־נפש,  כללית  היתה  לא  אדיבותו  זה;  עניין  מנחם  הדגים 
לעולם קונקרטית, אכפתית וקשובה, והקרינה גם על רגישותו האקדמית 
אפיינו  הדברים  והצגת  הרצאה  של  מצויה  בלתי  שבהירות  המופלגת, 
אותה. לא כל מורה גדול מוכרח להיות גם אדם גדול, ולהיפך; לדעתי 
היה מנחם מורה גדול מפני שהיה אדם גדול, והיה אדם גדול מפני שהיה 

מורה גדול. 

בחלוף השנים חברותנו העמיקה, ומנחם הרשה לעצמו לחשוף בפני כמה 
מהפרקים האינטימיים ביותר בחייו. לא אחת קבל על כך שחייו, בניגוד 
לחיי רבים מהקולגות שלו, הם 'פרגמנטריים'; הוא התקנא בעובדה שכמה 
מחבריו הם, כלשונו, 'ראשי שבט', היינו כאלו שיש להם כמה ילדים 
רחוקים מלהיות מופת  היו  נכדים, בעוד שחייו שלו  וכמה  וכבר כמה 
בעניין זה. נדמה לי שגם כשגולל בפני את שגיאותיו וטעויותיו בחייו 
האישיים נותר אנושי; הוא לא ניסה לייפות דבר, וצלילותו ומפוכחותו 
לגבי עצמו היתה, אולי, כנה מדי, עד שחששתי לפרקים שנבלל בה דבר־
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העצמית.  ההלקאה  מיסוד  באכזריות  הגובל  מה 
לפני  אותו  שפקדה  האישית  הטרגדיה  כי  ייתכן 
מספר שנים עם מות בנו הובילה אותו לשוחח על 
הגוררת עמה  פתיחות  יותר,  רבה  בפתיחות  חייו 
של  מתפשר  ובלתי  נוקב  יסוד  גם  טבעי  באופן 

חשבון נפש הכרחי וקר.

מגדולי  רבים  גם  אישי  באופן  שהכיר  מכיוון 
הספרות העברית, כמו גם רבים מראשי המדינה 
אישיים  בסיפורים  להפליג  נוהג  היה  לדורותיה, 
על אודותם. סיפוריו הרבים על דליה רביקוביץ, 
או  פגיס  דן  גורי,  חיים  גולדברג,  לאה  זך,  נתן 
מן  מקצת  רק  להזכיר  )אם  גרודזנסקי  שלמה 

הדמויות בהקשר הספרותי אותן הזכיר בשיחות בינינו( יכלו, כמדומני, 
ואמנם, בשנה האחרונה התלבט  רב־עניין.  זיכרונות  כרך  בנקל  לפרנס 
לו דבר מחלתו חשוכת המרפא, אם  ובמיוחד לאחר שנודע  רם,  בקול 
לא כדאי שיעלה על הכתב את זיכרונותיו, תוך שהוא מטעים שדברים 
אישיים מדי הוא מסלק מראש, מחשש שיפגע במישהו שעודו חי. נותר 

רק להצטער על כך שלא הספיק לכתוב את שתכנן. 

אני סבור שמנחם היה היהודי הראשון, וככל הנראה האחרון, שפגשתי 
בימי חיי. אין ביכולתי להצדיק או להסביר אמירה סתומה זו, אך השמעתי 
אותה למנחם בהזדמנות, והיא שעשעה אותו מאוד; נדמה לי שהיה בה 
משהו שהסב לו נחת רוח. באחת משיחותנו על פוליטיקה העיר בהומור 
עוקצני, ולא בלתי אופייני, כי העם היהודי הוא העם היחידי המוכר לו 
שעדיין דן בקדחתנות בשאלה, שישים שנים לאחר שיש לו מדינה משל 
דווקא  היה  כמדומני,  זה,  במובן  מדינה.  לו  שתהיה  כדאי  האם  עצמו, 
ועניין; פחות עניינו אותו סוגיות מטאפיזיות בנוגע  ישראלי לכל דבר 
ויותר עניינו אותו  לזכותו של העם היהודי להגדרה עצמית פוליטית, 
המדינה,  של  דה־פקטו  להתנהלותה  קשורות  שהיו  קונקרטיות  סוגיות 
התנהלות שהסבה לו דאגה עמוקה שנמהלה בייאוש בשנים האחרונות. 
אני סבור שחלק מההומניזם שלו היה נעוץ בהכרה זו: די היה לו בכך 
שציבור מסוים רואה עצמו כעם ומעוניין לחיות חיים פוליטיים מלאים 
ועצמאיים לאור מה שהוא מבין כמורשת משותפת על מנת שדרישה 
בממצאים  סימוכין  מיני  לכך  ולמצוא  לנסות  מבלי  גם  תוצדק,  זו 
ארכיאולוגיים או בהנחת איזו 'אימננטיות יהודית' בעלת חוקיות משל 
עצמה. ובדיוק מפני שלא פקפק לרגע בזכותם של היהודים למדינה חרד, 

למשל, למעמדם של ערביי ישראל. 

אחד העניינים שקישרו בינינו הוא ההתנגדות העקרונית לכל העמדה של 
'היפה' על ה'פוליטי'. מנחם לא חשב שייטס, למשל, הוא משורר מעולה 
אך ורק עבור אנשים שחונכו במערב; הוא חשב, בפשטות, שייטס הוא 
משורר מעולה, או שעגנון הוא מספר משובח, ושכל מי שיש לו טעם 
אסתטי אמור להבחין בכך. השיח הפוליטי על ה'יפה' נראה לו הכרחי, 
עניינם של חכמי  הזה הם  הויוכוח  אך בשום מקרה לא מספיק. פרטי 
האסתטיקה; אולם בניגוד לכמה מהם היה לו למנחם הכישרון לא רק 
אודן,  או  ייטס  את  יופי.  'להראות'  גם  אלא  יופי,  'להוכיח'  או  'לטעון' 
למשל, לא הכרתי היטב עד שפגשתי בו; אם הפכו שני אלו לשניים מן 
המשוררים האהובים עלי הרי שלאופן בו נהג מנחם לגלגל את שירתם 
והרבה  פה,  בעל  ידע  רבים שלהם  בכך. שירים  מרכזי  חלק  לשונו  על 
באנגלית  בעברית,  אחרים  רבים  משוררים  גם  כמו  תכופות,  לצטטם 
ובצרפתית. היופי, במובן זה, לא היה רק מושא הרהור עבורו, אלא ניגר 

ממש משפתיו. 

אחד מן העיסוקים המשותפים החביבים עלינו ביותר היה תרגום שירה. 
זכור לי במיוחד שיר של אודן שעל תרגומו עמלתי לא מעט. מהגרסה 

הראשונה לא שבע מנחם נחת, בלשון המעטה. במקום 
ואחרים  כאלה  פגמים  על  מלומדים  בהסברים  לשקוע 
בתרגומי נטל את השיר המקורי של אודן ודקלם אותו 
מה  של  ניגון  מכוון,  בכוונת  לקולו,  שיווה  הוא  בפני; 
כמה  הקריא  מכן  לאחר  תופים'.  'הלמות  כינה  שהוא 
מאז  הבנתי.  בי.  והציץ  רם,  בקול  מתרגומי  שורות 
וכשסופסוף  זה,  תרגום  על  פעמים  וכמה  כמה  עמלתי 
הוצאתי מתחת ידי גרסה שהניחה את דעתו הצעתי לו 
שנפרסמה יחד, שכן קשה היה לי בשלב זה להציג תרגום 
היה  הרשמי  נימוקו  סירב.  מנחם  'שלי'.  כתרגום  זה 
שלמרות כל הערותיו, הרי שאת הפתרונות התרגומיים 
מצאתי בעצמי )אמירה לא מדויקת בעליל(, ולכן התרגום שייך לי. לא ידעתי אם 
להאמין להסבר זה; ביני לביני חששתי שאולי אין הוא שלם לחלוטין עם התרגום, 
ולכן לא רצה ששמו יתנוסס מעליו. את התרגום לא פרסמתי מעולם, וכשאני מציץ 
בו עכשיו עדיין עולה באוזני קולו המרעים של מנחם יותר מאשר קולי שלי. מנחם 
איננו עוד, והשיחה הארוכה ביננו נקטעה. הנה התרגום, בלי שמו ובלי שמי, מזכרת 

אילמת למה שלא יתקון עוד, לפרגמנט שלא יוכל להפוך עוד לדבר־מה שלם:

האזרח האלמוני / ו״ה אודן

הַלִֹּשְכָּה לִסְטָטִיסְטִיקָה מָצְאָה בְּאֹפֶן חַד מַשְׁמָעִי
שֶׁלֹּא נִרְשְׁמָה נֶגְדּוֹ וְלוּ תְּלוּנָה אַחַת קְלוּשָׁה, 
וְכָל הַדִּוּוּחִים עַל הִתְנַהֲגוּתוֹ תְּמִימֵי דֵּעִים

כִּי בַּמּוּבָן הַמּוֹדֶרְנִי שֶׁל מִלָּה עַתִּיקָה
הָיָה אָפוּף קְדֻשָּׁה, 

וְכָל מָה שֶׁעָשָׂה שֵׁרֵת נֶאֱמָנָה אֶת הַקְּהִילָה. 
פְּרָט לַמִּלְחָמָה וְעַד לַיּוֹם בּוֹ לְגִמְלָאוֹת עָבַר

עָבַד בְּאוֹתוֹ הַמִּפְעָל וּמֵעוֹלָם לֹא פֻּטַּר, 
וּלְמַעֲסִיקָיו לֹא הָיָה נֶגְדּוֹ דָּבָר.

וּמֵעוֹלָם לֹא הֵפֵר שְׁבִיתָה אוֹ הֶחֱזִיק בְּדֵעוֹת מְשֻׁנּוֹת
ם מַס חָבֵר וְהָאִגּוּד מְדַוֵּחַ כִּי הִקְפִּיד לְשַֹלֵּ

)הַמֵּידָע שֶׁבְּיָדֵינוּ עֻבְדָה זוֹ מְאַשֵּׁר(
וְהַפְּסִיכוֹלוֹגִים הָאִרְגוּנִיִּים מְאַשְּׁרִים נִמְרָצוֹת

ֹשֶהָיָה מְקֻבָּל עַל חֲבֵרָיו וְאָהַב לִשְׁתּוֹת. 
הָעִתּוֹנָאִים מְשֻׁכְנָעִים כִּי קָנָה מִדֵּי יוֹם עִתּוֹן וְאֶת הַחֲדָשׁוֹת יָדַע

וּתְגוּבוֹתָיו לְפִרְסמֹוֹת הָיוּ רְגִילוֹת בְּכָל קְנֵה מִדָּה
וּבִטּוּחִים עַל שְׁמוֹ מוֹכִיחִים כִּי אָכֵן הָיָה מְבֻטָּח בְּאֹפֶן מָלֵא
וְרִשּׁוּמִים רְפוּאִיִּים הֶרְאוּ כִּי שָׁהָה פַּעַם בְּבֵית הַחוֹלִים אַךְ

כַּעֲבֹר זְמַן מוּעָט כְּבָר לֹא הָיָה חוֹלֶה. 
מִכָּל מֶחְקְרֵי הַצְּרִיכָה מִסְתַּבֵּר

כִּי לְיִתְרוֹנוֹת פְּרִיסַת הַתַּשְׁלוּמִים הָיָה לְגַמְרֵי עֵר
וְהֶחֱזִיק בְּכָל דָּבָר נָחוּץ לְאָדָם מוֹדֶרְנִי, 
בִיסָה וּמְקָרֵר. רֶכֶב, פֶּלֶאפוֹן, מְכוֹנַת כְּ

סוֹקֵר דַּעַת הַקָּהָל מוֹצֵא כְּשֶׁהוּא לֹא מְהַסֵּס
עוֹת הַנְּכוֹנוֹת לְכָל עֵת: כִּי הֶחֱזִיק בַּדֵּ

כְּשֶׁהָיָה שָׁלוֹם, תָּמַךְ בּוֹ, וּכְשֶׁפָּרְצָה מִלְחָמָה 
יֵס. הִתְגַּּ

הוּא הִתְחַתֵּן וְתָרַם לְמִרְשַׁם הָאֻכְלוּסִין חֲמִשָּׁה בָּנִים וּבָנוֹת, 
וּלְהוֹרֶה בְּדוֹרוֹ הֲרֵי זֶה בְּדִיוּק הַמִּסְפָּר הַנָּאוֹת,

וּבְבֵית הַסֵּפֶר מְדַוְּחִים הַמּוֹרִים כִּי מֵעוֹלָם לֹא שָׁאַל
שְׁאֵלוֹת מְיֻתָּרוֹת.

הַאִם הָיָה חָפְשִׁי? הַאִם הָיָה מְאֻשָּׁר? מֻפְרֶכֶת הַשְּׁאֵלָה:
לוּ הָיָה דְּבַר מָה לֹא כַּשּׁוּרָה, וַדַּאי הָיִינוּ שׁוֹמְעִים מִלָּה.

 

מנחם ברינקר
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מצד זה
עמוס לויתן

"

עדנה לז׳דנוב בביקורת העברית הצעירה
של  התרבות  קומיסר  ז'דנוב,  לאנדריי  עדנה  יש  לאחרונה  כי  נראה 
סטאלין בשנות השלושים, בביקורת הספרות העברית. בשני מאמרים 
יצירותיהם  של סופר  'הארץ', מוקעות  נפרדים, שניהם במוספים של 

ומשורר, בשל עמדותיהם הפוליטיות, כביכול.

בראשון תקף יחיל צבן את שי עגנון במאמר שכותרתו אומרת הכל: "נגד 
)'תרבות וספרות' 24.03.17(.  זהו המצע של הבית היהודי"  עגנון. או: 
עגנון בכל אשמה אפשרית המרחפת בחלל  במאמרו מאשים צבן את 
עיוורון  ציני,  ליברליזם  ניאו  פטריארכליות,  דתית,  "כפייה  עולמנו: 
כלפי האחר, הדרת ערבים ומזרחים, הצגת נשים בעמדת נחיתות, אמונה 
וההיסטוריה". כל  בארץ ישראל השלמה כבזכות מובטחת מהאלוהים 
קטלוג העוולות של התקינות הפוליטית שהוא גם "המצע אשר הבית 
היהודי"  "הבית  למפלגת  היא  כמובן  כוונתו  בתוכו".  מצפין  היהודי 
)במרכאות כפולות(, אף שאינו אומר זאת מפורשות. לחטאי הלאומנות 
מוסיף צבן  גם חטאים מעמדיים. עגנון מואשם, כי "הצליח להתקיים 
"נכתבה מעמדה  יצירתו  לכן,  פרנסה".  פטור מדאגות  יחסית,  ברווחה 
ייעד אותה עגנון "לעורכי  יותר משנועדה לקהל הרחב,  פריווילגית". 
ספרות, מבקרי ספרות, סופרים וחוקרי אקדמיה - כלומר, לבעלי ההון 
התרבותי". עגנון וחוקריו מואשמים על ידי צבן כי פרשנותם הספרותית 
היא אך לשם רווח. "היא שומרת על יצירת עגנון ומשמרת את יצירת 
כלכלית  עיסקה  זוהי  ממנה.  ומתפרנסת  אותה  מפרנסת  היא  עגנון, 
במסווה של מחקר ספרותי. הפקה של ריבית פרשנית מהקרן הפואטית." 

לרשימה על עגנון נוספה עתה רשימתו של יהודה ויזן על ספרו של רוני 
)נקמת הילד המגמגם, מבחר וחדשים 2017-1997( שכותרתה:  סומק 
ויזן כותב, בין  )'ספרים' 14.04.17(.  "יאיר לפיד של השירה העברית" 
הקרוב   ידידו  הוא  עתיד,  יש  מפלגת  מייסדי  עם  נמנה  "סומק  השאר: 
והוותיק של יו"ר המפלגה. רוני סומק הוא יאיר לפיד של השירה". כמו 
יחיל צבן במקרה של עגנון, כך ויזן במקרה של סומק. שניהם אומרים: 
מה שמעורר  יצירתך.  שווה  מה  לך  ואומר  מצביע  אתה  למי  לי  אמור 
פלצות במיוחד, היא האווירה הציבורית המאפשרת העלאתן של טענות 
'הארץ', אשר  דווקא במוספים של  זה. לא מקרה שהן מופיעות  ממין 
יותר מכל כלי תקשורת אחר, מטפח אווירה של בוטות וגסות לגופו של 
אדם במסווה ליברלי. עם ביקורות כאלה, גם אין טעם להתווכח לגופן. 

"שלילית",  ואחת  "חיובית"  אחת  ראיות,  שתי  עוד  לי  נוספו  בינתיים 
לאותה כתיבה ביקורתית משולחת רסן, גם הן מתוך 'ספרים' )21.04.17(. 
אחת, של אורין מוריס, הבאה לשבח את ספרו החדש של שגיא אלנקווה 
)ועלולה  וגוזמאות  הגזמות  כולה  שהיא  עצמי,  להיות  של  ים  מחלת 
בשירה"  אדמה  "רעידת  היא:  המאמר  כותרת  כפרודיה(.  להיקרא  עוד 
וכותרת המשנה: "שגיא אלנקווה הוא אחד המשוררים המעניינים ביותר 
בישראל כיום, ובוודאי הפילוסופי שבהם". אמנם אורן מוריס פותח את 
דבריו באזהרה עצמית, "אנו חיים היום בעולם של הפרזה", אבל זאת, 
רק כדי להמשיך ולומר, כי "ספרו של אלנקווה הוא לא פחות מאירוע 

מרעיש בכל ססמוגרף של שירה". ייתכן כי חש שהגזים קמעה, והוא 
יכנה אותו המשורר הטוב ביותר  שב ומסייג עצמו "יש מי שבסרקזם 
שגר בחדרה", אבל הוא דוחה אמירה זו וכותב ברצינות: "אלנקווה הוא 
אחד המעניינים ב־30 השנים האחרונות ובוודאי המובחן מכולם בעשור 
הנוכחי. גם מבלי להיות מצוי בכל מה שנכתב בעשורים האחרונים, אדם 
חש, מה זה חש, יודע בעצמותיו, כי שירה כזאת עוד לא פגש, וטרם 

נכתבה כמותה בעברית". כך ממש! ואידך זיל גמור.      

אזכור לדוגמה שלילת נוספת מצאתי באותו גיליון בתגובה של שמעון 
זנדבק, על הביקורת של שמעון בוזגלו על ספר התרגומים הצלב והוורד 
של עמינדב דיקמן )ספרים 07.04.17(. כותב זנדבנק: "אי אפשר שלא 
אומר  אני  בוזגלו.  שמעון  של  המרושעת  רשימתו  על  בכעס  להגיב 
מרושעת כי אין בה פתיחות, אלא רק עוינות". בהמשך מסביר זנדבנק 

מהי הפתיחות הנדרשת, אבל לענייננו נסתפק בפתיח של דבריו.

משהו לא טוב קורה בביקורת העברית הצעירה.

פארודיה שעוקצה הקְֻההָ 
העידן הפמיניסטי שם ללעג את פליקס קרול )הרומנטיקן כובש הנשים( 

וגורם לו להיראות ארכאי ופתטי 

מוות  כמו  יצירות  גאון.  יוצר  הוא  מאן  תומס  כי  כך  על  חולק  אין 
הן  ואחרות,  בודנברוק  בית  פאוסטוס,  דוקטור  קרגר,  טוניו  בוונציה, 
הסבה  עונג  כמה  כאן  כתבתי  מכבר  לא  העולמית.  הספרות  מפסגת 
נהניתי הנאה  וכלבו". לצערי לא  "איש  הנובלה שלו  )בעת מחלה(  לי 
דומה מהרומן פליקס קרול וידוייו של מאחז עיניים, שראה לאחרונה 
אור בתרגומה המופתי של נילי מירסקי )אחוזת בית, 2016(. זהו ספרו 
האחרון של מאן, אותו לא השלים )הופיע רק כרך אחד מתוך שניים 
מתוכננים(, ואפשר רק לשער להיכן עוד עשוי היה להוליך את גיבורו, 
בתחפושת  מרקיז,  למעלת  הנחות  ממוצאו  אותו  העלה  שכבר  אחרי 
אמנם, ואחרי שזכה לכבוש בביתן בליסבון, אם ובתה, סניורה מריה פִּיָה 
דֶה קְרוּז, אשת הפרופסור הנודע קוּקוּק, מנהל המוזיאון הלאומי לטבע, 

ואת בתה סוּזָנָה, המכונה זוּזּו, ביום אחד? 

דון  )למשל  שלהם  הנצח  נעורי  על  שומרים  מופת  גיבורי  כלל  בדרך 
קישוט, שהיה גם לנגד עיניו של מאן(, אבל לגבי פליקס קרול, הצעיר 
יפה התואר כובש הנשים, חשתי כי תש כוחו. שכן העניין תלוי גם ברוח 
)לפי תורת ההרמנויטיקה של  "מיזוג אופקים"  ובמה שקרוי  התקופה, 
בין אופק היצירה לאופק הקורא, שהפעם מיזוגם לא עלה  גאגדאמר( 
שבין  במתח  עוסק  הרומן  כי  דבר,  באחרית  כותבת  מירסקי  נילי  יפה. 
הגרמנית,  הרומנטיקה  במרכז  שעמד  נושא  "החיים",  לבין  "האמנות" 
שראתה באמן התגלמותם השלמה של הכיסופים אל היופי המוחלט, תוך 
ניפוץ חוקיה המשעבדים של המציאות. לדבריה, בכל יצירותיו פיתח 
ושכלל תומס מאן את המתח הזה שבין "הבורגני" המהוגן לבין "האמן" 
בעל המוסריות המפוקפקת. פליקס קרול תופס מקום ייחודי בין כתביו 
מאין  ומשעשעת  מצחיקה  קומדיה  כולו  שכל  ספר  "בהיותו  מאן  של 
הווידויים  'הווידויים' מסתמך מאן על  כמותה. בהשתמשו בסוגה של 
של אוגוסטינוס הקדוש ושל ז'אן ז'אק רוסו, כדי לבנות עליה פארודיה 
פרועה של תעלולים ומעשי נכלים במסורת רומן הרפתקאות פיקרסקי." 

האופק של פליקס קרול אם כן, הוא אופק הרומנטיקה הגרמנית, ואילו 
אחד  )זה  הפמיניסטית  המהפכה  אופק  הוא  בתקופתנו  הקורא  אופק 
)הרומן  נוצר  מאז  הפך  קרול  פליקס  לדעתי,  לכן,  שלה(.  המאפיינים 
כזאת  היתה  ואולי  משהו  פתטית  לדמות  ב־1955(  לראשונה  פורסם 
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מלכתחילה. אם מטרת הפארודיה היא לשים ללעג 
הרי  חייו,  ואורחות  אמונותיו  לשונו,  הגיבור,  את 
חלפה  שכבר  תקופה  על  היא  שלפנינו  הפארודיה 
עדיין  אמנם  היא  רבה.  במידה  קהה  עוקצה  ולכן 
"פרועה" ומהנה מאוד בחלקים אחדים שלה, אך גם 
טרחנית וצפויה למדי בחלקים אחרים. בחירתו של 
מאן בגיבור רומנטי בן המאה התשע־עשרה, מציבה 
אותו במרחק רב מן הקורא בן המאה העשרים ואחת. 
במיוחד בכל הכרוך ליחסו לנשים, שזהו נושא מרכזי 

בו. 

"זֶקְט"  הנתזים  יין  של  יצרן  לאב  )בן  קרול  פליקס 
את  לכתוב  בבואו  עצמו  על  מעיד  הריין(,  ממחוז 
לנימוסין  שלי  הטבעי  לכישרון  "באשר  כי  וידוייו, 
וגינוני חן, הרי בו יכולתי לבטוח מאז ומעולם בלא 
שמץ פקפוק, ואני מאמין שאוכל לסמוך עליו בלב 

שלם גם עם הופעתי הראשונה בכתב" )עמ' 12(. "גינוני החן" הללו הם, 
אכן, מעלתו העיקרית ולעתים הם גודשים את וידוייו יתר על המידה. 
מירסקי עצמה רומזת לקשיים לשוניים בספר ובתרגומו. היא כותבת כי 
רוח הפארודיה השורה על הספר היא בין השאר גם פארודיה ספרותית 
על זיכרונותיו של גתה, והדבר בא לידי ביטוי בסגנון שבו נכתבו וידוייו 

המתעתעים של פליקס קרול: 

תחביריים  ולמבנים  במתכוון  ארכאי  מילים  לאוצר  פה  נדרש  ״מאן 
מסולסלים, גנדרניים ומתיפיפים, המבליטים את ההנאה הנרקיסית של 

בעל הוידויים הנהנה מעצמו ומכל מה שהוא עושה.״

הנמלצת  הרטוריקה  מן  מתייגע משהו  ימינו  בן  קורא  רק  לא  ואמנם, 
והמפותלת של פליקס קרול )אף שהיא כתובה ומתורגמת להפליא(, אלא 
גם המאזינה הנחשקת שלו ברומן )בפרקיו האחרונים( העלמה סוזנה, 
היא זוזו, השמה אותו לא אחת ללעג ולקלס. למשל, כאשר פליקס נושא 
)"כשמתבוננים  האהבה  מהות  על  וארוכים  נמלצים  נאומים  באוזניה 
באהבה במבט חדש, רענן, כשרואים אותה כמו לראשונה - כמה היא 
מרגשת אז, כמה מעוררת פליאה! כל כולה נס לא פחות ולא יותר!" 
ממנו,  ענוג  שאין  המגע  זה   - )"הנשיקה  הנשיקה  מהות  ועל  וכולי(; 
וחסד,  חמדה  של  גושפנקה  אותה  היא  פרח!  כמו  וקסום  חרישי  כולו 
החותמת את איחודם של בני אנוש"(; היא מטיחה בו קצרות: ״פַאטַאטִי 
)עמ' 388(, כלומר, משהו שפירושו בעברית הוא "קִשְקוּש  פַאטַאטָה״ 
חרוז  בצטטה  שלו  הרומנטית  הרוח  כנגד  מתריסה  אף  היא  בַּלַבּוּש". 
שקראה: "אדם גם אם הוא נאה, חינני מקסים - / בפנים יש לו מעיים 
מסריחים", ציטוט הפוגע קשות בפליקס הרומנטיקן. גם אם בסופו של 
הרומן זוזו ואִמָּהּ נופלות בתשוקה בלתי נשלטת לחיקו, הרי גם זו בסך 
הכל קלישאה רומנטית. יחסו לנשים בכלל סובל מלא מעט קלישאות 
ססגוני־הרפתקני  "שריד  בתור  מהלל  הוא  למשל,  הזנות,  את  דומות. 
בשרות  "עובדות  מכנה  הוא  הזונות  את  )עמ' 115(,  זוהרים"  מעידנים 
הכמיהה האנושית" )עמ' 117(. את אמנות האהבה מלמדת אותו רוז'ה, 
שאין  תאווה  בה  נתגלתה  "מנעוריה  אשר  מבודפשט,  הונגרייה  זונה 

להשביעה לאהבהבים פרועים" )עמ' 121(.

יוצא פליקס הצעיר  והתאבד,  רגל  יצרן השמפניה פשט  לאחר שאביו 
לפריס, בירת התרבות דאז, לעשות לו בה שם. הוא מתחיל כנער מעלית 
במלון המפואר "סיינט ג'יימס אנד אולבני". בזכות כישרונותיו ל"גינוני 
ולרב־מלצרים,  המסעדה  באולם  למלצר  מהר  חיש  הופך  הוא  חן" 
איש סודם של אורחים רמי מעלה. הוא גם מתעשר עושר רב מתיבת 
תכשיטים של אחת מאורחות המלון "הנושרת" לחיקו עוד בנסיעתם 

ברכבת. התיבה שייכת למאדם הוֹפּפְלָה, אשת יצרן 
הוא  שלה  העט  ששם  ידועה  וסופרת  עשיר,  אסלות 
תיאורים  רצופים  ביניהם  המין  יחסי  פִילִיבֶּר.  דיאנה 
סטריאוטיפיים )מעוותים(. היא נהנית מהעובדה שהיא 
שוכבת עם נער מעלית המחלל את כבודה ודורשת 
באותה  בה  "שיצליף"  וגם  "זונה"  לה  שיקרא  ממנו 
עת, מעשים שהוא מסרב לעשות. כאשר הוא מגלה 
לה שהוא זה שגנב את תכשיטיה, אין גבול לשמחתה 
נוכח  ועוד  עוד  ממנה  שיגנוב  ממנו  מבקשת  והיא 
שערורייתיים  נחשבו  שאולי  אלה,  תיאורים  עיניה. 
לעצבן  העלולות  כקלישאות  היום  נקראים  בשעתם, 
ומתיידד  פליקס  פוגש  במלון  קוראים/ות.  מעט  לא 
גם עם המרקיז לואי ונוסטה ועם אהובתו זאזא )לא 
במקרה שמה דומה לזוזו(. הוריו של המרקיז רוצים 
להפרידו מאהובתו בת המעמד הנמוך ולשלחו למסע 
סביב העולם. המרקיז רוצה להישאר בפריס עם זאזא והפתרון שהוא 
רוקח עם פליקס הוא חילופי זהויות: המרקיז יקבל את זהותו של פליקס 
המרקיז  של  זהותו  את  יקבל  פליקס  ואילו  זאזא,  עם  בפריס  ויישאר 
וייצא בשמו למסע בעולם. תחנתו הראשונה היא, כאמור, ליסבון שבה 
מסתיים החלק הראשון. פנינה של נוכלות ספרותית בפני עצמה גלומה 
כדי  ונוסטה  המרקיז  של  להוריו  מליסבון  פליקס  שמשגר  במכתבים 
למנוע מהם את גילוי התרמית. במכתבים לאמו של לואי הוא מספר 
לה כיצד התקבל על ידי שגריר ארצו, לוקסמבורג, כיצד הציגו זה בפני 
מלך ספרד דון קרלוס הראשון, וכיצד הפך למסמר קבלת הפנים בזכות 

סיפוריו על כלבת הבית שלהם "מינימה" )אותה לא ראה מעולם(. 

לפני צאתו למסעו בעולם מייעץ לו הסנדק שלו, אדון שימלפריסטר, 
ייתקע "בשביל צדדי" שיובילו למבוי סתום. כבר במלון בפריס  לבל 
הלורד  זה  היה  פעם  כאלה".  צדדים  "שבילים  פעמים  כמה  לו  הוצעו 
ולקחתו לטירתו  הסקוטי קילמנרוק שביקש לעשותו למשרתו האישי 
באברדין. ופעם היתה זו בתו אלינור שהתאהבה בו קשות והציעה לו כי 
יברחו יחד לספרד ושם תלד לו ילד. אבל פליקס היה נחוש בהשיבו לה: 
"כל אלה חלומות עוועים. לא אטוש את דרכי בגללם. ולא אפנה אל 
שביל צדדי שכזה״ )עמ' 239(. איני בטוח אם בסופו של דבר לא נתקע 
מאן עצמו "בשביל צדדי" שלא מצא דרך לצאת ממנו ואולי משום כך 

לא השלים את ספרו.

שלא אובן שלא כהלכה: גדולתו של מאן ניכרת בכל דף ובכל מילה 
שכתב. יש בו פרקים נהדרים על האמן המצורע מילר־רוזה, על אמנית 
הקרקס אנדרומכה, על פליקס קרול בלשכת הגיוס )משעשע יותר מן 
החייל האמיץ שוויק(, על המוזיאון לטבע בליסבון )האבולוציית של 
לסיום  להביא  רצוני  ועוד.  ועוד  והעכברוש"(  "החזיר  מן  היא  האדם 
דוגמה לגאונותו של מאן, ולא פחות מזה לגאונותה של המתרגמת נילי 
החוזר  האנושית,  העין  ושל  המבט  של  מופלא  תיאור  מתוך  מירסקי, 

בכמה הזדמנויות ברומן. 

ברגע  למיטיב להתבונן, טבעה של העין האנושית,  "כמה מופלא, 
שהיא ממקדת את ברקה הלח על איזו תופעה אנושית אחרת... 
כמה מופלא אותו קריש שאין ערוך לו, שכמוהו כבריאה כולה עשוי 
חומר נחות, וכמוהו כאבני החן מוכיח בעליל שהחומרים כשלעצמם 
חלל  בתוך  הזה המקובע  הריר  הוא  מופלא  כן,  כלום...  ולא  אינם 
שבעצם, אשר בהינטל נשמתו הוא נידון להירקב בקבר, להתמוסס 
ולהפוך שוב לרפש מימי, אך כל עוד מתקיים בו זיק החיים הוא 
עשוי לכונן גשרים אוויריריים מרהיבים בין אדם לאדם!" )עמ' 90( 
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תודה לזוכר ולמזכיר

תשומת לב אוהבת מלווה את כל השירים של אלישע 
פורת ז"ל ומאירה אותם במלוא יפעתם 

מה שמייחד את הספר אלישע פורת׃ נדרים קטנים/ 
 ,)2017 המאוחד,  )הקיבוץ   2013-1973 השירים  כל 
עורך  שביט,  עוזי  דברים"  לו  וצירף  "ערך  אשר 
והאוהבת  הרגישה  הלב  תשומת  היא  ההוצאה, 
המלווה אותו. שמה של אחרית הדבר הוא "הזוכר 
זו  כותרת  ובעקבות  על שירתו של אלישע פורת", 
אפשר לכנות את המחווה של שביט בתור "הזוכר 
את הזוכר", כי באמת מדובר כאן בשלשלת זיכרון 
או מסירה, שבלעדיה הספרות כולה נידונה להישכח. 
הזיכרון הזה, הראשון, של אלישע פורת )הזוכר את 

המשפחה, הקיבוץ, הארץ( והשני של עוזי שביט )הזוכר את אלישע(, 
הוא איננו טריוויאלי בתרבות של היום המוחקת את סופריה. )מי זוכר 
את משה שמיר? את אהרון מגד? את אברהם שלונסקי? ורבים אחרים(.

מן  נולד  פורת המשורר  "אלישע  כי  בקביעה,  דבריו  את  פותח  שביט 
סיפוריו הראשון  ספר  הכיפורים".  יום  המלחמה. מההלם של מלחמת 
ארץ יתומה פורסם עוד קודם לכן, אבל את שיריו הראשונים כתב מתוך 

אש הקרבות, בהיותו כבר כבן שלושים וחמש. שביט כותב: 

"אני זוכר את המפגש הראשון שלי עם שיריו הראשונים, שראו אור 
בעתונות בשלהי 1973 וראשית 1974. כמי שהיה, כמו אלישע, מגויס 
מהיום הראשון למלחמה בחזית רמת הגולן למשך חודשים ארוכים, 
חשתי מיד באותנטיות העצומה שלהם. הם נושמים את ריח האבק 

של רמת הגולן השרופה וטעמם בפה כטעם עפר הבזלת". 

שירים אלה הופיעו בספרו של אלישע חושנייה, המסגד )1975(, שעשה 
רושם גדול )אולי ספר השירים היחיד על המלחמה ההיא( ועוזי שביט, 
פרופסור לספרות באוניברסיטת תל־אביב, מיטיב לתאר את פואטיקת 
המלחמה של פורת, שהיא, לדבריו, מינורית בעיקרה, אבל דווקא בשל 
הצדדי  ידי  עלי  מיוצג  שיריו  של  המרכזי  כשהנושא  אפקטיבית,  כך 
והשולי. למשל בשיר הפותח את הספר, 'צריחות הקאקים' )קאק, ציפור 
ממשפחת העורבים(, המייצגות את נשמות הנערים שנהרגו במלחמה: 
"צריחות הקאקים עכשיו/ בחורף דואות שחורות/ כמו רוחות הנערים/ 

שגם פניהם עולים/ בצמרות". 

פורת, מתאר  נפש לאלישע  וקרוב קרבת  הוא,  גם  קיבוץ  שביט, חבר 
ברגישות ובאהבה את שירי הספר. בין השאר הוא מתעכב על השער השני 
והמתרגם  הסופר  המשורר,  לאביו של  המוקדש  חמים"  חמרה  "עורקי 
הנודע, אליהו פורת )1966-1906(, ממייסדי קיבוץ עין החורש, הנטוע 
באדמת חמרה כתומה, שבנו למד ממנו הרבה. בכותרת השיר 'נדרים 
קטנים', בחר שביט להכתיר את המבחר הזה כולו: "נדרים קטנים שאני/ 
נודר לעצמי כגון:/ לפקוד את קבר/ אבי ביום שמחת לבי" ועוד נדרים 
אחרים כמו "לרוץ אחר מעוף האנפות" או "להקים את המתים". פורת 
נוספת  מלחמה  לו  זימן  הגורל  אולם  המת,  לאביו  זה  בשיר  התכוון 
ומתים נוספים. 11 שנים לאחר הופעת הספר הראשון )ו־9 שנים לאחר 
 )1986( זיכרון  שיר,  השני  שיריו  ספר  הופיע  הכיפורים(,  יום  מלחמת 
לקח  בה  שגם  הראשונה,  לבנון  מלחמת  חללי  בזיכרון  הפעם  העוסק 
חלק כאיש מחלקת הסיור. אחד השירים העוצמתיים בספר הוא השיר 
'בתחנת האיסוף': "מי שנולד כמוני בתרצ"ח,/ מחפש כל ימיו שותפים 
דם: תרח"ץ, תצר"ח,  נחרץ במרחץ/ של  -/ כשדין העולם   - למסע:/ 
ניסיון המלחמות  תחר"ץ/ מילים דחוסות רעות,/ כמו בקמע עתיקה". 

בשנת  ולראות  להכליל  עתה  לו  האישי שלו מאפשר 
 ,)1938( הולדתו ושנת בואו אל העולם, שנת תרצ"ח 
ביטוי סמלי לכל האירועים שיבואו ושיש להם שורש 
ר.צ.ח. שביט מציין כי בתריסר משירי הספר  משותף 
מצורות  אחת  או  "זיכרון"  המילה  מופיעה  )החדשים( 
כלפי  רק  לא  היא  זו  זיכרון  חובת  "זכר".  השורש 
שתבוא  כפי  אחרים,  לערכים  ביחס  גם  אלא  המתים, 
כל  את  יקצר המצע מלסקור  הבאים.  בספריו  לביטוי 
ספריו וכל שיריו. אזכיר רק, בעקבות שביט, כי שנתיים 
לאחר 'שיר, זיכרון' לקה אלישע פורת בדום לב וחייו 
טראומה  נוספה  המלחמות  לטראומת  בנס.  ניצלו 
ולמקומו,  לסביבתו  זיקותיו  את  שהעמיקה  אישית, 
בדבריו  לסיים  אולי  מתאים  לילדוּת.  לטבע,  לאהבה, 
של שביט על כלל יצירתו של פורת: "בשירת אלישע 
היאחזותו במציאות,  ביטוי לתפיסתו השירית הבסיסית של  יש  פורת 
בחיים במלוא מלאותם, לזהותו ולהזדהותו עם הנוף ועם ההווי הפיזי 

והחברתי של ארץ ישראל העובדת." )עמ' 201( 

בשנות  החלה  פורת  אלישע  עם  שלי  הכרותי  אישית.  בהערה  אסיים 
התשעים של המאה שעברה, כאשר הייתי עורך "הדפים לספרות" ב'על 
המשמר'. אחר כך הרבינו לשוחח על עניינים שונים בקשר ל'עתון 77' 
שאלישע תרם לו שירים, מאמרים וממוארים. הוא היה מלא כרימון ידע 
ספרותי וידע לתרץ כל קושיה. כמו כן יצא לי להיות עורכו בהוצאת 
ארכה  החמישי  שיריו  ספר  ואת  פרוזה  ספרי  שני  הוציא  שבה  גוונים 
וקיבל  זה ראה אור לאחר שהחלים מהתקף הלב  )2005(. ספר  תקפה 
"ארכה" נוספת לחייו. הספר נפתח בשיר מכמיר לב בשם זה. הוא מספר 
יוצא אל  אני  כיצד "בשבת  אני משקיף אל השדה"  זה  "בחורף  כיצד 
"ילדים  עכשיו,  ילדות שכוחים." שם,  נרקיסי  מריח  ומשתכר/  הביצה 
לוקטים פטריות" והמראה הזה מעורר בו התרגשות "ולחלוחית מוכרת 
חוסמת את דרכי". אולם הוא מודע למצבו ולכן מסיים כך את השיר: "...

ולעצמי אני אומר: נכון לבוקר/ זה, עוד ארכתי תקפה." 

עלעולים
מופת של ספרות־מופת

וולקשטיין  עודד  הנהדר של  בתרגומו  וולף  תומס  הנער האבוד מאת 
שכולו  טקסט  הוא   )2013 חפר,  שירה  תרגום:  עורכת  זיקית,  )הוצאת 
אמנות צרופה, שכל יופיו בו עצמו, שאיננו בא לרמוז על דבר מחוצה 
לו, ושההנאה ממנו היא בטעמה של כל מילה, כל משפט וכל פסקה. 

טקסט שאינו מתיישן ואינו תלוי תקופה.

תומס וולף )1938-1900( שמת בחטף מדלקת ריאות בדמי ימיו, נחשב 
הסופרים  גדולי  האמריקאית.  הספרות  מגאוני  לאחד  חייו  בימי  כבר 
פרס  חתן  פוקנר,  ויליאם  ממנו.  והושפעו  שיבחוהו  תקופה  אותה  של 
יש  הברית  "בארצות  עליו:  אמר  העולמית,  הספרות  ומענקי  נובל 
והשלישי  אני  הוא  השני  וולף,  הוא  הראשון  גדולים:  סופרים  שלושה 
הוא המינגווי". תומס וולף נולד בעיירה אשוויל בצפון קרולינה, אולם 
ב־1904 עקרה המשפחה לסנט לואיס, לואיזיאנה, שם נערך באותה שנה 
היריד העולמי לציון עשור להעברת מדינת לואיזיאנה מרשות צרפת 
ביריד.  למבקרים  הארחה  בית  המשפחה  אם  פתחה  ושבה  לארה"ב, 
לג'וליה אליזבת ווסטל ולוויליאם אוליבר וולף, סתת מצבות במקצועו, 
היו שבעה ילדים. בשנה שעברו לסנט לואיס חלה אחד הבנים, גרובר 
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בגיל  ומת  בטיפוס  קליבלנד, 
12. בתם הבכורה, לזלי וולף, 
ב־1886,  שנה  בגיל  מתה 
גם אהוב  ומקץ 14 שנים מת 
בגיל  הריסון,  בנג'מין  הבנים, 
קלייטון  תומס  הסופר,   .26
הבנים  צעיר  היה  וולף, 
הרומן  את  כשיכתוב  ולימים, 
הביתה  הבט  שלו  הראשון 
בין  תהדהד   ,)1929( מלאך 
דפיו דמותו של האח בנימין. 
בנובלה הנער האבוד )1937(, 
וולף,  של  האחרונה  יצירתו 
הגיבור הוא האח האחר שמת, 

חב  )אני  שלו  היפה  דבר  באחרית  וולקשטיין  עודד  קליבלנד.  גרוֹבֶר 
לו תודה על חלק מהפרטים הביוגרפיים המובאים כאן(, מסביר כיצד 
הזמן  את  גרובר  של  דמותו  באמצעות  לשמר  זו  בנובלה  וולף  מנסה 
והזיכרון מאותה שנה. "גרובר הוא קוֹלָן אנושי, הרועד בחשמל זיווגם 
ועַכְשָיו - רגע אחד המתגלגל בנצח הולך ובא והולך" )עמ'  לָעָד  של 
123(. ובאמת, מה שמפעים כל כך את הקורא הוא יכולתו של הטקסט 
לזווג את "הַלָעַד" ואת "הַעַכְשָיו" באופן כה מופלא. הנה כמה דוגמאות. 

ראשית, תיאור כיכר העיר בשעה שלוש והופעתו של גרובר בה:

אור בא והלך ובא שוב, הצלצולים הרועמים של השעה שלוש הכו 
ברחבי העיירה גלים של בדיל מן הפעמון של בניין הרשות, רוחות 
אפריל קלות הפיחו זהרורים ססגוניים במזרקה עד שנוצת המים 
חזרה ופעמה בשעה שגרובר פנה לכיכר. הוא היה ילד, כהה עיניים 
ומרצין, כתם לידה טבוע בצווארו - הוא פנה וחצה את צדה הצפוני 
של הכיכר, וברגע ההוא ראה בזיווגם של לעד ושל עכשיו )עמ' 12(. 

שוב;  ובא  והלך  בא  אור  ומדויקים:  יפים  כה  וולף  של  הדימויים 
גלים של בדיל המתפשטים מן הפעמון; המזרקה היא  הצלצולים הם 
נוצת מים שחזרה ופעמה; וכמובן זיווגם של לעד ושל עכשיו שראה 

גרובר.

בחצותו את כיכר העיר עובר גרובר על פני שורה של חנויות קטנות. 
הן ובעליהן מתוארים באופן כה נהדר. כך, למשל, החנות של "זינגר", 
כמה  מקדיש  הוא  לה  חדשות,  תפירה  מכונות  של  נוצצת  תצוגה  עם 
נקיפת אימה רגעית מפני אותה מחט העולה  גם  עמודים. "תמיד חש 
לעקוב  העין  של  בכוחה  אין  שלעולם  עד  רבה  כה  במהירות  ויורדת 
ננעצה  שהמחט  אמו  פעם  לו  סיפרה  איך  נזכר  והוא  תנועתה".  אחר 
היה מפנה תמיד הצידה את ראשו.  פני המקום  ובעוברו על  באצבעה 
בתוך החנות ראה את אדון ת'רש, המנהל. "היה לו שיער צהבהב כמו 
חול, שפם צהבהב כמו חול, ושיני סוס גדולות". אחר כך עבר על פני 
נגינה. "תמיד נאלץ לעצור ליד מקומות שהיו בהם דברים  חנות כלי 
נוצצים ומושלמים". כמו פטישים, מסורים, מַקְצוּעוֹת, מגרפות וצינורות 
במכשירים  מלאים  כלים  ארגזי  יד,  בהן  אחזה  שטרם  ידיות  חדשים, 
נוצצים. הוא "טרף את הכלים בעיניו". תיאור שובה לב הוא תיאורו של 
אדון מארקהם, בעל החנות. "הוא היה יאנקי, ודיבר כדרך היאנקים - 
הכל חד וברור ונמרץ". מה שגרובר לא אהב זה מראה של בנקים, משרדי 
נדל"ן וסוכנויות ביטוח. אחד השיאים בשורת התיאורים הללו היא חנות 
המכולת של גארט. "זה היה מקום יפה, חנות רחבה ויפה שהשתרעה 
עד הרחוב הבא, מלאה ריחות נעימים". לא אפרט את תכולתה, כי יקצר 
המצע. אומר רק כי וולף הוא לא רק אמן בעל ראייה של פרטי פרטים, 

אלא גם בעל יכולת הכללה מעמיקה:

במיוחד,  נקיים  לא  וצרים,  גבוהים  חלונות  היו  זה  כל  ומאחורי 
ירכתיה של  על  בו מחשבה  עוררו  ברזל. החלונות  בסורגי  מוגנים 
חנות באמריקה, כל חנות באמריקה - קיר הלבנים האטום, משטח 
ומעולם.  מאז  באמריקה  נראו  שהדברים  כמו  ממש   – ההעמסה 
הזדהרו  שומם  וְטֶפַח  מתפוררת  לְבֵנָה  אפילו  נכון,  היה  וכשהאור 
ישנה  לְבֵנָה  אמריקה  הדרום.  זה  אמריקה,  שזאת  לומר  די  לפלא. 

ומתפוררת, מכולת ואפריל - והדרום. והדרום )עמ' 25(.

אפשר להמשיך כך לאינסוף ולהשתכר מיופיין של המילים והדימויים. 
)למשל, מקטע מדהים ביופיו בעמוד 92: "ערב יורד על המערב התיכון, 
החוות,  הבודדות,  הקטנות  העיירות  כל  על  החום,  מוכת  הארץ  על 
השדות, הכבשן המאכל של אוהיו, קנזס, אייווה, ואינדיאנה, בסופו של 
יום"(. אבל הנובלה הזו עצמה היא על דברים שאי אפשר להאריך בהם 
לנצח, כשם שאי אפשר להחזיר לחיים את גרובר, הנער האבוד. מילים 

בהן מסתיימת הנובלה.

זעקת ההעדר אחר הצהריים,   - יוכל לשוב עוד  לא  וידעתי שזה 
הבית שחיכה והילד שחלם. ילד מסכן, זר לחיים האלה, אבוד, כמו 
כולנו. אבי, רעי ואחי, הנער האבוד הלך לעולמים, ולא ישוב עוד. 

)עמ' 108(. 

מי "השילוח" הסוערים 

עת  "כתב   )2017 )פברואר  'השילוח'  של   3 מס'  חוברת  לפני  מונחת 
ישראלי להגות ולמדיניות" )עורך: יואב שורק, סגן עורך: צור ארליך( 
הרואה אור בירושלים. שמו, 'השילוח', כמוסבר, הוא מחווה לכתב העת 
העברי בעריכתם של אחד־העם, קלונזר וביאליק, שליווה את ראשית 
הציונות ושימש קולו המובהק של דור התחייה. השילוח המקורי נטל 
את שמו מפסוק בישעיהו "מי השילוח ההולכים לאט" )ישעיהו ח' ו'( 
כדימוי לאמת היוצאת מירושלים, מרחיקת ראות ויסודית, ומציעה מבט 
שונה מזה של השיח השגור. ברוח השיח השגור הזה בישראל של היום, 
יהיו שיתייגו אותו, מניה וביה, בתור כתב עת "שמרני, לאומי, ימני", 
הגדרת כתב העת  לפי  ערכן.  זה מכבר את  איבדו  הללו  אבל התגיות 
עצמו "השילוח מבקש להיות בית לכתיבה מעמיקה ורחבת יריעה על 
כל מה שחשוב לנו כבני אדם, כיהודים וכציונים. במה לדיון ללא מורא 
וללא משוא פנים, אך מתוך מתן כבוד עמוק למורשת התרבותית של 

הציביליזציה המערבית ובמיוחד זו שלנו שמקורה בציון." 

החשובה  התכלית  את  מקיים  העת  כתב  שאכן,  מלמד  בחוברת  עיון 
המובן  מחמירה של  בחינה  בתור  מגדירה  הייתי  במילותי שלי  הזאת. 
כזאת  בחינה  והחברתי.  האקדמי  בשיח  הרווח  הליברלי־אזרחי  מאליו 
מאמר  יער",  ולא  שבטים  "לא  במאמרו  תומר  אברהם  למשל,  מבצע, 
פוקח עיניים המצביע על קשרים והקשרים נסתרים מן העין. בתמצית 
אסטרטגי  מהלך  מקדם  הנשיא  "בית  נכתב:  הדברים  בפתח  המופיעה 
ומבקשת  שבטים  מארבעה  כמורכבת  הישראלית  החברה  את  הרואה 
הצירופים  הציונות."  במקום  המשותף  הטוב  את  בתשתיתה  להציב 
"ארבעה שבטים" וכן "טוב משותף", מסתבר, הם שמות צופן למסכת 
דילוגים  ותוך  ונרחבת. אנסה לתאר בראשי פרקים  טיעונים רדיקלית 

את טענותיו.

והערבי,  החרדי,  )ציוני(,  הדתי  )ציוני(,  החילוני  הם:  השבטים  ארבעת 
העתידים להשתוות בגודלם בעתיד הלא רחוק. בדברים שנשא הנשיא 
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ריבלין בכנס הרצליה 2015, הביע חשש כי הציונות 
בישראל.  הדומיננטית  השפעתה  את  לאבד  בדרכה 
חדש",  ישראלי  "סדר  על  לחשוב  יש  לדבריו,  לכן, 
שוויוני  חלק  ליטול  יצטרכו  השבטים  ארבעת  שבו 
"זהות  דרושה  כך  לשם  החברה.  לעתיד  באחריות 
ישראלית חדשה" שתוכל לבנות פסיפס הולם מכל 
של  החזון  מאחורי  כי  טוען  תומר  הללו.  הזהויות 
הנשיא עומדים שני ארגונים. "מכון שחרית - יוצרים 
מרצים  ידי  על  ב־2012  נוסד  אשר  משותף",  מחנה 
פוליטית  חשיבה  "לנסח  מטרתו  ואשר  וסטודנטים 
חדשה המציעה אלטרנטיבה של פוליטיקה של טוב 
בכירים  מנהיגים  המכשיר  "מעוז"  וארגון  משותף." 
"טוב  על  הוא  גם  ומסתמך  החברה,  מגזרי  מכל 

משותף".

המושג "טוב משותף" מוצאו מן ההגות הרפובליקנית. למושג רפובליקה 
 Res publica בביטוי  העתיקה,  ברומא  מקורו  ארוכה.  היסטוריה 
שתרגומו "עניין הציבור" ומשמעותו הצבת טובת הכלל כמטרה עליונה. 
ציפייה  המבטא  משותף",  "טוב  במושג  הציבור"  "עניין  הומר  לימים 
המשותף"  "הטוב  בפני  הפרטיים  צורכיהם  את  להכפיף  מהאזרחים 
ההיסטוריה  במהלך  עברה  הרפובליקנית  ההגות  זאת,  עם  הכללי. 
תמורות רבות. המודל המודרני שלה מבית מדרשם של הובס, לוק ורוסו 
שונה לחלוטין. בבסיסו עומדים "האמנה החברתית" ו"הרצון הכללי" 
של רוסו )שההיסטוריון יעקב טלמון ראה בו את אבי הטוטליטאריות 
זמננו  בן  האמריקני  ההוגה  לה  העניק  מוקצן  נוסף  ביטוי  המודרנית(. 
ג'ון רולס בספרו תיאוריה של צדק שהיא היום התפיסה הרווחת בשיח 
האמנה  על  המתדיינים  לפיה  שיטה  יצר  רולס  והליברלי.  האקדמי 
החברתית צריכים לעשות זאת מאחורי "מסך בערות" כלשונו, שבו איש 
אינו יודע מה מקומו בחברה, ומהו דירוגו המעמדי. במצב כזה חלוקת 
הנכסים בחברה תהיה השוויונית ביותר, כי כל אחד ירצה למזער את 
הפגיעה בו עצמו. )אפשר להמשיל זאת לכיתה המתיישרת לפי התלמיד 

החלש ביותר, מה שמבטיח שכולם יעברו את הבחינה(. 

"חלוקת  היא  רולס  לפי  הפוליטית  השותפות  של  הראשית  המטרה 
של  הביקורת  עיקר  גם  וכך  בחברה".  הפרטים  בין  חומריים  טובין 
רולס מבוססת  "הפילוסופיה הפוליטית של  ושל אחרים עליה:  תומר 
על אוניברסליות ועל תועלתנות ומתעלמת לחלוטין משדה המשמעות 
המתעלמת  פילוסופית,  פיקציה  הוא  הבערות"  "מסך  הפרטיקולרי". 
מאנשים ממשיים. רולס בעקבות רוסו, פונה אל אדם אוניברסלי, אך 

בעולם הממשי חברות אינן מורכבות מאנשים אוניברסליים. 

הביקורת על רוס באה בעיקרה מצד "הגישה הקהילתנית" המדגישה 
ממבטאיה  אחד  והמדינה.  החברה  של  הלאומי־תרבותי  ההיבט  את 
לדבריו  המודרניות.  מועקת  בספרו  טיילור  צ'רלס  הוא  בתקופתנו 
הרעיון הקהילתני אינו מבקש רק לגייס את הפרט לשירות האומה, אלא 
מאפשר לפרטים לממש את עצמם במסגרת בה יקבלו הכרה מסביבתם. 
לפי טיילור, האינדיבידואליזם הרדיקלי, שהתפתח בעשורים האחרונים 
באידיאל  ופוגע  החברה  של  ויציבותה  לכידותה  על  מאיים  במערב, 
המימוש העצמי של הפרטים המרכיבים אותה. תומר מסכם נקודה זו 
ואומר: לפנינו שתי תפיסות עולם. הראשונה היא רפובליקנית מהסוג 
הלאומי־תרבותי והשנייה היא רפובליקנית אזרחית, המבקשת להגיע 
להסכמה במנותק מהזהות האישית של הפרטים. הראשונה תולה את 
יהבה בקשרי זהות פרטיקולאריים: שפה, היסטוריה, תרבות משותפת 
ויעד מוסכם, ורואה במדינה כלי לשימור הזהות הקולקטיבית. השנייה 
מסתפקת בהשגת אזרחות טובה והוגנת ובשאיפה של הפרטים לבנות 

על  בקנאות  יציב ששומר  מבנה שלטוני 
חירותם. 

תומר  בעקבות  הישראלית  לסוגיה  נשוב 
שורת  סעיפים(.  כמה  על  דילוג  )תוך 
אומרת  העצמאות  במגילת  הפתיחה 
"בארץ ישראל קם העם היהודי" וההמשך 
תרבותי,  הלאומי,  הציר  על  נע  כולו 
ניתן  בעולם  אחדות  למדינות  היסטורי. 
ניתן לשרטט תסריט דמיוני שבו המדינה 
של  סתמית  התארגנות  של  תוצאה  היא 
ייתכן.  לא  זה  בישראל  אבל  יחידים, 
לפתע  צץ  מהיכן  תומר:  שואל  ולפיכך 
המורשת  את  המבטא  המשותף"  "הטוב 
של רוסו ושל רולס? מסתבר שעוד לפני נאום הנשיא, ולפני המצע של 
הישראלי  מכון  פרסום של  בכך  עסק  "מעוז",  וארגון  "מכון שחרית" 
וניר  בראלי  אבי  המחברים  מאת  ישראלית"  "ממלכתיות  לדמוקרטיה 
תל־אביב  מאוניברסיטת  מאוטנר  מנחם  פרופ'  של  מאמר  וכן  קידר 
בשם "משבר הרפובליקניות בישראל", המקדם במפורש רפובליקניות 
אזרחית. מאוטנר מונה מספר סיבות למשבר: העדר חוקה כתובה, העדר 
בית משפט לחוקה, התפצלות מערכת החינוך, התרחקות צה"ל ממודל 
של צבא העם, פערים בין מרכז לפריפריה ועוד. אולם טוען תומר "חסרון 
בולט במאמרו הוא העדרו של גורם משמעותי מהרשימה: התערערות 
האתוס הציוני, שהיה אתוס מלכד בשנים הראשונות של המדינה, ואשר 
מאוטנר  ופוסט־לאומי."  רב־תרבותי  למודל  בהדרגה  מקומו  את  פינה 
החורגת  רפובליקניות   - חדשה  רפובליקניות  "לקראת  ללכת  מציע 
לדברי  היא  מהלאומיות",  "החורגת  זו,  רפובליקניות  מהלאומיות." 
יונק חזונו של הנשיא ריבלין, תוך  תומר, המודל הרפובליקני שממנו 
לקבלת ההחלטות של  כמוקד  "הטוב המשותף"  שאיפה להעמיד את 
הקבוצות השונות. וכאן מציג תומר את שאלתו המכרעת: "אך כיצד 
ניתן להגדיר טוב משותף בעבור קבוצות זהות שונות ובעלות תפיסות 
רולס,  של  הבערות"  "מסך  היא  מאוטנר  של  תשובתו  נפרדות?"  טוב 
הפרטיקולריות  זהויותיהם  את  השונים  "השבטים"  יפשטו  מאחוריו 
וישאפו לקבל החלטות אוניברסליות לגבי המרחב הציבורי המשותף. 
לדברי תומר התוצאה ההכרחית של שותפות מסוג זה, המשוללת עוגן 
אדם",  הוא  באשר  ובאדם  "באחר  ההכרה  על  רק  ומתבססת  משותף 
חומריים,  משאבים  של  הצודקת  בחלוקה  בלעדית  התמקדות  היא 
בעוד דיונים תרבותיים־לאומיים, לא ניתן יהיה לקיים מאחורי "מסך 

הבערות". 

חומריים  אינטרסים  על  משותף"  "טוב  לבסס  הקושי  מסכם:  תומר 
שבעתיים  מועצם  הוא  אבל  אנושית.  וחברה  מדינה  בכל  קיים  בלבד 
כאשר מנסים החיל אותו על ישראל. ישראל הנאבקת כבר שבעים שנה 
יהודית במזרח התיכון, לא תוכל  על עצם הלגיטימיות שלה כמדינה 

להתקיים אלא על בסיס הסיפור היהודי והאתוס הציוני.

אפשר להתווכח. אבל זהו ויכוח רציני על רמה גבוהה.

)ניתוחים, כרוניקות, סקירות          .ויש עוד חומרים רבים, ארוכים וקצרים  	 	 	 	 ספרים( מומלצים.  	
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איתן קלינסקי

פרא בוסתנים

בֵּטוֹן מְזֻיָּן וּמֻפְרָט גָּנַב לִי נוֹפֵי יַלְדוּת נָסִים מִפָּנַי
ה בְּרָאס אֶל עֵין  נִים בְּשׁוּלֵי דֶּרֶךְ עָפָר נְטוּשָׁ וּפֶרֶא בֻּסְתָּנִים מְנַמְנֵם לוֹ כְּבָר שָׁ

בְּחֵיקוֹ צִיַּת קוֹצִים צְרוּבָה זוֹקֶפֶת קוֹמָתָהּ בְּטַבּוּרָהּ
מְמָאֶנֶת לְהַאֲמִין כִּי חָדְלוּ מִזְּמַן אָרְחוֹת חַיִּים בִּנְתִיבָהּ

הָיְתָה יַלְדוּת כְּרָמִים וּפַרְדֵּסִים. וְרַק שׁוּעָלִים קְטַנִּים מְחַבְּלִים בְּמַה שֶּׁ

פֶּרֶא בֻּסְתָּנִים מְנַמְנֵם לוֹ גַּם הַיּוֹם בְּשׁוּלֵי דֶּרֶךְ הַסִּרְפָּד וְהַצַּבָּר
וְשׁוֹאֵל אוֹתִי לְאָן הָלְכוּ הַפַּרְדֵּס וְהָרִמּוֹן עֲדוּיֵי שֶׁמֶשׁ

לְאָן הָלְכוּ מִכָּאן כָּל הַכְּפָרִים וְהַכַּפְרִיִּים עִם יַם הַנְּרָדִים בְּאָהֳלֵי קֵדָר
י בְּשָׂמִים עֲדוּיֵי כָּפִיּוֹת. לְאָן הָלְכוּ הַמּרֹ וְהָאֳהָלוֹת עִם רָאשֵׁ

בָה זִקְנָתִי הַמְּדַדָּה אֶל נוֹפֵי יַלְדוּתִי הַנָּסִים מִפָּנַי אֶמֶשׁ שָׁ
רֶא בֻּסְתָּנִים אָזוּק בְּגֶּדֶר הַצַּבָּר בִּתְנוּמָתוֹ בַּעֲרִיסַת בֵּטוֹן מְזֻיָּן  לִפְגּשֹׁ אֶת פֶּּ

שׁוֹאֶלֶת בְּקוֹל חָנוּק, הֵי אַתֶּם, נוֹפִים נָסִים, סַפְּרוּ לִי 
פֶּרֶא בֻּסְתָּנִים הָיָה בֵּיתָהּ, לְאָן נֶעֶלְמָה יָד גְּרוּמָה שֶׁ

פְעַת מַעַיְנוֹת גַּנִּים וּבְאֵרוֹת מַיִם חַיִּים וּפְתוּחִים?  לְאָן נֶעֶלְמוּ שִׁ

מַדּוּעַ בֵּטוֹן מְזֻיָּן וּמֻפְרָט גָּנַב לִי נוֹפֵי יַלְדוּת נָסִים.

איפרנו את נופינו

אִפַּרְנוּ אֶת נוֹפֵינוּ בְּעֵינַיִם כְּבוּיוֹת
תָּלִינוּ עַל הֶהָרִים עֲרָפֶל חוֹסֵם 

בַּדֶּרֶךְ בָּהּ הָלַךְ אַבְרָהָם מֵאַרְצוֹֹ מִמּוֹלַדְתּוֹ וּמִבֵּית אָבִיו. 

אָסַפְנוּ לְחֵיקֵנוּ יָמִים סוּמִים דּוֹהֲרִים לְמֶרְחָק עָמוּם 
בּוֹ מֵתִים שׁוֹמְעִים שְׁאוֹן מִמְטָרִים יוֹרִים

בּוֹ קְבָרִים רוֹאִים תַּכְרִיכִים אוֹמְרִים קַדִּישׁ עַל עַצְמָם
בּוֹ חשֶֹׁךְ גּוֹהֵר לוֹהֵט וְשֶׁמֶשׁ יְרוּיָה לוֹהֶבֶת 

תּוֹלְשִׁים אַדְנֵי רָקִיעַ
כּוֹתְשִׁים כָּתְלֵי הָרִים 

רַק מַעַיְנוֹת דָּם פִּכּוּיָם עוֹד נִשְׁמָע
נוֹתָר רֶחֶם פָּעוּר לִקְלֹט זְרָעִים שֶׁל אֵשׁ           

לֶאֱסףֹ לְתוֹכָהּ זִרְמַת מָוֶת שׁוֹעֶטֶת
נוֹתָר רַק רֶחֶם פָּעוּר דּוֹמֵעַ תּוֹהֶה           

מַדּוּעַ כְּבוֹדָהּ מְתֵי רָעָב
          וַהֲמוֹנָהּ צִחֵה צָמָא.

מתוך אברהם ואברהים הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳

ראובן גבע

מדבר

מֵנִיב דְּבַר מִדְבָּר, חוֹלוֹת מֻתָּשִׁים,
לְמַגַּע שִׁמְשִׁי תָּר לִצְרבֹ כַּפּוֹתָיו.
כֹּה כָּמֵהַ נַוָּד לְמַשַּׁב זָב מֵשִׂים,
מַעְיָן עַד נוֹבֵעַ לָתֵת בּוֹ שְׂפָתָיו.

מגע טבעי

הַטֶּבַע הָאֱנוֹשִׁי עַז נִשְׁקָף בּוֹ הַנּוֹף,
כְּחוֹף יָם מַבִּיט אֶל נַחְשׁוֹל וְאַדְוָה. 
עֵת עֵינֵינוּ תַחְפֹּץ קַו יָפְיוֹ לִשְׁזףֹ,
יֵשׁ אֵלֵינוּ יַתְמִיר הוּא חִיּוּךְ אַהֲבָה.

אירועים, השקות.... ספרי עתון 77

השקת ספר שיריה החדש של מיכל גונן - בסוף זה יהיה קריא 

תתקיים ב־23.6, יום שישי, בשעה 12:00
ב"הוסטל אברהם" לבונטין 21 תל־אביב

יקראו, ידברו, ישירו וינגנו: אביב זמר, איתי פרל אלונה פרידמן, הגר 
אנוש, יפתח קליין, ליאור אשכנזי, רפי וייכרט, שמעון מימרן

_____

השקת ספר שיריה החדש של גילי חיימוביץ׳ - אורות נחיתה 

תתקיים ב־29.6, בשעה 19:30
בחנות תולעת ספרים, מזא"ה 7 תל־אביב

משתתפים: נורית זרחי, רון דהן, ריקי כהן, המוסיקאים שי פרי 
והודיה כהן בונאר ועוד
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שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל

משוררי המהפכה

על מאבק המשוררים

לאחר מחאת קיץ 2011 התגבשו בישראל לא מעט עמותות, 
שינויים  לקדם  למטרה  להן  ששמו  וקבוצות  תנועות 
היום,  סדר  שעל  נושאים  לקדם  בחרו  חלקם  חברתיים. 
או  מסוים  נושא  של  לחץ  לקבוצות  עצמם  הפכו  אחרים 
קבוצה. בתוך כך משוררים רבים בחרו להפנות את האנרגיה 
המהפכנית - שגילו לפני ותוך כדי מחאת הקיץ - לקידום 

המשוררים.

קבוצה של משוררים לקחו על עצמם את קידום העניין, בהם 
אמיר אור, רועי צ'יקי ארד, עדי עסיס, מתי שמואלוף, גלעד 
מאירי, תהל פרוש וכמה פעילים נוספים, ובמהלך נובמבר 
הכנס  המשוררים.  מאבק  של  החירום"  "כנס  הוכרז   2011
"בית  בגלריית  שהתרחשו  מפגשים  כמה  לאחר  התקיים 
העם", בניין בשדרות רוטשילד 69, שהיה נטוש משך זמן רב 
ושימש אמנים ואקטיביסטים כמקום מפגש לשלל פעילויות 

של ארגונים שונים ותנועות שונות, כולל ערבי שירה.

לעתים  אינטנסיביים,  מפגשים  כללה  הקבוצה  פעילות 
היה  האפקט   .2013 שנת  עד  שהתקיימו  שבועיים,  אפילו 

מצטבר ובמפגשים מסוימים נכחו משוררים רבים. בין המשוררים שלקחו 
בקבוצה,  מהפעילים  להיות  שהפך  מזרחי  אריה  שי  נמנו  בפעילות  חלק 
ערן צלגוב ויובל גלעד. האחרון גם כתב - בגיליון התשיעי של כתב העת 
"מכתב  השם  את  שנשא  מאמר   - וסופה  הקבוצה  פעילות  על   - 'מעין' 
גלוי למשוררים ומשוררות". המאמר התחיל במילים: "אלה כמה מחשבות 
המאמר  סיכוי..."  חסר  כמעט  אבל  ההרואי  המשוררים'  'מאבק  בעקבות 
הוקדש למשורר המנוח שי אריה מזרחי וראה במאבק המשוררים אנטיתזה 

לתרבות הנאו־ליברלית הישראלית ונסיון לרוממות השירה, שנכשלה.

שלל תוכניות הגו חברי "מאבק המשוררים", החל בחוק שיוקדש לשירה, 
המשך בתגבור לימודי שירה בבתי ספר וקידום מימון הוצאת ספרי שירה. 
הישגים,  כמה  להשיג  הצליחה  הקבוצה  אך  התממשו  לא  אלה  תוכניות 
שהשתתפו  למשוררים  תל־אביב  מעיריית  תשלום  הוא  שבהם  המובהק 
באירועים בבית ביאליק; ניסיון לקדם הענקת פרס ספיר לספרי שירה לא 
לנדאו  צלח, אך המועצה לתרבות של מפעל הפיס החלה בהענקת פרס 
בין  שיח  אפשרה  הפעילות  עצם  בנוסף,  בולטים.  למשוררים  לשירה, 
את  שיר שנשא  ובו  הוצב שלט  אף  המגדלור  הספרים  בחנות  משוררים. 

הלוגו שנבחר לקבוצה "מאבק המשוררים".

המשוררים  את  שייצג  למשוררים,  איגוד  להקים  עקרוני  ניסיון  נעשה 
ויאפשר קבלת תקציבים לשלל מטרות הקבוצה. ניסיון זה כשל אך חשף 

את חוסר הרלוונטיות של שני איגודי הסופרים שפעלו באותה עת. 

המשורר עדי עסיס חיבר לקבוצה מניפסט, שכלל קריאות עקרוניות יחד 
עם הזמנה לפעולות פרגמטיות: "שירה מתקיימת, בקושי רב, בשולי השוליים 
אירועי  תרגומים,  אנתולוגיות,  עת,  כתבי  ספרים,  בישראל.  התרבות  תקציבי  של 
שירה, ופסטיבלים לשירה נסמכים על תקציבים זעומים עד זניחים, הנתונים לשרירות 
ליבו של הממסד התרבותי, ולמספר מצומצם מאוד של קרנות שתמיכתן נתונה תדיר 

זוכה לשכר על עמלו/ה, וברוב  לשינויים ולעולם אינה רציפה. המשורר/ת אינו/ה 
המקרים משלמ/ת מכיסו/ה על הוצאת ספריו/ה. השירה, היהלום בכתר הספרות, 
סביבה מתגבשת זהות רבת פנים של חברה, תלויה בפועלן/ם רצונן/ם הטוב ורוח 
היום  למאבק  במקביל  ולקדמה,  לקיימה  המנסים/ות  משוררים/ות,  ההתנדבות של 
נשנה  המשוררים/ות  ואנו  לשנות.  חייבים  הזו  המציאות  את  ההישרדות.  על  יומי 
תפיסת   - ותקצוב  לזכויות  זכאות  הפעולה  עקרונות   - זאת  נעשה  איך  אותה. 
המשורר/ת את עצמו/ה כבעל/ת מקצוע הזכאי/ת לשכר על עמלו/ה, וכנגזר מכך, 
מבחינה  השונה,  במעמדו/ה  הכרה  מתוך  משוררים/ות,  של  מקצועית  התאגדות 
מסחרית, של המשורר/ת מכותבים אחרים, לצורך דרישת תקציבים עבור השירה. 
שיתוף  הגברת   - פעולה  שיתוף  רשמי.  לאיגוד  ההתאגדות  תיהפך  הצורך  במידת 
כדי  אחרים,  לאמנים/ות  משוררים/ות  ובין  המשוררים/ות,  קהילת  בתוך  הפעולה 
ידע  גופי  יצירת  ולחזק את הנוכחות של השירה בחברה ובתרבות.  לברר להעמיק 
מחקריים - הסתמכות על מחקרים שנעשו בעבר על מעמד המשורר/ת בארץ תוך 
כדי השוואתו למעמד המשורר/ת בארצות אחרות, לצורך גיבוש הצעות ספציפיות 
לקידום השירה. שימוש בהצעה מפורטת שגיבש אמיר אור עבור משרד התרבות. 
ידי  על  שנוסח  השירה,  חוק  לחקיקת  למאמץ  הרתמות   - בכנסת  חקיקה  קידום 
גלעד מאירי בעזרת משפטנית, שיגדיר את השירה כמרכיב חיוני בתעודת הזהות 
של ישראל, על כל המשתמע מכך, בתקצוב, ובייצוג של משוררים/ות כשגרירים/ות 
של התרבות הישראלית ברחבי העולם. הוספת תקנות המתמקדות בשירה לחוקים 
רלוונטי.  אחר  חוק  כל  או  התמלוגים,  חוק  הספריות,  לחוק  תוספות  כגון׃  קיימים, 
פעילויות ממוקדות מטרה נלוות - פעילויות ממוקדות לצורך חיזוק מעמד השירה. 
כגון׃ פרס ספיר למשוררים/ות, הקצאת אחוז מכספי המע״מ המתקבלים ממכירת 
ספרים לצורך תקצוב השירה, הקמת קרן חירום למשוררים /ות נזקקים/ות פעילות 
למען תרגום ספרי שירה על ידי המכון לתרגום. יצירת במות - חיוב העיתונים לתת 
תשלום למדורי שירה בעיתונים. לדבר עם האוניברסיטאות להשקיע במחקר, חוקרות 
וחוקרים. לבדוק איך נלמדת שירה והאם יש הצעות אחרות )להפסיק לדבר על כוונות 
היוצר(. לחייב את בתי הספר להזמין משוררות ומשוררים לדבר ולשלם להן/ם. רב 
תרבותיות - לחשוב איזה ציבורים הוצאו החוצה כמו מזרחים/ות, רוסים/ות וערבים/

ות ולחשוב איך ההיגוי שלנו יכול להציע פתרונות להכניסן/ם פנימה.״

״מחאת המשוררים״, צילום: עזרא לוי, צלם פואטי



45
אפריל-מאי  2017

ואורי  כרמלי  עודד  מתנגדים.  גם  לפעילותה  היו  אך  לתמיכה  זכתה  הקבוצה 
הולנדר היו מהמובהקים שבמבקרים. השניים טענו כי המאבק הוא רידוד של 
השירה על ידי משוררים לא מוצלחים. טענותיהם של כרמלי והולנדר היו ברובן 
שירה  כי  הציפייה  כנגד  גם  אך  הקבוצה,  ומשתתפי  מובילי  כלפי  פרסונליות 
תפרנס את המשוררים או כי המשוררים יקבלו מענק או תקציב מיוחד לצורך 

כתיבתם.

בשנת 2013 התפרקה הקבוצה, ומלבד תפעול חשבונות של רשתות חברתיות, 
הסיבה  נסיבות.  של  משילוב  נבעה  הקבוצה  התפרקות  פעילות.  כל  הפסיקה 
והתפרקות  ההישגים  מיעוט  אך  שנחלה,  המועטים  ההישגים  היתה  הברורה 
הקבוצה היו תוצר של מהלכים אחרים. העומס המצטבר של עשרות פגישות של 
עשרות משוררים בעלי רעיונות מנוגדים, חלקם מעשיים, חלקם לא מחוברים 
למציאות - וברובם כאלה שלא קודמו בצורה מעשית - גרם בעצם לסטגנציה 

של הפעילות.

בנוסף, במהירות גדולה הפך מאבק המשוררים מקבוצת מאבק למין ועד משוררים 
מאולתר. ניסיונות של משוררים להיות חלק מהנהלת הארגון הפכו את ההנהלה 
לגוף גדול מדי, כך שהיתה הנהלה רחבה, אבל "פעילים" כמעט שלא היו. ואלה 
שהיו חשו מודרים. מתוך ניהול מסורבל, היעדרה של יד מכוונת ברורה והיעדר 
חתירה ברורה למטרות שניתן להשיגן, מצאו עצמם עשרות משוררים ומשוררות 
בציפייה  עשרות משתתפים,  מנו  בקבוצות שלעתים  גדולה,  בתדירות  נפגשים 
ואף לא הסתמן  להכרה במשוררות כפרופסיה שראויה למימון; מה שלא קרה 

שיקרה.

מאבק המשוררים היה תגובה למחאת קיץ 2011. היתה זו תוצאה סבירה למחאה 
זכויות  והיבטי  צרכניים  כנושאים   - חברתיים  נושאים  בשלל  שעסקה  כללית 
עובדים, והביאה לשינוי בשיח החברתי והכלכלי בישראל. אך היה זה גם תוצר 
היום, אלא  ייאוש מכך שהמחאה לא הביאה לשינוי מובהק בסדר  ייאוש.  של 

לשינויים קטנים, איטיים, קשים לאיתור לעתים. 

המשוררים שהיו פעילים במיוחד לפני מחאת קיץ 2011 ובמהלך אותו קיץ מצאו 
עצמם נודדים ברחבי הארץ ומשתתפים בשלל אירועים. רבים מהם חשו שהם 
"משוררי המהפכה", ציפו לזכות בהכרה והערכה על כך, וגם מיקדו את מרצם 
בקידום מגזרי של משוררים ובמידה רבה בקידום עצמי של המשתתפים בקבוצה. 
שנראתה  "הנהגה"  בעמדת  עצמם  להציב  הקבוצה  ראשוני  הקפידו  למשל  כך 

כמבטיחה קידום והישגים משמעותיים.

כישלון מאבק המשוררים היה צפוי מראש - וכפי שכתב יובל גלעד באותו מאמר 
ב'מעין' - היה "חסר סיכוי". חוסר הסיכוי היה נטוע גם במטרות המופרזות שלקחו 
על עצמם יוזמי המאבק - כמו חקיקת "חוק שירה", אך גם בכך שהציפייה לעורר 
עניין במצוקות המשוררים היתה מנותקת מהמציאות. מאבק המשוררים נכשל 
ביחס לציפיות שנתלו בו, אך הישגיו הצנועים נרשמו ונשמרו. בנוסף, כמה מחברי 
"המאבק" פרצו עם ספרי שירה ונוכחות ציבורית שלא התקיימה קודם לכן. כך 
שמאבק המשוררים היה ניסיון לקדם משוררים כקבוצה וכיחידים. כישלונו של 
מאבק זה היה כאמור צפוי, אך המאבק לא היה "הרואי" כפי שרצו כמה מחבריו 
לראות בו - אלא מאבק מגזרי שלא היה מחובר לאפשרויות האמיתיות שעמדו 

בפני המשוררים והשירה בעת פעולתו.

כאמור, במאמרו הנוגה משהו, תיאר יובל גלעד את האכזבה מאותו מאבק "הרואי 
בייאוש את פועלה של הקבוצה,  כוון לסכם  סיכוי"; המאמר  אבל כמעט חסר 
נהפך  המאמר  בה.  פעיל  מזרחי, שהיה  אריה  שי  המשורר  את  להספיד  גם  אך 
"תהוו  למשוררים:  שכוונו  במילים  והסתיים  המשוררים,  של  מחאתי  למניפסט 
חלופה לסגידה לכסף. כשאתם יושבים בפגישה רומנטית, כשאתם במפגש חברתי 
	 .עם אנשים לא מוכרים ושואלים אתכם מה אתם עושים, אמרו שאתם משוררים,  אם זה מה שאתם עושים, ושילכו לעזאזל."	

היידי בקו

הסכין כרגיל

בַּכְּפָר שֶׁלִּי
הַסַּכִּין - כָּרָגִיל
הַשִּׂיחַ נָמוּךְ
הַשֹּׁרֶשׁ רָעִיל

אָז פְּלוֹנִי צִחְצַח עַלְעָלָיו,
הִשְׁחִיז אֶת גִּזְעוֹ,
חָדוּר רוּחַ קְרָב

לַהַב הַסַּכִּין 
חַד וְגָמִישׁ

הִתְעַקֵּם פִּתְאֹם
הִתְהַפֵּךְ עַל הָאִישׁ

בַּכְּפָר שֶׁלִּי
הַסַּכִּין - כָּרָגִיל
הַשִּׂיחַ נָמוּךְ
הַשֹּׁרֶשׁ רָעִיל

אָז אַלְמוֹנִי עָקַר לוֹ אֶת פֵּרוֹתָיו
וְהַמְּעַט שֶׁנּוֹתָר בּוֹ - 

תֵּכֶף נִרְקָּב

וּפַלְמוֹנִי תָּלַשׁ לוֹ אֶת כֶּתֶר פְּרָחָיו
הָעֹקֶץ הֻסָּר

זוֹ צַלֶּקֶת עַכְשָׁו

בַּכְּפָר שֶׁלִּי
הַסַּכִּין - כָּרָגִיל
הַשִּׂיחַ נָמוּךְ
הַשֹּׁרֶשׁ רָעִיל
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נדב פיידמן רשף

עם הגב הכתום שלו אלי     

התעוררתי. ידו של אבא נענעה את גופי. החדר היה חשוך אבל 
זיהיתי את הצללית שלו. הוא היה לבוש היטב, והרוח עברה חזק על 
הבית. מעולם הוא לא העיר אותי באמצע הלילה. הוא נראה תזזיתי 

מאוד ולא ידעתי אם זה בגלל הקור.

"קום ילד, אנחנו בחוץ", הוא אמר ויצא מהחדר. כל צעד נשמע חזק 
על רצפת העץ, ושמעתי אותו מדבר עם מישהו לרגע, ואז הפסיקו 

הקולות.

הירח היה מלא והאיר את הכפר כולו. מהחלון נראה שהירח מסתתר 
מאחורי הסילו שצמוד למכלאה של העיזים, וזה חוצה אותו לשניים. 
עברו כמה דקות, ובדיוק כששמעתי צעדים מתקרבים, יצאתי מהחדר 
ניסיתי  וראיתי את אבא. הוא נעצר, הביט בי, הסתובב חזרה והלך. 
נח  עוד  הלילה  אבל  בקצב,  ולעמוד  הארוכים,  צעדיו  את  לתפוס 
גם  לצאת  שהספקתי  לפני  הדלת  את  וסגר  מהבית  יצא  והוא  עלי, 
יושבת  יעל  את  ראיתי  היתושים  לרשת  ומבעד  אותה  פתחתי  אני. 
על ספסל העץ, מקופלת לתוך עצמה ומחככת את כפות ידיה זו בזו. 

"את בסדר?" שאלתי את יעל, אבל אבא עמד מחוץ לשער.                                                                                  

"עוד הרבה זמן?" הוא אמר. קמנו מהספסל והלכנו אחריו. חצינו את 
הכפר. אבא חתך את השבילים וקיצר את הדרך. האדמה היתה מוצפת 
וניסו  העיזים הצטופפו  והלכנו בתוך המים.  הלילה,  מהגשם שירד 
לקלוט את חום גופן אחת של השנייה. הכלבים ששמעו את צעדינו 
נבחו בהתחלה, ואז נצמדו אל אבא מקדימה ויצרו שיירה ארוכה, ניסו 
ללא הצלחה למשוך את תשומת לבו. יעל ואני הלכנו ביחד אבל לא 
דיברנו. הבוץ היה עמוק וניסינו לחמוק ממנו. אבא נעצר מול מבנה 
הפח הישן, שהיו בו רק שולחן וכמה תרופות, מחטים וסכינים וסימן 
לנו להיכנס. הוא התכופף והרים אל השולחן חיה עטופה בשקית זבל, 
ורק כשהוא פתח אותה ראיתי שזה טלה קטן.                                                                                                                                        

סכין המנתחים  בכוח את  לא מסוגל", אמרתי. אבל אבא שם  "אני 
החיות,  על  בעצמי  לשמור  חייב  שאני  אמר  הוא  הרפה.  ולא  בידי 
שיום יבוא והוא לא יהיה פה בשביל לנתח אותן ולהבין למה מתה 
כל אחת מהן. אתה חייב להתבגר ולהבין, הוא אמר. אחר כך תפס 
לכיוון  בקלות  אותי  וקירב  שלו  המחוספסות  הידיים  בכפות  אותי 
הביטה  יעל  זז.  ולא  החלוד  הברזל  שולחן  על  הקטן ששכב  הטלה 
מהצד ולא דיברה. עמדתי מעל הטלה ואבא עמד מאחורי. רק לרגע 
הבטתי אחורה על פניו וידעתי שהוא לא מתכוון לוותר. העננים החלו 
להתלכד, ורוח פגעה בקירות הפח סביבנו. אם היה לי האומץ הייתי 
חותך אותו בסכין, בקלות, חודר את העור היבש שלו ומרגיש בתענוג, 

כמו שהסתובבתי אחורה רק בעוד תנועה נוספת, מהירה, הייתי חותך 
אותו בלי להביט בפניו, בלי לחשוב מה יהיה, ובלי לשאול מדוע מת. 
אבל הוא עמד מעלי והזיעה שלי טפטפה על האדמה.                                                                                                                                  

שמעתי את יעל צועקת כשהוא לקח את ידי בכוח והצמיד אותה לגוף 
השוכב. הוא הוביל אותי לאט לאורך גופו הקצר של הטלה. הרגשתי 
אפשרות  לי  נתן  ולא  חזק,  אותי  אחז  אבא  מבעבע.  שלו  העור  את 
לרעוד. הבטן שלו כבר היתה פתוחה לגמרי אבל אבא המשיך לאחוז 
בידי, וחתכנו הלוך וחזור, בלי לחתוך דבר באמת. לפתע הוא ניער 
אותי, ומשך אותי אחורה. נפלתי על האדמה. ראיתי רק את חריצי 
נעליו הגבוהות ניזונים מהאבק. יעל ניגשה אלי וחיבקה אותי, וביקשה 
שנלך משם. אבל אבא, עם הגב אלינו, אמר שאנחנו לא הולכים לשום 
מקום. קפאנו צמודים לאדמה. יעל עזרה לי להתרומם, וראיתי את 
ידו ממשיכה לחתוך. הוא קרע את צווארו של הטלה וידיו החשופות 
התמלאו בדם. הוא המשיך לחתוך בכוח, ומדי כמה רגעים הסיט מבט 
לאחור לוודא שלא ברחנו. הרוח התחזקה, והכל היה רועש.                                                                    

זה", אמר אבא לפתע ומשך מצווארו של הטלה שקית  "הנה, הנה 
ניילון, שלמרות היותה ספוגה בדם, זיהיתי אותה. זו היתה השקית 
שלא מצאתי כבר כמה ימים, אותה שקית שאני שומר בה את האבנים 

שאני אוסף בשביל יעל. 

אבא הסתובב אלינו. יעל עזבה אותי. רציתי לחבק אותה חזרה, אבל 
לא הצלחתי להסיר את מבטי מפניו של אבא שהשתנו פתאום.                                                                                                                                  

שאיבדת,  מה  את  מצאנו  הנה  נו  ילד?  חיפשת  זה  "את 
את  והושיט  חייך  הוא  אלינו.  התקרב  אבא  שמח?"  לא  אתה 
השקית.                                                                                                                                                      

הצלחתי  לא  לזוז.  יכולתי  לא  אבל  צעקה,  יעל  בוא!"  נלך,  "בוא 
לחשוב. לא הכרתי אותו. הוא דיבר, והרבה, וקולו היה חד וחזק. יעל 
המשיכה לצעוק שנלך אבל הוא תפס אותי.                                                                                                               

"הנה האבנים שלך ילד", הוא הצמיד את השקית לפני. "לעולם לא 
תתבגר, אה? כמה פעמים אמרתי לך לשמור על החיות? מה אתה 
לא מבין? תסתמי!" הוא צעק על יעל שהתחילה לבכות, וניתקה את 

עצמה ממני בריצה החוצה.

האור עלה אבל עוד לא ראיתי את השמש. פס דק ניצת קצת מעל 
ההרים, וקרה נמתחה על פני המישור. העורף של אבא נצבע באור, 
והוא הלך מהר. אני אחריו. הוא החזיק את הטלה צמוד לגופו ונראה 
שהוא נושם דרך השקית. השביל המבוקע התפתל בין רכסים חדים 
ושברי סלע קטנים. אבא לא הביט לאחור והפער בינינו גדל.                                                                       



47
אפריל-מאי  2017

כשרק עליתי לכיתה א' והוא ליווה אותי כל הדרך לבית הספר, הוא 
אמר שנעשה תחרות מי מגיע ראשון. הצעדים שלו גדולים וארוכים 
ושלי קטנים ומהירים. תקופה ארוכה זה החזיק אותי בחיים. רציתי 
לנצח אותו, והוא כמעט אפשר לי, אבל כמה מטרים לפני בית הספר 
הוא היה מתחיל לרוץ ולא נתן לי סיכוי. רגע אחרי היה מלטף את 
ראשי ואומר שהזמן יעבור וכשהרגליים יגדלו אני אעקוף אותו.                                                                                            

השקית  דרך  בבוץ.  ששקע  הטלה  את  והשליך  נעצר,  הוא 
אבא  קרועה.  בטן  מגוף,  מנותקות  רגליים  לראות  הצלחתי 
אל  ונמשך  ממנו  נתלה  עליו.  התנדנד  עורו  הטלה.  את  שלף 
האדמה.                                                                                                                                           

"יש לך שתי ידיים, ושעתיים לחפור עד שיתחיל החום."                                                                                 

"אבל אם אני לא אמצא את לולה?"                                                                                                         

"אם לא תמצא, תמצא, ומקסימום תכניס במקום אחר את הטלה."                                                                  

"ובלי את חפירה?" שאלתי רגע לפני שהלך, והוא אמר שאסור לחפור 
עם אתי חפירה, כדי שלא לפצוע את העצמות של לולה.                                                                                                                                

האדמה זזה לי בתוך הידיים. לא ידעתי איפה יעל. חול שחור חדר 
באדמה  סנטימטרים  כמה  רק  לרדת  והצלחתי  לציפורניים,  מתחת 
במשך שעה ארוכה. נמלים אדומות נפלו לתוך המכתש הקטן והתקשו 
לטפס דרכו החוצה. העפתי חתיכות אדמה בקצב אחיד, והחול נמעך 
ושרט אותי בין האצבעות. לא היה חם, ולא קר, רק התפללתי לא 
לראות את השמש לפני שאמצא את לולה ואכניס את הטלה במקומה. 
לא הצלחתי לעצור, הרגשתי את אבא מעלי, את יעל בפינה, פחדתי 
שהוא יושב איפשהו ומחכה לרגע המתאים, שייגש, שפניו יתעוותו 
שוב, שהקול יעלה, ואני אתקשה להבין למה. רק לרגע הרמתי את 
עיני, בתים קטנים שנבנו לא מזמן, ראיתי בקצה הכפר.                                                                                                                       

וחלקה.  לבנה  היתה  שלה  הגולגולת  שהיתה.  במי  בה.  נגעתי  ואז 
הפלסטיק  ארגז  שבתוך  בחתיכות  הגוף  שאר  את  אספתי  ואחריה 
הירוק שבו קברנו אותה לפני כמה חודשים. העברתי יד על ראשה, 
בזנב,  כשכשכשה  בחיים,  היתה  כשהיא  תחושה  אותה  היתה  וזו 
כששמחה לישון איתי בלילה, כשאהבתי אותה. היא מתה מירייה. 
רודפת אחרי  צייד תנים ראה אותה מסתובבת בלילה,  אחת בלבד. 
מכרסמים, והוא ירה לה כדור אחד בבטן. הוא הצטער, ואבא צעק, 
והצייד אמר שהוא מקווה שזה לא יקרה שוב, והלך.                                       

קרעתי את השקית והנחתי את הטלה בעדינות, על הצד. הוא שכב 
בעיניים עצומות. כשמתה חיה יש קבר אחד לקבור אותה. מכניסים 
אני  נקיות מבשר  העצמות  ואם  הישנה,  את  מוציאים  את החדשה, 
העצמות  עם  הארגז  את  ומניח  קיימות  שכולן  מוודא  אותן,  אוסף 

מסודרות בשורה מחוץ לדלת של אבא.

הדבק טפטף תחת האור. אבא ישב כפוף וספר את העצמות של לולה. 
ממפרק  השולחן.  על  שלה  מהצל  חתיכות  הפילה  קריאה  מנורת 
באחיזה  שקטות,  בלחישות  בעדינות,  אצבע,  אחר  אצבע  למפרק, 
הפסקות  מיותרות,  שאריות  בלי  בדיוק,  חי,  הגוף  כאילו  הדוקה 
קצובות, חיבר אבא את לולה מחדש והקים אותה לנשימה.                                                                                     

לולה, שנראתה חצי מגודלה שהכרתי.  אלומת האור התפשטה על 
הראש שלה היה שפוף עדיין, ואבא תפס אותו בידו האחת ובשנייה 
סימן לי לגשת ולהחזיק במקומו. הוא לא הסתובב לוודא שראיתי, 
ואני נעמדתי לצדו בזינוק. הראש שלה היה קל ומשוחרר. אחזתי בו 

היד שלי החלה לרעוד,  כף  יתייבש,  דקות ארוכות בשביל שהדבק 
ולולה היתה כבדה אצלי בידיים. בהיתי בעיניים האלה, שני חורים 
זוויתיים, מובילים עמוק אל עמוד השדרה שנמשך הלאה אל הנקודה 
שבה היה תלוי פעם זנב, גדול, חום לבן, שהיה גורם ללולה להשתגע 
ולרדוף אחריו כשלא מצאה שום עניין. ליטפתי את הצלעות שלה 
ידיים  החלפתי  איטיות,  בתנועות  אחורה,  קדימה  תואמות,  הלא 
לתמוך בראש, העברתי יד על הצלעות האחרות, שנדמה היה לי שהן 

לי עבות יותר.

"סיים הדבק?" צעק אבא מחוץ לדלת. הקול שלו הזיז אותי. לולה 
לרגע איבדה שיווי משקל אך חזרה לעמוד יציב על משטח העץ.                                                                                                                

"אני פוחד לעזוב", אמרתי.                                                                                                                               

"תשחרר את הראש, נראה אם מחזיק", אבא לא נכנס לחדר. החזקתי 
את ראשה של לולה בשתי ידיים, ולאט החלקתי את אצבעותי על 
הגולגולת, ואחזתי בארובות העיניים בשתי אצבעות בלבד, ובאחת 
שחררתי. הראש נשאר על שאר העצמות. תלוי. כמעט מביט, כמעט 

קופץ מהשולחן, כמעט שלם תחת אור יחיד בחדר.

לפי  הגודל,  לפי  מסודרות  עצמות,  של  חיות  גן  דק,  נקיק  מאחורי 
שנת הפטירה, עומדות יציבות, משקיפות לבקעה הקטנה שנפרשת 
לפניהם, מבריקות פעם אחת ביום לכמה רגעים ספורים כשהשמש 
את  הפאר,  את  רואים  אז  הנקיק;  לתוך  וחודרת  הסלע  את  מפלחת 
החיים שמתקיימים בתוכו. עמוק בפנים, מאחורי כולם, עומד רוג'ום, 
הסוס השחור שמת מהרעלת חציר. חצי שנה הרכיב אותו אבא, והוא 
לא ויתר אפילו על עצם אחת. הוא הצמיד שני שולחנות והשכיב את 
הנקיק.  אל  הוא החיה הראשונה שהכניס אבא  יישבר.  רוג'ום שלא 
"הוא ישמור על כולם", אמר כשהכנסנו אותו וייצבנו את רגליו בין 
אבנים ושברי עץ חזקים. נרות מפוזרים בכל מקום על מדפים קטנים 

שאבא חצב במיוחד, וכתמי שעווה מכסים את האדמה. 

"זה הנקיק שאמא שלך הכי אהבה ללכת אליו."                                                                                                              

לולה היתה יפה בלבן. אמנם היתה מחוררת ואוויר זרם דרכה, אבל 
החזיק  אבא  הנקיק.  אל  כשטיפסנו  פניה  את  חוצה  שחיוך  נראה 
את  לו  שרטו  שלה  הדקות  האצבעות  ישרות.  ידיים  בשתי  אותה 
העור אבל הוא לא הוציא מילה. הוא אהב אותה באמת. היא הכלבה 
שעברה איתו מהעיר אל הכפר, ואני זוכר כשהתעוררתי בלילה אחרי 
קולות  והוציא  התנדנד  המיטה,  קצה  על  ישב  ואבא  מתה,  שלולה 
יותר.                                                                                                 זה  על  דיברנו  ולא  האור  את  לכבות  לי  אמר  הוא  מוזרים. 
התכווצו  ורגלי  לבגדים,  עורי  את  הדביקה  זיעה  מתנשף.  הגעתי 
בחוסר אחידות מדי כמה צעדים.                                                                                                                               

מלא עכשיו האוויר בניחוח אבק. יותר מהכל אני רואה את גבו של 
אבא, את המרפקים המקומטים שלו, את הבוץ, את לולה שמתקשה 
לרדת מידיו. לולה משקיפה על הכל. אבא מניח אותה בפתח הנקיק 
הבקעה,  את  לראות  שתוכל  בשביל  הסלעים  שני  את  קצת  ומזיז 
גפרורים  חפיסת  מוציא  הוא  אותה מלמטה. עכשיו  נראה  ושאנחנו 
ונר אחר נר מדליק את כולם. אור חם עולה מתוך הנקיק, וכל החיות 
נצבעות בכתום. כתום לבן. אבא עומד מעל לולה. הוא בוהה בה כמה 
רגעים, מסתובב לאחור ומתחיל לרדת בחזרה אל המישור, עם הגב 
                                   .                   	 	   	 הכתום שלו אלי. 	

נדב פיידמן רשף - מתגורר ביפו, סטודנט לספרות באוניברסיטה הפתוחה.
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רואים אור ב–

זאב לבני

עוּף כשחף

יִם עוּף כַּשַּׁחַף פְּרוֹשׂ כְּנַפַָ
בְּגָבְהֵי שָׁמַיִם שׁוּט בְּרַחַף
וּמְלוֹא הֶחָזֶה נָשׁוֹם אֲוִיר
עוֹלָם הַזֶּה חֶפְצִי אַדִּיר

בִּמְעוּפְךָ מַה קִּנֵּאתִי יְפֵה כָּנָף
עַל הָאָרֶץ כִּי נִלְאֵיתִי עֲמדֹ

יָדָעְתִּי: אִמְרָתִי לֹא כְּשֶׁל עָנָו
עַזּוּת רוּחַ לַבּוֹחֵל בְּאַשְׁפַּתּוֹת.
בְּיָם הַתְּכֵלֶת שְׂחֵה כַּשַּׁחַף
א עַל גַּלִּים, מִשְׁבְּרֵי יָם ָׂ נִשִּ
בִּמְעוּף קַדֵּם פְּנֵי הַסַּהַר
עֵת הַיָּם נֶהְפַּךְ לְדָם...

מול עיבל

בִּרְתִיקוֹת קֶסֶם אֲרֻתַּק לַיּפִֹי
לְסַסְגּוֹנִיּוּת אָבִיב, בַּחוּץ פּוֹרֵחַ
וְראֹשִׁי הַסְּחַרְחַר תְּקוּף הַדּפִֹי
לִשְׁכַּב בַּחֶדֶר אוֹתִי שׁוֹלֵחַ.
לוֹת עֵינַי כּהֹ רוֹאוֹת וְכְָ

שֶׁפַע שֶׁפֶר הָעוֹלָם רוֹחֵשׁ
"גְּמַע הַפֶּלֶא" לִי לוֹחֵשׁ
אַךְ אֻסַּרְתִּי בְּחַבְלֵי מַדְוַי

בְּדֶמַע אָשִׁיר שִׁירַי הָעַלִּיזִים
עַל הַחַיִּים שֶׁאֵינֶנִּי חַי

עַל פְּרָחִים יָדַי לֹא שְׁתָלוּם
מוּל עֵיבָל עַל הַר גְּרִיזִים...

מתוך בְּהַלְמוּת הַפַּטִּישׁ עָצְבְּךָ יפִּגֹ

מרדכי הרטל

נתפס על חם

בְּרֶגַע מְסֻיָּם אַתָּה חוֹשֵׁק דַּוְקָא בְּמַהשֶּׁ אֵין לְךָ וְיֵשׁ לַאֲחֵרִים. 
וּבַקַּיִץ עַל שְׂפַת הַיָּם כְּשֶׁאַתָּה בּוֹנֶה אַרְמוֹנוֹת בַּחוֹל 

אַתָּה עָשׂוּי לְהִתָּפֵס אֲפִלּוּ לְגוֹגוֹאִים. 
וּפִתְאוֹם כְּאִלּוּ הַכַּפְכַּפִּים נִשְׁמְטוּ מֵרַגְלֶיךָ וְאַתָּה עוֹמֵד יָחֵף 

בַּחוֹל הַלּוֹהֵט וְאַתָּה נִדְרָשׁ, לֹא נִדְרָשׁ אֶלָּא חַיָּב, לְצַנֵּן
אֶת רַגְלֶיךָ הַכְּמוֹ בּוֹעֲרוֹת מִגַּעְגּוּעִים לְאָבִיךָ,

נִזְכָּר שֶׁיָּשַׁבְתָּ שִׁבְעָה עַל מַרְבָד, 
וְשֶׁבְּמֶשֶׁךְ שָׁנָה שְׁלֵמָה אָמַרְתָּ קַדִּישׁ, שֶׁבְּרֻבּוֹ כָּתוּב אֲרַמִּית.
מִי שֶׁמַּתְחִיל עִם הָעִבְרִית דֶּרֶךְ קַדִּישׁ מַתְחִיל בְּרֶגֶל שְׂמאֹל.

עיניה הירוקות

כְּמוֹ סְפִינַת מַשָּׂא שֶׁנִּקְלְעָה שֶׁלֹּא בְּטוֹבָתָהּ
לְשַׁיִט בֵּין שִׁבְרֵי קַרְחוֹנִים 

אֲנִי מְפַלֵּס דַּרְכִּי
בֵּין שִׁבְרֵי מַרְאוֹת שֶׁל אִמִּי בְּיָמֶיהָ הָאַחֲרוֹנִים

בְּבֵית הַחוֹלִים.
אֲבָל כְּשֶׁאֲנִי נוֹשֵׂא לְרֶגַע אֶת עֵינַי

מִן הַקַּרְחוֹנִים לְעֵבֶר הָאֹפֶק
אֲנִי זוֹכֵר אֶת עֵינֶיהָ הַיְרֻקּוֹת הַטּוֹבוֹת
כַּחֲתִימַת דֶּשֶׁא עַל חוֹף מִבְטָחִים. 

מתוך למעלה ולמטה מזה

קרן יונה בחור

לסיוע לסופרים ולמשוררים חולים הנזקקים לטיפול רפואי או המטפלים 

בלעדית בקרוב חולה ונמצאים במצוקה כלכלית.

הקרן אינה מיועדת להוצאות ספרים, פרסומים וכד'.

נא לשלוח פניות מפורטות, מסמכים רפואיים, אישורים על הכנסות עד ליום 
 25.5.17  לאקו"ם בע"מ

כתובת: ת.ד. 1704, ר״ג 5211701 או בדוא״ל: 
meitalb@acum.org.il
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מיכל הירש נוי

ואני לא הייתי	

נִבְרֵאת בְּשִׁבְעָה יָמִים
כְּמוֹ הָעוֹלָם

כָּאן יְמֵי הַשָּׁבוּעַ,
יוֹם לְכָל שָׁנָה וְאַתְּ
בַּת שֶׁבַע שָׁנִים.

שֶׁלֶג שָׁחֹר הוֹלִיד,
וַאֲנִי לֹא הָיִיתִי שָׁם לִרְאוֹת

אֶת הַדָּם, הָרֵיחַ, הַפְּלוּמָה הַזְּהֻבָּה.

שִׁנֵּי עָבָר תַּחְתּוֹנוֹת הָפְכוּ קְבוּעוֹת
וְהָעֶלְיוֹנוֹת, חֲבוּיוֹת כִּשְׁנֵי פִּרְחֵי שׁוֹשָׁן צְחוֹרִים,

מְחַכּוֹת.

בדרך לבית הכנסת

כַּף יָדִי 
בַּכִּיס שֶׁל אַבָּא
בּוּעָה שֶׁל חֶסֶד
בְּכָל יוֹם שִׁשִּׁי.

אושר

אַחֲרֵי הָעֶשְׂרִים ״מוּסְקָט״
וּשְׁלוֹשָׁה אַרְגְּזֵי ״מַלְכַּת הַכְּרָמִים״
נָסַעְנוּ הַבַּיְתָה דֶּרֶךְ שְׁבִיל הֶעָפָר 
מְסַמְּנִים נָתִיב לְשׁוּעָלִים חַבְּלָנִים.

הַיָּדַיִם שֶׁל אַבָּא אָחֲזוּ בְּיָדַי
שֶׁלָּפְתוּ בַּחֲרָדָה אֶת הֶגֶה

הַטְּרַקְטוֹר הָאָדםֹ,
מְשֻׁגָּעוֹת מֵאשֶֹׁר.

מתוך ילדה טובה

נועם ויסמן

טיפות
                                   
הוֹלֵךְ עַל חֶבֶל דַּק עַל פִּי תְּהוֹם

צוֹלֵל אֶל הַצְּלִילִים
וְכוֹתֵב שִׁירִים

רַק כָּךְ אֵינִי נוֹפֵל
רַק כָּךְ הֵם מוֹפִיעִים

זוֹלְגִים טִפָּה אַחַר טִפָּה
מִכַּף רַגְלִי הַיְּחֵפָה
מֵעוֹרְקַי הַכְּלִילִיִּים

מִנִּימֵי נַפְשִׁי הַחֲשׂוּפָה
טִפָּה אַחַר טִפָּה

בּוּל עַד הַמַּ

כיצד להפוך ליוצר אמיתי בשלושה שלבים פשוטים

אִם בִּרְצוֹנְךָ לִיצרֹ
)מְנֻסָּח בִּלְשׁוֹן זָכָר אֲבָל מֻפְנֶה לְכָל הַמִּינִים(

לִיצרֹ בֶּאֱמֶת
רֵאשִׁית עָלֶיךָ לַעֲמדֹ עַל פִּי תְּהוֹם

אַל תִּדְאַג
אִם לֹא תִּשְׁמרֹ עַל עַצְמְךָ יוֹתֵר מִדַּי

יִהְיֶה מִי שֶׁיִדְחַף אוֹתְךָ לְשָׁם
אִישִׁית אוֹסִיף כָּאן תִּהְיֶה...

הֲיִתָּכֵן כִּי בְּכָל זאֹת קַיֶּמֶת אַהֲבַת נָשִׁים גְּדוֹלָה מִדַּי?
לֹא!

אַךְ הָבָה נִתְקַדֵּם:
וּבְכֵן,

עֲמדֹ עַל פִּי תְּהוֹם
ר אֵלֶיהָ מַבָּטְךָ הַיְשֵׁ

וּצְעַד קָדִימָה

מתוך רמז
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

תשע נפשות מחפשות מחבר

ובבימויו,  גורביץ'  מיכאל  מאת  לירית  קומדיה  רחוק";  ישן  "שיר 
החאן,  תיאטרון  סלומון,  דניאל  מוסיקה:  רז,  רננה  כוריאוגרפיה: 

נובמבר־דצמבר 2016 

ניר רון - מרטין; איתי  נילי רוגל - אילנה )מלצרית(;  משתתפים 
שור - איתי; נטלי אליעזרוב - אביגיל; גיא גורביץ - גיא; אריה 

צ׳רנר - אנטון; עירית פשטן - גיזלה; יואב היימן - יואב
 אריאל וולף - אריאל 

החלטנו  ואומר:  לקהל  מרטין  פונה  ההצגה  בתחילת 
לעשות הצגה חדשה. היינו במצב רוח קצת שפוף בגלל 
הסכמנו  וכולנו  שיבוא,  מה  מפני  וחרדים  שקורה,  מה 
משהו  ולעשות  הקודמות  התוכניות  את  לעצור  שצריך 

שיעלה את המורל לקהל שלנו ולעצמנו. 

ובכן, השחקנים נפגשים בבית הקפה הקבוע שליד מחסן 
ערב  בשעת  חזרה,  אחרי  התיאטרון  של  התלבושות 
מאוחרת, ומחפשים נושא להצגה. כל אחד צריך להציע 
לאחרים.  זה  את  לחבר  ולנסות  מעולמו,  מחייו,  משהו 
נפשות מחפשות  האסוציאציה המתבקשת למחזה "שש 
נמנעת, למרות  היא בלתי  פירנדלו  לואיג'י  מחבר", של 

הבדלי השנים. 
וגבולותיו:  התיאטרון  מוסכמות  שבירת  של  מופע  זהו 
המרחק הרגיל שבין במה ושחקנים )מחזה כתוב וגמור( 
לבין הקהל, נפרץ ומשתבש לחלוטין, תוך מודעות יתרה 

ועירוב  הבימתי  לחופש  קנאות  וחוקיה,  התיאטרלית  להתרחשות 
רשויות - בין מציאות חוץ בימתית שהקהל באולם חי בה ומייצג 
אותה לבין מציאות אחרת, של השחקנים על הבימה. זו המאה של 
הזאת  המגמה  של  מובהק  ונציג  תלמיד  הוא  וגורביץ'  השחקנים, 

אצלנו, ויש להזכיר כמובן גם את נסים אלוני הגדול.
מרגע כניסתם של השחקנים לבמה הם מדברים את עצמם באופן 
בלתי אמצעי לחלוטין, ואנחנו הקהל, לא חשים כלל בנוכחותו של 

מחבר ששם את דבריו בפיהם. 
בנקודה זו אני רוצה להתערב ולדמיין את עצמי כבמאית, מי שנותנת 
הוראות בימוי אפשריות להצגה המופלאה והבלתי שגרתית הזאת, 
ולהיות חלק ממנה. נראה שזה קל, אבל לשם כך צריך להכיר את 
השחקנים, שכמה מהם נשארים בשמם המקורי. )אגב עולה שאלה: 
האם יכול המחזה הזה להישאר זהה לעצמו או לפחות דומה, בביצוע 

של שחקנים אחרים?( 

למשל: אמרו בקול רם את הדבר הראשון שעולה לכם בראש;/ מה 
מציק/ מעיק עליך/ מפחיד אותך?/ יש לך תלונות על התפקידים 

שלך בתיאטרון?/ נסו להיזכר בשיר ישן רחוק מהילדות? איך את/ה 
רואה את עצמך, ובעיני אחרים?/ ספרו סיפור אישי, חלום. 

והנה גיא כבר משיב ומתלונן על התפקידים הרכרוכיים שהוא מקבל, 
מעשי  שעושה  קשוחה  דמות  על  חולם  הוא  "חנוניים";  רגשניים, 

גבורה, כמו לגרור חייל פצוע. 
ואין לשכוח את אילנה המלצרית, שלאורך כל ההצגה מגישה בציות 
שונים שמתחשק  ומאכלים  יין,  עוגה, שוקו,  קפה,   - וסבלני  אדיב 

לגיזלה, השחקנית הוותיקה, לאכול בעת לילה. 
מרטין אומר על אילנה שהיא כמו אמא דואגת, מעניקה תחושה של 
בית חם. אמנם אילנה נראית כדמות זניחה, בחלק האחורי של ההצגה, 
מתנשא  ליחס  וזוכה  שלה,  הדלפק  מאחורי  הקלעים,  מאחורי  כמו 
גיזלה, שטועה כל הזמן בשמה, אך היא־היא המוזה  ומשפיל מצד 
הגדולה בעיני. היא לא בתוך ההצגה, היא הקהל לדבריה, ובהיותה 
נעה בין הרשויות ומחברת ביניהן היא מעניקה עומק ועניין אנושי 
בסצנה  האישיים  חייה  אל  אינטימית  להצצה  זוכים  אנחנו  ודרמטי. 
שהיא כמו מחוץ לבימה, ובעיני היא גאונית, לצד עוד כאלה כמובן. 

בתמונה השנייה אילנה ומרטין יושבים לבדם ליד אחד השולחנות 
בין מלצרית ללקוח. אילנה שואלת חרש האם  - מצב לא מקובל 
מישהו יודע שהיא ישנה אצלו בדירה, ומרטין כמובן מבטיח שלא, 

איש לא יודע. והיא ממשיכה: האם הוא סיפר למישהו שהם שכבו? 
מרטין משיב בשלילה. ואילנה עונה - טוב כי זו היתה טעות. היא 

קמה וחוזרת למקומה מאחורי הדלפק. 
שיקרה  למה  ומרותק  המעמד  בכנות  לגמרי  שבוי  מצטחק,  הקהל 
שאינן  כביכול,  מקריות  להתרחשויות  לפתאומי,  צפוי,  לבלתי   -

מתקשרות לשום עלילה מסודרת.
ואכן המתח מגיע לשיאו בהמשך, כשצעקה נשמעת מפיה של אחת 
השחקניות, ויואב נכנס מבעד למחיצת הזכוכית ונופל פצוע ושותת 
דם. כשהוא מספר איך התקיפו אותו ברחוב, מגיע נושא האלימות 
וחרדת הגוף לשלמותו לאחד משיאי ביטויו. בהמשך נראות סצנת 
פציעה וכאב, סצנה של אהבה והתגפפות מבעד למחיצה השקופה. 
האישית  בדרכם  מגיבים  והשחקנים  פנימה  מתפרצת  המציאות 
צפוי, בלתי  )מה שנראה בלתי מתוכנן, בלתי  כביכול.  הספונטנית, 
נשלט, הוא למעשה מוקפד וכתוב. כמו שראינו באופן ניכר ומודגש 
ב"מילה של אהבה", מחזה קודם של גורביץ'. המחזאי הוא כאלוהים 
שיודע ושולט בכל(. הקהל באולם מצטרף לקהל שעל הבמה, וכך 
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נוצרים עומק ומתח של קרבה וזרות של הצצה וציתות.
כי  מרגיש  שהוא  אומר  הוא  גורביץ'  עם  בריאיון  קורה?  זה  איך 
שבינו  ובקונפליקטים  שלהם  בגוף  שלהם,  באישיות   - השחקנים 
לבינם - מעוררים בו את החוויה שהוא מעלה בכתיבה, אבל באופן 
ונושמת כמשהו שמתחבר  חיה  הבימה  על  מודע. ההתרחשות  לא 

לנגד עינינו, וזה סוד כוחה וקסמה העצום.

לשאלת הבמאי האפשרית שלי - לספר חלום לספר סיפור מהחיים 
או משהו מטורף ומוזר, נכנסת אביגיל למשל. היא מספרת את סיפור 
השחור  הפרח  סיפור  הבמה,  על  כשחקנית  לחיים  ושובה  מותה 
אותה  שאימץ  הדוד  סיפור  השחור,  האין  של  גדול  לסמל  שנהפך 
ידיו, עד לסוף  לאחר מות הוריה, וההטרדה המינית שסבלה תחת 

הטוב.

אבל  כמחזה,  אביגיל  של  סיפורה  את  להעלות  מנסים  השחקנים 
ואיך  ואנטון מזכיר לכולם שצריך להמשיך לספרו.  הסיפור נתקע 
לה  עונה  כשנדע,  נדע  אביגיל,  שואלת  הנכון?  הסיפור  שזה  נדע 
יהיו אבן הבוחן לאמת של הסיפור, כלומר  והשמחה  אנטון. הבכי 

הרגש. למצוא משהו שאיבדנו מזמן, כמו שיר ישן, רחוק.

בינתיים מחמירה פציעתו של יואב, וצריך להחליף לו בגדים. לבסוף 
הוא נאלץ להסתפק בתלבושת של כלב, כי אין משהו אחר במחסן 
התלבושות. יהיו לכך השלכות קומיות לכאורה, אבל הוא עצמו חש 
בודד ושהחיים אוזלים ממנו. איתי - הנמוך שבכולם, הנראה כילד, 
נכנס לבוש בפיג'מה, לתפקיד של ילד המשחק עם כלבו; הוא מלטף 

אותו, והשניים מנחמים זה את זה. 

אף אחד לא שלם לגמרי עם מעמדו וגורלו בחיים. התיאטרון הוא 
שמשלים את הפנטזיה האישית של כל אחד כמעט, וזוהי הגאולה 
מה  עם  מתעמת  אחד  וכל  מתגלגלים  הדברים  הפרטית.  האישית 

שצפון באישיותו ובעברו.

רגעים של שתיקה, של חוסר תנועה, מחזקים את כוח האמת של 
צ'כוב  נוסח  קלאסי  למחזה  והגעגועים  הצורך  לעומת  ההצגה, 
המשאלה  )ולקהל(.  לשחקנים  יותר  ובטוח  מוצק  כבסיס  למשל, 
למחזה קלאסי נשמעת כמה פעמים מפיה של גיזלה למשל, אבל 

בטון אירוני וספקני. 

לא ניתן לספר באופן מסודר את המתרחש על הבימה, כמו שאת 
המציאות לא ניתן לספר בצורה ליניארית, וזו אכן יצירה שמתחרה 
בחיים ומצליחה לפעמים להיות מרוכזת ואינטנסיבית לפחות כמו 
החיים ואף גדולה מהם, בדרכה. כמו שנכון וצריך להיות בתיאטרון. 
ואכן גורביץ' טוען בשיחה כי המגמה שלו ושל עמיתיו בתיאטרון 
וליצור  המקורי  למחזה  הקלאסיקה  בין  לשלב  היא  בכלל  החאן 

הפריה הדדית. 

ההצגה  של  הבולט  שהחסרון  ולומר  להסתייג  אפשר  זו  בנקודה 
הוא היעדרו של טקסט ממשי במובן הקלאסי יותר של מחזה; מה 
כתוב בפרטיטורה למעשה? ולכן לא ניתן לשפוט את רמת המשחק 
על  עושה  במה שהיא  למשל  גיזלה  כמה משכנעת  עד  ואמינותו: 
הבמה? או ניר, או אביגיל? אין הם מייצגים שום פרסונה מלבד עצמם 
האותנטי. אבל אין לדרוש את מה שמלכתחילה לא נמצא במחזה. 
וגורביץ מודה בריאיון שהוא איננו סופר. הפואטיקה התיאטרלית 
אבל  פיזית,  נוכחות  של  בחיים,  מתחלפים  מצבים  של  היא  שלו 
יופיים הוא בגין היסוד המטא־ריאלי שלהם. גם היומיומי הרגיל, 
השכיח ביותר וגם הכיעור נכנסים כולם לאיזו רפסודה שמפליגה 

בזמן אינסופי, זמן של סיפור ילדים.

"צל  והשושנים",  "האבן   - גורביץ'  של  הקודמים  במחזותיו  כמו 
חולף", "אהובת הדרקון", "אושר", "מילה של אהבה" ועוד - עובר 
המוטיב הפנטסטי פיוטי, החלומי הלא מודע, לצד חומרי מציאות 

יומיומיים כחלק אימננטי של יצירתו התיאטרונית. 

המלצרית  אילנה   - הסוף  הוא  הזה  המופלא  המחזה  של  שיאו 
מפתיעה כשהיא עוברת לממד אחר, אם להתבטא באופן מטאפורי. 
לא אומר יותר מכך, צריך לצפות בהצגה. אני צפיתי בה פעמיים 
.וכמו יצירה מוסיקלית מקסימה, ניתן וראוי לחזור אליה שוב ושוב. 

הבהרה למאמרי "א.ב. יהושע – האומנם מהפך, או שמא 
נטמן פח?" )גיליון 393(

לאחר פרסום מאמרי הנידון ביקש א.ב. יהושע לשוחח עמי ונעתרתי 
ברצון. לאחר שיחה עניינית, נעימה וארוכה, בת למעלה מחצי שעה, 
לובנו הדברים שנכתבו במאמר ואף חרגו מכך. בשיחה התגלו, הפעם 
מכלי ראשון וביתר שאת, אנושיותו, נעימותו, כנותו ומניעיו הטהורים 
של יהושע, שלא פקפקתי לגביהם ולו לרגע, ושמצאו ביטוי בולט גם 
במאמרי. מבחינתי זו היתה אפילו שיחה מרוממת נפש. אי הנחת של 
יהושע נבעה מנקודה אחת והיא ההנחה לגבי ההשלכות של השיחה 
נוכח  ובצדק, שלא הייתי  יהושע טען,  עם נפתלי בנט על השקפתו. 
בשיחה ולכן איני יכול לדעת את תוכנה. אני אמנם סייגתי את הנחתי 
זו ב"ככל הנראה", אך הואיל והנחה זו פותחה בידי די בהרחבה, אני 
נעתר ברצון לבקשתו שהובעה לאחר שיחתנו: "אני הייתי שמח לו 
היית מתקן במכתב קצר ל׳עיתון 77׳ את ההנחה השגויה בעניין בנט"; 
נדיבותו בהמשך: "אבל גם אם לא תעשה זאת לא  ומעריך גם את 

אנטור לך..."
בשיחה לובנו גם העובדות האחרות שהובאו במאמר אך בסופן ועם 
האסמכתא שהעברתי לו היתה הסכמה לגבי העובדות האחרות. יחד 
נכתב  ששלחתי  שבמאמר  כך  על  להצביע  עצמי  לי  חשוב  זאת  עם 
"הוא תמה איך זה יכול להיות שאבו־מאזן לא הסכים לתת לאולמרט 
את מפת הוויתורים שהוצעה על ידו - אך מה לעשות שההיפך הוא 
ייתכן  איך  תמה  "הוא  נכתב  שהודפס  במאמר  זאת  לעומת  הנכון". 
שאבו־מאזן לא הסכים למפת הוויתורים שהציע לו אולמרט - אך 
מה לעשות שההיפך הוא הנכון". את זאת לא הייתי כותב, בשל מרחב 
ובוודאי לא הייתי כותב על  זה,  אי הוודאות הנלווה לאמירה מסוג 
בקיא  הוא  אין  כמה  עד  "נוכחתי   - כפי שנערך בטעות   - המשפט 
בעצם קיומן של עובדות ידועות אלה". אני התייחסתי לעובדה טכנית 

ידועה ומוסכמת: מי סירב להעביר את המפה.
של  כוונותיו  טוהר  את  במאמרי,  גם  שהודגש  כפי  אדגיש,  לסיום, 
יהושע "להפחית את דרגת הממאירות של הכיבוש הישראלי", גם אם 
אנו עדיין חלוקים מעט, גם לאחר השיחה, על הדרך המיטבית לעשות 
זאת. ובכל מקרה אני מצר אם גרמתי ליהושע המוערך מאוד על ידי 
הקלה  ולו  נפש  עוגמת  ורגיש,  מצפוני  כאדם  והן  מחונן  כסופר  						      .הן      ביותר.

דוד אדלר

תגובות
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 ;קמ;ת·ז,ןר:בה.ע.ל-א.לשמוערת:ו
 'עמ( "אבניםוהפכנווהבטנוו:

ן'ב · 1 ~
1 

~~~ .....,_ -
' " 

הפפראציצלםשטרנפלד:הן
חרשןאבןהרצאת·,אלוהים,

 'עמ 77 ,:

הךליקש,מיש,הו /ש.~ת~רא.ליש
היא:;נע.ךה iJש, ;ביר 9ו:ולד 11 .ה;
 'עמ ,'זהות'( "ה ryr ב~~ ryךט~טוף .

שלמהותועל :שייכפלו
 , 2017יפהלספן;תשרפראטין,

עמ'

את ;;בלה;ליך ;אהבהשלבלי .
 ·: . :-ז:- ." . :

 ;ל~י5ס~הזקוק~ני //.זולת {iא,ל- .
ס~ה //.לדניםוזp:~ךה !-!י5ס~הה
הט;בים ;אתנתתי i'ל //אהוב.ז,

T : ז-• :• -• 

i "26 'עמ ,''פרידה(י (. 

התמורה,ספר :שייכפלואילן
עמ' 313 , 2017יפהלספרותשרפדא

 //.:בסל;מינ:יו.י-:;נרי~ה ;ן.ג~?? iJמיהו"
ק~ום {iסיזpפו~:ת ; ;ע,ל l?iJ ~~ IJמי

ry .מיהו //~ציליתiJ ג.ז~pךתא;תיזpלז" 
 .) 69 'עמ ,''סימפוניה(

טלאים,עבודת :דרזנפלדברכה
 'עמ 90 , 2017ספרא

 ;;ג.רעין ;מ~ ;זיתכמ;מבקע,תהיא"

ij פיצוf "יהיאךק //~ה?לואi ןע,ת; 
:;נת;ך ; ;1י5דירךע,שהיא!קתי~ה {iש,

ry "77 'עמ ,'מבוקעת'(ריק (. 

קלבסראה,סניףפועלים :ברבידוד
 'עמ 47 , 2017עמדה

מעבריתתרגם .וערביתעברית

 ;לביא.ת"קחי'עאזם.אחמדלערבית
 ;:;נקול; '~רירש,ר-לב.ך'א,תליוr:יני

ry ךךךry ק'~מ; f ;מת;ךא;ת;מ;ציאמ

 .) 12 'עמ ,לבי'את יחק'("] ... ] ;עוך~יר,

 'בשחרררפסודיהמאג'יה:ג'ידי

אור,אמירמאייר,דניסמסינית:

עמ' 122 , 2016פרדס

שלדגש;חהגלכמ;ידירמבעד"
' --T T , : -, '." T :• 

ו~ז,ןת,?,ת /.~ךר ryע.יז f~פיךיר 9 ;,ח~ש
j;' tr.ו i?'j;' י~פ.ץיו:rמiJ שךט;~יא,ל ;ךג

;פ.הפ~;תש.פיר~;תזpש.ז:זךר !,;ציךת;

'אומן( "!י5~ךה:;נע;לםלע;פ.ף ;ב'לר
 . ) 80 'עמ , 3 ,הזקן'הפהנ~לי

פרדסהרצאתצבאים,אודיה:יהודית

עמ' 147 , 2016

חסד-החן,בנסב;תנגלהאתהמדוע"
---T •: :• ':• .'' :• -•• 

לביאך 'ליש'ןר;צהאני /הבל-הצער.
:• :• ---:-• T • -•' 

:;נלב /.ז,ןיםפ.לג.יע.לש,תולע.ץ fע.ר
נלש;ן ,בביתלינגלהאתההלילה

--: T T -•: :• ' :-· ' : 

(עמ' "י~~זךהלא ,~מותךלאנזקזpתי,
130 (. 

זיכרון,חסרברף :ברסקיגילה
עמ' 50 , 2017יפהלספרותשרפדא

נחזpת:;נע;ת 9ז,ן ;ח;לבגבע.תאם"
 ;רים'tקחךגיג.י-ליק;ריץ ; ;,מונים 9

לש;?םךתך:בק ; ;:~לו~לדות iJע,ם tpמ
 .) 14 'עמ ,'חול('בגבעתלחני" .

קיבוץאינך'אישון :טלהדסה
 'עמ 82 , 2017המאוחד

א;ר ry ;~בו~ה~ניא.י~ראיש;ן:;נת;ך"

i} נ;פ.ל~ני~יp11 5י1ז; ;ןקז.ry מלב.דi} ל'כ
f 11 '(עמ "הזקו:ו~הלאלום (. 

 , 2017עקדנד'ירחכליף:איריס

 'עמ 67

;דו:ז 11;םז,כפ.ת ;לrt.ו~נ:ויג;~זל;לה"
ד~ליוו:ב~j;יב;ת ;ש.ן:זרלל:;נינ;:בט~מור
ז,ןים, ij:;נש,קט ~ס~י5ס~ה~ז:זש;לפ;tכע.
נעוךיר"ר ij ~ ;ז.נציף ;רוג.ש, ryלגופי
 .) 8(עמ'

גונחתרמלהשרב :מרדיץהדד
 'עמ 76 , 2017פרדסגעגוע,

מהמטהיצאנו /.לחםאתי:חאפה"בא
.'' ' ' :•:• T T T ' - •• , 

ז,ןים,עך:ב~נו /;ציךה.סדוךי 1ע.ירמים

ו:בך~נוב.קלחאנו 9ס /,וזקזpריםקז,ןח
ישבנוקפה,היהבךאחר /בכסמיך.

:ביז- /הים:אלא.תאינו 1ר- /~מרפ.tכת
i} 19עמ'( "ב~;נים (. 

ותלויים,ימיםרועדים :גודליונתן
 'עמ 185 , 2017צרר-אות

 ;ארנהלדרך ;באבייטעינו"אם
א,ת T •;-ס iJ ; '/~~קשו~הד?.:בת-ל;ת iק
iJ ~~~ךע;~ךי ;הiJ ןי~ךקו:וס~ה;f ;מ

 .) 156 'עמ ,'הטענה'( "סשוךהסבילה

עודד :מאנגליתהבז, :בייקרא. .'ג
 , 2017כרמלהרצאתררלקשטייז'

עמ' 239

מרחביאלאישיוצאיוםמדיכמעט
בידיו .אנגליהבמזרחביתר,לידהטבע

אחרמתחקהוהואופנקס,משקפת

שכתבהספריםמשניאחדהבז .בזים

צפר,שלכדיווחתחילתובייקר,
ליריתבפרוזהעולםכתיאורוהמשכו

אחרתלהיותאחרת,"להקשיב-
 .איירהגזיתיעל ."בעולם

ומאמרים,שיריםסיפורים, :.בגדי

 'עמ 199 , 2017כרמלהרצאת
שכתבימותשורשיריםםיפוריס

כרינ" :) 2010-197 5 (נקרברייגד

ואחרהטובאחרלתורהרצוןבתויבכת
 .ואפליםשחוריםבמקומרתגםהאור
ויבחי .ביגדזכה.אלוסגולותבזכות

על( " ...נלהביםאךמעטיםבקוראים
יץ,רבינוברחל ,ברינקרמנחם ,הספר

 )גליקדני

שדרן :עורכתחינוך'שעתהשראה:

אדוםקווהמאוחדהקיבוץגבע,

עמ' 302 , 2017

תיכמרכזהשואהבהוראתעוסקהספר

ברהכותבים .הישראליתבהוויה
יםיוביקורתחדשיםכיווניםבוחנים

לקידוםכדרך ,השואהללימודותרי
ואהבתהגזענותצמצום ,סובלנות

 .אדם

אלים,שלסופה :קדליבךוהןגלית
 'עמ 384 , 2017דבירביתןזמורה

המיילדת ,אליסשלבתההיאסופה
תפקידהמתוקף .ומוזנחנידחביישוב

 ,שוביביהמכתביםוכותבתכדוורית

תושביולמבחרמתוודעתהיא
בתהאתעוטפתאליסהמוזרים.

 ,גבריםמפניבעיקר ,עליהומגינה
מסתוריגבר ,מירוןשלבואואך

בסביבהשינוייםמחוללנכסים,ובעל
אליס.שלובחייההמוכרת

ג'בישלהדיןיוםמרר:הדסה
 364 , 2017צמרתספדימרקום,

לעיפוליטיביוגרפי-היסטורירומן
ינ'ג .התשע-עשרהבמאהפלשתינה
 ,הולנדילידתעשירהאשהמרקוס,
לבנותיכדישראללארץהגיעה

תרמהבמקביל .לישרהיכלבירושלים
קניםלהבלמורדיםכספהמרביתאת
 ;בארצותיהםששלטוהתורכיםנגד
אתועצרלהתרוששותהשהובילמה

 .המשיחיחייהמפעל

# 




