
11 ~ 1111r1 ז;ג~י:נ~ ז:~נ::ז:;ןt
tז;ג~י:נ~

מתגנהויזעכדם
; T ן•.•-·:-··-

~ .... ~~= ii; ~~ .·-,,... ... " ll ~ ~ 5 ~~•חיכמת)(נאזים 5'יז

R!~.fi9eti 1Qn~T~Tfs~!t'VERSITY LIBRARIES 

~9~ 
/ 

Thompson Library 
PJ 5001I8 

c . :i.. 



 14ןן r~שןןwב-אוררואים

~~~ 

ק•ושמופ•אווהיקרתני 1 '

nגרבןאביגדיי

קהלתנגדשירים

לשירהרבעון-פסיפס
ירושליםהגלידן:נושא

ומשמרותמחנותשיקוףתוך ,הקלאסיעםיהמודרנלשילובהשואףכתב-עת

מעל .בת-ההווהיהדותיתראייהזוויתשלהדגשתהותוך-בשירהשונים

משורריםשלחדשיםשיריםיוצרים,עםשיחותמוגשות "פסיפס"דפי

עלביקורתורשימותתיאורטייםמאמריםכךכמוגם-יח,דוצעיריםותיקים

 .העולםמשירתתרגומיםלרבות ,ספרים

 www.eked.co.il :עקד-פסיפסשלבאינטרנטהאתר

סבסדה··לא•ת rרכ

 nרצרחקהכוכ

ופוחדתמקווה

תכרארהשונאת

וארתך • mא

ולדבכלכוה

ברקןאבו

'ברשנ•ה·ערה

B •נ
לש•רהכתב-עת

ז l\"חש

6 1 0 z. 

בוק oהפיילעמודאלינוהצטרפו

ל"פסיפס"מנוי

 62032א"ת , 25החשמונאיתמריםרחובלשירה,רבעון ,"פסיפס"לכבוד
201לשנתמנויאבקש  )גליונות 4 ( 7

 .בארץמשלוחדמיכולל ,ח"ש 125ס"עהמחאהב"מצ

 . ....................טלפוך ........................כתובת ..................משפחהשם



3
אוגוסט-ספטמבר  2017

כתב עת לספרות ולתרבות
העורך המייסד: יעקב בסר ז"ל

עורכים: מיכאל בסר, עמית ישראלי־גלעד
מנכ"ל: אדם פרנס

רכזת מערכת: גילה שאול
חברי המערכת: שמעון בלס, רפי וייכרט, עמוס לויתן, 

תמר משמר, ששון סומך, רוני סומק, 
יובל פז, דורית פלג, עודד פלד, 

שלום רצבי, יעקב שי שביט 

Iton 77
Literary Magazine

First Editor: Jacob Besser
Editors: Amit Israeli Gilad, 
Michael Besser
Editorial Secretary: Gila Shaul 
Editorial Board: Shimon Ballas, 
Amos Levitan, Tamar Mishmar, 
Yuval Paz, Oded Peled, Dorit Peleg, 
Shalom Ratzabi, Sasson Somekh, 
Rony Someck, Jacov Shai Shavit, Rafi 
Weichert 

בתמיכת: משרד התרבות והספורט, מינהל התרבות

עיריית תל־אביב יפו - האגף לאמנויות

₪ 50 l 2017 אוגוסט-ספטמבר l אב-אלול תשע"ז l 396  גליון

77iton@gmail.com         www.iton77.com
טל': 5618271 03 ת"ד 51208 ת"א 67137

המו"ל: אגודת סופרים ואמנים לקידום הספרות והתרבות 
עמותה מס' 580073575

שירים
5 יעקב־שי שביט       
9 רות גלעד        
9 מרדכי גלדמן       

19 אמירה הס        
28 אילן שיינפלד      
29 אופיר משרקי       
32 לאל סינג דיל, מאנגלית, עמית גלעד     
33 נאזים חיכמת, מטורקית, עפרה בנג׳ו     
33 מוחמד בכריה, מערבית, צבי גבאי      
34 חמוטל אראל       
35 עקיבא דביר קונונוביץ׳      
35 ארז שחר        
36 גל ברזילי        
36 מרב זקס־פורטל       
37 שירי ברוק שגיא       
37 שירה כהן        
42 אירית קדם       
42 רענן אליעז       
42 יוכי צוקר פרלמן       
43 לואיזה נמיצוב       
43 אירית שטייף־שושני      
46 יחזקאל נפשי       

סיפורים
47 נעמה ארז )לוין(, דרומה מאשקלון     
48 יונתן אנגלנדר, סיפור מקומי     

ביקורת ספרים
6 יובל גלעד על אברהם ואִברהים מאת איתן קלינסקי   
6 אסתי אדיבי שושן על תשאלי מאת לאה איני    
8 רחל חלפי על יקומים מקבילים מאת רפי וייכרט   

10 יערה בן־דוד על נשמת היחד מאת קובי נסים    
עפרה מצוב כהן על עטרת קוצים, דברי סופרים בפרס ברנר 

11 מאת נורית גוברין, רחל סטפק     
12 אלפרד כהן על נעמן מאת נדב נוימן    
13 ארנה גולן על שירת השחרור מאת רחלי אברהם־איתן   
14 שלמה בן־בסה על האל שהכזיב הוא אתה מאת אלי שמואלי  
14 שולמית זוננברג על זה קורה עכשיו מאת קרן בן יצחק   
15 יוסי ברנע על דיקטטור מאת רוברט האריס    

מאמרים, רשימות, שיחה
16 אריאלה בהלול, הלוחשות לגברים, שלוש הגבירות מאת ר׳ מיפו   
18 עינת ורצקי, בוא תתקרב..., משמרת לילה מאת עודד וולקשטיין   
20 ליאת סידס, שני צדי הזמן בשירה של צדוק עלון    

24 צבי לוז, שתי רשימות ברוח אחת      
26 תייר בודד ושליח ציבור, רפי וייכרט עם אילן שיינפלד    
מלי רול, דלת האומללות או דלת הגאולה, מרסו, חקירה נגדית מאת כאמל דאוד  30

מדורים
 4 לפי שעה, רשימות מהתחתית, מיכאל בסר, עמית ישראלי גלעד  
7 חצי פינה, רוני סומק, רוברטו בולניו, תרגם: נדב הלפרין    

12 מאות, רפי וייכרט       
22 הפינה הצרפתית, צביקה שטרנפלד, מרק פטן     
23 שירת ישראל, אילן ברקוביץ׳, רעואל שועלי     

מצד זה, עמוס לויתן על רק שנינו מאת אלחנן ניר, על אנטי נאורות 
38 מאת זאב שטרנהל ועוד      
44 שירה יכולה, עמיר עקיבא סגל על כתב העת ‘דקה׳    
 51 תגובות, צביקה שטרנפלד, עמיר עקיבא סגל    

   Albert Lazcano ,תמונת השער: קונסטרוקציה
הציטוט: נאזים חיכמת, מטורקית, עפרה בנג׳ו )עמ׳ 33(



גליון 396 
4

לפי 
שעה

4

שלהי קיץ
הגליון הזה פותח בשחייה בים, בקולות מים רבים, במחזור השירים 
של יעקב־שי שביט. המים סוערים, סוחפים. שלהי קיץ, והוא כבד, 

והכותב/השוחה נדבק בשולי שובל הקצף. 

ב'שירי צומת' של מרדכי גלדמן,  גם  ומסנוור  אור הקיץ ממשיך 
בשיריהן של מרב זקס־פורטל ושל שירי ברוק שגיא, שמש וגחליליות 
לחות על שדי אשה בשירו של מרְק פטין, ים המלח והים התיכון אצל 
עקיבא דביר וארז שחר, ושאון הגלים המכסה ב'מאות' של רפי וייכרט. 

אף שכוונתנו המקורית היתה להקדיש חלק מהגליון לטקסטים העוסקים 
בְּמָקום, הים והשמש נטלו נתח דומיננטי יותר.

וגם המציאות, כדרכה, הכתיבה דגשים נוספים; 

תרגומה של עפרה בנג'ו לשיר 'פועלי בניין', שכתב המשורר הטורקי 
נאזים חיכמת, נקרא כאילו נכתב אתמול. הבניינים מתגבהים ומתגבהים, 

והפועלים עדיין מועדים ונופלים מהפיגומים.

גם מוחמד בכריה בשירו מצביע על הדמיון בין המציאות הפוליטית־
חברתית בתקופתו של סוקרטס, לזו שאנחנו מכירים היום.

אגב בכריה וחיכמת, זה המקום לציין כי הגליון הבא )עורך אורח: עידן 
מערבית,  תרגומים  ויכלול  באזורנו  הנכתבת  לספרות  יוקדש  בריר( 

   ובינתיים, קריאת קיץ נעימה.             .מטורקית, מפרסית ועוד, כמו גם סקירות ומאמרים בנושא.

מיכאל בסר, עמית ישראלי גלעד

 

לפני זמן מה - קישון היה אומר 'באחד האמשים' - נשמעה דפיקה על 
דלת המערכת. הצעיר שפתחתי לו הציג את עצמו כנציג נט"ע - החברה 
הבונה את הרכבת הקלה, במהרה בימינו )כשאני אומר צעיר, אני מתכוון 
שנראה בערך בן חמש־עשרה, כמו השוטר ההוא בגובה ילד, ברשימה 

ישנה של קישון על העדלאידע בתל־אביב(.

הזמנתי אותו פנימה. הוא סיפר שהחברה מבקשת להצמיד מתקן כלשהו 
לאחד מחלונות המערכת; בעל הבית הפנה אותו אלינו, כדי שנאשר: 
הבניין,  לגג  גישה  אין  פשוט  כלשהי...  קרינה  פולט  אינו  "המכשיר 

וחשבנו שהחלון שלכם יתאים."

"החלון הזה -" הצביע, לאחר שהצעתי לו חלון שלא התאים )יש לנו 
חלונות רבים ורחבים במערכת(.

בנדיבותי הרשיתי לו לקבוע מועד להצבת המכשיר שנועד "לבדוק אם 
יש תזוזה של מבנים בסביבה."

יומיים לאחר הצבת המכשיר הורגשה תזוזה קלה בבניין, והמכשיר העיד 
שאכן היתה "תזוזה של מבנים בסביבה", בעיקר המבנה שלנו.

"אין צורך לדאוג, אתם עדיין יציבים ובטוחים, ובכלל עדיין לא חפרנו 
אדמה  רעידת  אולי  מקרית.  ודאי  היא  שהתזוזה  כך  ממש,  מסביבכם 

קטנה קטנטונת..." 

מובן שחלה רעידה קטנטונת נוספת מיד כשהמחפר הענקי, מפלצת של 
בדיוק.  ימים  נפערו לאחר שלושה  ממש, התקרב. הסדקים הראשונים 
אנשי נט"ע - הפעם כבני ארבעים ומעלה - נעו בין חדריה הקטנים של 
המערכת, מחפשים סדקים ועורכים חישובים; לבסוף, לאחר שחלונות 
דרכם  לצפות  היה  שאפשר  עד  התרחבו  והסדקים  התנפצו  אחדים 
במפעילי המחפרים )שהמשיכו לעבוד במרץ כי "יש לוח זמנים שצריך 
ביקשו  הם  החברה.  של  בכירים  נציגים  כמה  אלינו  פנו  בו"(,  לעמוד 
מאיתנו לעזוב את המבנה - "בשל סכנת חיים הנשקפת עקב תנועות 

מתמשכות של הסלע שעליו יושב המבנה..." 

שתקתי.

"אין כמובן שום קשר סיבתי ישיר בין העובדה שאנו חופרים לבין תזוזת 
הבניין, הרי האדמה רעדה לפני שהמחפר התקרב, פשוט רעידת אדמה 

קטנטונת," אמר הבכיר ברעד קל.

מבעד לחלון הלא צפוי שנפער בקיר, הבטתי על המתחם - זה שיוצף 
בעוד כמה שנים במי הים )ראו רשימה בגליון קודם( - ומובן שנזכרתי 
פני  את  הפניתי  ידע(.  לוּ  ראה,  )לוּ  בלאומילך  ובתעלת  בקישון  שוב 
לבכיר, שהימצאותו בבניין הקורס לאטו הלחיצה אותו בעליל, דפקתי 
על השולחן וצרחתי "שולטהייס!! הבניין עומד כאן מאז 1936 ולא זז 
מילימטר גם כשבנו את גשר 'מעריב' וגם כשפוצצו אותו!! הגליון צריך 

לצאת בשבוע הבא!!! היכן אתה רוצה שנעבוד, ברחוב?!!"

הבניין, כמו כדי לתת משנה תוקף לצעקה, נטה עוד כמה מעלות לעבר 
התעלה. "חשבנו על כל האפשרויות," הרגיע שולטהייס בפנים חיוורות, 
אין כסף באחד ממשרדי עזריאלי!" הוא  דיור חילופי חינם  "יש לכם 
קבע  משרד  עבורנו  שיוכשר  עד  בלבד,  זמני  בדיור  שמדובר  הדגיש 
בבית מעריב השוכן מולנו, וזאת לאחר שייבדק ויאומת מעל לכל ספק 
שגורלו לא יהיה עגום כגורלו של בית ויסלר, מקום משכננו הנוכחי... 

"ואם כמובן לא יהרסו את....ולא יזיזו את...."

את ההמשך כבר לא שמעתי. 

את השורות הללו אני כותב במערכת החדשה, באחת הקומות הגבוהות 
של מגדל עזריאלי, כשכל תל־אביב פרוסה לרגלי. הדחפורים במתחמי 

התחנות סביבנו נראים כחגבים קטנטנים ואילמים. דממה - שקט - 

 . לא נזוז מכאן.     
   

נ.ב: עד השורה השלוש־עשרה, הכל התרחש ככתוב - מחכים לבאות...

מ.ב

רשימות מהתחתית
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יעקב־שי שביט

קולות מים רבים
]מבחר שני[

מעמקים

יָם שֶׁל דֶּגֶל אָדםֹ, שֶׁל גַּלֵּי מַעֲמַקִּים, שֶׁל חוֹל
שֶׁעוֹד מְעַט יִסָּחֵף עִם כַּפּוֹת הָרַגְלַיִם פְּנִימָה

אֶל עֵבֶר הַשּׁוֹבֵר, יָם שֶׁל גַּלִּים הַנִּבְלָמִים בִּשְׁנֵי קְצוֹת חוֹמָתוֹ
וּמִשְׁתַּבְּרִים בְּזָוִיּוֹת קֵהוֹת וּמַקְצִיפוֹת מִכָּאן וּמִכָּאן

מְשַׁיְּטוֹת־שׁוֹעֲטוֹת בְּדַרְכָּן זוֹ מוּל זוֹ לְהִסְתַּיֵּף 
בְּנֶצַח צִחְצוּחַ  הַחֲרָבוֹת 

מִתווה | 

עַכְשָׁו, חָשַׁבְתִּי, מֶרְחַק שְׁנוֹת אוֹר אֲנִי רָחוֹק 
מִן הַחֶרְבּוֹן בַּחוּץ, וּכְבָר בִּקַּשְׁתִּי לִרְשׁםֹ אֶת 

הָעֵדֶן הַזֶּה עַל הַיְּרִיעָה מֵעָלַי — אַךְ גָּאֹה לֹא גָּאָה 
שְׂמאֹל חָזִי הַפַּעַם, רַק הַשְּׁחָפִים נֵרוֹמוּ לְצַיֵּר עָנָן 

לָבָן עַל תְּכֵלֶת הָרָקִיעַ

רבֹ הַיָּמִים אֲנִי בָּא אֶל הַיָּם אֲבָל בְּכֻלָּם הוּא 
בָּא אֵלַי, כָּךְ רָצִיתִי לִפְתֹּחַ — לֹא הַפַּעַם. פָּשַׁעְנוּ 

לַחֲלוֹמוֹתֵינוּ, לְשׁוֹנֵנוּ נִבְגְּדָה כְּשֶׁהִתְחַלְּפָה לָנוּ 
בִּשְׁבִירַת גָּרֶם. שִׁיר לֹא נִבְרָא: הוּא מִתְהַוֶּה, כְּמוֹ 

הַחַי - וְכָמוֹהוּ גַּם מִתְחַסֵּל בְּאַחַת

אָז אֵיךְ מְאַיְּתִים חֻרְבָּן? בְּרֶכֶב הַבַּרְזֶל וּפָרָשָׁיו, בְּמַרְכְּבוֹת 
אֵלִים, בִּשְׁלַל פִּצְצוֹת מִצְרָר, בִּגְוִיּוֹת שֶׁל הוֹרִים עַל יַלְדֵיהֶם?
הַזְּוָעוֹת לוּטוֹת הַמָּחָר שָׁרְשֵׁיהֶן בְּהַיּוֹם, וְלֹא צָרִיךְ אֲפִלּוּ קִיר

בִּשְׁבִיל לִקְראֹ מְנֵא מְנֵא תְּקֵל בַּחֲלָלֵנוּ

רַק אַל תָּצוּף, בֶּן אָדָם — שְׂחֵה! לֵךְ לְךָ אֶל תּוֹכְךָ, חָסִין כְּנֶגֶד 
הָאֶנְטְרוֹפְּיָה. מִישֶׁהוּ הֲרֵי צָרִיךְ לִזְכּרֹ לֹא רַק אֶת שֶׁהָיָה 

אֶלָּא יוֹתֵר מִזֶּה אֶת הַיָּמִים שֶׁיָּבוֹאוּ 
 

מִתווה ||

לֹא מִן הַיָּם נוֹלַד, אֲבָל כֵּיוָן שֶׁלְּחוֹפָיו גָּר הָיוּ מִבְחַר כְּחֻלָּיו 
צִבְעֵי בֵּיתוֹ. לוּ בַּמִּדְבָּר הוֹרָה, אֶפְשָׁר הָיוּ אֳפָקָיו הַבּוֹהֲקִים 

שֶׁל זֶה כּוּר הַהִתּוּךְ לְשַׂרְעַפָּיו.

שָׁעָה שֶׁנִּצַּב עַל אַרְבַּת הַמַּחְשָׁבוֹת אוֹ עַל סִפּוּנָן שֶׁל רִגְשׁוֹתָיו
הִקְפִּיד לְגַלּוֹת כָּל פַּעַם מֵחָדָשׁ אֶת הַכּוֹכָב הַצָּפוּן בְּקִרְבּוֹ וּלְנַוֵּט

דַּרְכּוֹ לְפִיו: הַצָּפוֹן שֶׁלּוֹ. לוּ בַּמִּדְבָּר חַי, הָיָה קָרוֹב לְוַדַּאי 
מְמַפֶּה אוֹתוֹ עִם טְרִיאַנְגּוּלַצְיָה מְיֻחֶדֶת רַק לוֹ.

עַל שְׁטִיחַ הַמָּסרֶֹת שֶׁאָרְגוּ אֲבוֹתָיו 
מִשְּׁתִי הַזִּכָּרוֹן וְעֵרֶב הַשִּׁכְחָה אָהַב לְשׁוֹטֵט בְּעִקָּר בַּחֲלָלִים 
שֶׁבַּמִּקְלַעַת: הֲרֵי אֵין שִׁעוּר לַיֶּדַע, לַחֲתִירָה הַמַּתְמֶדֶת אֶל 
הַלֹּא נוֹדַע. לֹא נֵסְטוֹר שֶׁזִּקְנָתוֹ יוֹדַעַת כָּל מַה שֶׁעָבַר הָיָה 

גִּבּוֹרוֹ, אֶלָּא אוֹדִיסֵאוֹס שֶׁמַּבָּטוֹ תָּמִיד קָדִימָה.

יֵשׁ שֶׁתָּעָה, אֲבָל תָּמִיד שָׁב וְחָתַר לִהְיוֹתוֹ הוּא עַצְמוֹ עִם 
תּוֹדַעַת הַלַּוְיָן הַפְּנִימִי שֶׁלּוֹ, עִם צִוּוּי מוּסָרִי הֶחָקוּק עַל

לוּחַ לִבּוֹ וְלֹא רַק עַל צֶמֶד לוּחוֹת שֶׁל אֶבֶן. 

מה יש בו

מַה יֵּשׁ בּוֹ שֶׁאֵין בִּי —
זוֹ לֹא הַסְּעָרָה וְלֹא הָרגַֹע

לֹא גַּלִּים סוֹעִים וְלֹא שַׁלְוַת בְּרֵכָה וּמֵי אַפְסַיִם
גַּם לֹא חִלּוּפֵי קַדְרוּת וּתְכֵלֶת וְעָבִים וְקַלִּים עַל פְּנֵי הַיָּם.

מִבַּעַד לַעֲדֶשֶׁת הַמַּיִם חֲצִי אַטְמוֹסְפֶרָה מִתַּחְתַּי
רָצֵי הָאוֹר דְּחוּפִים בִּקְשָׁתוֹת מְקֻשָּׁטוֹת —

לֹא, אֵין זֶה הָעמֶֹק הַזָּהבֹ
גַּם לֹא כְּנַף הַמִּפְרָשִׂית הַפּוֹלַחַת בַּמֶּרְחָק כְּמוֹ סַכִּין בַּמַּיִם

כְּמוֹ קַלּוּת הָרוּחַ לְטוּפַת פָּנַי

אָזְנַי כְּבֵדוֹת לְשֵׁמַע הֶמְיָתוֹ —
אֵילוּ רִגּוּשִׁים יֵשׁ בּוֹ, אֲנִי רוֹגֵשׁ
מַשֶּׁהוּ מִתְרַחֵשׁ בּוֹ, אֲנִי רוֹחֵשׁ

אֲנִי מַסְמִיק זָקוּר פּוֹלֵחַ —
אוּלַי הַיָּם חוֹוֶה אוֹתִי

אוּלַי הוּא מְמַלְמֵל לִי לָמָּה מַיִם
לַחוֹתֵר בִּנְהַר הַשֶּׁמֶשׁ הַנִּשְׁפָּךְ לַיָּם

לְחוֹף נִשָּׂא אוּלַי פִּסְגַּת מִשְׁאֲלוֹתַי לִהְיוֹת גַּ
מַדְבִּיק אֶת קוֹדְמוֹ שֶׁנָּמוֹג
מְעַרְבֵּל אֶת קִצְפּוֹ בְּקִצְפּוֹ

אוּלַי לִהְיוֹת רַק רְסִיס מֶטָפוֹרָה
בְּשׁוּלֵי שׁבֶֹל הַקֶּצֶף הַזֶּה 
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היופי והמחאה
ספרי  ואִִברהים,  אברהם  קלינסקי,  איתן 
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משורר  קלינסקי,  איתן  של  החמישי  שיריו  ספר 
הכיבוש  נגד  מחאה  ספר  הוא  שלום,  ולוחם 
ה"חוגג" בימים אלה חמישים שנה. מרבית השירים 
ובספריו  שונות  בבמות  פורסמו  בו  המקובצים 
קלינסקי  שירת  חדשים.  ומיעוטם  הקודמים, 
מזכירה, בזיקתה לשפה המקראית ולנופי הארץ, 
את זו של אלישע פורת, איתן איתן ויחיאל חזק. 
מכנה משותף נוסף בין משוררים אלה הנו העיסוק 
בדמות הלוחם הישראלי, שכתבו מי שגדלו מתוך 
ציונות נאבקת, נלחמו עבורה, ובבגרותם ראו את 
ומתקרנפת.  הולכת  דמותה 
ועדיין, אין גרם של ויתור או 
ייאוש בשירת קלינסקי, שכן 
הזה  המקום  את  אוהב  הוא 
בהם,  ומאמין  דייריו,  ואת 
באדמה  המאמין  זית  כעץ 
שבה הוא נטוע )וצילום נאה 
את  מהווה  אכן  זית  עץ  של 

עטיפת הספר(. 

להיות  בימינו  הפך  השלום 
לסמל  והיונה  מגונה,  מושג 
ושירה  דק.  עד  שחוק 
הקשה  אולי  היא  פוליטית 
היא  שכן  לכתיבה,  ביותר 
ואכן,  עיתונאיות.  ססמאות  של  בזירה  פועלת 
תום  חושפים  קלינסקי  של  שיריו  רבים  במקרים 
ומחנך,  צדק  למען  לוחם  וטוב,  מוסרי  אדם  של 
אבל לא ממריאים מעבר לסיסמאות. ועם זאת יש 
נהדרים  מהם  כמה  יפים,  שירים  מעט  לא  בספר 
בכל  שכן  קלינסקי.  המשורר  נחשף  בהם  ממש, 
שירה פוליטית יש שילוב בין האמן לבין המוחה 
הפוליטי, והשאלה היא תמיד עד כמה הם מצליחים 
ביניהם, כאשר  להיפגש, באותה מלחמה פנימית 
המשורר מבקש אמנות צרופה, והמוחה הפוליטי 

מבקש להעביר את מחאתו ויהי מה. 

בלשון  נוף  תיאורי  משלבים  בספר  החזקים  השירים 
'ערי  בשיר  למשל  כך  המחאה.  עם  יחד  מקראית 
פלשתין' מתוארות הערים הגדולות בגדה, שהישראלי 
המצוי שומע את שמן רק בהקשרי מהומות ומלחמה, 
אבל בשיר הן פשוט מקומות יפים. כך למשל שכם, עיר 
קדושה, אחרי הכל: "שְׁכֶם -/ מִבֵּין אֲבָנֶיהָ/ סְמוּקֵי 
מַגָּע  עַד דּוֹתָן/  מֵעֵיבָל  אֵימָה/  עַד  יִצְהָר/ הוּאַרְתִּי 
יָרֵא לוֹחֵשׁ: 'חַיָּל, שַׁל מִנְעָל מְסֻמָּר/ מֵעַל רַגְלֶיךָ/ כִּי 
הַמָּקוֹם/ אֲשֶׁר אַתָּה עוֹמֵד עָלָיו/ אַדְמַת קדֶֹשׁ הוּא/ לְ 
י   וֹ   שְׁ   בָ   י  ו'." ויריחו בשיר היא עיר ש"יְגוֹנָהּ 
אֶל  אוֹסֶפֶת  חַמּוֹת/  בְּיָדַיִם  תְּמָרֶיהָ,/  בְּכַפּוֹת  עָדוּי 
הַחוֹבֵט/  מִדְרָכִי  תַּחַת  לְהִזְדַּחֵל  נוֹפֶיהָ/  אֶת  חֵיקָהּ 
עִבְרִי כּוֹבֵשׁ". כך הרגישות לנוף  חַיָּל  ל  שֶׁ מִדְרָךְ 
מבלי  הכיבוש,  נגד  למחות  פואטית,  מאפשרת, 
את  מאפקת  מפגין,  לצעקת  יהפכו  שהשירים 
גם  וכך  לאפקטיביים,  אותם  והופכת  הדברים 
ישראלי  בחייל  מדובר  לא   - העצמית  הביקורת 

כלשהו, אלא באני הדובר, הביקורתי כלפי עצמו. 

כאמור, כשהמחאה סרוגה בנופים ובשפה מקראית, 
נוצר מרקם יפה: "פֶּתַח אֹהֶל כְּחםֹ הַיּוֹם/ עַל דֶּרֶךְ 
צְרוּבַת חַמָּה/ בְּחַגְוֵי הַמִּדְרוֹן הַיּוֹרֵד חֶבְרוֹן/ רָאִיתִי 
לֵאוֹת/  עֵינֶיהָ  עָלֶיהָ/  עֵדֶר צאֹן רוֹבֵץ  רוֹעַת צאֹן,/ 
תּוֹכָן רַכּוּת כְּבוּיָה/ מַגַּהַת בִּי פְּנֵי/ שָׂרָה,/ רִבְקָה,/ 
אחד  כמובן  )שהוא  המקום  כך  וְלֵאָה."  רָחֵל/ 
אנושי  לתיאור  משתלבים  והאדם  האל(  משמות 

נוגע ללב. 

והנה עוד שיר שבו היופי הפואטי והמחאה ארוגים 
היטב: "אָסַפְנוּ לְחֵיקֵנוּ יָמִים סוּמִים דּוֹהֲרִים לְמֶרְחָק 
עָמוּם/ בּוֹ מֵתִים שׁוֹמְעִים שְׁאוֹן מִמְטָרִים יוֹרִים/ בּוֹ 
קְבָרִים רוֹאִים תַּכְרִיכִים אוֹמְרִים קַדִּישׁ עַל עַצְמָם/ 
בּוֹ חשֶֹׁךְ גּוֹהֵר לוֹהֵט וְשֶׁמֶשׁ יְרוּיָה לוֹהֶבֶת/ תּוֹלְשִׁים 
אַדְנֵי רָקִיעַ/ כּוֹתְשִׁים כָּתְלֵי הָרִים/ רַק מַעַיְנוֹת דָּם 
פִּכּוּיָם עוֹד נִשְׁמָע..."; שורות אלה יכלו גם להיכתב 
בידי מי שלדעתי הוא המאסטר של שירת האדמה 

היבֵשה והמלחמה, יחיאל חזק. 

את  לישראלים  להזכיר  הספר  מבקש  ככלל, 
המתרחש, במקום ובזמן שכבר אין רוצים לשמוע 
על טורים של פועלים המתייצבים בשלוש בבוקר 
כדי לעבור במחסום ולהתפרנס. ועם זאת לעתים 
 – ובוכים"  "יורים  של  תחושה  מהספר  עולה 
שונים,  במקומות  מילואים  כחייל  מי שפעל  של 
גם  קלינסקי  אבל  שיריו.  בנקיון  לרחוץ  ומבקש 
מודע למצב זה, כפי שבא לידי ביטוי בשיר 'הערב 
אני נקי', המתאר חייל השב מלבנון אחרי הטבח 
ואחר  מעומלנת,  חולצה  לובש  ושתילה,  בסברה 
ולשכב עם אשתי".  "נקי/ לנשק לבתי/  כך הוא 
יכולה תמיד להיות מוצדקת על  זוועה  והרי כל 

ידי אהבת ילדים ומשפחה. 

שירים  גם  ישנם  המורכבים,  השירים  לצד 
טרנספורמציה  המחאה  את  להעביר  שמתקשים 
אמנותית - למשל בשורות כמו "יִשְׂרָאֵל וּפָלֶשְׂתִּין/ 
וְיִשְׁמָעֵאל/  "יִצְחָק  אַחַת",  לְחוֹמָה  כֶּלֶא  בָּתֵּי  שְׁנֵי 
אַחִים לְאֵיבָה", "כְּבָר חֲמִשִּׁים שָׁנָה/ אַרְצִי לוֹקַחַת 
אֶת כָּל נְעָרֶיהָ אִתָּה... עַד מָתַי יַלְדֵי מְכוֹרָתִי/ יַלְדֵי 
בהם  )מקרים  לְעוֹלָה"  יַעֲלוּ  וְיִשְׁמָעֵאל/  יִצְחָק 
האלוזיות המקראיות שחוקות ושקופות מדי( או 
"לְאָן הָלְכוּ הַכְּפָרִים וְהַחַיִּים/ אֵיפֹה הַכְּפָרִים כֻּלָּם/ 
שורה  אוֹתָם",  לָקַח  /הַצָּבָא   – כֻּלָּם  הַחַיִּים  אֵיפֹה 
מכלילה מדי - למרות שאין לי כל בעיה להזדהות 
עם תוכנן. בעיה נוספת היא ההסברים המצורפים 
את  המתארות  תיעוד  פסקאות  מעין  לשירים, 
ובת  המשורר  השתתפו  שבהן  השונות  המחאות 
השיר  את  למקם  צורך  יש  אמנם  לעתים  זוגו. 
בקונטקסט, אבל לרוב המלל הנוסף מחליש את 

השיר, שממילא אומר את דברו. 

של  המלאכה  קשה  כמה  עד  וביודעי  זאת,  ועם 
את  לציין  יש  טוב,  פוליטי  מחאה  שיר  כתיבת 
והאסתטי  האתי  את  המשלבים  השירים  הצלחת 
סיכוי,  חסרת  אולי  נחושה,  מחאה  אגרוף  אבל מתעקשת בכל זאת.               .לכדי 

יובל גלעד

המתקה. השטחה. 
הדחקה. הסתרה. 

האחדה.
לאה איני: תשאלי, הוצאת דביר, מכון 

הקשרים 2017, 166 עמ׳

כותבת   - אמת"  ועדותי  הזה  במקום  "גרתי 
בספרה  איני,  לאה  של  דמותה  בת  המספרת, 
של  קריסתו  את  מתארת  בעודה  תשאלי,  החדש 
החלום הישראלי הקולקטיבי - "בית קטן בכפר". 
המספרת היא בת־המקום, בקיאה ברזיו, בשפתו, 
שצברה  המידע  את  ומגייסת  ובתרבותו  בעברו 
כפי שהוא  הישראלי,  בחייה להתבוננות במרחב 
מתממש בשכונה פרברית ובשולי העיר הגדולה. 
בסגנונות כתיבה משתנים מתארת איני את שגרת 
הכלכלי  המחיר  ואת  אלה,  במקומות  החיים 
והנפשי שנתבעים לשלם הבוחרים־נותרים לגור 
במרחב הישראלי על פניו השונות. תכליתה של 
המספרת היא לתת עדות על החיים ב'כאן ועכשיו' 
פצעי  את  קבע  דרך  כמלקק  המתואר  הישראלי 
המלחמה האחרונה, מסקר את ההלוויות הצבאיות 
בפינה קבועה בחדשות תוך שהוא מקפיד למסך, 
לטשטש ולהעלים זאת מאחורי 'טפטפת הכתבות 

המסורתיות על אודות החג הקרב'. 

הצעירה",  "חורש  בתיאור  הוא  הספר  של  עיקרו 
מעתיקה  לשם  הרחבה,  בשכונת  קטן  מקום 
רעשי  בעקבות  מגוריה  את  הקטנה  המשפחה 
עם  "ילדה  מראשיתה:  בה  המוטחים  מסרים 
לנו,  דומים  כה  שנראו  הורים  וזוג  אגוז  קוקיות 
סביונים  בשדה  נופפו  וכולם   ]...[ לחלומותינו. 
מעל  בחזרה  לעברם  שנופף  קסדה  חבוש  לבנאי 
על  סיפר  המודעה  בתחתית  הכיתוב  פיגומים. 
ביישוב  בקרוב  המתאכלסת  הרעננה  השכונה 
כאוטופיה  עצמו  שהציג  שהמקום  אלא  כלשהו." 
נהפך לדיסטופיה כפי שהדבר מתממש בדומות, 
בשעתוק ובקלישאיות השלטת בכל היבטי החיים. 
כך התביעה הנחרצת והגלויה כלפי אם המשפחה, 
להתאים  כדי  ולהרות  לחזור  היחידה,  בתה  אל 
הגדולה  המשפחה  לתבנית  משפחתה  תבנית  את 
החדש  הבית  דגם  במקום.  המקובלת  והמאושרת 
של המשפחה זהה לדגם הבתים האחרים במתחם 
ומעצב את  ובעשרות מתחמים ברחבי הארץ,  זה 
הנפוצות  הרחבה  המראה המשוכפל של שכונות 
ברחבי הארץ. המשפחה הקטנה נתבעת שלא לגור 
בתוך עצמה אלא להסביר פנים לשכנים החדשים, 
המקומית  הלשון  את  ולאמץ  דלתה  את  לפתוח 
"מגרש",  במילים:  ונשנה  חוזר  שימוש  תוך 
ראייתה  ו"מתחם".  "גינה"  "פרגולות",  "נדל"ן", 
ניכרת  המקום  כלפי  המספרת  של  הביקורתית 
והנכפית  אותו  המתארת  מהלשון  בהסתייגותה 
"מתחם",  המילה  את  שנאתי  "במיוחד  עליה: 
שעוד  חיים  לבעלי  מכלאה  היה  שהמקום  כאילו 
זואולוגית, או שהיו מין אנושי  זוהו מבחינה  לא 
בגדרות."  נחתם  ביטחון  וליתר  התגלה,  זה  שאך 
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הקלישאות, המוכנות מראש, משוכפלות עד אין 
השיח  כצורת  לאזרח  מהרשות  ומועברות  קץ 
מילים  של  כבליל  מוצגות  במקום,  המרכזית 
משמעותן  את  ומאבדות  מזו  זו  מופרדות  שאינן 
של  הכוזבות  הבטחותיהן  כך  הראשונית. 
כ:  ונכתבות  נאמרות  ההרחבה  שכונות  פרסומאי 
"רקחצישעהמתל־אביב", ו"מאהאחוזאיכותחיים". 
ודיבורם הרשלני והכוזב של משפצי הבתים נאמר 
שלי!"  מילה  "זהאותוהדבר,גיברת!  כך:  ונכתב 

והחדשמהניילוניםשלהקבלן". 

התארגנות תושבי המקום כגוף אורגני בעל מהות 
הזר  של  ובהדרה  בהגדרה  כרוכה  משלו  וייחוד 
והאחר. כך אוסרים התושבים על עולי אתיופיה 
הגרים בסמוך לעבור דרך מתחם "חורש צעירה". 
הבדואים הגרים בסמוך נחשדים אוטומטית בכל 
פריצה וגנבה כפי שמעיד על כך השוטר המוזעק 
אצלכם  מסתובבים   ]...[ בדואים!  "רק  למקום: 
מחכים  צל.  כמו  בשכונה,  ברחובות,  בישוב, 
המשטרה:  מציעה  לפריצה  כמענה  להזדמנות." 
ברכת  להגיד  זה,  בשישי  הכנסת  לבית  "ללכת 
הגומל". להכרח ההסתגרות מפני האחר הנתפס 
וגם  ארכיטקטוני  ביטוי  ניתן  ומאיים  כפולש 
ניכר בהתקנה גורפת של סורגים לחלונות הבית, 

אזעקות ושער ברזל בכניסה למתחם.

שהיא  עליה  מעיד  ששמה   - הצעירה"  "חורש 
עתידה לגדול ולשמש מודל ארכיטקטוני לצורות 
מגורים עתידיות - חותרת ונחתרת תחת עצמה 
תוך סירוב עיקש למלא את ייעודה. הבית הפיסי 
כל  הגגות  הקירות,  הבתים,  רצפת  היסודות,  על 
נרטבים  מתפוררים,  נסדקים,  מתנודדים,  אלה 
האדמה.  ובתנועות  החורף  בגשמי  ונחדרים 

תבוסת הבית המט ונופל מביאה לתבוסת מצבה 
של  מוחלטת  ולקריסה  המשפחה  של  הכלכלי 
מנמקת  הבעל  של  הגבוהה  פרנסתו  המספרת. 
המתנה  תוך  בביתה  האשה  של  הישארותה  את 
קבועה למשפצים וטיפול בעניינים הנדרשים. כך, 
עצמה:  על  המספרת  מעידה  לאחור  בהתבוננות 
"לא הייתי עצמי במשך כל השנים הללו שגרנו 
סוף  וההעתק שהייתי לקראת  ב'חורש הצעירה', 
 ]...[ והמותך מכולם.  היה הקלוש  חיינו שם כבר 
התפקוד שלי היה לקוי. מאולץ. הגוף כרע. והמוח, 

כשהתקומם ]...[ חזר והתרוקן בקלות מטרידה." 

איני את המבט מהמצב הפרטי  זה מפנה  בספר 
ומציינת  ישראלי  החברתי־פוליטי  למצב 
התושב  של  בשעבוד  ביותר  הכבד  שהמחיר 
הוא  ותחזוקתו  ביתו  רכישת  לענייני  הישראלי 
בהשטחה גמורה של חיי הנפש והאינטלקט: "כל 
הגדולה,  האפשרויות  קבלנית  שהפרברות,  מה 
מכול:  טוב  עשו  כספים,  והלוו  שהלוו  והבנקים 

המתקה. השטחה. הדחקה. הסתרה. האחדה."

השיבה של המשפחה לשולי העיר הגדולה כרוכה 
תחושה  יש  זאת  ולמרות  והצטמצמות,  בוויתור 
של שיבה למוכר ולידוע: "משבצת החותם שבה 
נולדנו, נשמנו, הולדנו; ושבכל דרך ]...[ אהבנו." 
ישראל על קשיי  אלא שתלאות החיים במדינת 
ההתפרנסות מצד אחד והמלחמות התוכפות מצד 
והיא  קריסה  לתחושת  למספרת  גורמות  אחר 
מצטרפת לנסיעה של בעלה למנדלייה לה־נפול 
שבריוויירה הצרפתית. במקום הפתוח, המרוחק, 
היפה, היא מוצאת "חדר משלה" שבו היא יכולה 
מארצי  שלי  לקריעה  "לתת  עדותה:  את  לכתוב 
ולהשמיע  אותנטית  עדות  לתת  היכולת  קול". 

ליסודות  להתחבר  אותה  מחייבת  קולה  את 
האוטוביוגרפיים של חייה. כך מזכירה לאה איני, 
המתלכדת עם דמות המספרת, את עברו המסויט 
של אביה כ"שורד שואה" ואת האופן שבו הכתים 
עבר זה את המשפחה החדשה שהקים: "אבי ]...[ 
כמעט כל משפחתו שגורשה נספתה, ועל ביתם 
ביוון. אבל  זה היה  הדל השתלט השכן הנוצרי. 
והיישר  משפחה,  הקים  בישראל  לחיים  משחזר 

בארבעים  המלחמה,  בתוך 
אותנו  הדביק  ושמונה, 
זה  קטן  בחדר  בפצעיו...". 
בצרפת מגדירה המספרת את 
ו"מבקשת  כ"פליטה"  עצמה 
זרה,  אשה  מול  מקלט". 
מקלט  ומבקשת  פליטה 
קטן,  לחדר  המגיעה  כמוה, 
התובנה  את  מנסחת  היא 
שכתבה  מהעדות  העיקרית 
פליטות  לנשים  והממוענת 
הן:  באשר  מקלט  ומבקשות 
בשאלה.  נמצא  "האלוהים 
לשאול.  המשיכי  בבקשה, 

המשיכי לסרב."

הבלעת הרגש המסוגל לכאוב אבל גם להשתאות 
המחירים  כאחד  בספר  מוצגת  החיים  מיפי 
ישראל  במדינת  לחיות  הבוחר  הקשים שמשלם 
על מרחביה השונים רצופי התלאות והמִשברים. 
זה של רגש הוא בה בעת חסרונו הגדול  של הספר אבל גם אמירתו הבוטה והנחרצת. .העדר 

אסתי אדיבי־שושן

רוברטו בולניו
תרגום: נדב הלפרין

*

גָּלַקְסִיּוֹת הָאַהֲבָה מוֹפִיעוֹת בְּכַף יָדֵינוּ.
רְעוּ אֶת שְׂעַרְכֶם )אִם הוּא שָׁם(. מְשׁוֹרְרִים, פִּּ

שִׂרְפוּ אֶת הַזֶּבֶל שֶׁלָּכֶם וְהַתְחִילוּ לֶאֱהבֹ עַד שֶׁתַּגִּיעוּ
לְשִׁירִים שֶׁאֵין לָהֶם שִׁעוּר.

אֵינֶנּוּ מְבַקְּשִׁים צִיּוּרִים נָעִים, אֶלָּא שְׁקִיעוֹת עֲנָק נָעוֹת.
סוּסִים דּוֹהֲרִים בִּמְהִירוּת שֶׁל 500 קָמָ"שׁ.

סְנָאִים שֶׁל אֵשׁ מְקַפְּצִים מֵעַל עֲצֵי אֵשׁ.
הִתְעָרְבוּת כְּדֵי לִרְאוֹת מִי יְמַצְמֵץ רִאשׁוֹן, בֵּין כַּדּוּר הַשֵּׁנָה

לָרָצוֹן.

את  הזה  הנפלא  בשיר  שולח   - הפרא"  "בלשי  מדור  ראש  הוא  השירה  שבמשטרת   - בולניו  רוברטו 
המשוררים למצוא את הדרך הכי קצרה לאוורסט. שם, רק שם על הפסגה, יכול לשים המשורר נקודה בסוף 
השורה. השירה אינה רק שורות קצרות ומנוקדות בדם לבו של הכותב. השירה היא לונה פארק המואר באור 

גחליליות. היא המקום שדהרת הסוסים במהירות 500 קמ"ש היא פחות מטאפורה ויותר תפילה.

רוני סומק

ה
ינ

פ

חצי
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לו צמצמנו הכל לכדי 
משאלה אחת

רפי וייכרט: יקומים מקבילים, קשב 
לשירה 2015, 141 עמ׳

תכולים.  לשמים  האופק  בקו  נושק  כחול  ים 
חציה  קטנה.  מפרש  סירת   - בנקודת־הנשיקה 
אל  לבנות  כנפיים  זוג  פורש  מפרשה  במים. 
 - בַּשמים  נוגע   - קטן  אינסוף   - ים  השמים. 
אינסוף גדול. שתי מהויות שהצילום הופך אותן 
האחרת  על  מאצילה  האחת  לכמעט־אחיות. 
לא  נוגעות.  שונות.  דומות.  הן  צבעה.  את 
יכולות לגעת. כּה קרובות. כּה רחוקות. קיומים 

"מקבילים" קרועים זה מזה. לא ייפגשו לַעד. 

קטעי  ספר  עטיפת  על  הצילום  של  תיאור  זהו 
יקומים  וייכרט,  רפי  של  הקצרים  הפרוזה 
העטיפה  שעל  הזה  הצילום  וכבר  מקבילים. 

מעשה ידי המשורר ממחיש יקומים מקבילים.

"האם שמעת גוף צועק? לא פה פעור בשאגות 
שמחה או צער ... אלא זהב טהור, נוזלי, לוהט 
... והרגליים נמלאות בצעדים ... , מאגר של כוח 
להקיף את כדור הארץ בפישוק אחד גדול ... ". 
לפנינו, אם כן, צעקה מעבר לממדי אנוש. ומהי 
לא  אם  מהי,   - הזאת  הענקים  עמידת־פישוק 
עמידתו של קולוסוס, הפֶּסל העתיק הענק, שעל 
כבר  וכך,  אוניות?  רגליו  בין  שטו  האגדות  פי 
בַּשורות הראשונות נזרק הקורא אל ממדֵי ענק. 

בעמוד המַקדים את הקטע הראשון מצוי המוטו 
לספר. הוא עומד דווקא בהיפוך מוחלט לזעקה 
הקולוסלית הזאת. ובכל זאת, המוטו הקטן הזה 
"בָּנִינוּ  הצעקה:  של  פִּשרה  את  להאיר  עשוי 
איננו  לִבֵּנו/  פעימות  את  שאפילו  חיים/  לנו 

שומעים".

המיתית:  הזעקה  את  מֵאיר  הקטן  המוטו  וכך 
שלנו  הלב  לפעימות  חירשים  אנו  שבו  בְּעולם 
של  ולמוסיקה  חיינו,  של  הקטנים  ולרחשים 
אף  חשים,  אנו   - כזה  בְּעולם  היומיומי,  הקיום 
אם בלא יודעין, עלבון אנושי. עלבון על הקיום 
החירש שלנו. ועלבון כזה, אילֵם - חייב, אולי, 
מדי פעם ללבוש ממדי זעקת־ענק מיתית. אולי 

היא תבקע את חירשוּתנוּ.

את  לממש  היכולת  אי  על  האנושי  העלבון 
האולטימטיבי,  במימוש  הנחלמת  הגדוּלה 
כך  הדובר,  כי  עד   - עז  כה  הוא  הזה  העלבון 
והאכזבה  הכאב  גודל  את  להביע  מסוגל  דומה, 
האירועים,  ממדי  האדרת  מיתיזציה.  בעזרת  רק 
האהבה  הנחלמת,  הדמות  החלומות,  הרגשות, 
 - האולטימטיבי  המימוש  אל  לשווא,  החותרת, 
כביכול,  האדרה.  של  תהליך  עוברים  אלה  כל 
רק בלובשם ממדים מיתיים, רק בהפוֹך הדמויות 
קולוסליים  קשיים  עמוסות   - מיתיות  לדמויות 
רק   - ענק  מסלעי  סותתו  שכאילו  וכאבים 

להיות  יכול  אלה  בממדים 
האנושי.  המצב  מובע 
ב'פרומתאוס' כותב וייכרט: 
האש  את  גנב  "פרומתאוס 
לבני  להביאהּ  מהאלים 
האדם ומה גנבנו אנחנו? ... 
ולא נשרים נוברים בקרבינו 
ולא  יומיום.  טרדות  אלא 
אלא  בסבלנו  צופים  אֵלים 
פקידי משרד הפְּנים וחברת 
המס.  ורשויות  החשמל 
המנוקר,  גופנו  ומתוך   ...
שמרתיחה  זעקה  פורצת 
ומהדהדת  הים  גלי  כל  את 

בנקיקי הרים" )'פרומתאוס', עמ' 62(.

ההאדרה   - ומנגד  האנושי,  והגימוד  העלבון 
הזאת לממדים מיתיים מתגלים שוב ושוב: "... 
הו, איקרוס, אתה נופל. נופל ומהלל" )'פעימות', 

עמ' 129(.

יותר  מדויק  מבט  מאפשרת  הממדים  האדרת 
בגודל התקווה - ובאובדנה. 

הפוטנציאל  את  וייכרט  מזניק  הזה  בספר 
הקיום.  של  הנרגש  הפועם,  העוצמתי, 
לשחיקה,  כביכול  מנוגד  הזה  והפוטנציאל 
לבנו",  "פעימות  לשִכחת  לאֶנטרופיה, 
במיוחד  שמעניין  מה  חיינו.  של  למכניזציה 
בטקסטים האלה הוא היחסים הדיאלקטיים בין 
הפוטנציאל הלוהב והנלהב של הקיום האנושי 

לבין כיבויו על ידי חוקי המציאות. 

הפוטנציאל הזה מגולם, בין השאר, בדמות של 
אשה נחלמת ונחשקת - ספק כאן ועכשיו, ספק 
מצויה לעַד ביקום מקביל, "מֵעֵבר לִטווח היד", 

מעבר להרי החושך של היקום.

דמות האשה הנחלמת היא "מחוץ לִטווח חיי" - 
ועדיין היד כמהה לגעת בה. אך למי שקורא עוד 
דימוי  רק  היא  הזאת  הדמות  כי  בספר, מתברר 
אפשרי אחד לַכמיהה הגדולה החבויה בתחתית 
השחיקה,  לחוקי  מחוץ  לחיות  הכמיהה  הכל: 
מעבר  בחיינו,  השולט  הקלקול  לחוקי  מחוץ 

לכוחה המוחץ של האנטרופיה.

הפותחת  הצעקה  של  האומניפוטנטיות  לעומת 
את הספר, הרי כבר בטקסט הקצר השישי )עמ' 
לצמצום.  הפנימית  הקריאה  גם  נשמעת   )12
פגשנו  עתה  שזה  האנושית,  הכמיהה  צמצום 
בה בגרסתה האומניפוטנטית: "לוּ צמצמנו הכל 
לכדי מִשאלה אחת - מה היתה? להניח לחי על 

פְּנים כף־יד ולהתייפח בין האצבעות?" 

אך מיד בקטע הבא, 'רעָב' )עמ' 13(, שב ותוקף 
 - יגיע  "אם  גבולות:  לחוֹסר  הרעָב  הדובר  את 
ממלא  שהיקום  החלב.  שביל  את  שבלע  יָחוֹּש 
את בטנו. שלראשונה בחייו הוא שבע״. הרעב 
הענקי הזה יכול גם להסתפק בגילויים הזעירים 
העץ  עלעלי  את  "לראות  הקיום:  של  ביותר 

רִקמת  והם  שקיעה  בשעת 
פעם  עוד  ולהרגיש  נימים 

הוויה."

והאכזבה  ההחמצה.   - ושוב 
הדובר  של  מִקרבו  מחלצת 
בוכה  "ומישהו  ענקית:  זעקה 
מתשוקה ואני כבר לא השחֹקן 
הלוגם  המְתעד  אלא  מִפַּעם 
כּוֹסית ורועד כאילו רחק ממנו 
שלא  פוחד  והוא  החיים  נהר 
היקומים  לפעמים  ורק  יחזור 
מתחת  דוהרים  שוב  האלה 
ושואג  מתעורר  והגוף  לעור 
עד שמגגות העיר עונה לו הד" 

)'מקומות', עמ' 67(.

אם נַפנה את מבטנו ממוטיבים מרכזיים, גלויים 
וסמויים אל עבר הטקסטורות שבספר, הרי גם 
הזה,  "הגשם  מעניינת:  קריאה  לנו  צפויה  כאן 
היופי  גילומֵי  את  מאריך  מאי,  לתוך  שנתאחר 
הלחים. העלים הבשרניים של שני העצים שמול 
ונוצצים  מאבק  נִשטפים  העבודה  חדר  חלון 
הבריאה.  הראשון של  ביומה  כמו  עזה  בירקוּת 
החושים  המרפסת...  ממעקה  תלויות  טיפות 
היותם"  של  הגוונים  את  נוספת  פעם  חוגגים 

)'גשם', עמ' 88( 

הקטעים  לאורך  השזור  המחבר,  העדין  החוט 
בספר, הוא דמות אוורירית - מופיעה ונעלמת, 
מושגת־לא־מושגת - של אשה. אם תרצו, היא 
האחת  שרגלה  אהובה  היא  תרצו,  אם  אידיאה. 
נטועה ביקום מקביל: "אני חושב על זה הלילה 
אחרי חצות, כשאת מֵעֵבֶר לַנצחים, מחוץ לטווח 

חיי" )'מגע', עמ' 93(. 

האידאה  או  שהאהובה,  להכרה  זאת,  עם  ויחד 
מתלווה  לנצחים",  "מעבר  שהיא  האהבה,  של 
ל"אוזן",  אנושי,  כה  האנושי,  הפשוט,  הגעגוע 

למישהי שתקשיב מִקרוב:

על  שמבליגה  קונכייה  אוזן,  חיפשתי  חיי  "כל 
"והנה  אחר.  ים  של  נגינתו  בשביל  המייתה 
היא  של שערך  המשתפלים  הווילונות  מאחורי 
גופי"  לנעימת  פקוחה  ולבנה,  קטנה  נמצאה, 

)עמ' 141(.

האנושית־לא־ הקונכייה  של  הזאת  וההקשבה 
זאת  ועם  מֵעבר־להישג־היָד  רחוקה  אנושית, 
קרובה אל "נעימת גוּפו" של הדובר - מאפשרת 
כזאת  יותר.  רחבה  הקשבה  ממנה  לבקש  לו 

שתִצמח מתוך הקשבה אל נעימת גוּפו:

לעוגן  הלילה,  אוניות  של  לשירן  "...הקשיבי 
הם   - שבדפנות  לחלודה  וגם  בַּקרקעית  שלהן 

מלאים חוכמת חיים" )'אוניות', עמ' 94(.

וכמה חכָמה היא ההכרה שיש לחזור אל הממדים 
הרגעים על פני האדמה" )'בוקר', עמ' 103(. .האמיתיים שלנו, האנושיים: "...צריך לאהוב את 

רחל חלפי  
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מרדכי גלדמן

שירי צומת

 הנביא

 בְּאִי תְּנוּעָה בְּצמֶֹת מְפֻיָּח
 בַּהֲמֻלַּת הָמוֹן צִבְעוֹנִי

 גָּאוּ צַעֲקוֹתָיו 
 נַעַר בְּחֻלְצָה לְבָנָה וּמִכְנָסַיִם שְׁחֹרִים

 שֶׁסֵּפֶר קָדוֹשׁ בְּיָדָיו
 הוֹכִיחַ בְּטִיגְרִינִית גְּרוֹנִית

 אֶת הַחוֹטְאִים וְאֶת הָרְשָׁעִים 
 הִבְטִיחַ לְכֻלָּם אָסוֹן וְגֵיהִנּוֹם

 וְהָזָה אֶת קֵץ הַיָּמִים
 דְּרָקוֹן זַעַם צָרַח מִפִּיו

 וְיָרֵאתִי פֶּן יִתְלַקֵּחַ וְיַעֲלֶה בָּאֵשׁ
 אֵינִי מֵבִין טִיגְרִינִית

 אַךְ לֹא נִזְקַקְתִּי לִמְתַרְגֵּם
 מוּזִיקָה נוֹרָאָה רָגְמָה אֶת אָזְנַי

 וְלִבִּי נִתֵּר
 נְבִיא שֶׁקֶר אוֹ נְבִיא אֱמֶת 

 בַּל נִהְיֶה בַּרְרָנִים
 וּבִלְבַד שֶׁיִּהְיֶה כָּאן נָבִיא

 שֶׁיִּקְדַח מִזַּעַם וּכְאֵב עַל כָּל הָעָוֶל
 שֶׁיְּחָרֵף אֶת הַשִּׁלְטוֹנוֹת הַמָּשְׁחָתִים

 שֶׁיִּפְקַח אֶת עֵינֵי הָעִוְּרִים 
שֶׁיָּקִיא

צומת  עליה

 בְּצמֶֹת עֲלִיָּה בּוֹאֲךָ לְוִינְסְקִי
 שָׁם מִתְפַּצְּלִים לְפַּרְוָרִים מְפֻיָּחִים  

 הַמְּכוֹנִיּוֹת זָרְמוּ מְסַנְוְרוֹת כִּמְעַט פִּרְאִיּוֹת 
 וְשִׁכּוֹר קְרוּעַ בְּגָדִים אוֹ מְשֻׁגָּע 

 חָצָה בֵּינֵיהֶן בְּרִיצָה וּקְפִיצָה
 מַאֲמִין בְּכָל גּוּפוֹ בָּאַלְמוֹתִיּוּתוֹ 

 חַיִּים, מָוֶת, שִׁגָּעוֹן וְגוֹרָל
 הִבְלִיחוּ בַּצּמֶֹת הַמְרֻמְזָר 

 כְּשֶׁאֲוִיר הָעֶרֶב הָיָה חַמִּים וְלַח
 וְהַשְּׁקִיעָה דִּמְּמָה בַּשָּׁמַיִם

לֹא חָצִיתִי בְּיָרֹק 

מהר

 עָמַדְתִּי לְרֶגַע 
 בַּצּמֶֹת שֶׁל בֵּית הַחַיָּל

 מְכוֹנִיּוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת מְסַנְוְרוֹת
 דָּהֲרוּ בְּאוֹר הַקַּיִץ

 וְנַהָגֵיהֶן פִּטְפְּטוּ בַּנַּיָּדִים 
 לְפֶתַע בָּקַע תִּמָּהוֹן
 כְּמִין הֶאָרָה זְעִירָה
 מַדּוּעַ כֹּה יְמַהֲרוּ 

 וּלְאָן?
 מִמָּה יִמָּלְטוּ 

 וּלְמָה?
 הָיָה לָהֶם כְּבִישׁ

 אַךְ לֹא הָיְתָה לָהֶם דֶּרֶךְ
 רוּחַ הַזְּמַן הֵאִיצָה

 סַיְבּוֹרְגִים רוֹבּוֹטִיִּים 
 מִלֹּא־פֹּה לְלֹא־שָׁם

 הַיּוֹם־יוֹם הִתְרַחֵשׁ מֵעַצְמוֹ
 מוּטַצְיוֹת נוֹלְדוּ לְעֵינַי
 הַכֹּל הָיָה נָהִיר וּמוּבָן
 וּמִסְתּוֹרִי לְאֵין חֵקֶר

 צִיוִילִיזַצְיָה שֶׁל אֵלִים עַתִּיקִים
 בְּסוּגַת מַדָּע בִּדְיוֹנִי

מְכוֹנִיּוֹת לְלֹא נַהָגִים 

רות גלעד

פרוטומה של אתנה

בְּרךְֹ מַבָּטָהּ הַשָּׁלֵו
שֶׁל אָתֵנָה

שָׁט כָּל הָעֶצֶב
שֶׁל מִי שֶׁרוֹאֶה
מְאֹד לְמֵרָחוֹק. 

מריה קאלאס

קָשֶׁה לִי אֲפִלּוּ לְשַׁעֵר
מָה קוֹרֶה כְּשֶׁצְּלִילִים כָּאֵלֶּה

בּוֹקְעִים מִמֵּךְ. 
אוּלַי זֶה כְּמוֹ לִהְיוֹת יָם וְרוּחַ. 
אֲבָל מֻכֶּרֶת לִי הֵיטֵב הַבֶּהָלָה

שֶׁל מִי שֶׁאוֹהֵב פִּתְאוֹם. 

*
וְכַמָּה עוֹד

הָיִיתִי יְכוֹלָה לְהַבִּיט
בָּעֵצִים

הַגּוֹבְהִים לְתוֹךְ הַשֶּׁקֶט
לְהֵעָלֵם אִתָּם

אַט אַט 
כְּשֶׁהֵם מִשְׁתַּנִּים

לְמַהוּתָם הָאַחֶרֶת

בלונה פארק

רַכֶּבֶת הַשֵּׁדִים נֶעֶצְרָה פִּתְאוֹם
מוּל שֵׁד

וְאִי אֶפְשָׁר הָיָה לָצֵאת בַּחֲשֵׁכָה.
בְּנִי קָפָא מִפַּחַד. 

רָצִיתִי שֶׁיַּאֲמִין לַסּוּסִים הָאֲדֻמִּים
לַסִּירוֹת הַמְּעוֹפְפוֹת

לַפֵיָה הַמְּחַיֶּכֶת.
לֹא רָצִיתִי שֶׁיֵּדַע

שֶׁלִּפְעָמִים הָרַכֶּבֶת בֶּאֱמֶת נֶעֱצֶרֶת
וּפִתְאוֹם נִצָּבִים מוּל שֵׁד. 



גליון 396 
10

ביחד ולחוד 
קובי נסים: נשמת היחד, קשב 2016, 123 

עמ'

נשמת היחד הוא שם קולע לספר המאגד שירים 
שונים ביחד תרבותי, חברתי ולשוני, שממנו הם 
רודפות  עֵינַי  "בין  המשורר:  כלשון  או  מוּפְרִים, 
נמתח/  התודעה  קוּר  שבפנים...  לנפשי  החוץ 
לדעת את צלילי העצמי". ובשיר האהבה הראשון 
נשמתנו  "מִגּוּפַת  הספר:  שם  את  הנושא  בפרק 

בָה/ להוויה של פנים וחוץ". נחצבת מַצֵּ

בתנועה הדו סטרית בין הפנים לחוץ מונה הדובר 
ומסכם ב"ואלה הדברים" את הפחדים המלווים 
עצם  ידי  ועל  הקיום,  של  השונות  ברמות  אותו 
הבאתם לקדמת התודעה כבר נוצר הסֵכֶר מפני 

התפרצותם הכאוטית. 

"ומה העלי המהדהד במכתש התודעה?"- נאמר 
רוּף". קובי נסים  בשיר הנוגע ב"כיסופֵי היחד הַצָּ
הוא משורר התודעה החשופה והמתהוללת ללא 
שובעה, השואבת השראתה מתרבויות ומתקופות 
אלוהים  של  "הבבושקה  האמירה:  כך  שונות. 
ומקלפת",  העולם  בצל  את  בטנה  אל  מצמיתה 
וכך גם ההצהרה: "אני השהיד של האהבה/ אם 
לא תסירו מעלי את ראשי הלוהב/ אסחף אתכם 

בכליוני/ וחרבי תעמיק חקור" .

הטרמינולוגיה  את  מחריג  הספר  שם  כן,  אם 
היהודית של "נשמה" ו"יחידה" ומעביר אותה מן 
המוחלטות אל האינטראקציה האנושית שהאדם 
מצוי בה וחווה אותה ביומיום. הנשמה היא חלק 
ובעולם  בעצמו  המתבונן  האדם  של  מתודעתו 

מתוך מעורבות רגשית וחווייתית. 

נשמת היחד מתגלה, בין היתר, בשירים הנושאים 
וצביקה  פלד  עודד  למשוררים  )למשל  הקדשה 
האהבה  מושאי  את  חובקת  היא  שטרנפלד(. 
התחושות  ואת  והתזזיתית  החמקמקה  הזוגית 
וההגיגים ביחס אליה. היא עולה מן ההתחברות 
האמפתית העמוקה לילדיו של הדובר: לעצבותה 
ולבן  ללדת  הכורעת  גפן  לבת  תמוז,  הבת  של 
יותם על סוס העץ. נשמת היחד כורכת כאן גם 
מבחר שירים מתוך שני ספריו הקודמים של קובי 
אדמה.  ואסיר  החומר  מן  זוכר  אני  מה  נסים: 
באחד מהם, 'אהבת מטאור', החומרים לקוחים מן 
היומיום הריאלי ומופקעים ממנו אל המטאפיסי, 
רבים  שמאפיין  מה   - זמני  והעל  הפנטסטי 
מהגלקסיה  לרכיב  כאן  מדומה  האהבה  משיריו. 
"אני  כשמש:  ברורה  והמשאלה  האינסופית, 

מחפש אהבת מטאור/ עיקשת אַהֲמִיתִית". 

גבולות  את  חוצה  לאשה  העזה  התשוקה 
התבונה עד כדי נגיעת רפרוף במיסטי ובקמאי. 
בין  הקשר  את  המגלמת  מילה   - "אַהֲמִיתִית" 
שכן  כאב,  אנחת  לבין  ובינה  למיתוס  אהבה 
החופשית  הצניחה  היא  המטאור  של  מהותו 
שתוצאותיה בלתי נמנעות ולעתים גם הרסניות. 

גם  כן,  אם  טמונה,  מטאור"  "אהבת  בצירוף 
אופציית ההרס. ספיחי הפרידה עולים מן 'המקום 
שהתפנה', השיר האחרון בספר: "אין מקום דחוס 

יותר/ מן המקום שהתפנה/ לְצִדֵּךְ".

אם כן, היחד על מכלול גווניו כומס בתוכו גם את 
הפירוד, המסתמן הן במבט רטרוספקטיבי בשיר 
במבט  והן  הבית'  גג  שעל  היונים  'ומה  הפותח 
מקום  המְפַנֶּה  יחד  זהו  החותם.  בשיר  עכשווי 
כשהדובר  היש,  שבתוך  לאַיִן  ולספק,  לתהיות 
מכל  "חָשׂוּךְ"  להיות  מייחל  שהוא  למצב  מגיע 
ביום  חובות...//  אפס  ועם  חיסכון  "בלי  אלה, 
הזה אני לגופי/ החף מכל צלקת/ הנקי מכתמי 
בהוויה  לחלוטין  להיטמע  כלומר,  התנכרות". 

הטרומית הנקייה מהתחייבויות מעיקות.

אמנם באינטראקציות עם האַחֵר ובהוויית היחד 
וקסום  מבורך  משהו  ישנו  איתו  וההתמזגות 
של נתינה וקבלה, אבל יחד זוגי כרוך לא אחת 
בתחושת מחנק. קובי נסים, כמשורר בעל מודעות 
אש  שגובה  למחיר  היטב  מודע  גבוהה,  עצמית 
את  החותמת  הסרקסטית  בשאלה  כך  האהבה. 
השיר "גם מתחת לשמיכה הזוגית": "נניח שאת 
עד  בי  לדחוק  התתאווי  הרזה,/  ואני  השמנה 
הקיום, מעשירה  סם  היא  היחד  הוויית  לקצה?" 
וסופנית,  קץ  לאין  תובענית  גם  אך  ותומכת, 
נשכבנו/  "מקבילים  היפהפה:  השיר  כמילות 

פסים לדהירת חלופנו/ הזמן צפר לריק".

לנו  שמזמנת  מה  עם  להתמודד  הדרכים  אחת 
היא  מִסּוֹפָהּ,  עם הפחד  זה  ובכלל  היחד,  הוויית 
להשתבש  הנוטה  בלשון  המשתקף  ההומור 
במתכוון: "הכל יחסי, מה/ כבר יכול להיות לכל 
ההומור  נְגַפֵּר?"  התחתית  את  שיחד  הַחוֹתֵר,/ 
הוא רכיב בולט באסופת שיריו של קובי נסים. 
הנה הוא מתווה לנו במשחקי לשון את "ברכת 
של  "בֶּרֶךְ  הדרך(:  לברכת  )אסוציאציה  הַבֶּרֶךְ" 
אשה בְּכִפְלֵי בְּרָכוֹת נְבָרְכָהּ/ הִתְבָּרְכָה בְּרךְֹ וגם מן 

הַקָּשֶׁה בה/ נִכְרְכָה".

רבים מהשירים מנותבים על ידי הזמן והמקריות. 
באחד משירֵי "תליית עיניים", שהוא פרי המבט 
הננעץ ובוטש בחומרי הקיום, נאמר: "מותר חיי 
האדם אינו אלא בבואתו החולפת./ אתה מזדמן 
לידיו של אחר, מתגלגל אצלו ומניע בו/ סיפור 

חיים שהם חייו". 

מתערב  משים  מבלי  לשמש  עשוי  קורה שאתה 
זר,  איש  הוא  אם  גם  זולתך,  בחיי  אנונימי 
ולגרום לו על ידי עצם המפגש המקרי שהפריח 
למצבו  הקשורה  ובהבנה  בהארה  לזכות  מילים 
הדדיות  יש  תמיד  האם  בחייו.  ולהתנהלותו 
מאפשרת  נתינה  אם  ספק  והרי  האחר?  בהנעת 
תמיד קבלה ומותנית בה. "ומה על חייך?" שואל 
האני המפוכח. "הַרְפֵּה מכוונותיך/ לבוא אל ארץ 
זו  מנוח/ הרפה, כי אין מאוויים/ לנפש". ברוח 
הוא אומר לעצמו ב'היה היתה אהבה כה גדולה': 
"עצור במקום בו גוועה.../ הרפה מן הגרדום, הן 

את נשמתה נפחה". 

ם  ג

ניסיון החיים מלמד שצריך  כשמדובר בכתיבה, 
להאיץ  ולא  לזרום  להם  לתת  לדברים,  להניח 
הציפורים  'אך  הארס־פואטי  בשיר  בהם. 
שהציפורים  המשורר  לנו  מזכיר  שבראשינו' 
היכולת  להן  "יש  בתוכנו  ושותקות  השובתות 
לשיר/ אם רק ניתן סיבה", כי בלעדי מניע אמיתי 

אין טעם לכתיבה.

קובי נסים מתגלה כמשורר מוחה וחתרני שאינו 
קדושות  בפרות  מטלטלות  מנגיעות  נרתע 
העיסוק  למשל,  כך  וטעונים.  קשים  ובנושאים 
האובססיבי בשואה מביא אותו לדַמותה כאישה 
"קצרת רוח ועודה/ מחכה לי שאֶצְלַח אותה ולא 
מִשְׁמוּשֶׁיהָ,/  והמוני  שנותיה  מנין  אף  על  אָסבֹ,/ 
מפתה היא לרדפה ולרעננה, מתחזה/ תמיד בלתי 
 '73 'פרומתאוס  נתפסת". השיר האירוני הכואב 
מעתיק את עונשו של האל היווני לנוראות שדה 

הקטל במלחמה. 

הרומי  השלום  אל  ליאנוס,  פונה  וכשהמשורר 
לי  "תשלח  מבקש:  הוא  הכפול,  הדיוקן  בעל 
שקט, יאנוס/ שלח לי שקט בְּאָרוֹן// כי רק אחרי 
שירו  את  )מזכיר  שלום"  נעשה  אותם  שנקבור 
אווירון"  אלינו  "רד  סידון  הסאטירי של אפרים 

בהקשר למלחמת לבנון(. 

סדרות  זה  ובכלל  הלירי,  בין  נע  השירים  סגנון 
השירים הקצרצרים דמויי ההייקו 'מראה לעולם' 
ו'גאים המים', לבין האקספרסיוניסטי והפרוזאי, 
העכשווי,  הקיום  חומרי  מחדש  נלושים  שבו 
דוגמת 'שהיד האהבה' ו'ללבן שילמתי בפרנקים 

חדשים'.

בשל  ספר  הוא  נסים  קובי  של  היחד  נשמת 
רוח.  ומצבי  התייחסויות  של  קשת  עם  ומרובד, 
שבע־עשרה שנים מפרידות בינו לבין ספרו השני 
שיריו ומשביח אותם.       .מה אני זוכר מן החומר, ונראה שהזמן מיטיב עם 

יערה בן־דוד
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סופרים",  "דברי  טקסטים,  ושבעה  שישים 
סטפק  רחל  הספרות  חוקרות  שתי  של  כלשונן 
את  שמציג  ספר  לכדי  לוקטו  גוברין,  ונורית 
דבריהם של כלות פרס ברנר וחתניו כפי שהגידו 
במעמד קבלתם את פרס ברנר משנתו הראשונה, 
שניתן  מסמך  הוליד  הלקטני  המחקר   .1945
לכאורה למצוא את רוב חומריו, דברי הסופרים, 
בארכיונים ציבוריים או אישיים  של הסופרים, 
לציר  המתייחסת  מרוכזת  כיחידה  בהצגתם  אך 
הכרונולוגי של שנות הענקת הפרס הופך הספר 

למאגר מרשים ומעורר מחשבה. 

המחושבת  האיסוף  מלאכת  כי  לציין  עוד  ראוי 
והקפדנית של גוברין וסטפק כללה גם סינון ומיון 
"מחשבות  שכותרתו  במבוא  הזוכים.  דברי  של 
גוברין  מציינת  ברנר",  פרס  ועל  פרסים  על 
שבספר:  הטקסטים  ארגון  שיטת  את   בהרחבה 
ורק  אך  כצפוי,  מבוסס,  מסוגו,  ראשון  "המבוא, 
על אותם נאומים שאותרו הקשורים בברנר -31  
במספר. לא נכללו בו דבריהם של מי שלא הזכירו 
על  גוברין  עומדת  מכאן   .)11 )עמ'  ברנר"  את 
העברית  הספרות  מרחב  על  ברנר  של  ההשפעה 
של  "דורות  על  וחשוב  משפיע  כסופר  רק  לא 
)עמ' 12(, אלא  כמי שעיצב ביצירותיו  סופרים" 
יצירותיו  דעכה,  לא  האקטואלית  שבערתן  סוגית 
זיקה לסוגיות אקטואליות בחיי  ובעלות  חשובות 
העם והאומה. את מקומו של ברנר כסופר מכונן 
הרבים  במחקריה  גוברין  הראתה  כבר  ומשפיע 
ומורה־דרך  עצות  ׳אובד-  ברנר  )למשל,  
 ,]1991 תל־אביב,  ואוניברסיטת  הביטחון  ]משרד 
הביטחון  ]משרד  לברנר  שירת־התמיד  צריבה 
ואוניברסיטת תל־אביב, 1995[ ומאמרים על ברנר 
ספרות  הדורות,  קריאת  של  הכרכים  בששת 
]יצאו לאור בין השנים -2002 עברית במעגליה 

.]2015

השונים  הספרותיים  הפרסים  טקסי  כלל  מתוך 
ביאליק,  פרס  כמו   - התרבותי־ישראלי  במרחב 
פרס ישראל, פרס ספיר, פרס אמת ועוד - רואות 
'דברי  של  בכינוסם  חשיבות  וגוברין  סטפק 
סופרים' בפרס ברנר. בין הפרסים השונים קיימת 
הפרס  של  יוקרתו  על  סמויה  או  גלויה  תחרות 
שאינם  מעיסוקים  חף  שאינו  התרבותי  במרחב 
ענייניים, מכוערים ופוגעניים. מאז היווסדו של 
ביאליק  פרס  לאחר  לפעול  שהחל  ברנר,  פרס 
הוותיק )1933(, התהוו יריבויות שונות בין חברי 
למלא  יכול  שתוכנן  למיניהן,  הפרסים  ועדות 
לסקנדל  דוגמא  פיקנטריה.  רוויי  רכילות  טורי 
היה   1963 בשנת  בעיתונות   בהרחבה  שנחשף 
את  לקבל  בת־מרים  יוכבד  של  לסירובה  קשור 

שנודעה  המשוררת  של  סירובה  ברנר.  פרס 
גרר תגובות  בצניעותה הרבה, לקבל את הפרס 
שהתקשו  ברנר  פרס  ועדת  אנשי   של  מצדם 
 1963 להבין את הסיבה לסירוב. ב־2 בפברואר 
ובה  תחקיר  כתבת  אלגת  צבי  העיתונאי  פרסם 
חשף כי קבוצות לחץ שונות  הצליחו להשפיע 
תגובתה  הפרס.  את  לקבל  לסרב  המשוררת  על 
של  במעמדו  כפגיעה  רבים  ידי  על  התפרשה 
הסופר ברנר. אלא שהסקנדל לא תם: שנה לאחר 
מכן קיבלה בת־מרים את פרס ביאליק, המתחרה. 
בתגובה טענו מבקרי תרבות שמקרה זה מצביע 
על יוקרתו של פרס ביאליק על פני פרס ברנר. 
לאירוע  הנוגעות  העובדות  את  מציגה  גוברין 
כי  המפורשת  עמדתה  את  להציג  כדי  ספציפי 
כל פרס מכבד את יוצרו ואת היוצר שנושא את 
שם הפרס. היא מאירה את דברי הסופר הזוכה 
בפרס ומבקשת להביא לקדמת הבמה את נאומו, 
בדומה ליצירה שבזכותה זכה בפרס,  ומנמקת: 

"זהו חלון הראווה של פני הספרות" )עמ' 12(.

לכאורה, נראה כי על פי רוח הזמן והתקופה ראוי 
היה לנסח אחרת את כותרת הספר, כזו שתפנה 
וסופרות  סופרים  "דברי  ותיקרא  המינים,  לשני 
על  ברם,  ברנר".  בפרס  וסופרים(  סופרות  )או 
פי מספרן הדל של הזוכות בפרס עד כה, נראה 
כי 'הרוב קובע'. מתוך 69 מקבלי הפרס בכלל, 
בלבד  זה  נתון  ברנר.  בפרס  זכו  יוצרות   15 רק 
של  מעורבותן  למידת  באשר  מחשבות  מעורר 
בסדר  לבקרים  חדשים  שצצות  בסוגיות  יוצרות 
היום החברתי והאידיאולוגי בחברה הישראלית. 
והיריבויות  התככים  רוויית  שהפוליטיקה  אלא 
שהזכירה  השונות  הפרס  בוועדות  המתחוללת 
זאת  לאור  ברקע.  מהדהדות  לב  ביושר  גוברין 
מתבקש להניח שמספר כזה או אחר של יוצרות 
לדיון  נפסלו  ברנר,  לפרס  מועמדות  שהיו 
לי  נדמה  בכלל,  ענייניים.  שאינם  משיקולים 
ישראל  במדינת  הספרותיים  הפרסים  שמרבית 
ולא על שמן של  קרויים על שמם של סופרים 
הספרות  של  מתחייתה  היו  לכאורה,  סופרות. 
העברית עד לשנות השמונים של המאה הקודמת 
יותר סופרים יותר מסופרות, ומכאן אולי ריבוי 
עתידי  מחקר  הסופרים.  שמות  שעל  הפרסים 
שיהיה לו זיקה למחקר שמתוות גוברין וסטפק, 
המגדריות  התמורות  את  יבדוק  אם  נכון  יעשה 
שחלו בנושא בהתבסס על המיון המספרי היבש.

הסופרת  שניים:  מדברי  אציין  הזוכים  מתוך 
ברתנא.  אורציון  והסופר  כהנא־כרמון  עמליה 
ומאלפים  מרתקים  כהנא־כרמון  של  דבריה 
ופדגוגיות  וראויים להילמד במסגרות אקדמיות 
מתייחסת  היא  לדבריה  מוצא  כנקודת  שונות. 
לנאומו של א"ב יהושע בעת קבלת פרס ברנר, 
שבו הזכיר את "אשתו המטאפורית של ברנר", 
כשביקש לציין את תרומתה של הרעיה המסורה 
אל מאחורי הקלעים ליצירתו של בעלה הסופר. 
שאלתו  על  משיבה  אינה  שכהנא־כרמון  אלא 
של יהושע שהוא עצמו לא פיתח, על חלקה של 
מציגה  אלא   יצירתו,  בעולם  ברנר  של  אשתו 

בזכות  ומשפיעה  מיוחדת  כאישיות  ברוידא  את 
מקרוב  אותה  שהכירה  מעידה  ולראיה  עצמה 
כשהתחנכה בגן הילדים של ברוידא. כך, חושפת 
הזוכה בפרס ברנר את המקורות הארס־פואטיים 
של עולם יצירתה, המושפע מסתבר משיטותיה 
הפדגוגיות של הגננת שלה, חיה ברוידא. הגננת, 
שבה  הבמה,  מירכתי  מובאת  הסופר,  אשת 

הסופר  מוסתרת אשתו של 
ומוצבת  והחשוב,  המשפיע 
כלאחר כבוד בחזית הבמה, 
כיאה  ברנר,  של  לצדו  לא 
לרעיה המסורה של הסופר, 
ראשית  כשחקנית  אלא 
והשפעה  תפקיד  בעלת 
מכוננת על הסופרת כהנא־

כרמון.

צעיר  דור  בן  אחר  סופר 
ברתנא  אורציון  הוא  יותר 
ב־1988(  בפרס  )זכה 
שמודה כי התרשם עמוקות 
מיצירתו הגאונית של ברנר 
שעליה  וכישלון',  'שכול 

ברתנא  לספרות.   כסטודנט  עבודה  אף  הגיש 
רואה בברנר יוצר שפונה בראש וראשונה ליחיד 
להתמודד,  "הנכונות  לקבוצה.  מכן  לאחר  ורק 
הקובע"  הערך  היא  ההתמודדות,  הצלחת  ולא 
לטענת ברתנא, המבקר את סופרי הדור הצעיר 
שלהם  האג'נדה  כי  שנראה  נמנה,  הוא  שעמם 
רחוקה מזו של ברנר שכתב על הקהילה. ברתנא 
קורא ליוצרים הצעירים למצוא את הדרך ורואה 
במתן הפרס אות של אופטימיות שעשוי להאיר 
את הדרך לבני דורו. את דבריו הוא חותם בדומה 
למעגלי היצירה של ברנר, במעגל האישי השזור 
מרדכי,  ב'  המשורר  של  כבנו  הלאומי.  למעגל 
רואה ברתנא עצמו מקבל את הפרס בשמו ובשם 
קשה  והיה  השוליים  אל  שהודר  משורר  אביו, 
לעיכול בקרב בני דורו. אביו למד לשתוק ואילו 
הבן למד לא לשתוק, אלא לבקר, להביע עמדות 

ולעמוד עליהן.

 בדברי כהנא־כרמון וגם בדבריו של ברתנא ניתן 
לחוש בהערכה העמוקה לברנר ובלהטם כיוצרים 
את  ומביעים  הקבוצה  ואל  הפרט  אל  שפונים 
ולא  דופן  יוצא  באומץ,  החריגות  תפיסותיהם 
מקובל. בכך הם קרובים לעולם יצירתו של ברנר 

ולדרכי הבעתו הייחודיות.

מהנה  בו  הקריאה  חשוב,  ספר  לסיכום, 
הזוכים  לעולמות  מעניינים  אשנבים  ולתפיסותיהם כפרטים וכסופרים בקהילה.  .ופותחת 

עופרה מצוב־כהן

בחוג  ומרצה  ספרות  חוקרת   - מצוב־כהן  עופרה  ד״ר 
ספר  בשומרון.  אריאל  באוניברסיטת  עברית  לספרות 
העיון שלה  - קריאת החיים׃ עיון ביצירת אשר  יראה 
אור בהוצאת אוניברסיטת אריאל. ספר נוסף, מול ההר 

בחומסר עומד לראות אור בהוצאת ‘כרמל‘. 
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הבשורה החדשה
נדב נוימן: נעמן, הוצאת רעב 2015, 60 

עמ'

שתי שאלות עולות כבר בשני העמודים הראשונים 
של הספר: מי הם "הכל", שלהם מקדיש נדב נוימן 
את ספר הביכורים שלו, והאם באמת "עכשיו הכל 
יפה", כציטוטו את משה דור בפתח הספר. שתי 
שאלות מתפלספות־מתפלמסות, השייכות לשדה 
המטאפיזי, והן מרחיקות את הקורא מעט מהרגש 
עצמו, מכל ידע מוקדם מהעולם החיצוני והפנימי 
אותו  מרחיקות  ובעיקר  שלו 
ספר  של  הקורא  מעמדת 
בהכרח  לא  השאלות  שירה. 
לא  אתה  תשובות,  דורשות 
מתעקש למצוא אותן בשירים 
דווקא  אולי  אבל  עצמם, 
השורות  הסגנון,  הרעיונות, 
והדימויים - הם אלה שיענו 
ויצוצו  הקריאה  בהמשך  לך 
ומעמיקות  נוספות  בקריאות 

יותר.

יש  האמנות  יצירות  ברוב 
בשבר,  אובססיבי  עיסוק 
נסדקת  באדמה  במשבר, 
באבדון  ונפערת.  ההולכת 
ובכאב, אשר מתארים את הנפילה, את הניסיונות 
ואז  עצמה;  הנפילה  כאב  את  או  החוצה,  לצאת 
החדשה,  הבשורה  מגיעה  הזה  השבר  מתוך 
מביא  השבר  מחדש.  לידה   - ובסוף  הקתרזיס, 
איתו כאב שמביא איתו את הצעקה. מי שצועק 
יותר  קל  לפעמים  יותר.  טוב  נשמע  קולו  וזועק 
לכתוב כך שירים ותמיד קל יותר להזדהות עם 

הכאב. נדב נוימן עושה מהלך הפוך.

לבשר  שמנסה  עצמו  נוימן  בנדב  משהו  יש 
אלון  אל  חבר  הוא  שנים  כארבע  לפני  בשורה: 
בר ושירי בין, להקמת כתב העת 'מרחב'; מהלך 
חריג במציאות של ימינו, כי למרות ההתעניינות 
המחודשת והגוברת בשירה וההצפה האדירה של 
כותבות וכותבים )יוצאים בממוצע כ־300 ספרי 
שירה מדי שנה(, מעטים קוראים שירה, ומעטים 
יותר קוראים כתבי עת לשירה. נכון הוא שכיום 

צעירים  ואפילו  עת  כתבי  וכמה  כמה  פעילים 
או  יותר  עשור  בני  'הו!'  ועד  מ'מעין'  יחסית, 
פחות, שנולדו ממפץ השירה של תחילת המאה 
העשרים ואחת, וּותיקים יותר כ'הליקון' ו'עיתון 
77', אבל חוץ מ'ננו־פואטיקה' של קבוצת 'מקום 
רציני  עת  כתב  נוסד  לא  הירושלמית,  לשירה' 

לשירה. 'מרחב' התיימר להיות כזה אבל נכשל.

נוימן לא ויתר והמשיך באותו קו. את ספרו זה  
הרחק  הבאר־שבעית,  "רעב"  בהוצאת  הוציא 
מהזירה התל־אביבית. הקו המנחה את ההוצאה 
ואת העורך ערן צלגוב הוא להביא לקדמת הבמה 
חדשים.  קולות  בארץ,  כאן  נשמעה  שלא  שירה 
שחורים  משוררים  שירי  של  אסופה  למשל, 
גם  כמו   ,)2012 )כושליאמשלהם  אמריקאים 

שירת מקור, כספרו של נוימן.

אלא  בשבר  עוסקים  לא  נוימן  של   השירים 
לא  הם  נוצר.  מה  נולד,  מה  החדשה,  בבשורה 
הם  הבשורה,  את  שהולידו  לרגעים  מתכחשים 
הוא  שיר  כל  אבל  אותם,  ומסבירים  מתארים 
בשיר  למשל  כמו  עצמה.  הבשורה  למעשה 
המוקדש לקובי אור 'הוראות בניה לקלידוסקופ': 
הן  החיים./  הן  שלך  המילים  לו:  אמרתי  "פעם 
שברים, הוא אמר, בגלל זה כל השריטות./ גם את 
המילים הללו הדבקתי, ומבעד/ השריטות יפות 

יפות". 

כל  'למות  הנקרא  הספר  את  הפותח  השיר 
המילים  את  "לאהוב  כך:  מסתיים  מחדש'  קיץ 
הנולדות/ לומר את זה/ כל קיץ מחדש". השירים 
הללו הם "נעמן" - האל הכנעני המיתי, שטיפות 

הדם שלו הולידו את פרח הכלנית.

גיבור  של  קול  יש  נוימן  של  בשירתו  לדובר 
המיתי  האל  של  אולי  מתקדם  )גלגול  מערבון 
ההוליוודי  הקלאסי  הגיבור  לא  אמנם  הקדום(, 
הוא  קולו  הספגטי,  ממערבוני  גיבור  האנטי  או 
המודע  "הרטרו־סקסואל"  החדש:  הגיבור  של 
יחד  ולכיעור שבו,  ליופי  ליכולות שלו,  לעצמו, 
ואת  הנוסטלגיה  את  המקדשים  אלמנטים  עם 
העבר, סוג של ריאקציונר: המשורר יוצא למסע 
באמצעים  בוחל  ואינו  צדק  ועשיית  חיפוש  של 
המשורריים והאנושיים העומדים לרשותו; בודד 
כאחד,  והמדברי  האורבני  העצום,  החלל  בתוך 
שאלות,  עצמו  את  לשאול  מתבייש  לא  הוא 

להתאכזב ולהיכשל, אפילו מעצמו. בשיר 'גנעדן 
הפקות' הוא כותב: "שדרת הכוכבים לא תנצנץ 
יוחלפו  הטובות  הכוונות  כל  שמעל,/  בשמים 
בכוונות טלסקופיות/ ואפילו לבקש 'שקט עכשיו 
יורים' לא יהיה אפשר./ אז למה בעצם כל אחיזת 

העיניים הזאת."

גם  ניכר  גיבור  לאנטי  הגיבור  שבין  הדיסוננס 
הכותב  של  המודעות  השירים,  של  בסגנון 
והקלאסית  המסורתית  השפה  של  ליכולות 
ובמעברים חדים למודרני ולפוסט מודרני. חרוזים 
דימויים  מדויקים.  בלתי  חרוזים  לצד  מדויקים 
סמלים  של  חלקיקים  חלקיקי  לצד  מובהקים 
ואימג'ים. בין הניאו קלאסי המייצג את התחושה 
הרומנטיקה  לבין  דופן  יוצאת  והפחות  הכללית 
דיסוננס  אותו  האני.  של  החוויות  את  המעצימה 
נעים  הם  מוזיקליים,  מאוד  השירים  קצב,  יוצר 
בין הכאן לשם, בין היש לאין, בין אז לבין עכשיו 
בקצב של ניאו פסיכודליה, אבל לרגע לא קיימת 
תחושה של היעדר. התנועה והשיח בין הסגנונות 
נובעים מרעיון של משורר הרוצה להשמיע קול 
חדש. דוגמה לכך נמצא בשיר 'חובות הלבבות': 
הלבבות.  חובות  לרחוב/  דירה  אעבור  "בקרוב 
וברחובות, בינתיים/ אין רמז לבאות, רק ורידים 
מתנפחים. אמרתי צבעים/ וחשבתי צבאות. כמעט 
כמעט  קרובות,  לא  כמעט  הן  העיניים/  אבדו 
חתמתי/ חוזה, כמעט רמזתי באות, אך הורידים/ 
אין  מתעכבות/  טיסות  יציאה,  אין  מתנפחים, 
קלוש  רמז  עיניים/  אלף  יש  חובות,  יש  זכויות, 
ואלף סיבות. ארגזים ממלאים/ את כל הרחובות, 

ביקשתי לעבור/ רציתי לבבות."

נעמן )נוימן( הוא גיבור מתחיל, אשר לא בהכרח 
יתפתח להיות מיתולוגי או בלתי נשכח, אבל הוא 
יישאר בשדות השירה. יחבור אל משוררים שינסו 
לנקות את העולם הישן, לתקן את המעוות, אבל 
הדור  לבני  אופיינית  הכה  ישנה  מאוד  נפש  עם 
הנוכחי - יודעים הכל אבל לא באמת מחדשים - 

'רטרו־סקסואליים'.

מתוך  אחת  שאלה  על  אענה  הסוף  לפני  ממש 
 - להם  מוקדש  שהספר  “הכל“  מיהם  השתיים: 
אלה החיים מנקודת מבט של משורר. חיים גורי 
עיניים  מביט בשתי  בראיון שמשורר  פעם  אמר 
בעוד שאיש חוק כשהוא מכוון לירות במישהו, 

.....................מאות / רפי וייכרט...........
שקיעה 

את ואני - צללים מתפוגגים בפינת סמטה שכל יושביה חתמו על מסמכי ״פינוי־בינוי״. פעם היינו בניין שיכון על עמודים 
שכל דירותיו פתוחות לרווחה לקראת הבאים. בבוקר נכנסה שכנה לברך ובערב השכן המבוגר ביקש שתי ביצים לחביתה או 
כוס חלב והתחייב להחזיר ביום המחרת. פעם היינו ים רחב שהתרונן מתחת לשמים, אולם הקטבים שנמסו מילאו אותנו 
בזעף קר ואנחנו מציפים חופים על יושביהם. או אחרת - פעם היתה בנו תנועה גדולה אל העתיד. עכשיו אנחנו קונכייה 
שנפלטה לחוף. מהדהדים בה צלילים שיכלו להיות מפוארים אבל אדוותיהם מתפוגגות באוויר רווי המלח ושאון הגלים 

מכסה עליהם כתכריך. כמו משהו שדהה, כמו החיים.
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מביט בעין אחת ועוצם את השנייה. משורר יורה 
בשתי העיניים, עין אחת לעבר המטרה ועין אחת 
המכוער  לעבר  אחת  עין  והעבר.  המוסר  לעבר 
החדשה.                       .ולעבר הכאב ועין שנייה לעבר היופי והבשורה 

אלפרד כהן
 

נאחזת בקרנות 
המילים 

רחלי אברהם־איתן: שירת השחרור, 
הקיבוץ המאוחד 2017, 100 עמ'

מצוקה,  בשעות  כך  המילים",  בקרנות  "נאחזת 
כותבת רחלי אברהם־איתן בשיר 'חור בלב' )עמ' 
26(, וחושפת את סוד ייחודה של שירתה, בשפה 
מרובדת במקורות היהודיים, ומאחדת אותם עם 
מושגי זמן ההווה: "חור בלבי שוכן מקדם" אבל 
עתה, "קָפְאוּ תְּהוֹמוֹת בְּלֵב יָם/ בְּיַם הַלֵּב/ לֵב עִם 
בִּקְרָנוֹת  נֶאֱחֶזֶת  הַנֶּפֶשׁ/  בְּגָלַקְסְיַת  שָׁחרֹ/  חרֹ  חרֹ. 
הַמִּלִּים/ בְּאַהֲבָה חַמְקָנִית/ לִמְצאֹ מָזוֹר/ לֶאֱחזֹ בְּקֶרֶן 
אוֹר". כאותו נרדף הנאחז בקרנות המזבח, מבקשת 
הדוברת הצלה בכוחן של המילים ובמבען בשירה. 
השירה היא לה גאולה והצלה, מתן כוח ואחיזה 
בקיום. כלומר - הכרח קיומי, לא רק מבע רגשי 
ואמנותי. ובמה נמצא כוחן של המילים? בהיותן 
עמוקים  שורשים  להן  בהיות  מסורת,  טעונות 
מבית אבא והם המעניקים ללשון משמעות וכוח. 
כך ניתן בכוח המילים להביא לעילוי המציאות, 
נחמה,  ולמצוא  והמואר  הטוב  את  בה  לחשוף 
)עמ' 79-80(:  סבא'  של  'העברית  בשיר,  כנאמר 
"אֲבוֹתַי יוֹשְׁבֵי אָהֳלֶיהָ שֶׁל שְׂפַת עֵבֶר/ אִישׁ תַּחַת 
גַּפְנוֹ וּפְסוּקָיו הַשְּׁגוּרִים/ וּפִיוּטָיו הַנִּמְסָכִים כְּשֶׁמֶן 
אֶל  הַנֶּפֶשׁ  קוֹמַת  אֶת  מַעֲלִים  עוֹר/  עַל  יְקָרוֹת 
פעמי  החד  האינדיווידואלי  המבע  וכך  גַּגָּהּ..." 
הנטועות  המילוליות,  המזבח  בקרנות  נאחז  כמו 
עמוק בשורשינו, ומערבן עם מילות זיקה לטבע 
הנפש'  'סימפוניית  בשיר  שנאמר  כמו  ולהווה. 
אֲבָנִים   - הַלֵּב  כִּגְדוֹת  )הֵם(  "שִׁירִים   :)76 )עמ' 
לְהַנִּיחַ לָעוֹבְרִים דַּרְכָּם/ לַחֲצוֹת נָהָר סוֹאֵן", "לַחוּץ 
בה  כי  הַשִּׁירָה",  מְנַשֶׁבֶת  רְחוּצָה/  כְּעַלְוָה  וְלַפָּנִים 
"אֲנָחָה מִתְהַפֶּכֶת לִצְלִיל מוּסִיקָלִי"; והנפש מוצאת 
את עילויה, נעשית טהורה ומבעה מחזק את הלב 

בסאון הקיום. 

זה כמדומה הקו המאחד את שישה מדורי הספר, 
'שירים  משפחתית:  בזיקה  גם  בזה  זה  הכרוכים 
לאקס' )על גירושים כאובים ועל מה שקדם להם(, 
אהבה  של  ומורכבותה  יופיה  )על  התפוח'  'טעם 
חדשה(, 'שירת הצומח' )על הטבע הסובב כמגלם 
אנושיות(, 'שבת אחים' )13 שירים, שיר לכל אחד 
נהרג  אחד  התעוורו,  מהם  חמישה  מאחיה, אשר 
ממחלה  נפטרה  ואחת  הצבאי  שירותו  סיום  עם 
ארס־פואטיים,  )שירים  המילים'  'קומת  קשה(, 
השירים  ו'אפילוג'.  קבלי(  גון  בהם  שנרמז 
מקיימים זיקה הדוקה לאנשים קרובים ומעוגנים 

בפרטי אירועים ממשיים. ובכך סודה של שירה 
זו: הממשות מוארת בזרקור הלשון ובמטאפוריקה 
זוכים לעילוי,  ייסורי המציאות וכאביה  מקורית. 

להתמודדות ולהתגברות. 

כשהאושר מלא ושלם, וזו תופעה נדירה, השפה 
נעשית פשוטה, כמו אנחת רווחה, שהרי אין צורך 
בולט,  הדבר  המציאות.  לקליטת  במטאמורפוזה 
למשל, בשיר האהבה 'למשוך את הבוקר', ובמידה 
מסוימת בשירים נוספים משירי הזוגיות )במדור 
הניסוחים  בהם  גם  זאת,  עם  התפוח'(.  'טעם 
תובעים העמקה: כך, למשל, בשיר הקצר המדבר 
חַיָּיו",  בְּטַבַּעַת  חַיַּי  קְשִׁירַת  עַל  "הַמַּצְהִיר  בגבר 
"אֵשׁ  לבה,  את  הדוברת  פתחה  כאשר  אבל 
היפה  או השיר  חַיַּי";  פְּרוּסַת  אָפְתָה  לִבִּי/  לָפְתָה 
ששמו   ,)34 )עמ'  מציידן'  'האשה  והמסתורי, 
בִּי  "וּבָא  נודע;  וסיומו הם אלוזיה לסיפור עממי 
מְפַכִּים  אֶרֶץ/  בְּאַלְמָנוֹת  עֲנָנִים/  עָצַר  אַחַר  מַיִם/ 
בִּמְעָרַת סֶלַע", הטבע הנפקד כאן במים, כמו גם 

ההמשך הטעון והמרומז. 

במדור 'קומת המילים' )שגונו קבליסטי, כאמור( 
ההתמודדות   - ארס־פואטיים  שירים  ובכללו   -
נועזת. כך בשיר הקצרצר רב המשמעות, 'שולחן 
דרושה  ולכך  ערוך',  'שולחן  משקל  )על  עורך' 
העזה( ומוקדש לעוזי שביט, מתרחש עילוי דחוס 
של המציאות. כשהיא קוראת את שיריה ב"היזון 
חוזר' שלו, היא 'מהסה קול בוער', ו'מוחקת', כי 

'האור' של שולחן העורך הביא למטאמורפוזה. 

ביטוי  נותן  הספר  עטיפת  שעל  הציור  כבר 
למשמעות החבויה בכותר. אכן זו שירת השחרור, 
שירת ציפור ומעוף, אך זו מסמלת שירת שחרורה 
כלא  מתוך  נמלטת  הציפור  בציור  אשה.  של 
והאור.  התכלת  אל  והסבוכים  השחורים  הענפים 
הראשון,  במדור  המכונס  והנועז,  הראשון  בשיר 
'שירים לאקס' וקרוי 'פסיחות של אהבה', מדובר 
בעצם על היעדרה, כמו פסחו עליה, ונרמז מהלך 
הנישואים מראשיתו - "אִי צִיּוּת לְקוֹל הַלֵּב/ לָכַד 
בְּחוֹמוֹת  נַעֲרָה  מְבַלְבֵּל/  וְתֹם  דָּת  עֶרְכֵי  בַּסּוּגַר/ 
הָרָצוֹן/  בְּאֶפִּידוֹרַל  דָּבָר./  לְ"סוֹף  וְעַד   - שֵׂעָר" 
עָקםֹ", וצאתה בגב  שִׁדְּרָה  מֵעַמּוּד  עָבָר/  שִׁחְרְרָה 
הלשון  של  התמקדותה  בכוח  חייה.  מכלא  זקוף 
נוצר  הקונקרטיים  האירועים  של  במשמעותם 
שעל  השיר  גם  והתעלות.  התגברות  של  מהלך 
שמו קרוי הספר נותן ביטוי לשחרור וחושף את 

תכונות היסוד בשירתה של אברהם־איתן. 

השיר 'שירת השחרור', כמרבית שירי הספר, בנוי 
נבנה כאנלוגיה  נוקב ומטהר. הוא  כמבט לאחור, 
להתרחשות בין צייד לבין ציפור )שחרור( נמלטת; 
הצייד אטום לסבלה ולשירתה וממוקד בניסיונות 
צמרת  אל  נמלט  כבר  "השחרור"  אבל  לצודה, 
העץ, "שָׁר אֶת רִקּוּד הַזְּמַן הַמְּקָרֵב/ אוֹהֲבִים/ וּמַנִּיחַ 

לְעוֹלְבֵי הַחַיִּים/ לְהֵאָסֵף אֶל כִּלְאָם".

לטבע  כונסו שירי אהבה  הצומח'  'שירת  במדור 
השירים  האדם.  לנפש  באנלוגיה  הארץ־ישראלי 
לאנלוגיה.  המטאפורה  שבין  במרחב  מצויים 
נוכחותו  ולרוב  ונוכח,  לעצמו  קיים  אכן  הטבע 
היא הקובעת את ראשיתה של החוויה או התהליך 

נקשרים,  מתוכו  יסודות  זאת,  עם  התודעתי. 
לרוב במהלך ההתרחשות שבו, אל מהלכי הנפש 
שזה  "האילן",  פרדוקס  למשל,  כך  האנושית. 
"הגא" - נשבר, ואילו "הרך" נכפף ושורד, כי הוא 
לעילוי,  וזוכה  לבסוף  יָשָׁר"  בְּקַו  הָאוֹר  אֶל  "נִצַּב 
ב"יער  הממשי  השיטוט  לכך,  בדומה  לטוב. 
הָאֲרֻכִּים",  הַגְּזָעִים  "בֵּין  ארז(,  של  )סוג  הסידר" 
זִרְעֵי  מְנַקְּרוֹת  לֵב/  גְּדוֹת  עַל  שֶׁצִּפֳּרִים  לְמָקום 
שְׁאֵרִיּוֹת שֶׁמֶשׁ" ובחללו של גזע העץ מתגלה "פַּעַר 
מתממשת  הנרמזת  הסכנה  בֵּינֵינוּ";  זְמַן/  בּוֹלְעֲנֵי 
באופן מפתיע: "לָעֵת הַזּוֹ )אֲנִי( נִטְרֶפֶת מִמְּךָ/ לָעֵת 
לכיוונים  נפרשת  והמטאפורה  בְּךָ",  נִטְרֶפֶת/  הַזּוֹ 

אך  קץ  אין  לאהבה  מנוגדים: 
אולי גם לאיבוד העצמיות. גם 
בַּשָּׁמַיִם/  "שָּׁרָשָׁיו   - זית'  'עץ 
תְּפִלַּת  הַנַּחַל/  אֶל  רָכוּן  אֲמִירוֹ 
בַּדָּיו  עָלָיו/  בְּאִוְשַׁת  הָרוּחַ 
אם  הפלא,  ומה  פְּרִי".  שוֹפְעֵי 
"מְגָרֶשֶׁת  ילדה  במסיק  כי  כן, 
חשֶֹׁךְ/ וְאוֹר גָּנוּז בְּשִׁבְעַת בַּדָּיו/ 

כִּסְכָךְ כּוֹכָבִים לְראֹשָׁהּ". 

הטבע הארצישראלי רווי יופי, 
להגיע  וניתן  וזוהר  גנוז  אור 
עמו לעילוי הנפש והמציאות, 
להתמודד  מאפשר  גם  והוא 
נוגעת  ואמנם  עמוק.  כאב  עם 

ברוריה  האחות  על  האבל  עם  ההתמודדות  ללב 
האלמנדרה  פריחת  קשה.  מחלה  בייסורי  שמתה 
"שֶׁהֲוָיָתָהּ  לכך  גורמת  יחדיו  שתלו  שהשתיים 
עֲמֻקָּה בַּאֲדָמָה פּוֹרֶצֶת אֵלַי" ומסכת ייסוריה עולה 
בתודעה ומכאיבה, אבל גם מחוללת קשר מיסטי 
כמעט עם הווייתה: "עֲנָנִים מִתְפָּרְקִים מְטַפְטְפִים 
בעת  ועתה,  כְּאִינְפוּזְיָה..."  הָאַלָמַנְדְרָה/  בְּגִבְעוֹלֵי 
בִּפְרִיחַת  אוֹתָהּ  "חָשָׁה  הדוברת  בהם,  הטיפול 

הָעַד־הַסְּגֻלָּה". 

לפיה  ייחודית,  עולם  תפיסת  עולה  אלה  מכל 
הקיום  סבל  מתוך  לחשוף  לאחור  במבט  ניתן 
ניצוצות של טוב, של אור ושל חסד בחייהם של 
בכוחה  הזה עשוי להתממש  החישוף  המיוסרים. 
זיקה  המקיימת  בזו  שאת  וביתר  השירה,  של 
למסורת ולמקורות, המאפשרים בעושרם להביא 
לביטוי את עומק הקיום על ניגודיו ומשמעויותיו. 

אתעכב עוד על שני השירים המופיעים כאפילוג,  
המוקדש  בראשון,  נכדיה.  לשני  מוקדשים  והם 
נקשר,  ואפילו  הלידה  תהליך  נרמז  ל"אורי", 
כמדומה, באמירה נועזת כי זו באה "לִתְפֹּר בְּחוּט 
שֶׁל אוֹר" קשרי משפחה. בשיר השני, מוליך השם 
יוֹרֶדֶת  "אֲנִי  ים:  של  משמעויות  לשדה  "אלמוג" 
יָם/ אוֹסֶפֶת לְחֵיקִי/ אַלְמגֹ/ שֶׁזֶּה עַתָּה הֵגִיחַ/ וּכְבָר 
כָּל  עַל  שֶׁפָּשְׁטוּ/  לִבִּי/  אַצּוֹת  לְכָל  אוֹר/  מפיז 
כָּל  מֵחֵיקִי/  הִשְׁלַכְתִּי  כֵּן,  "עַל  הָאֹשֶׁר"...  שׁוּנִיּוֹת 
צִדְפֵי הַכְּאֵב/ וְהָעֶלְבּוֹן/ לִפְתֹּחַ בְּקַו סְלִיחָה"... והרי 
ברצף של שירה ומסורת.     .זו חתימה ראויה לספר מקורי ומיוחד, המוצב גם 

ארנה גולן
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קרן בן יצחק: זה קורה עכשיו, הוצאת 
גוונים 2017, 48 עמ' 

של  הצפוני  לזוהר  תתנו  אל 
לא  גם  יצחק,  בן  קרן  ד"ר 
לתואר הדוקטור למדעי המוח, 
בן  של  המחקר  להטעותכם. 
באובדנות  אמנם  עוסק  יצחק 
לאחר  אולם  צעירים,  בקרב 
מהרצאותיה,  באחת  שנכחתי 
רוח.  בהתרוממות  יצאתי 
השירים  בספר  האובדנות 
היא  אבל  אחת,  לא  עולה 
ברגישות  רכה,  ביד  נכתבת 

יוצאת דופן ובאופן מרומם. 

ממעמקיה  כותבת  יצחק  בן 
המתנפצת  נפש  של  האפלים, 

ויכולה  זכוכית,  תקרת  אל  ציפור  כמו  מבפנים, 
לה. בן יצחק מבקשת להשתחרר מכבלים בלתי 
נסבלים, שהם כבלי ילדות של מי שהקדימה את 

היד הנעלמה בתוך 
בובת הגרב

הוא אתה,  האל שהכזיב  אלי שמואלי: 
פרדס 2017, 95 עמ'

אתה  הוא  שהכזיב  האל  הראשון  שיריו  בספר 
את  שאפיינה  במגמה  שמואלי  אלי  ממשיך 
אישוליים, ספר הפרוזה המצוין פרי עטו )פרדס 
2015(. כתיבה ניהיליסטית, מודעת לחוסר הישע, 
האוחזים  התכליתיות  וחוסר  העליבות  לריקנות, 
בחייו המודרניים של האדם בכלל והאמן בפרט. 
שאינן  מיניות  פנטזיות  כמו  נושאים  כאן  גם 
הליכה  דחייה,  הרגשות  ופורקן,  מימוש  נושאות 
כתיבה  מובילים  המרכזי  הזרם  נגד  בשוליים 
של  ברצף  המכה  רחמים,  וחסרת  ברורה  ישרה, 
פולסים חשמליים בבשרו של הקורא השבע, בעל 

שביעות הרצון העצמית המזויפת. 

אתה'  הוא  שהכזיב  'האל  השיר 
מציב  הספר,  נקרא  שמו  שעל 
מראה מדויקת מול אותו קורא, 
גם  וכמובן  עליו,  מטילה  וזו 
על הכותב, את מלוא האחריות 
ולבחירה  הקיומית  לפסיביות 
בהתנהלות  והקלה  העצלה 

המובסת: 

עירומים  חשופים,/  "כשנותרנו 
מכל טלאי ההונאות/ העצמיות/ 
מלבדנו,/  לכל־אחד/  השקופים 
אם  שהכזבנו./  לנו  הסתבר  אז, 
ואתה  עולמך,  של  ריבון  אתה 
אימפוטנט מסכן שכל היום/ רק 

מביא ביד,/ אז האל שהכזיב/ הוא אתה." 

האשמה  את  ההישרדות  ביצר  תולה  שמואלי 
המרכזית בדחיפת האדם למימוש חיים מזויפים 
האדם  ומסופקים.  מלאים  יצריים,  חיים  במקום 
פועל  לסביבה,  עצמו  את  מתאים  מתכופף, 
כדי  האחרים  רצונות  את  ממלא  אוטומטית, 
את  ימלא  לא  אם  כי  הפיזי;  קיומו  את  להבטיח 
אחר  מישהו  המודרנית,  העבדות  בפסיפס  חלקו 
בלי  אכזרית,  בטבעיות  מקומו,  את  מיד  ייקח 

שמאן דהו יתקומם:  

אותך./  ולהחליף  לבוא מישהו/  יכול  רגע  "בכל 
לא  זאת  אותך./  ולהחליף  לבוא  יכול  מישהו 
בובת  בתוך  הנעלמה/  היד  הרי  אתה  בעיה.... 
את  ידע....  לא  איש  אחרת.  יד  תבוא  הגרב./ 
התפקיד שלך יכול למלא כל אחד./ יבוא, יקבל 
חפיפה, ילמד קצת,/ יכנס אל הגרב, ויעשה קולות 
מסוף הגרון-/ אני עובד חרוץ וידען./ אני בובת 
עוֹבֵד מגולח  ]....[ יפטרו אותך, תישאר יד לבנה/ 
כמו תולעת/ שאף פעם לא היתה מחוץ לאדמה... 
תתגלגל לרעב, לבדידות, ואז תחפש/ גרב חדש".

גם שקיעה בשיגעון או באפתיות, ליתר דיוק, כפי 
שמשתמע מהשיר הבא כפתרון הולם להתגברות 

צריך  כאמור  כי  אפשרית,  אינה  החיים  סחי  על 
לשרוד, למלא את המשבצת שהועידו לך בתוך 

הרקמה האנושית המורכבת:

להתכווץ  משוגע/  להיות  לבנאדם  נותנים  "לא 
לנטוש  שלפניו/  בקיר  ולבהות/  המיטה/  על 
את העולם הזה/ ואת עצמו... כל הזמן בועטים 
מהמיטה,  מנערים  אותו,  מטלטלים  בבנאדם, 

מגלגלים מהשמיכה".

מועילים,  לסוכנים  זקוקה  המודרנית  החברה 
המגויסים לצורך משיכה חלקה של החבל הגורר 
החרדות  את  המכסה  המסך  הפרגוד:  את  מטה 
זול  בידור  הצגת  כדי  תוך  האדם  של  הקיומיות 
בקדמת הבמה. הספרות הרגילה והעמוקה עשויה 
לעורר מחשבות טורדניות ובלתי פרודוקטיביות, 
ולעומתה "ספרות טלוויזיה היא רבת־מכר... היא 
שקועים  האנשים  לצופה...  הקורא  את  הופכת 
הם  בצפייה  העצמיים./  ובספקות  בחרדות 
מחפשים שכחה עצמית/ דרך חלומות של אחרים, 
מהאלמוניות,  מעצמם./  מזה.  הפוגה  לקבל  כדי 

מהבדידות".

אינה  שירתו  דרך.  פורץ  אינו  שמואלי  אלי 
רבדים.  על  רבדים  עשויה  ואינה  מתוחכמת 
למרות זאת היא מצליחה להעמיד מולנו תמונה 
מדויקת עד כאב, תמונה שאינה מעיזה בחיי היום 
לנו  מוכיחה  היא  כיעורה.  יום להתגלות במלוא 
.עד כמה אנו מוותרים לעצמנו ומאפשרים לחיים  לחלוף על פנינו, כמו כלום.  

שלמה בן־בסה

זמנה בצמיחתה לגובה, תרתי משמע. החברה לא 
סלחה לה על כך. על כן "כיביתי את האש בצמרת 
קומתי", היא כותבת באופן מעורר הזדהות. אלה 
כאם,  כאשה,  כיוצרת,  עליה  המונחים  כבלים 
 ... לכרות לעצמה שד  יכולה  )"אשה  כבת לאם 
רק בגלל שהיא רוצה"( וכבת לאב )'לאבא שלי 

אין סולם'(. 

בן יצחק נאבקת ומתריסה שחרור. עם זאת היא 
והותר  די  לה  ויש  בסובביה  תומכת  שם,  עדיין 
שירים  לעוד  מחכה  אני  וכוח.  גמישוּת  זרועות, 
שלה בעתיד. השירה שלה עדיין מְחַטְּאָה וּמְרַפְּאָה 
את פצעי עברה, והשמש, העולה ממעמקים אלה, 
ובכל  קלה.  ילדות  נחלת  שאיננו  זוהר  מקרינה 
ו'זה  וביופי.  באומץ  קדימה  ממשיכה  היא  זאת 

קורה עכשיו': 

מַמְתִינָה לִי טְרָגֶדְיָה גְּדוֹלָה
בֵּינְתַיִם הִיא רַק צוֹפָה בִּי

נוֹשֶׁפֶת בְּעָרְפִּי
מִתְגַנֶּבֶת בֵּין סְדִינִים

 - - - - - - -
טְרָגֶדְיָה נִרְקֶמֶת

אַט אַט עַל יְדֵי אָבְדָן
שֶׁגָּדֵל וּמִתְפַּשֵּׁט בַּכְּבִישִׁים

שֶׁמּוֹבִילִים הַבַּיְתָה.
 )עמ' 24(

אל תפספסו את זה. היא כה מתעקשת עד שהיא 
על  התצלום  )ראו  ידה.  אמת  על   זאת  חוקקת 
העטיפה(. ואני, נטולת קעקועים, חשה את הכאב 
בתחתית הגב שלי, וכמעט רוצה ליטול את אמת 
ידה השזופה מהכריכה. בן יצחק נלחמת על חייה, 
מטפסת על עצים גבוהים, מביטה בהם מלמטה 
והם מזהים אותה, את הילדה הקטנה. "אל תמנע 
ממני לרוץ אל החברים שלי/ כשאני רואה אותם, 
כך ילדים נוהגים,/ שעדיין לא נמנעים" )'אני כאן', 
עמ' 23(. היא מורדת בפטריארך; מרד הנעורים 
'קתרזיס' עם מאבק המרד לקבל  מתאחה בשיר 
את חייה בחזרה אחרי שהעניקה חיים לעולליה. 
ואגב המרד והמאבק לשחרור, היא משליכה ללא 
רחם את נעורי הבוסר שלה עצמה: "אין לי כוח 
למגרות מטופשות מלאות סודות/ 
 /  .../ הורמונלית  מתבגרת  של 
השלכתי אל על את יומני היקר/ 
יוכלו  הזבל  משאית  עובדי  שכל 

לקרוא ולחייך" )'קתרזיס', 10(.

פרידה,  ייסורי  נטישה,  חרדת 
מוות,  וחרטה,  בגידה  אובדנות, 
גורלי על אהבה, כל אלה  מאבק 
כמו:  בשורות  ביטוי  לידי  באים 
לפאלוס  אמונים/   ששומר  "גבר 
 / החמצה  ונושף/  שואף  שלו, 
.../ גבר שגובר על נוקשות לבו,/ 
ללא  )'גבר  אשה"  כל  יחדור 

מוצא', עמ' 17(. 

מהי  מבינה  אני  שבזכותן  הנהדרות  בשורות  או 
קנאת סופרים:  "גברים מותירים את הריח שלהם 
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באדמה /... / גם אני רוצה להריח אדמה/ ולדעת 
היכן אתה" )'טריטוריה', עמ' 18(.

יש בספר גם שירי פיוס עם הגבר ועם הנשיות, 
והפתעות  מאבק  יש  ובאהבה  בפיוס  גם  אבל 
בתוך  ג'ונגל  לך  "צמח  החיים:  שטומנים 
הדרך/  את  לפלס  מצ'טה  אין  ולי  הגולגולת/  
הנושאים  רבים   .)27 עמ'  זה',  )'ברגע  הביתה" 
על  שנכתב  כפי  ואכן,  בהם,  נוגעת  יצחק  שבן 
מילוליים  כמטענים  נורים  "שיריה  העטיפה,  גב 
רבי עוצמה". היא חייבת עכשיו וכרגע, ואין זמן 
לחכות, להביא את כל הבשורות ומיד, וכל שיר 
בשמי השירה.     .בספר יכול לפרוש כנפיים ולהפוך ללהקה שלמה 

שולמית זוננברג

עד אישי לאדם ומסעו
רוברט האריס: דיקטטור, מאנגלית: 

אמנון כץ, כנרת זמורה ביתן 2016, 387 
עמ'

אינו  האריס  רוברט  האנגלי  והעיתונאי  הסופר 
שתורגמו  הרבה,  ספרים  ומאחוריו  קנים,  קוטל 
לשלושים ושבע שפות. מספריו שראו בעברית: 
סופר  פומביי,  ארכנגלסק,  ארץ אבות,  אניגמה, 

הצללים, וקצין ומרגל.

כי  עליו  נכתב  טלגרף  בדיילי 
קם  לא  גרייבס  רוברט  "מאז 
סופר בעל עוצמה דומה שהצליח 
את  בדיונית  לתחייה  להקים 

רומא העתיקה".

 - קיקרו  הוא  הספר  גיבור 
ופילוסוף  סופר  מדינאי,  נואם, 
המאוחרת.  הרומית  ברפובליקה 
הפרוזה  לאמן  שנחשב   - קיקרו 
נולד   - הלטינית  בשפה 
ארפינו  )כיום  ארפינום  בעיר 
לפני   106 בשנת  שבאיטליה( 
הספירה, ומת )נרצח או התאבד( 
ניתן  הספירה.  לפני   43 בשנת 

לומר שבין לידתו לבין מותו התרחשו האירועים 
הסוערים ביותר בתולדות הרפובליקה הרומית, 

אירועים שהביאו לבסוף לכינון קיסרות.

הספר נכתב כביכול בידי טירו, מי שהיה מזכירו 
הפרטי של קיקרו. אותו טירו התפרסם כממציא 
שיטת הקצרנות הקרויה על שמו, וכתב גם מסות 
אחדות על התפתחות הלטינית. אולם לא רק עליו 
יש מידע, אלא גם על דמויות נוספות המופיעות 
ובנוסף,  הפועלות".  "הנפשות  הכותרת  תחת 
)בתחילת  "מונחים"  פירוט של  ישנו  לאחר מכן 
מהתקופה(.  איטליה  מפת  אף  מצויה  הספר 
למעשה, רק מהתודות שבסוף הספר, ניתן ללמוד 

על עומק ורוחב היריעה שבה עסק המחבר.

המידע  שללא  להניח,  ניתן 
יקשה  הספר,  שבסוף  המסייע 
להבין  הממוצע  הקורא  על 
ורבת  הדרמטית  העלילה  את 
שהערת  דומה  המהפכים. 
המחבר בתחילת הספר ממצה 

אותו בצורה הטובה ביותר: 

סיפורן  את  מביא  "'דיקטטור' 
השנים  חמש-עשרה  של 
האחרונות בחייו של המדינאי 
בצורת  קיקרו,  הרומאי 
שכתב  דמיונית  ביוגרפיה 
טירו  בשם  אדם  טירו.  מזכירו 
עובדות  הן  אלה   - זה  מעין  ספר  וכתב  חי  אכן 
נולד  הוא  רבים.  סימוכין  בעלות  היסטוריות 
כעבד בנחלת המשפחה, היה צעיר בשלוש שנים 
מאדונו אך האריך ימים אחריו עד מאוד, וחי - 
על פי סנט ג'רום - עד שנתו המאה. 'השירותים 
שהענקת לי, ערכם לא יסולא בפז', כתב קיקרו 
ברומא  לו,  ומחוצה  בביתי  לפנה"ס,   50 בשנת 
וציבוריים,  פרטיים  בעניינים  ניכר,  ובארצות 

במחקרי ובעבודתי הספרותית...'" 

חיי קיקרו מרובה הכרכים שלו, מצוין כמקור על 
אסקוניוס  הראשונה  המאה  בן  ההיסטוריון  ידי 
פעמיים,  ממנו  מצטט  פלוטרכוס  פריאנוס. 
ואולם כמו שאר תפוקתו הספרותית של קיקרו, 

הספר אבד במהלך התמוטטותה של האימפריה 
הרומית. על אף היותו )של קיקרו( ממעמד נמוך 
חוסר  וחרף  האריסטוקרטים,  ליריביו  יחסית 
העניין שלו בענייני צבא, בפיתוח כישרונו כנואם 
ובבינתו המזהירה, הוא נסק במהירות מטאורית 
כל  שכנגד  עד  הרומאית,  הפוליטית  במערכת 
ארבעים  בגיל  כבר  לקונסול  נבחר  הסיכויים 
ושתיים - הגיל הצעיר ביותר המותר לכהונה זו. 

כמוכת  התגלתה  לפנה"ס,   63 כהונתו,  שנת 
קשר  עם  להתמודד  נאלץ  ובמהלכה  משברים, 
קטילינה.  סרגיוס  בהנהגת  הרפובליקה  להפלת 
בנשיאותו של  הסנט,  הורה  המרד  דיכוי  לצורך 
נכבדים,  אזרחים  חמישה  להורג  להוציא  קיקרו, 

פרשה שהעכירה את הקריירה שלו כל חייו.

שלושת  כוחות  איחדו  זאת  בעקבות  כאשר 
קיסר,  יוליוס   - ברומא  ביותר  החזקים  האנשים 
כמסורת  קארסוס,  ומרקוס  הגדול  פומפיוס 
החליט  במדינה,  לשלוט  כדי  ה"טריומוויראט", 
את  קיסר  ניצל  בתגובה  להם.  להתנגד  קיקרו 
סמכויותיו ושיסה בו את הדמגוג האריסטוקרטי 
השאפתן קלודיוס, שהיה אויב ותיק של קיקרו, 
קיקרו  קיבל  ברירה  בהיעדר  לחסלו.  מנת  על 
בקורותיו פותח הספר דיקטטור )עמ' 12-11( .החלטת בזק להימלט מרומא. בנקודה נואשת זו 

 יוסי ברנע
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מאפשרות לקורא להיפתח אל המאורעות בתקופת דוד המלך מזווית 
אנושית ורגשית. 

ובטבעיות,  ראשון  בגוף  מספרת  אביגיל  דוד,  את  מצטטת  כשהיא 
מבלי לזעוק, מבלי ליפות ומבלי לכער, את הרוך שבו ואת האכזריות 
שבו: "אינך יכולה ללכת אל האחוזה. מיכל זקוקה לך. קרה דבר שלא 
חשבתי כי יקרה לי לעולם. לנהוג כך באשה. זה לא הייתי אני. את 
יודעת את יחסי העדין לנשים לילדים...זה לא הייתי אני. ואני רציתי 
לשאול... 'אדוני המלך, מי זה היה אם כן האיש שאנס את מיכל?'" 

)עמ' 171(.

אך הנשים יודעות את מקומן. הן אינן מורדות בגלוי. גם זאת תבונתן. 
סיפורן האישי נשזר בכללי. מאורעות העם ומאורעות המשפחה נשזרים 
על אדמה רווית יצרים, מלחמות, חברויות, אהבות ובגידות. הן רואות 
והרע,  הטוב  והמכוער,  שהיפה  מבינות  הן  הכל.  על  ומדברות  הכל 
השנאה והאהבה, שולטים כיחידה אחת במכלול החיים והדרמות שהן 
חוות: אביגיל מדברת על דוד אישהּ: "הוא קם על רגליו, נשק לתינוק 
בעדינות הידועה שלו, כמו נגע בשפתיו במיתרי הכינור, והגיש לי את 
כלֵב כמי שמגיש מתנה לאהובתו.... ואני חשבתי לי כי לא ריגלתי אחרי 
מיכל עדיין ולא עשיתי דבר לטובת הדויד בתחום הייעוץ" )עמ' 114(. 
ובמקום אחר היא מספרת על הטרגדיה שבה הרג דוד בשוגג את בנם: 
"ואז ראיתי את הדם הקולח מגרונו של בני וגופו שמוט ..." )עמ' 209( 

לכאורה זהו התנ"ך כפי שאנחנו מכירים, אלא שהוא מסופר על ידי 
אשה. ולא אחת. שלוש נשים. גבירות. חכמות מאוד, עקשניות ויוצאות 
דופן בחינוך שקיבלו ובהתפתחותן כנשים. ברצון של הנשים האלה 
לספר את ההיסטוריה "בזמן אמת" בחייהן, נטמן המסר של הסופרת: 
וכיוון שהספר  נשים.  בידי  גם  ונכתב  כפי שנחווה  התנ"ך  את  קראו 
נכתב מנקודת ראות של נשים, נצבעת ההיסטוריה התנ"כית בגוונים 
שאינם בקורפוס המקורי. ר' מיפו בוחרת את הדמויות הת"נכיות שלה, 
את המאורעות ההיסטוריים שלה, מה ייכנס ומה יישכח, ומה יתווסף 

כמידע חדש לדור הבא.

ההליכה בין נאמנות לכללים המקראיים לבין הרצון לחדש ולהוסיף, 
יוצרת תמהיל מבורך של מתח וסקרנות. כך נאמנה הסופרת לכללים 
המקראיים של אין מוקדם ומאוחר, ושל מקום האשה כפי שהתנ"ך 
מלמד אותנו. היא גם לא מתכחשת לתרבות החיים בתקופה הזאת; 
גם שלוש הנשים שלה, הנשואות לגבר אחד בתקופה שבה היה הגבר 
כל יכול, ידעו שעל פיו יישק דבר, הן ברמה האישית והן בלאומית. 
הסופרת אינה מתכחשת לפרטים התנ"כיים, אבל היא כותבת אותם 
פערים,  למלא  לעצמה  ומרשה  מבטה,  מנקודת  אותם  ומשלימה 
של  מפיה  כך  שיתווספו.  מתבקש  שלדעתה  היכן  פרטים  ולהשלים 
אחינועם אשתו של שאול, שהיא גם אשת דוד: "מעולם שאול לא 
גירש אותי, מעולם דויד לא נשא אותי ומשפחתי מתנכרת לי, מאז 
נהרג אחי נועם" )עמ' 78(. ר' מיפו גם ממשיכה את הסיפור המקראי, 
ומחתנת את שלמה עם דמות שלא קראנו עליה בתנ"ך, איילה, נכדתה 

של אביגיל, ויוצרת סיום טרגי משלה לסאגה הזאת.

העובדה ששלוש הדמויות הנשיות מספרות את סיפורן בגוף ראשון, 
לקרוא  כדי  הדרושה  האינטימיות  את  ומאפשרת  אמינות  יוצרת 
"מחדש" את המאורעות מספר הספרים. כמעט אין מחיצות בינן לבין 
הקורא. ובכך גם חידוש, הן אינן מהססות לפרוט לפרטי פרטים, לתאר 
אחד  מצד  חוות.  שהן  הנפש  נפתולי  את  ובעיקר  ודקויות,  תחושות 
הן חיות כגבירות בממלכה כל יכולה, עטופות בעושר ונהנתנות, ומן 
הידיעות  נוכח המורכבות,  אינם מפסיקים לרחוש  חייהן  הצד האחר 

והמעשים שאינן יכולות להם.

אריאלה בהלול־דימנד

הלוחשות לגברים

ר' מיפו: שלוש הגבירות, ספרי 'עיתון 77' 2016, 438 עמ'

ואם נשים היו כותבות את התנ"ך, האם הזיכרון היה משתף מאורעות 
אחרים, ואולי אירועים אחרים? האם המאורעות היו נכתבים בדגשים 

אחרים? האם מערכות יחסים היו נכתבות באופן שונה?

והאם קולן של הנשים במקרא, שאינו נשמע אלא במקרים בודדים, הוא 
תוצאה של כתיבה גברית את התנ"ך, כתיבה שהעדיפה "להחליש" את 

הקול הנשי?

ואם כך, מדוע מוחלש הקול הנשי בתנ"ך, אולי כמעשה בת יענה: מה 
שלא רואים לא קיים... השימוש בקול הנשי נעשה רק לשימושו של 
הגבר... האם כך התמודד הקול הגברי מול החוכמה והאינטליגנציות 

המרובות של האשה בתנ"ך? 

כלוחשות  שימשו  הנשים  ההיסטורית,  בנראות  חוץ,  כלפי  האם 
לגברים מאחורי הפרגוד, אבל הלחשים שלהן הם שהניעו את גלגלי 

ההיסטוריה מבלי שנרשמו על שמן?

הן,  שדווקא  המקרא,  בתקופת  הנשים  וגם  הגברים  גם  ידעו  ואולי 
חזקות  היו  רק בשמותיהן,  או שנודעו  נודעו  לא  הנשים, ששמותיהן 
ההיסטוריה  ועל  המנהיגות  על  והשפיעו  לגברים  לחשו  וחכמות, 

המקראית?

ר' מיפו בוחרת בשם עט כדי לכתוב פרקים נבחרים מהתנ"ך שלה. 
היא מוציאה מאחורי הפרגוד את הנשים, פורסת לפניהן שטיח אדום, 
מדברות  הן  לוחשות.  לא  שלה  הנשים  הבמה.  לקדמת  אותן  ומעלה 

בגוף ראשון, ומספרות את סיפור חייהן. 

אותה  שהמאחד  יצרים,  ומלאת  מורכבת  חיים  תקופת  על  רומן  זהו 
הוא דמות גיבור אחד: דוד המלך, מנקודת המבט של שלוש מנשותיו: 
שייזכר  מנת  על  סיפורן  את  מספרות  הן  שבע.  ובת  אביגיל  מיכל, 
אני  גם  תולדותיה.  את  לפפירוס  מספרת  "כמיכל...  הבאים:  בדורות 
זה ספר  48( אומרת אביגיל.  )עמ'  ישבתי כך מספרת את סיפורי..." 
שבו נשים מספרות על נשים. זה ספר שבו נשים מספרות על גברים. זה 
ספר שבו נשים מספרות על מדינות ומדיניות. הסיפורים, שהם מעין 
יומן חיים, תיעוד, מסופרים מפיהן של נשים בעלות כושר הבעה יוצא 
דופן בדיוק וברגישות. כך הן מצליחות לברוא חיים שלמים, מבעבעים 

וגדושים, על פי הבנתן וראיתן.

מיכל, אביגיל ובת שבע מספרות את סיפורן בגוף ראשון. ללא מחיצות, 
ללא מתווכים. מה שהן רואות וחוות הן מספרות, ובמה שהן חושבות 
- הן משתפות את הקורא. והן אמינות וכנות, ומצליחות לראות בתוך 
המורכבות שחיו בה את החוזקות והחולשות, להבחין בתופעות, להבין 
את האנשים בתכונות הטוב והרע שלהם. הנשים האלה אינן עושות 
בין  הדיכוטומיה  את  מחדדות  אינן  הן  האשה.  לדמות  אידיאליזציה 
רואות,  שהן  מה  את  וכנה  טבעית  בצורה  מספרות  הן  לאשה,  הגבר 
מבינות ומרגישות. הן ישירות עד כמה שהן יכולות, הן אמיצות, והן 
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 - כזאת  בתקופה  שפיות  על  לשמור  האפשרות 
הן  בחוכמתן  שלידך.  הנשים  עם  להתחבר  היא 
את  ולאהוב  השנייה,  את  אחת  לקבל  לומדות 
מה שהאחת מעניקה לחברתה. למרות הקנאות, 

ההעדפות של דוד, יחסו אליהן ועוד.

תבונה נוספת הבאה לידי ביטוי בהתנהגותן של 
והציות  הנשית  הכניעה  דווקא  היא  הגיבורות, 
למנהגים, להבנה שאין ביכולתן למחוק ולשנות 
המזימות  הגברים,  מהומות  בתוך  עולם.  סדרי 
ולהפציע  להגיח  מצליחות  הן  והאינטריגות, 
ובתבונתן  ביופיין הפנימי,  במלוא הדרן הנשי, 
לנווט ולהשפיע על הגברים שבמחיצתן. הנשים 
האלה כמו התברכו בחוש שישי המאפשר להן 
ולהרחיב את השפעתן. הן חיות על פי  לטוות 
שייעודן  יודעות  אותה,  ומקבלות  המסורת 
להמשיך את חיי משפחותיהן ואף רוצות בכך. 
בהן  שהתברכו  המעלות  כל  את  מנצלות  הן 

ואינן מוותרות על המנעמים. 

מעניין שדווקא הגברים הם שדחקו בנשים האלה ללמוד ולהשכיל. 
עליו  איימה  לא  היא  אך  דוד,  של  המוערכת  אשתו  היתה  אביגיל 
בחוכמתה ובנאורותה; להפך, הוא השתמש בידע הזה וביקש לקרב 

אליו את כל מטען החוכמה והכישורים שלה.

את  מנמיכות  ואינן  משתיקות  אינן  דוד  של  נשותיו  לומר,  חשוב 
שוות  ואף  ממנו,  ויפות  מדוד  גבוהות  היותן  למרות  הגברי.  הקול 
לו בחוכמתן, דוד - האיש שחיתנו אותן איתו, הוא אהובן הנערץ, 
שנלקחה  מיכל,  אפילו  בחלקה.  לפחות  התקופה,  בכל  לא  אם  גם 
לפני  עוד  אותו  ורצתה  אותו  אהבה  לדוד,  להינתן  מנת  על  מבעלה 
נישואיה. הן יכולות להצביע על הרוך שגילה כלפיהן ועל אבהותו 
הנפלאה לילדיהן. על כישרונו למוסיקה, על חוכמתו ועל מנהיגותו, 
הן מדברות בהרבה הערכה. והן גם יודעות לדבר על אכזריותו ועל 
שאינן  האלה,  הנשים  של  וגדולתן  כוחן  זה  המכוערות.  תכונותיו 
מרגישות נחותות בפני הגברים שלהן, ולכן יכולות לדבר בגוף ראשון 
על הגבר כפי שהוא. המתח הזה בניסיון ולפרוץ את המעגל הכל כך 
נוקשה ונחרץ, שהגדיר את מקומן של הנשים בתקופה ההיא, נעשה 
בתוך  אבל  לעצמן.  אדון  להיות  יכולות  אינן  שהן  ובהבנה  בתבונה 
ועל  המיוחדת  אישיותן  על  שומרות  אמיצות.  הן  נשים,  של  השבי 
זעירים כדי לשמור על  וסוללות לעצמן איים או מפרצים  חוכמתן, 

העצמיות שלהן ועל כבודן כנשים בעלות דעה. 

השפה  לתיאור.  מתיאור  למשפט,  ממשפט  וזורם,  קולח  הסיפור 
המשפטים  מצועצעת,  לא  פומפוזית,  לא  היא  "שקטה".  כביכול 
מועברות  הזה,  התחבירי  "השקט"  בתוך  אבל  וברורים,  פשוטים 
זו  גם  ואולי  ההתרגשות, התסיסה, הסערות הנפשיות בכל עוצמתן. 
גדולתן של הנשים האלה, שידעו כיצד להעביר את סיפורן במילים 
פשוטות, ישירות ונוגעות, לא מתלהמות אלא נלחשות ונזעקות לתוך 
חושיו של האיש השומע: "חיבק אותי ושוב החל במשחקי הליטוף, 
ושוב גופי נענה לעונג, אבל עמדתי על המשמר. אלא שהפעם העונג 
המשיך והמשיך עד שהביא אותי מעבר לשערי עדן..." )עמ' 36(: כך 

אביגיל על מעשה האהבה עם דוד.

חיים  תקופות  מקובלים.  כללים  לה  שיש  בממלכה  חיות  הגבירות 
שלמות נתפסות מבעד לעדשה הנשית שלהן. הן שומרות על עצמן 

שהן  ובכך  במחשבותיהן  חופשיות  שהן  בכך 
עושות שינוי בפועל בדימוי הנשי שלהן בהיותן 
האני  על  מוותרות  שאינן  משכילות,  נשים 

הפנימי שלהן.

והן אינן מוותרות על אימהות טובה. כל אחת על 
פי הבנתה. החוכמה שלהן היא בעיקר בתבונתן 
אפשרי  בלתי  כמעט  מצב  מתוך  ולברור  להבין 
שבו הגבר שולט, היכן הן יכולות לחולל שינוי. 
ולאו דווקא האב מופיעים  עקרונות כיבוד האם 
בעוצמה בספר.  הילדים גדלים עם האמהות, וזה 
בא לידי ביטוי מודגש בדברים שאומרת אביגיל 
על דוד ואמו - "מכל משפחתו אהב אביכם את 

אמו, אהב אותה אהבה עזה" )עמ' 416(.

אינה  בו  הקריאה  דם,  רווי  הזה  למרות שהספר 
מבוהלת ואינה מפחידה. הדם היוצר חיים, הוא 

הדם הממית חיים.

ר' מיפו מעבה את הדמויות הנשיות שלה, ודרכן נכנסת לתוך המחילות 
ומנהרות האור הרוחשות. המצב הכמעט בלתי אפשרי של  האפלות 
מחד,  הנסתר  את  וגם  הגלוי  את  רואות  חכמות,  בהיותן  גיבורותיה, 
המשמר:  על  הזמן  כל  לעמוד  אותן  מחייב  מאידך,  בעליהן  ובחזקת 
בגידול ילדיהן, בחייהן בארמון המלך, בהתנהגותו של המלך, בתככים 

בחצר המלכות. 

רבות המעלות האנושיות בנשים האלה: הן אינן בזות למשרתים ולא 
לעבדים, הן אינן מרגישות כי זכותן לנהוג שררה באנשים המביאים 
מס לחצר המלוכה. והן אוהבות הרפתקה, הן יצריות וסקרניות, כפי 
שאומרת אביגיל על דוד: "אלפי קורי עכביש בלתי נראים עטפו אותי 
ולפתו אותי סביבו וכבר לא יכולתי לצאת מהתסבוכת הזאת ונכנסתי 
למלכודת מתוך רצון עז להמשיך ולהלך במבוך זה כאילו יביא אותי 

הלאה והלאה למקום קסום..." )עמ' 158(

חוכמתן:  בזאת  וגם  יודעות,  לא  שהן  מה  לדעת  מתיימרות  לא  הן 
... כלומר במשק ביתו של הדוד...  ידעתי  "כל כך הרבה דברים לא 
אבל הכל פעל כשורה. לא נתתי לאף אחד עילה להתרשלות במילוי 

תפקידו" )אביגיל, עמ' 59(.

בעקבות  גם  מתאפשרת  המחברת,  של  רצונה  פי  על  הרומן  שזירת 
כוחם של הנסים והמיסטיקה התנ"כיים. יש מהלכים שאינם ניתנים 
להבנה, שמתרחשים בכוח הנס, או הנבואה, או כוחות שאינם מובנים. 
כפי  החסר:  המידע  על  ולגשר  חיבורים  לחבר  הסופרת  יכולה  כך 
שאביגיל מפרשת את עקרותן של אחינועם ושלה בקללה של מיכל: 
"... אולי הקללה שלה בלבה, אולי היא מעולם לא בוטאה, אבל אולי 

זאת הסיבה ששתינו לא זכינו עדיין לפרי בטן" )עמ' 78(.

הספר הזה רועש וגועש ולא נח לרגע. והכל בכתיבה מנומסת. במילים 
יומיומיות ופשוטות הנשים מוסרות את ההיסטוריה. הן אינן מוחצנות, 

אבל התמונות העזות, החושניות, מתפרצות ורוחשות מכל עבר.

הקול הפמיניסטי והביקורת על היחס לנשים בתקופה ההיא צץ ועולה 
את  המפרשות  ובמילים  במעשים  הגבירות,  שלוש  של  סיפורן  מתוך 
ממשיכה  שהסופרת  בסיפור  אביגיל,  של  בתה  הילה,  כך  האירועים. 
מעבר לפרקי התנ"ך הידועים: "דנים בילדה כמו היתה כבשה, ומוסרים 
ישאל לדעתה, האומנם תרצה הילדה בבעל זקן...?" )עמ' 417(.       .אותה מיד האב לידי הבעל, והיא עדיין תינוקת בחיתוליה. האם מישהו 
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עינת ורצקי

בוא, תתקרב, אני אראה לך

שהלילה זוהר 

עודד וולקשטיין: משמרת לילה, ידיעות אחרונות 
2017, 279 עמ'

לשומר?  כלומר,  למשמרת  שזקוק  בלילה  בו  יש  מה  לילה.  משמרת 
וולקשטיין מתעקש להיות ללילה שומר. אבל לשם מה? או שמא מוטב, 
בשם מי? בשם האהבה. וולקשטיין שומר קנאי, סיפוריו נמסרים מפיו 
כשהלילה הוא האתר המרכזי ממנו מופקות מחשבותיו הערות. ערות, 
בזמן שכולם ישנים, שינה שקטה, עמוקה וכבדה. רגע עצימת העיניים 
העייפות, הכבדות, רגע החושך המבורך, הוא הדקה הארוכה של יקיצת 
שומר הלילה. והרגע הדק הזה שבו העייפות הופכת לערות, הרגע שבו 
הוא־הוא הרגע  לרווחה,  עצימת העיניים מבשרת על פעירת העיניים 

שמכונן את סיפורי המסע המאלפים שמתועדים 
במשמרות הלילה הארוכות שלו. 

"אל תפחד", לוחש וולקשטיין לקורא שלו.

"בוא, תתקרב, אני אראה לך שהלילה זוהר."

נטעה,  שומר מיומן  הוא, ללא ספק, אבל בל 
שומר מיומן אינו בהכרח שומר־נאמן.

של  השני  העיון  ספר  הוא  לילה  משמרת 
לכם  אומר  אני  הראשון  בספרו  וולקשטיין. 
לתאר  היטיב  הוא   )2016 )רסלינג,  מת!  שאני 
ופיתח  פו  אלן  אדגר  של  סיפוריו  מנגנוני  את 
אופני  של  וטובענית  משוכללת  פרשנית  מפה 
הוא  וולקשטיין  פו.  של  ביצירותיו  הקריאה 
הוא  נאמן בעיקר לטקסט שאותו  נאמן,  פרשן 
קורא, הוא מסרב, פעם אחר פעם, לשמור על 

מידת הפער בין הפרשן לבין הטקסט ומבקש להגשים את הפער הזה 
נועד לכישלון; שכן, פעולת  באמצעות מגע לא מנומס. מגע, שתמיד 
הכתיבה והקריאה מבוססת על פער התיווך הזה, על המרחק שמאפשר 
קריאה בעוד הקִרבה והמגע לא מאפשרים קריאה ולפיכך לא מאפשרים 
את תקומתו של הפרשן. הרווח, המרחק הזה מטריד את מנוחתו והופך 
אותו למפלצת פרשנית שמבוקשה אחד הוא: צמצום המרחק המכונן 
בטקסט.  לגעת   - מוות  רדופה משאלת  דלוקה,  הקריאה; מפלצת  את 
בלתי  הזאת  כי המשימה  היטב  יודע  מחונן,  ספרות  חוקר  וולקשטיין, 
אפשרית, היא מזמנת כישלון, אבל הוא לא נעתר לתבונתו, הוא לא נענה 
למוחו הלמדן. הוא רוצה לפגוש את הטקסט אחד על אחד. להיות הוא. 
להיות לו. על הכישלון המובנה הזה נפרשות עשרות המסות במשמרת 
החוצות  וחריפות  מלומדות  פרשניות  מסות  מגולל  הספר  לילה. 
גדולות,  ספרות  ביצירות  מבקר  הוא  עניין:  ותחומי  זמנים  מרחבים, 
מתארח בספרות פופולרית, מתעכב בשירה ובטקסטים מקראיים ויוצא 
להתבונן בתערוכות אמנות. נדמה שוולקשטיין נוגע כמעט בכל, שוב 
נוגע, אך בכל זאת; קורא, מפרש. שומר לילה, שיודע שאת מה שלא 

ניתן לעשות באור היום המסנוור לטקסטים תרבותיים, אפשר, ואף רצוי 
שייעשה בלילות. 

ז'וליה קריסטבה היטיבה לתאר  חוקרת הספרות והפסיכואנליטיקאית 
בספרה סיפורי אהבה )1983( את לשון המאוהב. בין השאר, היא עומדת 
על כישלון התיווך שטבוע בשפת המאוהבים וטוענת שהמאוהב מדבר 
באמצעות לשון מטאפורית משום שרק המטאפורות מצליחות לבצע 
הרגשי  המצב  כלומר,  השפה.  אל  הבוער  הרגשי  מצבו  את  ולהעתיק 
את  להקטין  לאהוב,  המאוהב  בין  לקרב  במסלולו  מתמיד  המאוהב 
הבלתי־ניתן־לשיום,  את  להעביר  מבקש  המאוהב  זה,  במובן  המרחק. 
המטאפורות  יחד.  ולהתמזג  אוהב  הוא  שאותו  האחר  אל  האהבה  את 
מתיקות את מצבו הרגשי של המאוהב אל השפה, הן מבקשות להעביר 
את המילים ממקום למקום ולהלחימן יחד לכדי משמעות שטרם נבראה 
בשפה. בקצרה, הן מבקשות להגשים את המרחק בין המילים ולתמלל 
כך את הבלתי ניתן לשיום, את האהבה. כך לדוגמה, לשונו של המאוהב 
בוחרת לומר: "אני אוהב אותך כמו הים". בין אהבה לים אין קשר ובכל 
זמנים,  להלחים  מילים,  לרקוח  בלשונו, מבקש  זאת המאוהב מתאמץ 
את   - בשפה   - מדמה  הוא  כך  שרק  משום  לגעת.   - מרחבים  לחבר 
תמיד  כן,  אם  המאוהב  של  שפתו  מכונן.  הרגשי  שמצבו  ההתמזגות 
בפשטות  המאוהב  השפה.  מבוססת  שעליו  המרחק  לצמצום  חותרת 
בלי  אותן לאהובו  איתן אהבה, להעביר  רוצה לגעת במילים, לעשות 

מרחק, בלי פער: הנה, קח. מילה: "אהבה" תעשה אותה לשלנו.

אהבה  אש  מאוהב.  פרשן  הוא  וולקשטיין  זה,  במובן 
מדליקה את הלילות שבהם הוא שומר והוא נחוש לגבור 
קורא.  שהוא  הטקסטים  לבין  בינו  המפריד  הפער  על 
כלומר, אוהב. "במקום לדבר, הוא עושה מן השפה מפלצת, 
מקים לו גוף של אהבה" )שם, עמ' 265(. אלא שאהבתו, 
כישלון  את  בעיקר  אהבה שמסמנת  היא  האהבות,  ככל 
התיווך שלה. אהוב אומר לאהוב: "אני אוהב אותך", אבל 
יודע היטב שהמילים הללו לא מספיקות כדי להגשים את 
אהבתו, כדי לתווך אותה לאחר שאותו הוא אוהב. אהבה 
במובן זה, תמיד נותרת בודדה. כישלון התיווך שלה הוא 
אחרי הכל אפשרותה היחידה להיכתב, להיאמר - לשמור 
על מרחק. אפשר גם שירה. אבל כבר תמיד מילים, תמיד 
כמעט, אף־פעם לא מספיק. וולקשטיין למוד כישלונות, 
המפוארים  הכישלונות  ומתוך  הכל,  אחרי  מאוהב  הוא 
חכם,  ממזרי,  פרשנות  מופע  מבצע  הוא  ומבעדם  הללו 
בכל    פעם מחדש,  כל  עוזו,  במלוא  ונועז, שנפרש  רגיש 

מסה במשמרת לילה. 

עמדתו  יחסי,  באופן  מוצנעת  וולקשטיין  של  המאוהב  עמדת  בעוד 
העמדות  אחת  היא  השומר  עמדת  וגלויה.  מוצהרת  לילה  כשומר 
המרכזיות בספר, אפשר שהיא הפיגורה הפרטית שעוטה וולקשטיין על 
עמדת הפרשן הלהוט. הפרשן מבקש להבין את השומרים, הוא פוקד 
את הבוטקה שלהם בלילות ומסייע להם במזון ובמים. הוא שומר לילה 
שיודע כי עמדות השומרים מאוכלסות באנשים שייתנו לו את המפתח 
לטקסט. השומרים נפרשים במקומות צדדיים, בביתנים מעופשים וצרים, 
כמעט בלתי נראים, עיניהם של השומרים טרודות מחשכת הלילה, אך 
אצלם, אפשר שרק אצלם, מוחזק הסוד, לחש הקסמים: מילים שיודעת 
לגעת ולא לדבר. לא סתם הרי מוצבים השומרים בחוץ. אפשר שקרבתם 
המידבקת, המסוכנת, גזרה עליהם את מעמדם החיצוני. אבל וולקשטיין 
רוצה להכניס את סודם אל הטירה, הוא יודע כמותם שרק הם מסתכלים 
 - מעמדם  מכוח  להם  ורק  מאוהב,  של  בערגה  הטירה  של  נופיה  אל 

המאוהב והחיצוני - ניתנת האפשרות האחת להיכנס אל הטקסט.
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עמדת השומר מתחדדת וגם הולכת ומסתבכת במסה "הערה על 'לפני 
החוק' מאת פרנץ קפקא" )שם, עמ' 141(. שומר החוק הקפקאי שתפקידו 
קריאתו  תחת  נהפך  החוק,  אל  ייכנס  מהכפר שמא  האיש  על  לשמור 
של וולקשטיין לנשמר: "האיש מן הכפר שומר על השומר" )שם, 144( 
כלומר, האיש מהכפר הוא זה השומר על שומר החוק ולא להפך. ואם כך, 
אפשר שגם הלילה הוא השומר על שומר הלילה ולא להפך. אך מה פשר 
העמדה המשונה שנגזרת מהיפוך התפקידים הזה? על מה היא מעידה? 

את מי היא מסמנת? 

אפשר שוולקשטיין הוא פרשן להוט של טקסטים תרבותיים; הקִרבה 
הפיזית, הפומבית, שמציעה פרשנותו, מפֵרה את שלוותו של הפרשן 
המלומד, זה שיודע לאמוד את המרחק, זה המכריז על חוכמת פרשנותו 
מכוח המרחק. במובן זה, וולקשטיין מציע לשדה התרבות בארץ פרשן 
שכופר בהלכות הנימוסים של השדה ומחבל במשמרתם של שומרי הסף: 
המבקר או האקדמאי המנומסים. הוא חושף את עמדת הארוס הקרובה 
שלו ובכך מערטל את עמדת הקִרבה של הפרשן הזהיר, המתיימר לבחון 

מרחוק את הטקסט שזה מכבר בא אליו מקרוב.

מסוכנת  עמדה  היא  המאוהב,  עמדת  כלומר,  הקִרבה  שעמדת  אלא 
ומסכנת - גם במונחים של רווח והפסד כספיים, וגם במונחים של הון 
סימבולי בשדה התרבותי. משום שהקִרבה המאוהבת חותרת תחת צו 
האובייקטיביות שהשדה מתבסס עליו, ומרמזת על האי־אובייקטיביות 
הטבועה במעמד המבקר/החוקר/הפרשן הניצב מול אובייקט המחקר 
שלו. "עיני פונות אליך, אבל אתה לעולם אינך פנוי. מבטי משתדל אצל 
פקיד הקבלה, ונענה בכל החדרים תפוסים. גם הלילה לא תארח אותי. 
ונחרד: שמי  אני חוטף מידיו של הפקיד את רשימת האורחים, מציץ 
תופס את כל החדרים. אינך פנוי כי אין בך מקום פנוי ממני. אינך פנוי כי 
ראיתי אותך" )משמרת לילה, עמ' 272(. המרחק הוא תנאי ההתקבלות 
- כל התקבלות, אלא שמאוהב, מסתכן תמיד, באי־התקבלות, במענה 
המסרב להכיל אותו: "כל החדרים תפוסים". וגם; המאוהב תמיד חוטא 
באידיאליזציה של אהובו, הוא יסלח לו על פגמיו, יהיה ערוך להלבין 
את שקריו. נאמנותו של וולקשטיין לטקסט היא נאמנותו של מאוהב 

ומבחינה זו הוא כמו מאבד ערנות־בוגד בעמדת השומר.  

 "במקום להיות נתינה של הלשון, הוא נעשה למחזרה הנלהב. אין־שמו 
הוא הלשון שבה הוא שר את אהבתו האסורה לשפה" )שם, עמ' 264(. 
עמדת המאוהב, אחרי הכל, מתאפשרת באין־שם כלומר, באין שפה. אין 
שפה לאהבה. ובכל זאת, האהבה מתמידה בעקשנות כישלונה להיכתב. 
ובמובן זה היא יכולה להתגשם רק במנות קצובות, בהבזקים חטופים, 
בהבלחות, קצרות; הא! נדמה שתפסת משהו, והנה זה כבר איננו. ואם 
כך, רק בחסות הלילה והחשכה, משמע רק בתנאים של הסתר, הברחות, 
אל  המבריח  הסף  שומר  להיות  וולקשטיין  יכול  והבלחות,  הבהובים 
השדה התרבותי קריאות לא מנומסות, כלומר קריאות קרובות, נוגעות, 

חכמות, מתחכמות - מכל מקום: מאוהבות. 

הלילה  שומר  הלילה.  שומר  על  השומר  זה  אלא  אינו  כן,  אם  הלילה 
הוא שומר קנאי וחרד. אין הוא חרד מזריחתו של הבוקר, אלא ובעיקר 
מכך שיחטפו לו את הלילה. לכן הוא ממהר להכתיר את עצמו לשומר 
על הלילה, לשומר של הלילה; לא כי הלילה זקוק לשומר אלא, וביתר 
שאת, כי השומר זקוק ללילה כדי להיות. את מופע האהבה הזה אין 
לקרוא מבעד לנרקיסיזם הקלאסי אלא כבר תמיד במהופך: "נרקיס אהב 
כל כך את עצמו. טיפש מי שלא מבין שהוא אהב גם את הנחל" )דליה 

רביקוביץ(. 

מציע קריאות מבריקות לטקסטים תרבותיים מגוונים.  משמרת לילה 
צריך להקשיב לו, לשומר הלילה, מה הוא אומר? ומה הוא עושה בזמן 

רוח  הופך  בלשון,  נוקש  מילים,  עם  אהבה  עושה  הוא  מדבר?  שהוא 
לחומר, מדביק לשונו לחכו, מסרב לספר, ובכל זאת, מספר אלף פעמים. 
גבולות הלשון,  כלומר, מפרש. כלומר, כותב. כלומר, אוהב. בוחן את 
חושף את דלות השפה כמו שרק מאוהב יכול ובו־בזמן מעשיר אותה, 
מבריקות,  הבחנות  ומלחים  רוקח  מחדש,  אותה  ממציא  אותה,  מלבה 
חדור חדות מחשבתית מאלפת הוא מנסח הבטחה אחת: בוא, תתקרב, 

אני אראה לך שהלילה זוהר.               . 

עינת ורצקי, בוגרת החוג לתרבות, מכללת ספיר. מבקרת ועורכת.

אמירה הס

*
אַהֲבָה נוֹטֶפֶת דְּבַשׁ עַד מַיִם מָרִים

אַהֲבָה עֲשׂוּיָה חֹמָרִים חֹמָרִים
לְבָבוֹת נִבְדָּלִים נִפְתָּלִים נִמְהָרִים 

נִסְעָרִים נִבְעָרִים נִכְמָרִים נִנְעָלִים נִשְׁפָּכִים נִשְׁטָפִים
עֲשׂוּיָה אֳרָכִים אֳרָכִים 

פְּתִיל קָצָר פְּתִיל אָרֹךְ אָסוּר לִדְרֹךְ 
פְּרָצִים נִפְרָצִים

דקוּת

עומדת באיזה כביש. מוקף עצי עבות משני צדדיו. והרכבים 
נוסעים עליו בזהירות. ברחש של כבוד, הגלגלים מחליקים 
גבוהים  כמה  עבר.  מכל  ציפורים. דשא  ציוץ  האדמה.  על 
העצים, נשמתם מתמרת בגעגוע נוגעים בתכלת. אשה על 
השלווה.  פני  על  מרחפת  שיפון  חולצת  לבושת  אופניים 
והציפורים  הקלילה  התנועה  שקף  אחרי  דואות  עיני 
במלוא  טבע  הימצאו.  בכוח  פורח  הכל  הזמן  אמירי  על 
תנועתו מפכה כמו נהרות חיים. משפחות של במבים לא 
לעקדה אין הר מוריה. רק נפשי מכוונת אותי לשוחח עם 
להם  מחלקת  אני  בדרכי.  שעוברות  החיות  נפשי  אהובי 
שמות. הבמבי עומד לפני ואני אומרת לו: הי יפה תואר. 
- אקרא   dakoot דקות   ולך  בנפש.  חברה  אמירה,   אני 

תעשה  הבנת,  אם  לו:  אמרתי  השם.  את  אהב  הוא 
החמצן  שהיא  ההתבוננות,  בתוך  חייך  הוא  סימן. 
וכל  מים.  ציפורים  עלעלים  עצים  מתמלאת  אני  שלי. 
שדה  מקרבים  שלהם  הגזית  בבתי  ספונים  האנשים 
לי  שהיו  אלה  וגם  שדות.  מלא  יקום  בלבי  שדה,  אל 
אוקיינוסים.   מרחקי  מתוך  יותר  עמוק  יזרעאל,   בעמק 
מי אוקיינוס הם דמעות אלוהים חיים. משתקפים אפילו 
על מסך האייפד. וגם בצללים אני מתאהבת. גם באור וגם 
בצל. ובמי שמפכה אהבה תמימה, שגם אם נפצעה, כאילו 
שום מכה לא נגעה בה. ואני אצל אליזבט שמשפחת אמהּ 
נספתה בשואה, ושתינו מעבר לזמן ולמרחב. הו אליזבט. 
היגונים.  את  לכולנו  שוטפות  אנחנו  ביתך  של   בבריכה 
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ליאת סידס 

תמונות מופשטות 
ותצלומים קונקרטיים 

שני צדי הזמן 
בשירה של צדוק עלון

מה שהצילום מעתיק לעדי־עד אירע רק פעם אחת; הוא חוזר בדרך מכאנית 
על מה שלעולם לא יוכל לחזור שנית בממשות. בתצלום לעולם אין האירוע 
נחרג והופך למשהו אחר; תמיד יוביל התצלום את העדות הדרושה לי אל 
ה''זה''   ]...[ הריבון,  האקראי  המוחלט,  הפרט  זה  הרי  עיני;  שרואות  הגוף 
הילד  תנועת  על הדעת את  ומעלה  ״זה"  פירושו בסאנסקריט  "טאט"   ]...[

המורה באצבעו על משהו ואומר: "זה, זה כאן, 
הנה!" הצילום נמצא תמיד בסופה של תנועה 
אינו  אבל  רק!"  זה  זהו,  "זה,  אומר:  הוא  זו. 
מוסיף על כך מילה; תצלום אינו ניתן לשינוי 
כל־ פילוסופית,  בדרך  להיאמר(  ניתן  )ואינו 

רצוף אותה אקראיות, שהוא מעטפתה  כולו 
את  מראה  אתה  המשקל.  ונטולת  השקופה 
את  מיד  מוציא  והוא  למאן־דהוא  תצלומיך 
ילד",  שהייתי  אני  זה  אחי:  זה  "ראה,  שלו: 
המזמור של  אלא  אינו  לעולם  התצלום  וכו'; 
"ראה", "הסתכל", "הנה זה כאן": הוא מצביע 
על "פנים אל פנים" מסוים ואינו יכול לחרוג 

מלשון־הצבעה צרופה זו. 

)רולאן בארת, מחשבות על הצילום, תרגום 
ד' ניב, ירושלים, כתר, 1980: 11-10(. 

לנו  אומר  שבתצלום  הדימוי  או  התצלום, 
מחשבות  )Barthes( בחיבור  רולאן בארת' 
על הצילום, יותר מאשר בכל מדיום אמנותי 
אחר, ציור, פיסול, ספרות ואף קולנוע, הוא 

האחד והיחיד המעניק למתבונן בו, לפני כל חוויה אחרת, את ההכרה 
'זה היה', 'זה היה אז ושם'. 

המשורר,  של  משיריו  מחזור  לקריאת  הצעה  היא  שלפניכם  הרשימה 
הסופר והמסאי צדוק עלון, כשירת זיכרון פרטי, המקיימת זיקה עמוקה 
לתמונות מופשטות, מילוליות, של זיכרונות חיים ומוחשיים של אנשים, 
ושירה  אחד,  מצד  יומיומיות  ילדות  ואפיזודות  תרחישים  אירועים, 
הנסמכת על תמונות קונקרטיות - תצלומים מתוך האלבום המשפחתי 
מצד  האנושי,  העבר  נבכי  תוך  אל  כניסה  שער  מעין  המשמשות   -
שני. בשני המקרים התמונות והתצלומים הם דרך או סוג ייצוג לכינון 
הזיכרון. השיר 'מִשְּׁנֵי צִדֵּי הַזְּמַן', לדוגמה, מתאר אפיזודה פרוזאית; אדם 
מבוגר נתקל בילד רוכב אופניים, מציג באמצעות השפה תמונת זיכרון 
שבה ממד הזמן מצטייר כאובייקט מוחשי, ממשי, פיסיולוגי, קונקרטי 
ולא מופשט. המשורר כמו אוחז משני קצותיו, צדדיו, פאותיו, גדותיו 

של מרחב העבר־הווה של הזמן. רעיון המהדהד גם בכותרת השיר. 

מְשִׂימָה  לְמַלֵּא  בְּדַרְכִּי/  בְּיָדִי/  וְתִיקִי  יַלְדוּתִי/  בְּסִמְטְאוֹת  הִתְהַלַּכְתִּי 
מִמְּשִׂימוֹת הַיּוֹמְיוֹם// פֶּתַע מֵגִיחַ יֶלֶד מִסִּמְטָה/ רָכוּב עַל אוֹפַנַּיִם וּפוֹגֵעַ 
בִּי// יֶלֶד רַךְ חֲבוּשׁ כִּפָּה// וְהִנֵּה גַּם אֲנִי יֶלֶד/ עִם כִּפָּה עַל הָראֹשׁ/ מְגַלֶּה 
אֲאַבֵּד  שֶׁמָּא  בַּפֶּדָלִים/  מֵאִיץ  אֲנִי  הַסִּיבוּב/  וּבְעֵת  הָרְכִיבָה/  סוֹדוֹת  אֶת 
מִן  פֶּתַע/  מֵגִיחַ  אֲשֶׁר  תִּיקוֹ/  עַל  רָכוּן  בְּאִישׁ  וּפוֹגֵעַ  הַמִּשְׁקָל/  שִׁוּוּי  אֶת 
הַסִּמְטָה// נוֹפֵל הַיֶּלֶד מִן הָאוֹפַנַּיִם/ מְבַקֵּשׁ סְלִיחָה נָבוֹךְ/ וְנֶעֱמָד/ וּמְבָרֵךְ/ 

שֶׁהֶחֱיַנִי וּגְמָלַנִי וְהֶעֱמִידַנִי/ מִשְּׁנֵי צִדֵּי הַזְּמַן 

)׳משני צדי הזמן׳, אנסה הקולמוס ואראה, עמדה 2012, 68(

בתפקידיהן  מתחלפות  הדמויות  שבה  תעתיק  תמונת  מציג  השיר 
כהיפוך של תמונת מראה. שני הילדים – הילד חבוש הכיפה, שנתקל 
במבוגר, במשורר, בעת שהגיח במפתיע מאחת הסימטאות כשהוא רכוב 
הבוגר,  האדם  בעיני  הילד  דרכו של  שניבט  והמשורר־ילד  אופניו  על 
המשורר - מפעפעים, חודרים, מחלחלים, נספגים ומתפשטים זה לתוכו 
של זה. לא ברור לקורא למי מבין הילדים מיוחסות השורות "נוֹפֵל הַיֶּלֶד 
הקונקרטי  לילד  וּמְבָרֵךְ",  וְנֶעֱמָד/  נָבוֹךְ/  סְלִיחָה  מְבַקֵּשׁ  הָאוֹפַנַּיִם/  מִן 
בהווה או לזיכרון המשורר־ילד, גם כי שורות אלו פותחות בבית חדש. 

הברכה החותמת את הבית בשיר 'שֶׁהֶחֱיַנִי וּגְמָלַנִי וְהֶעֱמִידַנִי/ מִשְּׁנֵי צִדֵּי 
שחָווה  למשורר  הבוגר,  לאדם  מיוחסות  אלה  ששורות  מגלה  הַזְּמַן', 
והתנסה ברצף מרחב־זמן של הילדות מצד אחד 
כמו  המרחב־זמן  ממד  שני.  מצד  הגברות  ושל 
מפגש  באותו  ונחתם,  נחרת  התקבע,  התכווץ, 
שקופה  ל"מעטפת   – תצלום  לתמונת  אקראי, 
תמונה   - בארת  של  בלשונו  המשקל",  ונטולת 
מופשטת של זיכרון ממשי, מוחשי, קונקרטי וחי, 

לכאורה. 

השיר 'נפל בידי תצלום' הוא אקפרסטי במובהק, 
תצלום.  ויזואלי,  ייצוג  של  פואטי  מילולי  ייצוג 
ובמידה  התצלום  באמצעות  מתעורר  הזיכרון 
הראייה  לחוויית  הקורא  את  מעביר  השיר  רבה 

של השפה, של הממד הרטורי והמילולי. 

בְּגִיל  בִּהְיוֹתִי  הוֹרַי  שֶׁצִּלְּמוּנִי  תַּצְלוּם/  בְּיָדִי  נָפַל 
חַג/  שֶׁל  בְּגָדִים  וְלָבוּשׁ  בְּכַדּוּר/  אוֹחֵז  אֲנִי  הַגַּן;/ 
וְאִמִּי וְאָבִי אוֹחֲזִים בִּי בִּכְתֵפַי/ וּמְכַוְּנִים אֶת מַבָּטִי 
הִתְכַּוְּנוּת/  הָיְתָה  בְּמַבָּטִי  וְאָמְנָם  הַצַּלָּם.//  אֶל 
שֶׁל  אֲנִי  בְּמַבָּטִי;/  הִבַּטְתִּי  הַצַּלָּם./  לְעֵבֶר  לְהַבִּיט 
הַיּוֹם מַבִּיט בַּאֲנִי שֶׁל אָז/ וַאֲנִי שֶׁל אָז מַבִּיט בַּאֲנִי שֶׁל 
הַיּוֹם.// מֵאָז אוֹתוֹ יוֹם שֶׁלְּקָחוּנִי הוֹרַי לַצַּלָּם/ וְעַד לַיּוֹם שֶׁנָּפַל לְיָדִי תַּצְלוּם 
זֶה/ עָבַר זְמַן רַב/ עוֹנוֹת הַשָּׁנָה הִתְחַלְּפוּ בַּקֶּצֶב שֶׁלָּהֶן/ כּלֹ שָׁנָה וְעוֹנוֹתֶיהָ/ 
כָּל שָׁנָה וְחַגֶיהָ/ וְהַשּׁוּק הָמָה אָדָם וְנֶעֱזַב חֲלִיפוֹת./ בַּחרֶֹף בָּרַחְתִּי מִן הַקּרֹ/ 
וּבַקַּיִץ חִפַּשְׂתִּי מַחֲסֶה מִן הַחםֹ/ וְהָיִיתִי מִתְפַּרְנֵס דַּי צָרְכִּי/ לְמַלֵּא בַּשּׁוּק 
סַלַּי.// מִשָּׁעָה שֶׁנָּפַל לְיָדִי אוֹתוֹ תַּצְלוּם/ מַחְשְׁבוֹתַי נְסַבּוֹת לְעִתִּים קְרוֹבוֹת 
שָׁם  עַצְמִי  אֶת  וְהִשְׁאַרְתִּי  שֶׁעָבַרְתִּי  הַמֶּרְחָק  אוֹדוֹת  וְעַל  אוֹדוֹתָיו/  עַל 
רָחוֹק.// לִפְעָמִים אֲנִי מַצְלִיחַ לַעֲצרֹ אֶת עַצְמִי/ וְהַמֶּרְחָק שֶׁלִּי הַיּוֹם מֵעַצְמִי 
שֶׁל אָז/ נִשְׁאַר פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר קָבוּעַ// לִפְעָמִים אֲנִי מַצְלִיחַ לָלֶכֶת אֲחוֹרָה/ 
וּלְקָרֵב אֶת עַצְמִי שֶׁל הַיּוֹם/ לְעַצְמִי שֶׁל אָז// לִפְעָמִים אָנוּ נִפְגָּשִׁים/ אֲנִי 
שֶׁל אָז וַאֲנִי שֶׁל עַכְשָׁו/ וּמִן הַחֲפִיפָה אֲנִי רוֹאֶה בְּעֵינַיִם שֶׁל אָז אֶת עַצְמִי 
הַיּוֹם/ וּבְעֵינַיִם שֶׁל הַיּוֹם אֶת עַצְמִי שֶׁל אָז/ וּמֵעֵינַי, שֶׁל הַיּוֹם וְשֶׁל אָז,/ 
מֻשְׁלָכוֹת דְּמָעוֹת,// דְּמָעוֹת עַל הַמֶּרְחָק שֶׁל עַצְמִי שֶׁל הַיּוֹם מֵעַצְמִי שֶׁל 
אָז/ דְּמָעוֹת עַל הַפְּגִישָׁה שֶׁל עַצְמִי שֶׁל הַיּוֹם עִם עַצְמִי שֶׁל אָז// דְּמָעוֹת 
עַל הַדֶּרֶךְ שֶׁאֲנִי שֶׁל אָז עָשִׂיתִי עַד עַצְמִי שֶׁל הַיּוֹם/ וּדְמָעוֹת עַל הַדֶּרֶךְ 
הָרַבּוֹת  הַמִּלִּים  עַל  דְּמָעוֹת  אָז//  שֶׁל  עַצְמִי  עַד  עָשִׂיתִי  הַיּוֹם  שֶׁל  שֶׁאֲנִי 
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שֶׁאָסַפְתִּי/ בְּהוֹלְכִי בִּשְׁנֵי הַכִּוּוּנִים/ וּדְמָעוֹת עַל הַמִּלִּים הָרַבּוֹת שֶׁלֹּא הָיָה 
בְּכחִֹי לֶאֱסףֹ// דְּמָעוֹת עַל כּחִֹי הַהוֹלֵךְ וּמִתְמַעֵט/ וּדְמָעוֹת עַל כּחִֹי שֶׁעָמַד 
תַּצְלוּם/  לְיָדִי אוֹתוֹ  שֶׁנָּפַל  עַל  דְּמָעוֹת  שֶׁאָסַפְתִּי/  מִלִּים  לְסַדֵּר  הַיּוֹם  בִּי 
וּדְמָעוֹת עַל מַבָּטִי אָז וּמַבָּטִי הַיּוֹם// בַּמֶּה שׁוֹנֶה מַבָּטִי אָז מִמַּבָּטִי הַיּוֹם?/ 
אוֹתוֹ מַבָּט הוּא,/ אֶלָּא שֶׁאָז הָיָה זֶה מַבָּט שֶׁל יֶלֶד שֶׁחָשׁ כִּי הַמְּצִיאוּת זֻמְּנָה 
לוֹ/ שֶׁיִּתְבּוֹנֵן בַּמְּבֻגָּר שֶׁטָּמוּן בּוֹ/ וְהַיּוֹם זֶה מַבָּט שֶׁל מְבֻגָּר/ שֶׁמַּבִּיט בַּיֶּלֶד 

הַטָּמוּן בּוֹ// וְהַמְּצִיאוּת - לְמִי זֻמְּנָה?

)׳נפל בידי תצלום׳, בהמולת היום והלילה אני שוכח וזוכר, עורך י' 
בסר, 2007, ספרי עיתון 77(

התצלום מציין את "הפרט המוחלט, האקראי הריבון", על פי בארת ואת 
הזימון והמפגש עם ה'ממשי' ה־real, הגופני, האונטולוגי, החד פעמי, 
שעשוי  ולהסמלה,  לתופעה  לשפה,  מחוץ  המצוי  והטראומטי  הכואב 
 ,)Lacan( או עלול, על פי המחשבה של הפסיכואנליטיקן ז'אק לקאן
מהשורה  שעולה  המפוצלת  הנפש  התצלום.  עם  המפגש  לעורר 
"וְהִשְׁאַרְתִּי אֶת עַצְמִי שָׁם רָחוֹק", כאילו ש'האני' אינו ה'עצמי' ומופרד 
ממנו, היא שמרמזת על ההגחה של הממשי, בהקשרו של המפגש עם 
הבתים  ארבעת  באמצעות  המצוין  וטראומטי  כואב  כאירוע  התצלום, 

הדנים במוטיב הדמעה. 

של  בעיניו  המתבונן  המשורר,  של  לידיו  שנפל  האקראי  התצלום 
וכנקודת־מוצא  כמִמצא  ומשמש  פועל  בצלם,  שהביטו  העיניים  הילד, 

למחשבות, הרהורים, כתיבה, יצירה, היזכרות, 
של  והתחיות  החייאה  שחזור,  מחדש,  חוויה 
דיאלקטיקת  את  ומהדהד  יותר  קדום  'אני' 
מחשבות  בחיבורו  העולה  בארת,  של  המבט 
על הצילום, שמתבונן בעיניו של ג'רום, אחיו 

הצעיר של נפוליאון, שהביטו בנפולאון. 

'באחד הימים, לפני זמן רב', כותב בארת, 'נתקלתי 
בתצלום של ז'רום, אחיו הצעיר של נאפוליאון, 
בדעתי,  עלה  שעה  אותה   .1852 בשנת  שצולם 
מסתכל  אני  ''הנה  מאז:  פחת  שלא  בתימהון 
בעיניים שהסתכלו בנאפוליאון''. לפעמים הייתי 
שכנראה  מאחר  אבל  הזה,  התימהון  על  מדבר 
)החיים  הבינו  לא  ואפילו  עימי  חילקו  לא  איש 
מורכבים מאותן זוטות של בדידות(, הדבר נשכח 

ממני' )בארת 1980: 9(. 

בפליאה  המביט  בארת,  ממקרה  בשונה 
בעיני  שהביטו  ג'רום  של  בעיניו  ובתימהון 
האקראי  התצלום  על  הנסמך  השיר  נאפולאון, 

של  ה'אני'  המשורר,  האדם־הבוגר,  של  מבט;  נקודות  שתי  יחד  שוזר 
היום הכותב על הילד בתמונה, ה'אני' של אז והמבט של האדם־הבוגר, 
בתמונה,  הילד  של  מבטו  מנקודת  הכותב  היום  של  ה'אני'  המשורר, 
ה'אני' של אז. הסובייקט המתבונן בממצא הצילומי הנקלע לידיו, הופך 
של  מבטו  מנקודת  התצלום,  של  הפנומנולוגיה  לחקר  חיה  למעבדה 

המתבונן־קורא. 

כמו בתמונה המופשטת של הזיכרון הקונקרטי בשיר 'משני צדי הזמן׳, 
השורה האמצעית, בבית השני "הִבַּטְתִּי בְּמַבָּטִי" חוזרת על אותו דפוס. 
המביט  מיהו  מתייחסת,  השורה  למי  לקורא  ברור  לא  הראשון,  ברגע 
ומיהו המובט; הילד בתצלום המביט בצלם או הדובר השירי, המשורר 
לבין  דיאלקטיקה  בין  ונארג  מתפתח  השיר  בתצלום.  בילד  המביט 
השיר  לתצלום.  הודות  המתאפשרות  והוויות  מבטים  של  סימביוזה 

הנסמך על זיכרון העולה מתוך התצלום מאפשר את הקיום הדיאלקטי 
והילד  הבוגר  האדם  הסימביוטית.  ההאחדה  ואת  ההיפגשות  את  או 
המשליכה  וצוותאות  צמידות,  הדדיות,  ויוצרים  בחפיפה  נפגשים 
דמעות. זהו רגע ההזדהות המלאה, ה'תאונה', הטראומה, ורגע הופעת 
הממשי הצורב. השאלה הפילוסופית על טיבה הלא ודאי של המציאות 
חותמת את השיר. טיבה הלא קשיח של המציאות הוא סוגיה מרכזית 
בשיח האמנות החזותית מרגע הופעת הצילום, במיוחד בעידן התקשורת 
הגלובלית, שבו נפרצו ונפרמו ההבדלים והפערים החד משמעיים בין 

הייצוג לבין המציאות שאותה הוא לכאורה מייצג. 

מן  תצלומים  השירי  הדובר  של  בזיכרונו  עלו  לידה'  'תעודת  בשיר 
האלבום המצוי בבית הוריו, בעת שסרק במכונת הצילום את תעודת 

הלידה של אביו.

צִלַּמְתִּי/ אֶת תְּעוּדַת הַלֵּדָה שֶׁל אָבִי -/ מִסְמָךְ עַל דַּף גָּדוֹל מִן הָרָגִיל/ 
וּמוּזָר/ עִם חוֹתָמוֹת שֶׁל הַשִּׁלְטוֹנוֹת/ בְּאֶרֶץ הֻלַּדְתּוֹ.// הַצִּלּוּם הוּפַק/ אַךְ 
לֹא מִהַרְתִּי לִנְטלֹ אוֹתוֹ;/ הִמְתַּנְתִּי קִמְעָה.// בְּזִכְרוֹנִי עָלוּ תְּמוּנוֹת/ מֵאסֶֹף 
תְּמוּנוֹת/ הַמָּצוּי בְּבֵית הוֹרַי, הַמֵּכִיל/ צִלּוּמִים יְשָׁנִים נוֹשָׁנִים/ שֶׁל הוֹרַי 

וּבְנֵי מִשְׁפַּחְתָּם.// מָה יֵעָשֶׂה עִם אסֶֹף זֶה בְּבאֹ הָעֵת,// יַחֲלִיטוּ יְלָדַי.

)'תעודת לידה', בהמולת היום והלילה אני שוכח וזוכר, עמ'  36(

במובן  ופילוסופית.  טכנולוגית, תרבותית  צילום  תודעת  השיר מבטא 
המתעורר  הזיכרון  שירת  את  מהדהד  השיר  זה 
בכלל  פגיס  דן  המשורר  של  תצלום  באמצעות 
ושל השיר 'דִּפְדּוּף בָּאַלְבּוֹם' בפרט )כל השירים, 
מצד   .)1991 ביאליק  ומוסד  הקיבוץ המאוחד 
התצלום,  והפקת  הצילום  במכונת  הסריקה  אחד 
עותק הזירוקס, הן אמצעי לשימור, הפצה, קיבוע 
ומצד  פעמי,  והחד  הפרטי  הזיכרון  של  ושעתוק 
נגזר  המשפחתי  באלבום  התצלומים  על  שני 
להצהיב ולהישכח, שהרי מה ייעשה בבוא העת, 
תצלומי  עם  האלבומים  אוסף  עם  מותו,  אחרי 
פני  הדובר.  של  ילדיו  יחליטו   - המשפחה 
וחולף  המצולמים חיים רק כחלק מזיכרון פרטי 
ולפיכך גם כזיכרון רעוע: הפנים של המצולמים, 
זמן  כל  בזיכרון  חיים  לא,  או  בחיים  שהם  בין 
שהוא, הסובייקט המסוים שאליו מדברים הפנים, 
עדיין חי. עם מותו של הסובייקט הזוכר, ימות אף 
זכרו של האדם האהוב הנצור בזיכרונו. על פניהם 
המשפחתי  האלבום  בתמונות  המצולמים  של 
הכרה  למשורר  עצמו.  שלו  המוות  אלם  מאיים 
מפוכחת בכוחו השרירותי של הזמן להכחיד ולכלות ללא הבחנה את 
השמורים  המתים  את  בשנית,  העת,  ובאותה  החיים  את  כאחד;  הכל 
בזיכרונם. גם המתים רוצים להוסיף לחיות. אי־אפשר לשמור על זכרם 
החי אחרי מות האחרונים שידעו אותם, שהכירו אותם ממש, ולא רק 
מבעד לאמצעי המתווך של התצלום, לא רק כייצוג. מות המשורר יביא 
עמו מוות שני ליקיריו החיים בקרבו, מוות שהתצלום לא יציל אותם 
מכיליון זה, שהרי חיים הם מכוח הזיכרון החי והאוהב, מכוח המבט 
היודע אותם ומעיר אותם לחיים מן התצלום הקפוא. המעבר מן הפנים 
)במיוחד  בזיכרון  והחרוטים  והחקוקים  בתצלום  המודפסים  הפרטיים 
התצלום הנעשה בטכנולוגיה מכנית שבו הדימוי הצילומי נצרב על נייר 
הצלולויד(, אל המילים שבשיר הוא, כאמור, מעבר מן הפרטי והאינטימי 
אל הקולקטיבי והכללי יותר. התצלום באלבום המשפחתי אינו חלק מן 

ההקשר התרבותי הקולקטיבי המשותף למשורר ולקורא. 
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בשיר 'הַצַלם' המשורר עושה שימוש בדימוי הצלם ומעשה הצילום.

הָלַכְנוּ - אִמִּי וַאֲנִי -/ בָּרְחוֹב )אִמִּי בִּקְּשָׁה שֶׁאֲלַוֶּה אוֹתָהּ לְבֵית־חֲבֶרְתָּהּ(/ 
אֲנִי  רֶגַע  סַבְתָּא,/  לְאִמִּי "מָה שְּׁלוֹמֵךְ  וְאָמַר  בְּמִקְצוֹעוֹ/  עֲצָרָנוּ אֶחָד צַלָּם 
מְצַלֵּם אֶתְכֶם"/ הוּא הוֹצִיא אֶת מַצְלֵמָתוֹ/ וְצִלֵּם בִּזְרִיזוּת כַּמָּה צִלּוּמִים/ 
מִיַּלְדוּתִי/  מַכִּיר  אֲנִי  אִמְּךָ  "אֶת  בִּזְרוֹעִי/  וְאָחַז  אָמַר  עָלַי"  תִּתְפַּלֵּא  "אַל 
וְהֵם  הַתְּמוּנָה  בְּמִסְגֶּרֶת  לְהִסְתַּפֵּק  יְכוֹלִים/  אֵינָם  אִמְּךָ  פְּנֵי  הִיא.  וּכְאִמִּי 
יֵצְאוּ/ מִתְּחוּמֶיהָ הַדּוּ־מְמַדִּיִּים אֶל/ תּוֹךְ עוֹלָמֵנוּ הַתְּלַת־מְמַדִּי".// הִמְשַׁכְנוּ 
בְּדַרְכֵּנוּ/ וְהוּא שׁוּב עָלַה מִפִּנָּה כָּלְשֶׁהִי )כְּמִמַּאֲרָב(/ וּמַצְלֵמָתוֹ בְּיָדוֹ./ "רֶגַע" 
אָמַר "בְּפָנֶיךָ וּבִפְנֵי אִמְּךָ יֵשׁ בַּפַּעַם הַזּאֹת/ דְּבַר־מָה שֶׁמַּזְכִּיר כּלֹ שֶׁחָסֵר/ 
לִילָדֵינוּ".//  לְהוֹרִישׁ  יְכוֹלִים  שֶׁאֵינֶנּוּ  וּמֵצֵר  מִתְפַּלֵּא/  אֲנִי  שֶׁעָלָיו  וְזֶהוּ 

הִבַּטְתִּי בְּפָנֶיהָ שֶׁל אִמִּי/ וְאַחַר־כָּךְ בְּפָנָיו שֶׁל הַצַּלָּם/ וְהֶחֱרַשְׁתִּי.

)'הַצַלם', בהמולת היום והלילה אני שוכח וזוכר, עמ' 37(

כמו בשיר 'משני צדי הזמן' שבו הילד הרכוב על אופניו הגיח לפתע 
רגע  הופעה פתאומית,  פרי של  הוא  הזה  גם השיר  מאחת הסמטאות, 
אקראי ובלתי צפוי של הופעת הצלם שהגיח גם הוא במפתיע מאחת 
ה'פתאומיות';  מופיע המוטיב האסתטי של  הסימטאות. בשני השירים 
רגע ההופעה של לידת השיר מהדהד את רגע ההופעה של לידת התצלום 
הופעתו הפתאומית  יותר של  הרבה  רחב  רקע  על  מודרנית,  כהמצאה 
והבלתי צפויה של המודרניזם. רעיון מרכזי שעולה בכתביו של הסופר 
וההתפלספות  החיצונים  הרשמים  שהנראה,  בנימין  ולטר  וההוגה 

באמצעות התמונה, הנם חלק אינטגרלי מהגותו הפילוסופית. 

ועל  ייצוג־מציאות  שביחסי  הפילוסופית  הסוגיה  על  מצביע  השיר 
של  והחושית  החומרית  המורכבות  בהעברת  התצלום  של  מגבלותיו 
המציאות, יותר מכך על השוליים הנוקשים, הסד, המסגרת, המבדילים 
בין תחום הייצוג למציאות: 'פְּנֵי אִמְּךָ אֵינָם יְכוֹלִים/ לְהִסְתַּפֵּק בְּמִסְגֶּרֶת 
הַתְּלַת־ עוֹלָמֵנוּ  תּוֹךְ  אֶל/  הַדּוּ־מְמַדִּיִּים  מִתְּחוּמֶיהָ  יֵצְאוּ/  וְהֵם  הַתְּמוּנָה 

מְמַדִּי'. 

צילום בכלל ותצלומים בפרט, כך נדמה לי, אינם בבחינת נושא אקראי 
בשירה של עלון. אין בכוונתי לומר שעלון כתב שירים רבים שיוחדו 
לצילום ולתצלומים, אלא שהללו תופסים מקום מרכזי בעולמו הרוחני 
והרגשי כמרכיב מרכזי הכרוך בזיכרון אינטימי. שהרי אין דרך ישירה 
יותר להקים קשר עם העבר מאשר צפייה מתעמקת בפיסת זמן ומרחב 
שבודדו והוקפאו מתוכו לעד בעין המצלמה. הזיכרון אוסף את המציאות 
לחיקו, התצלום מנכיח אותה, שניהם מנביעים את השיר, המעלה שאלות 
אם  בין  הוויזואלי  לדימוי  המילולי  העיבוד  בין  היחסים  על  מעניינות 
הוא מייצג מציאות ממשית או מדומיינת, ובמובן זה השירה של עלון 
מהדהדת את שירת תצלומי הזיכרון של דן פגיס, שהוזכר לעיל, אבות 
המזכרת, שירה,  ישורון, טוביה ריבנר והרולד שימל )ראו, שחר ברם, 

צילום וזיכרון, ירושלים, ביאליק, 2017(. 

התצלום באלבום המשפחה הוא זכר, עקבה, סימן, פלט, שארית ומשקע 
הכי מוחשי וחומרי של פיסת עבר. המפגש שמזמן התצלום כרוך תמיד 
בנוכחותו הממשית של הסובייקט המתבונן. מכאן שהתבוננות בתצלום 
היא תמיד אירוע או תרחיש קונקרטי ובמקרה של עלון של המציאות 
היומיות והחומרית של "המלאכות הפשוטות". הדימוי החזותי, הגדוש 
בתצלום,  שנתחמו  פעמית  החד  המציאות  קטעי  של  קונקרטי  מידע 
יחידה, לקיומם ההיסטורי של  הוא גם עדות חומרית ממשית, לעתים 
אנשים, חפצים ואירועים המוצגים בו. הבחירה בסיטואציות יומיומיות, 
בשירת עלון, מתארת דילמות פילוסופיות. השירה שוזרת יחדיו תוכן 

מרק פטן

מכירה

לָאִשָּׁה שֶׁחָלְפָה בָּרְחוֹב
כּוֹכַב עַלְוָה וְשֶׁמֶשׁ

הָיְתָה גַּחְלִילִית לָחָה עַל כָּל שָׁד.

לָאִישׁ שֶׁחָלַף בַּשְׂדֵּרָה
רָחְבּוֹ שִׁמְשָׁה וְאֶבֶן יְשָׁנָה

הָיָה קמֶֹץ חוֹל בְּכָל יָד

מְעַט אֲוִיר צִדְפָּה יְרֻקָּה
גָּסְסָה

בֵּין שְׁנֵי קִמּוּרֵי דָּר מִבָּשָׂר

מרק פטן )Marc Patin 1919-1944( סוריאליסט ודדאיסט. בן למשפחת 
איכרים. נפטר במהלך עבודות כפייה בגרמניה. בדומה לשברן, המשורר 
- היד   La Main à Plume- בגליון הקודם, פרסם פטן בכתב העת

האוחזת בנוצה / היד האוחזת בעט.

ת הצרפתי ה  נ הפי  - פלד  קה שטרנ צבי

יומיומי ומבט פילוסופי. הפילוסופיה באה להאיר את היום־יום, להרהר 
אין ספק, השירה ה'עלונית'  ולחשוב אותו באמצעות הפילוסופיה.  בו 
היא שירה בעלת תודעה פילוסופית עמוקה, הניזונה מזיכרון היום־יום 
הנתמך בתצלום, ככותרת השיר 'משני צדי הזמן' של העבר הטבוע על 
המתבונן  המשורר  של  ההווה  זמן  ושל  גיסא,  מחד  המצלמה  תשליל 
גיסא.  מאידך  הַזְּמַן'  צִדֵּי  מִשְּׁנֵי  וְהֶעֲמִידַנִי/  וּגְמָלַנִי  'שֶׁהֶחֱיָינִי  והמברך 
המשורר מסוגל לאמוד, לחוות, להבין ולהתנסות בסינכרוניזציה בשני 
והמבוגר  הפוגע  הילד  אחת  ובעונה  בעת  להיות  והמרחב;  הזמן  צדי 
הנפגע ולהכיל במלאות את מרחב־זמן מושא התמונה, התצלום והצלם, 
ואת זמנו של המתבונן כמשורר שכותב בעקבות התצלום. השיר הנארג 
בעקבות התצלום פותח שער לזמן ההתבוננות של הקורא. "תצלומו של 

האדם שנעלם, כדברי זונטאג", 

ייגע בי כקרני האור המושהות של כוכב. מעין חבל טבור מקשר את גוף הדבר 
המצולם למבט עיני: האור, שאינו מורגש, הוא כאן בבחינת מדיום המצולם למבט 
עם מישהו או משהו שצולם". )בארת, 1980: 83(.        .עיני: האור, אף שאינו מורגש, הוא כאן בבחינת מדיום בשרי, קרום המחבר אותי 

ד״ר ליאת סידס, חוקרת תרבות, מתמקדת בנושא מופע הסובייקט הגופני בעידן 
כלכלת הייצוג הפוסט מודרנית והגלובלית.
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׳ ץ בי לן ברקו שירת ישראל / אי

בשיר של וולך, 'יונתן', דמות הדובר 
סובייקטיבית יותר ודומיננטית יותר 
מאשר בשירו של שועלי: "אני רץ 
יונתן/  אחרי/  והילדים  הגשר/  על 
רק  דם/  קצת  קוראים/  הם  יונתן 
קצת דם לקינוח הדבש/ אני מסכים 
לחור של נעץ/ אבל הילדים רוצים/ 
והם ילדים/ ואני יונתן/ הם כורתים 
את ראשי בענף/ גלדיולה ואוספים 
מרשרש/  בנייר  ראשי  את  ואורזים/  גלדיולה  ענפי  בשני  ראשי/  את 
יונתן,/ יונתן הם אומרים/ באמת תסלח לנו./ לא תיארנו לעצמנו שאתה 

כזה". 

של  המקראית  דמותו  גורל  עם  השאר,  בין  וולך, שמתכתב,  של  בשיר 
הקינה  ועם  המלך  דוד  של  ואהוב־נפשו  שאול  המלך  של  בנו  יהונתן, 
הנרגשת שדוד נשא עליו לאחר מותם במלחמה מול הפלישתים בהר 
הגלבוע )שמואל ב, א(, הסיטואציה מבעיתה ביותר, יש בה רדיפה, יש 
בה המון־ילדים על אכזריותו האפשרית, ויש בה יחיד שיש לו שאלות 
של זהות. לעומתו, השיר של שועלי עוסק בסיטואציה שהיא לכאורה 
פחות מאיימת, יש אפילו תחושה של ניצחון במשחק, ההשתוללות היא 

חיובית, ובכל זאת היא טומנת בחובה סכנת חנק. 

מקור אפשרי לתחושה אפלה זו אפשר למצוא בשיר מוקדם יותר בספר 
הצעיר:  המשורר  של  חייו  מפת  את  אולי  המשרטט  ׳פרברים׳  שנקרא 
והיקף של  יודעים/ מה היו בשבילי פרברים/ איזה רצח/  "אם הייתם 
יודעים/  הייתם  אם  בעינו/  סכין  עם  חי  אויב/  איזה  רגילים//  רגשות 
איזה מסתור ראיתי בצמחייה העירונית// אם הייתם יודעים/ מה היו לי/ 
איזו  בחצרות/  ראיתי  התאבדות/  איזו  מביתי/  הליכה  במרחק  בורות/ 
פומביות// איזו יכולת לרמות/ איזה רצון לעבור/ אם הייתם יודעים/ 
מה ראו הילדים/ איך הם/ צעקו מהגדר/ לא התקפלו/ ולא עזבו את 
זה" )עמ' 23(. כאן תחושת החנק מוחשית יותר ומתורגמת לתחושות של 
רצח והתאבדות, יש אולי אפילו קלסטרופוביית פרברים לעומת תחושת 
ממצפה־רמון  עצמו  המשורר  של  המעבר  למשל  )כמו  שבעיר  המקלט 
שבמשורר, שבראשית דרכו.           .אל העיר הגדולה תל־אביב אולי(, ואת הכל חווים הילדים, חווה הילדי 

לא מזמן פגשתי את המשורר רעואל שועלי )יליד 
1981, גדל במצפה־רמון ומתגורר בתל־אביב( באולם 
הכניסה של הספרייה המרכזית באוניברסיטת תל־

אביב. שאלתיו על הקורות את ספר השירה הראשון 
 )2016( שעברה  בשנה  אור  שראה  עורבא,  שלו, 
והמשורר  הסופר  בעריכת  בסדרה  נמרוד,  בהוצאת 
הספר  מתוך  אחדים  שירים  פרסמתי  ראובני.  יותם 
הזה בדף הפייסבוק שלי )כגון 'בואי עכשיו'; ו'אם 
בספר  ו־22   16 עמ'  האמת',  את  סוף  סוף  לומר 
על  משמעותית  כתיבה  לכלל  אולם  בהתאמה(. 
בתיכון  מורה לספרות  הגעתי. שועלי,  לא  אודותיו 
העת  כתב  ממקימי  במילואים,  האוויר  חיל  וטייס 
לשירה 'הבה להבא' בעריכת המשורר עודד כרמלי, 
סיפר לי שלא קורה או קרה עם הספר פחות או יותר 
דבר. לא כתבו עליו רשימות ביקורת. לא נוצר לו 

הד גדול מדי. 

חשבתי  מחזה.  בכתיבת  עסוק  שהוא  סיפר  עוד 
עבור  מתסכל  להיות  יכול  הדבר  כמה  עד  לעצמי 
הזה,  דרכו, המחסור בהד  משורר הנמצא בראשית 
למרות שכאן לפנינו מדובר במי שלא פועל לבדו 
אלא משתייך במידה זו או אחרת לחבורה ספרותית. 
גם כדי לעודדו אבל לא רק, החלטתי להקדיש את 

הטור הנוכחי של המדור "שירת ישראל" לאחד משירי ספרו בעל השם 
הייחודי "עורבא". מילה זו מוכרת לנו מהצירוף "עורבא פרח", שפירושו 
המילולי הוא "העורב התעופף" )מסכת ביצה( ומשמעותו הפיגורטיבית 
היא: דברים חסרי משמעות, פתפותי ביצים, הבלים. זה ביטוי שראש 
הממשלה בנימין נתניהו נהג להשתמש בו כמדומני בעבר וכיום המיר 
לזה.  בדומה  או משהו  כלום"  יהיה  ולא  כלום  היה  "לא  בביטוי  אותו 
אל מקורו,  והשחוק  ספרו מהצירוף המוכר  נסיגה בשם  שועלי מבצע 
עורבא, אותה "ציפור קשה שלא סולחת למי שקורא לשווא את שמה", 

כדברי יותם ראובני בדש הספר הפנימי.

בספר עצמו מוקדש לעורבא השיר השני, הנקרא בשם זה, והוא מסתורי 
מהכשת  מזמן  עורבא ש"מת  בשם  יערן  אל  ומתייחס  אניגמטי,  למדי, 
ועורבים  )עטלפים  בספר  כנף  ובעלי  ציפורים  עוד  יש   .)8 )עמ'  נחש" 
שלפנינו  בשיר  הקריאה  אל  להתפנות  לנו  עניין  עכשיו  אבל  למשל( 
לילדי  בוודאי  המוכר  ילדים",  "ערמת  שלו,  הכה־ישראלי  ובצירוף 
ישראל של שנות השבעים והשמונים של המאה שחלפה באופן המזמורי 
ילדים  צבר  היה  שפירושו  ילדים",  ע־ר־מת  ילדים  "ע־ר־מת  הבא: 
קופצים זה על גבי זה במעשה שובבות, ששועתק אחר כך או לפני כן 
אל מקבץ שחקני הכדורגל, לאחר שמי מהם הבקיע גול לשער היריב. 
השיר הזה יכול לשמש בבחינת משל ליחיד אל מול החברה, שמצד אחד 
ולמחוץ אותו  יכולה לדרוס  ומצד שני  בו  ולתמוך  יכולה לחבק אותו 
ברצותה לעשות כן. לכן הילד הצועק "אני נחנק" הוא משל לכך. מולו 
אפשר להציב את שירה הידוע של המשוררת יונה וולך, 'יונתן', שהופיע 
אל  כך  אחר  וכונס  עכשיו(  )הוצאת  ב־1966  דברים,  הראשון,  בספרה 
ספרה תת־הכרה נפתחת כמו מניפה, שראה אור ב־1992, שבע שנים 

לאחר מותה )הוצאת הקיבוץ המאוחד, עמ' 9(. 

 

רעואל שועלי / ערמת ילדים 

וּכְשֶׁאֶחָד הָיָה מַכְרִיז
"עֲרֵמַת יְלָדִים" הָיָה

נִשְׁכָּח הַכּלֹ
הַכַּדּוּר, הַנִּצָּחוֹן

וְהָיִינוּ בְּגוּפִים קְטַנִּים
מִתְגַּלְגְּלִים וְנִמְעָכִים
פַּעַם עַל וּפַעַם תַּחַת.

עַד שֶׁאֶחָד מִבַּעַד
לִסְבַךְ זְרוֹעוֹת וְרֶגֶל

הָיָה צוֹעֵק "אֲנִי נֶחְנָק"
מִצְּחוֹק דְּמָעוֹת וְרֶגֶל

הָיִינוּ נִשְׁכָּבִים לְאָחוֹר
מֻתָּשִׁים

וְכבֶֹד הָעוֹלָם
פַּעַם עַל וּפַעַם תַּחַת
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צבי לוז

שתי רשימות ברוח אחת*1

לעלות או לרדת?
בעקבות פטירותיהם הסמוכות של נעמי שמר, עוזי חיטמן ואהוד מנור, 
הושמעו חזור והשמע מיטב שירי הזמר שלהם. אז מצאתי הזדמנויות 
להקשיב להם בתשומת לב, והפעם לתמלילים שלהם. נוכחתי שוב ושוב 

שהם מגלים סימן משותף, שבדרך כלל מתעלמים ממנו.

 - האחרון  המאה  בשליש  שהושרו  פזמונים,  אותם  מבין  המפורסמים 
ומדובר באלה שמלכתחילה נועדו להיות פזמונים ולא בשירים ליריים 
קונסנזוס  לאיזשהו  במודע,  וכנראה  בגלוי,  נענו   - וזומרו  שהולחנו 
לאומי או ציבורי, ועדיין כפי שהוא מקובל ברבים, ומבלי שיפיקו ממנו 

איזה צד ייחודי להם.

הייצוגיים שבהם - ורק בהם ידובר פה - נתלו למעשה בסדר ערכים 
בלשון  וניסחוהו  חזרו  שלהם,  היעד  קהל  בעיני  שהתייקר  מוסכם, 
אקטואלית כלשֵם אישור מחדש של תקֵפותו המקורית, אך כמעט שלא 

חידשו בעיקרי בשורתו לחיים פֹה.

אפילו אותם פזמוני מחאה, שהופיעו חדשים לבקרים ועדיין מופיעים 
יומיום, רק חיזקו מחאות נודעות. הנה, גם הצעקה "אנחנו דור מזוין" 
עוקצה  את  בכך  הקהתה  ואולי  הציבורי,  בשיח  נדוֹש  דבר  התריסה 

הביקורתי.

כידוע, זו תופעה רווחת בשליש האחרון של המאה - שינויי רוח הזמן 
לידי  והביאו  היסוד  ערכי  עד  הגיעו  והפרסומת  התקשורת  והשפעות 
שינוי בכיווני הרוח שנשבה במֵרב גילוייו של הפזמון העברי הוותיק. 
זה היה ז'אנר חיוני ורב פנים, שהצטיין בתובנות אקטואליות ובחוכמת 
חיים - הדובר שם מגלה פן מיוחד בקונסנזוס - וזה שהוכיח את עצמו 
מאז ביאליק דרך אלתרמן ואורלנד ועד נתן יונתן, ע' הלל ורחל שפירא. 
גם  מושפע  המשודרת,  התקשורת  גלי  לכל  הפרוצים  בימינו,  ואילו 
הפזמון המתחדש מרוח הפרסומת היח"צנית, החודרת לכל בית כרוח 
פרצים משמימה. כבכוונת מכוון היא מנמיכה את רף האיכות הכללי 
ברמה  נתקע  הוא  הטוב  במקרה  הפזמונים.  תמלילי  של  זה  את  ואף 
המשעשעת של "המגפיים", או, במקרה הרע והרווח - באמירות ריקות 

כגון "שמע נא, לך הביתה, קח בננה ותאכל..."

מבחינה פואטית נבדל הפזמון המקובל מן השיר הלירי בעצם הדחף 
היצירתי, הניכר באפקטים שלהם, השונים זה מזה. שיר לירי ראוי לשמו 
חותר להתמודד עם אתגר מהותי - ואז או לעלות עמו ואולי "לגעת", 
לפחות לנחש את מקורות הרוח, או לצלול לתהומות הנפש. אם ישׂיג 
קצת ממשׂימתו יביא השיר - מכאן או מכאן ולפעמים משני הכיווּנים 
- לידי פורקן, כאותו קתרזיס במובנו המקורי. הוא - שיהיה מה שיהיה 
- יוסיף שם נופך בלתי משוער. ואילו הפזמון חותר להתקבלות כללית, 
אינו  ככזה  וידוע.  משותף  מכנה  לאיזה  מלכתחילה  מכוּון  הוא  ולכן 

* רשימות אלה נתפרסמו בשנת 2005 ועתה עודכנו לאור התפתחויות ההווה. אותה 
תורפה תרבותית המדוברת בהן מחמירה מיום ליום ומחייבת ביקורת נוקבת ותגובות 

מעשיות.

ברוב  אלא,  הסכמות,  נגד  ליציאה  ולא  ממסגרות  לחריגה  לא  שואף 
שונים  ז'אנרים  שהם  ברור  הסכמות.  אותן  את  לחזק  דווקא  המקרים, 
הפועלים בכיוונים הפוכים: השיר מתיימר "להעלות את העם", והפזמון 
מואיל "לרדת אל העם". אלא שאפילו כשזה נעשה בכוונות חינוכיות 
העניין  עצם  של  מחודשת  בחינה  מעוררות  לא  הן  אם  ציבוריות,  או 
המדובר שם, הרי בשׂורתן כבר צפויה: אותה ירידה מכירה, על פי רוב 
גם מאשרת, את אותה נטייה כללית, המקובלת על קהל היעד של אותו 

פזמון.

נתן אלתרמן, שהצטיין בשני הז'אנרים, חידד את השוני שביניהם; על 
האפקטים  שונות  על  הודיע  שונים  לקבצים  להפרידם  שהקפיד  ידי 
המתבקשים מהם, ולמעשה הועיד להם תפקידים הפוכים: להשרות על 
הקוראים את רוחו הייחודית של השיר הלירי, מכאן, ולהידבר עם הקהל 
ברור שאתגרו  גיסא.  מאידך  עיניו",  ו"בגובה  לו  קרובים  נושאים  על 
של השיר הלירי הוא ייחודי, בלעדי לו; ואילו אתגרו של הפזמון הוא 

להתקבל בציבור ולהשפיע.

התקשורת  אחר  ונסחפת  הולכת  שתרבותנו  שנים  ליובל  קרוב  כבר 
האלקטרונית, השולטת ברוח הזמן וחודרת לכל פינה; ממש נגררת אחר 
האופנה המתחלפת עד כי העברית שלנו הולכת ומפסידה את צביונה 
המסתפקת  פזמונאית־פרסומית,  לתרבות  לעינינו  ונעשית  האיכותי 
בחסר היומרה ולמעשה בבנלי. העניין מחמיר כאשר ילדים ובני נוער 
החיים  לצורכי  אותם  ומצטטים  וחוזרים  פזמונים  קטעי  להם  קולטים 
ואף לצורכי "השראה", כאילו היו חומר מופתי. אילו היו אלה קטעים 
הפזמון  ממסורת  הזמר  שירי  כדרך  מעניינים,  לפחות  משמעותיים, 
אבל  הזאת;  התרבות  עם  להזדהות  היה  עדיין אפשר  במיטבו,  העברי 
למעשה, ברוב המקרים, אלו קטעי סרק, ניסוחים חסרי ברק וחסרי עניין, 

אפילו תפלים, ולא ראויים להיזכר.

המדיום התקשורתי, אשר רובו נמוך במכוון ופשטני, משתלט על הטעם 
מאבדת  לעינינו  היחיד.  של  ההתרשמות  בחושי  פוגם  ואף  הציבורי 
העברית את סוד קסמה והופכת שפת רחוב משמימה - והלוא גם שפת 
רחוב יכולה להיות רבת קסם בידי קוסמי לשון ראויים לשמם. איפה 

הם?

בכתובים,  ושם  פה  בצבצו  כבר  שסימניה  הסכנה,  היא  מכל  וחמורה 
וזה   - אמנם  פזמונאית.  לה  ותיעשה  תלך  הלירית  שירתנו  שאפילו 
ודווקא צעירי  סימן מעודד - מיטב משורריה הצעירים של העברית, 
התובענית.  לשונם  של  הבלעדיים  ליתרונותיה  ערים  עדיין  הצעירים, 

עדיין - אך האם לתמיד?

בזכות האליטיזם ובגנות הבנליה
ערכים  פיחות  של  תהליך  מזרז  הזה  הזמן  רוח  על  הפרסומת  שלטון 
של  ההערכה  במושגי  מהפך  אצלנו  הסתמן  באחרונה  הנה,  שיטתי. 
יצירות ספרות ואמנות או של נורמות ציבוריות, מהפך שהביא כבכוונת 
בציבור,  התקבלות  לשם  הנדרשת  האיכות  רף  הנמכת  לידי  מכוון 
וממילא גם לגימוד הציפיות ל"גילויי המכוסה" )כלשון ביאליק( - אותו 
גילוי מקורי שהוא בשׂורתה של יצירת אמנות. שניים מאותם מושגים, 
"אליטיזם" וניגודו "בגובה העיניים", מדגימים אותו פיחות, שתוצאותיו 

כבר ניכרות בכל פינות חיינו ותרבותנו. 

בצרפתית  כשימושו  לשבח,  ציון  במקורו  היה  "אליטיסטי"  הכינוי 
קלאסית: הוא קישר את מבחר חוגי החברה וגילויי התרבות ורומם אותו 
כמודל מבוקש לכל, ולמעשה כלל אז את מיטב הישגי הזמן יחד עם 
ואילו בימינו נטען הכינוי בהשתמעות של  הנבחרת שהובילה אותם. 

_____________
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גנאי, כאילו מדובר בהתיימרות של חוג מצומצם להתנשא על הציבור, 
או אף בסנוביזם "מנומק".

אותן השתמעויות פוסט מודרניות של גנאי כבר דחו את השתמעותו 
אליטיסטיות  מידות  כרוכות  באמת  כאילו  השבח,  של  המקורית 
הבלתי  תוצאותיהן  נראות  כבר  בדיעבד  לשמה.  מכוונת,  בהתנשאות 

נמנעות של דחיות אלו - פיחות ערכים כללי, בתרבות ובחברה.

הכינוי "בגובה העיניים" התרווח בימינו כציון לראייה עניינית, פשוטה 
ויעילה, כמוכח מתוצאותיה בחיים. מעצם ייחוס הכינוי להיבט כלשהו 
- ציבורי, אמנותי או חינוכי - כבר משתמעת הערכתו כחיובי ביותר, 
ואפילו עד כדי המלצה על אותה עמדה תקשורתית או על זווית הראייה 
שהתגדל  ב"רייטינג",  היענות  המבטיחות  שהן  גם  מה  בו.  שמומשה 

בימינו כקנה מידה "ערכי".

יש לומר כי ראייה מגובה העיניים ונקיטת עמדות מובנות מאליהן הן 
הכרח החיים היומיומיים, ועל כך אין ויכוח; עם זאת, לא מהן או בהן 
ניעורים הדחפים להישגיות אלא, לכל היותר, הן מאשרות את הידוע 
או את הצפוי והמשוער. ואילו הבלתי משוער עוד נותר פתוח ומאתגר, 

והוא העניין שראוי לענות בו.

"טעונת  אינה  בכלל  העיניים  בגובה  שהשׂגה  ואומר  אעֵז  כל  קודם 
באיזשהו  פה  מדובר  שלא  ומשום  מאליה;  מושׂגת  היא  שכן  טיפוח", 
היבט ערכי אלא רק בנתון משותף של ציבור מוגדר, אין בו, ולא יכול 

להיות בו, עניין ביקורתי.

אמנם, תמיד רצוי השילוב, התיאום האמנותי, האומר דברים אליטיסטיים 
גאוני  של  כדרכם  העיניים,  מגובה  אפילו  שיֵראו  כדי  קליט,  באופן 
המופת. ואכן - כן! - ודאי שזה הרצוי לכל ומכל הבחינות, אבל דווקא 

זה נעשה נדיר בימינו, ממש הולך ונעלם וזה עצם ענייני כאן.

מה לעשות - מגובה העיניים צופים בימינו עד גבול המקובל כמובן 
מאליו, וזו הבעיה בה"א הידיעה: הישגים ראויים לשמם אינם מובנים 
מאליהם, לעולם הם ייחודיים ולא יתגלו אלא ממבט ייחודי, חדשני. 
ובכלל, מהו הטעם להמליץ פומבית על גובה המתקיים כדרך הטבע 

בתור נתון בעין? האם הוא שיכול להיחשב כיתרון יצירתי?

אכן, בשינויי ההשתמעויות של מושגים ניכר שינוי ערכים והערכות; 
נקבעו העדפות לטוב ולמוטב לחיים ממש; וכבר מקובל כי האליטיזם 
אינו יתרון חברתי, שכן הוא לא רק יומרני אלא גם לא תקשורתי, וזה 
חיסרון הנחשב בימינו כ"גורלי"; ולכן, בסופו של חשבון, דווקא הוא 
מגונה ברבים ואפילו רשמית. ואילו המגמה הבלתי יומרנית, המסתפקת 
ברמה הבינונית, היא שהתעלתה כמומלצת ביותר ואפילו כגורם חינוכי. 
הראייה  אופק  אם  ממליצים  מה  על  בעצם  כי  דרשני!  אומר  והשינוי 
שתהיינה,  מה  תהיינה  הבחנותיה,  עיקרי  ואף  מסומן  כבר  זה  מגובה 

צפויים שם מראש?

זו  אלא  אינה  לשמה  ראויה  שירה  כי  נוכחתי  ספרות  וכחוקר  כמורה 
קצוות  אל  ולחתור  שן"  ב"מגדל  להתגדר  התעוזה  רק  האליטיסטית. 
לא משוערים, כלומר לשאוף אל פסגות או אל תהומות, תַקנֶה להבעה 
אותו "ערך עודף" בבחינת תגלית - חידושה של השגה אמנותית, איזו 
התחוורות לירית או סיפורית של איזה גורם סמוי שב"מצב האנושי" 
אלא  להשיגו  דרך  אין  אך  החיים,  צורך  זהו  לעַדנו.  השאיפות  ושל 
הפואטית;  הדרך   - כחושפנית  אזוטרית־אישית שמתגלה  בהתייחדות 
בכך היא מְשווה על עצמה צביון ייחודי ואף מסתגר, אליטיסטי. והנה, 
היח"צנות,  של  במונחיה  שלא  ובוודאי  להתנשא,  נטייה  כל  בכך  אין 
קהל  את  המשורר  של  בתגליתו  לשתף  החותרת  היא  דווקא  שהרי 

קוראיו, וככזאת היא חתירה למטרה מאחדת.

"יהי  והתובעני שבהם - ביאליק - איחל לעצמו:  הטוב שבמשוררינו 
חלקי עמכם, ענווי עולם, אילמי נפש", וזו הצהרה וידויית כֵּנה בעליל 
לייחודו.  מנוגדת לעמדתו האליטיסטית של הגאון, המודע  וככזו לא 
הדוחה  זו  גם  לו:  הכרחיות  אופציות  שתי  אלו  היו  יצירתית  מבחינה 
מעוררו  היה  שביניהן  המתח  פשוטה.  ענווה  המחייבת  גם  פשטנות 

ליצירה.

אכן, יעדי השירה, אם להמריא 
הם  נפש,  למעמקי  לצלול  אם 
אליטיסטיים.  ולכן  תובעניים 
הנחות,  תעשה  לא  טובה  שירה 
מגובה  תירָאה  ולא  תִראה  לא 
"בעיקרון"  היא   - העיניים 
נתון  גובה  מאותו  היחלצות 
היחלצות   - מגביל  מראש, 
שכן  צפויות,  לא  שתוצאותיה 
למעשה אין מנוס מנתון טבעי, 

בדרכי  לעָקפו  אפשר  עוד  אך 
הדימוי וההסמלה, שהן "נשמת השיר". היא שתפיק אותו "סוד קסם", 
המחבר יחדיו השראות סותרות; ומכוחו של אותו קסם תהיה השירה 

ההבעה  של  כותרתה  גולת 
ולא  ומועדפת,  זמינה  ועדיין 
גם  אלא  שוחרים  בחוגי  רק 
וחינוכיות,  ציבוריות  בתנועות 
של  החי  מניסיונה  שהוכח  כפי 
אותו  לשם  הציונית.  התנועה 
"סוד" כדאי לחרוג לפעמים מן 
המוסכם ולראות גבוה יותר או 
עמוק יותר, ובלבד שלא תיתקע 
תרבותנו, ובמיוחד לא שירתנו, 
ראייה  של  בנליה  באותה 

שגרתית.

הליריקה היתה תמיד, ועודנה, מודל המעיד כדרכו על פניה האיכותיים 
ביותר של התרבות. אותו "מגדל שן" לירי אמנם מוּגבה ומתגדר, אך לא 
כאמתלה להתנשא באופן סנובי אלא רק כפינת התייחדות של ליריקן 
עם נפשו ויצירתו. לכן - אותו גינוי פוסט מודרני של האליטיזם כבר 

הישגים  על  )מדעת?(  ויתר 
מטופח  מכישרון  רק  הבאים 
ממוקד.  במאמץ  שהופק 
מראש  ההסכמה  מזה  וחמורה 
המצוינות  אתגרי  על  לוותר 
בלבד,  ברייטינג  ולהיבחן 
נמנעות  הבלתי  שתוצאותיה 
העיניים.  שבגובה  בינוניות  הן 
אם נקבלן עלינו נחיה בתרבות 
טלטלות  עם  המיטלטלת 
את  איבדה  ולמעשה  הרייטינג 

ערכיה.

אבל לא אבדה תקוותנו: "יפי הנפש" )גם זה ציון לשבח שהפך לגנאי( 
לא יסכימו לפיחות שכזה אלא יתעוררו שוב ושוב להתגדר כדי להיחלץ 
גובה או  ולנשֵׂא מבטים מעל לאותו  מנוסחאות של ראייה ושל לשון 
רגע  יזדמן  אולי  אז  שמתחתיו.  באפלות  מבט  ולנעוץ  לעומק  החסד של "גילוי המכוסה", כפי שהגדיר ביאליק את תכלית השיר.  .לחתור 

מנור

שמר

   חיטמן
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רפי וייכרט משוחח עם אילן שיינפלד

מאות  ובהם  כרכים  שלושה  לאור  הוצאת  באחרונה 
חזון  אינו  זה  אחת.  בבת  המתפרסמים  שירה,  עמודי 
יחד,  לאור  להוציאם  בחרת  מדוע  במקומותינו.  נפרץ 

ולמה דווקא עכשיו?

חמש־עשרה שנים לא פרסמתי ספר שירה, מלבד אוצר שירים, שהיה 
מאסף של רוב מה שכתבתי עד כה. אתה היית בין הראשונים שחזר 
והשמיע באוזני את תמיהתו, לאן נעלמתי. כך גם גלעד מאירי ויחזקאל 
נפשי. עניתי לשלושתכם כל מיני תשובות מגומגמות. אבל האמת היא, 
שבאמצע שנות השמונים קרו לי כמה דברים בו־זמנית. ראשית, הורי 
שהם  שעה  שלהם  הקושי  את  טיפולי,  מפגש  במהלך  באוזני,  הביעו 
שבת  ופותחים  השבוע,  סוף  עיתוני  של  הספרות  מוספי  את  קוראים 
עם עוד שיר אהבה הומוסקסואלי של בנם. אז הבטחתי להם שאחדל 
ובספרים.  עת  בכתבי  רק  ואפרסם  היומית,  בעיתונות  שירה  מפרסום 
שנות  באמצע  שנית,  בכלל.  שירה  לפרסם  הפסקתי  בפועל,  אבל 
השמונים מאיר ויזלטיר אמר, בראיון שערכו איתו בעיתון תל־אביב, 
שאין היום בשביל מי לכתוב שירה. וזה השפיע עלי מאוד. זה תמצת 

תחושה שקיננה בי מזה זמן.
כי מה בעצם קרה, לבני דורי? עלינו אל במת השירה בראשית שנות 
השמונים. נחלקנו לשתי חבורות - 'מקום' ו'שופרא'. חברי 'מקום' )חזי 
לסקלי, אלון אלטרס, אלי הירש, רובי שונברגר( נהו אחרי הפואטיקה 
המינימליסטית של אהרן שבתאי המוקדם )עד הספר מטאזיויקה, שבו 
נסוג מן הפואטיקה המינימליסטית שלו, מפני שהמודל המינימליסטי 
אליה(.  ותשוקתו  בזיוה  העזה  התאהבותו  את  להכיל  עשוי  היה  לא 
אנחנו, ב'שופרא', האמנו בהכשרה מחדש של רפרטואר השירה העברית 
לדורותיה, על ידי אימוץ וחידוש דגמים משירת הפיוט הקדום, השירה 
העברית בימי הביניים, השירה העממית בעדות ישראל ועוד, בשיבה אל 
החרוז, המשקל, הדימוי והמטאפורה - ובכתיבת שירה לירית חשופה 
ואישית. מלבדנו היו גם משוררים יחידים, כמו אמיר אור, שהקים את 
'הליקון', ועוד משוררות כאמירה הס, שלי אלקיים, מרים איתן ורבים 

אחרים, כל איש ואשה בדרכו/ה.
אבל איש מאיתנו לא היה למגיד הדור. איש מאיתנו גם לא טען לכתר. 
לשני  אחד  אמרנו  ולא  ומניפסטים  פואטיקה  על  מאמרים  כתבנו  כן, 
לא  אבל  איבה,  טיפחנו  תל־אביב.  באוניברסיטת  גילמן  בבניין  שלום 

העמדנו מנהיג.
עד שנות השמונים רווח אצלנו הפולחן של 'רצח האב הספרותי'. זך 
'רצח' את אלתרמן, ויזלטיר את זך. אנחנו למדנו את סדרת הרציחות 
הכרחי  חלק  יגונה,  בל  כורח  של  סוג  היתה  כאילו  הזאת  הספרותיות 
של האבולוציה הספרותית, 'המהפכה הספרותית של שנות השישים'. 
לשמחתי, היינו נטולי דחף לרצוח איזה אב ספרותי, ולבד מזאת, איזה 
אב ספרותי כבר היינו צריכים לסלק מן הדרך? אף אחד ממשוררי הדור 
- זך, ויזלטיר, שבתאי - לא איים עלינו. הם היו בעבורנו, על פי רוב, 
חומר לימודי בקורסים לשירה באוניברסיטה. לא בני פלוגתא אמיתיים.

יתר על כן, בשנות השמונים כבר נהיתה פה רפובליקה של שירה. איש 

לעצמו. במצב כזה גם אין טעם בחבורות ספרותיות. ומכיוון שחבורות 
הן המעמידות כתבי עת ומפרנסות אותם ביצירתן, גם כתבי העת שלנו 
עצרו מלכת. ראה מה קרה לחבורה של רוני סומק, אלי בכר ופרץ דרור 
בנאי, או לחבורה שלכם - אתה ורן יגיל ואריק א. וחבריכם. כול אחד 

מכם הלך לדרכו, למפעלו הספרותי.
בשירה  מודרניזם  הפוסט  על  חשובים,  מאמרים  כמה  כתבנו  אמנם, 
רפרטואר  ואל  ומשקל  חרוז  אל  השיבה  את  אבל  למשל.  העברית, 
ייחסו אלינו, כפי שראוי היה לעשות,  השירה העברית לדורותיה לא 
אלא לדורי מנור. גם זה מרפה ידיים. בשביל מה בכלל לטעון טענה 
פואטית משמעותית, כשהכל משובש כאן, חקר הספרות אינו מתנהל 

כראוי, ותופעות אינן זוכות לראייה היסטורית.
רגשי.  היה  לגניזה  המניע  וגנזתי.  הרבה.  כתבתי  האלה  השנים  כל 
המניע  גם  הגיע  ואז  ספרותי.  היה  לפרסום  הנוגע  בכל  הידיים  רפיון 
הכלכלי. בית הקפה שהיה לי, 'קפה תיאו', קרס עם חובות של מיליון 
וחצי שקלים, ועמו גם משרד יחסי הציבור שלי והוצאת 'שופרא', ולא 

יכולתי להוציא לאור ספרים חדשים.
לקח לי עשור להתאושש, ועוד כמה שנים להתגבר על הצנזורה הפנימית 
שגזרתי על עצמי. בינתיים נוף השירה השתנה לחלוטין. בעשר־חמש־

ומשוררות  משוררים  הרבה  כאן  הופיעו  מאז,  שחלפו  השנים  עשרה 
וכו'.  ההקראה  ערבי  לשירה,  הפסטיבלים  והתעצמו  התחדשו  טובים, 
נהיתה כאן ממש תחיית המתים, בכל הנוגע לשירה ולתפוצתה. בניגוד 
מי  ובשביל  לכתוב  מי  בשביל  יש  בהחלט  ויזלטיר,  אז  שאמר  למה 

לפרסם.
הרי  תקשורתי.  היגיון  לכל  מנוגד  בו־זמנית  הזאת  הטרילוגיה  פרסום 
יחסי ציבור הם המקצוע השני שלי. היה ודאי לי שזה לא נכון לעשות. 
רבים גם הפצירו בי להמתין לפחות כמה חודשים בין כרך לכרך. אבל 
אני מיאנתי. ראיתי בפרסום הטרילוגיה הזאת סוג של הצהרת חירות, 
הוצאתם  הספרותית.  המערכת  על  תיגר שלי  וקריאת  נוכחות  הודעת 
לאור יחד היא בעבורי סוג של קריאה: אני כאן, הנה היקף היצירה שלי. 

לא תוכלו להתעלם מזה. עכשיו נראה מה יאמרו השנים.
לצערי, עד כה נדפסו רק שני מאמרי ביקורת על ספרַי. האחד של יותם 
של  והאחר  שירַי,  אל  עצמו  את  וקרא  חפוזה  עבודה  שעשה  ראובני, 
אלי הירש, שקטל במחי־עט את כל עבודתי הספרותית, אם בשל איבת 
העבר שבין חבורות 'מקום' ו'שופרא', ואם מפני שהשפע שלי פשוט 
מאיים עליו. אני עדיין מחכה שמבקר או חוקר שירה רציני ייטול לידיו 
את הכרכים האלה, יחד עם אוצר שירים, את המניפסטים והמאמרים 
שכתבתי בשנות השמונים ואת עבודת המ.א. שלי, על מידת תקפותה 
של 'מהפכת שנות השישים', כפי שבאה לידי ביטוי בכתבי העת של 

התקופה, ויבין את טיב המעשה הספרותי שלי.

זה עשורים אני מזהה בכרכים  כמי שעוקב אחר שירתך 
יש  זאת,  עם  בעבר.  אותך  שהעסיקו  רבים  נושאים 
המשפחתי,  מהמצב  מהגיל,  המתבקשים  שינויים  כמובן 
מהשתחררות היד הכותבת. איך היית מגדיר את השינויים 

מבחינה ביוגרפית ופואטית? 

אני רוצה להתחיל דווקא במה שנראה כמו השתחררות היד הכותבת. אני 
רחוק מזה מאוד. מה שנדמה כהשתחררות הוא פרי עבודה רבה. בשנות 
השמונים עבדתי עם דגמי שיר מן השירה העברית לדורותיה. הדגם הכי 
משוחרר, יחסית, שאימצתי לעצמי, הוא הטרצה רימה, השיר המורכב 
מבתים בני שלוש שורות, עם משקל תיבתי או טוני )ארבע מילים או 
ארבעה טונים בשורה( וחריזה פנימית וחיצונית לחילופין. אבל אז עוד 
נאבקתי עם מה שוויזלטיר כינה אותו, לגנאי, 'המקצב האנפסטי של 
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העברית'. כיום אני מברך על המקצב הזה, מקבל 
הופך  זה  שירתי.  את  איתו  ומנגן  באהבה,  אותו 
אותה לקלילה כביכול, לדיבורית, לנגישה יותר 
לקוראיה. אבל תמים מי שחושב שאינה כתובה 
רמיזות  הרבה  בה  יש  משמעות.  משלבי  בכמה 
לשירת הדורות שקדמו לי, ועיסוק מודע ומורכב 
והורות  זוגיות  ופוליטיקה,  מגדר  כמו  בתכנים 

ועוד.
לרווק  תל־אביבי  הומו  מרווק  היהפכותי  אכן, 
לתאומים,  יחיד  אב  גם  שהוא  גלילי,  הומו 
פחדי  בריאותי,  גם מצב  כך  משתקפת בשירים. 
המוות שלי, הדיכאונות שלי וכדומה. אבל ברמה 
לזה  דומה  שינוי  שעברתי  חושב  אני  הפואטית, 
שעבר זך בשלב שבין שירים שונים לבין צפונית 
מזרחית. השירה מרגישה שאינה מחויבת להיות 
מהודקת כל כך, מצומצמת. שמותר לה להתרחב 
לידי  בא  זה  זך  אצל  יותר.  פואמתיים  לדגמים 
בדגמים  אצלי  ובאידיליות.  בפואמות  ביטוי 

אחרים.
סיפורת  לכתוב  שהתחלתי  מפני  טבעי,  פואטי  מעבר  לי  היה  גם  זה 
אמירה  וגם  בשירים,  להופיע  התחיל  הדיבור  ומקצב  משלב  ודרמה. 

מוארכת יותר, מתרחבת, לא מצומצמת. אבל לגמרי שירית.
חשוב לי לציין עוד דבר בהקשר זה. בניגוד לזך, שבראשית כתיבתו היה 
מרוחק מאוד, ברמה הרגשית, אני כתבתי תמיד את עצמי. נסים קלדרון, 
דורית מאירוביץ' ז"ל ואחרים לימדו אותנו באוניברסיטה על המהפכה 
הגדולה של שנות השישים. זך אולי בנה פואטיקה חדשה, אך לא אדם 
חדש. שירתו המוקדמת נטולת רגש. היא מלאה במחוות של רגש, אך 
לא ברגש של ממש. רק בצפונית מזרחית חל שינוי במידת הקרבה שלו 
לעולמו הרגשי, ואף זה במעט. הוא בעצם מימש את מה שהאשים בו 
את שירת אלתרמן. כתיבה לירית נטולת רגשות, עקרה מבחינה רגשית. 
לגמרי  זה  דורי  בני  ואצל  אצלי  פוסל.  במומו  הפוסל,  שנאמר,  כמו 
העברית  השירה  של  הקנוני  המודל  גבולות  את  הסגנו  אנחנו  אחרת. 

מתוך עצמנו, מתוך הגדת עצמנו, זהותנו המינית ועולמנו הפרטי.

בין  דובר,  ביאליק  בבית  שירתך  לכבוד  שנערך  בערב 
הן  הגאה,  הקהילה  על  הרבה  השפעתך  על  השאר, 
בהתנהגותך הציבורית הן ביצירתך הספרותית. כאב גאה 
ארבעת  את  רואה  אתה  איך  פונדקאית,  מאם  לתאומים 

העשורים שחלפו מפרסום יצירות הביכורים שלך?

גברים  רק  יצאו מן הארון  נראה כאילו מדובר בעידן קודם. לפני  זה 
בודדים, שהשתתפו בהפגנת מחאה בסוף שנות השבעים, במה שהיה 
קרוי אז כיכר מלכי ישראל בתל־אביב. אבל ככל הידוע לי, הייתי הראשון 
שיצא מן הארון בפומבי, בכתבה מאת תמר מרוז, במוסף 'הארץ,' בשנת 
1986, עם הביוגרפיה שלי, פרטי המלאים ותמונתי. באותה שנה מת בן 
זוגי הראשון, סער עפרוני ז"ל, במהלך טקס חניכה לשמאניזם, מהתקף 
שיתוק על פסגת הר בדרום צרפת. מותו הכה אותי קשות. עד אז הייתי 
תלמיד מצטיין בחוג לספרות בתל־אביב, עוזר הוראה לפרופ' ישראל 
לוין ולפרופ' חנה נווה, והתכוונתי לכתוב דוקטורט. אבל בשל השבר 
על מותו הפסקתי ללמד בסמינר הקיבוצים ובאוניברסיטת תל־אביב, 
שיקעתי את עצמי בכתיבת רגשותַי וחלומותי, אבלי ויגוני - המשכתי 
רק בעבודתי כסגן עורך הספרות של 'על המשמר' ובכתיבתה של עבודת 
המ"א שלי, על כתבי העת הספרותיים בשנות השישים, בהנחייתה של 

פרופ' נורית גוברין.
היציאה שלי מן הארון היתה קשה. מכיוון שכמעט 
לא היו אז הומואים שמוכנים לדבר בשם הקהילה 
ה'הומואים'.  למגירת  מיד  הוכנסתי  בתקשורת, 
בהתאם, בכל פעם שהיה משהו שקשור בקהילה, 
רצח על רקע הומוסקסואלי, מעשה של סחיטה 
מינית וכדומה, מיד היו מתקשרים אלי מתוכניות 
הטלוויזיה והאקטואליה ומבקשים לשוחח איתי. 
לא פעם יצא לי לשאול אז, מה אתם רוצים מחיי, 
זה שאני הומו, לא אומר שאני עבריין או מתרועע 

עם עבריינים, מעשני סמים או רוצחים.
מהותיים.  דברים  שני  עשיתי  התשעים  בשנות 
והלאה,  האלפיים  לשנות  לקהילה  חזון  כתבתי 
בתולדות  היסטוריים  דרך  ציוני  לקט  וחיברתי 
וזירזו  הניעו  ההיסטורי  והלקט  החזון  הקהילה. 
תהליכים. כן הנעתי מאחורי הקלעים, בתמיכתי 
הפוליטית בעו"ד מיכל עדן, שהעמידה את עצמה 
אז לבחירות במר"צ, את הקמתו של 'בית דרור', 
ההוסטל הראשון לבני נוער שנזרקו מן הבית על רקע הנטייה המינית, 
ומשהוקם, מאחורי ביתי בנווה צדק, גם התנדבתי, מעת לעת, לבשל 

לנערים ולנערות ששהו בו.
מאז עברו שנים. הקהילה התפתחה. המון אנשים יצאו מן הארון, חקר 
המגדר באקדמיה פורח, הקהילה הצמיחה מתוכה רשת חזקה של עזרה 
הדדית, ארגון נוער, סניפים ברחבי ישראל. התרבות ההומואית פורחת, 
והעיקר,  הישגים.  המון  ועוד  גאה  קולנוע  ופסטיבל  וסרטים  הצגות 
לסטרייט  ולסבית  הומו  בין  הדיכוטומיה  יותר.  מרובדת  הפכה  הזהות 
או לסטרייטית, כאשר כל מי שמגדיר את עצמו כביסקסואל הוא פשוט 
הומו או לסבית שעוד לא השלימו עם זהותם – כבר אינה קיימת. כיום 
יש תפיסה הרבה יותר מרובדת, חופשית ומרוככת של זהויות, וזה יוצר 

מגוון מיוחד של זהויות משתנות, מתחלפות.
באמצעות  וההורות  החד־מיניים  הנישואים  מהפכת  על  לדבר  שלא 
הֶסדר הורות או פונדקאות. המהפכה הזאת היא עמוקה בהרבה מכפי 
שנראה לעין. היא משנה לא רק את התפיסה החברתית ביחס להומואים 
מודלים  משפחתיים,  מודלים  משנה  היא  עצמם.  את  תפיסתם  ואת 
והיא משנה את עצם ההבניה של הזהות  ילדוּת,  הוריים, מודלים של 
אותה  ומעבירה  התשוקה,  לעקרון  מסביב  הגברית  ההומוסקסואלית 
לעקרון הפריון. באחד משירי בספר התמורה קראתי לזה ׳הדיספוזיציה 
ההומוסקסואלית  הזהות  של  ומכונן  מרכזי  ממרכיב  המיניות׳.  של 
זניח.  שולי,  לגורם  לאבא־אמא,  נהפך  אתה  כאשר  המיניות,  הופכת 
אני מכנה  היריון'.  'טמטמת  הזה  נשים שלי מכנות את השלב  חברות 
אותה כ'דיספוזיציה של המיניות' או כנזירות. למי בכלל יש זמן או כוח 

לחשוב על סקס, כשצריך להאכיל ולחתל, לכבס ולבשל לתאומים. 

ייחודו של כל אחד  האם תוכל לומר כמה מילים על 
משלושת הספרים?

הטארוט.  שירי  ספר  הוא  הטרילוגיה  מן  שכתבתי  הראשון  הספר 
התחלתי לכתוב אותו כשנקלעתי למשבר כלכלי ואישי חמור. כאמור, 
בית הקפה לגייז שהיה לי קרס, ואני הפכתי לחייב חדל אמצעים עם 
ארבעה תיקים בהוצאה לפועל וצו איסור יציאה מן הארץ. באותה שנה 
עזב אותי בן זוגי, אחרי עשור יחד, אמי נפטרה מסרטן, נושַי תפסו את 

כל חסכונותי ואת מכוניתי, ואני עברתי צנתור. 
בזמן  שתפסתי  זה  הוא  שאני  חשבתי,  מאז  שעברו  השנים  כל  אגב, 
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שעורקי הלב שלי חסומים. אבל לא מכבר אמר לי קרדיולוג, שכנראה 
עברתי אז אוטם שריר לב קל. עכשיו הכל בסדר, תודה לאל.

את  לפתוח  החלטתי  הספר.  שירי  את  לכתוב  התיישבתי  הזה  במצב 
חפיסת הקלפים, ולכתוב שיר מדי יום, כל יום קלף, כל יום שיר. בתחילה 
זה היה מלאכותי. כמו כל החלטה כובלת. אבל זה הפך לגירוי יצירתי 
אדיר. כמשוררים, הרי אנו יודעים, שהשירה פורחת כאשר היא מוגבלת 
בתבנית כלשהי. כך גם התהליך היצירתי. השירים האלה הוציאו ממני 

דברים, שבשום אופן לא היו בוקעים מתוכי אחרת.
ומכיוון שקלפי הטארוט בנויים כמסע, כתיאורו של מסע האדם בחייו, 
אני מרגיש שהספר הזה מתאר מסע אישי, בחלקו גם קולקטיבי. ויופיו 
ביכולת להחיל אותו על  וגם   - בחד־הפעמיות שלו, בספציפיות שלו 

מסעו של הקורא.
התאהבויות,  של  ברצף  אחריו,  נכתב  הג׳סטין  של  מהותו  על  הספר 
יחסים  מערכות  בתוך  חייתי  בוגר  כאדם  חיי  כל  ופרידות.  אהבות 
מונוגמיות. אבל הן הסתיימו, ובין אחת למשנהָ חוויתי גם התאהבויות 
למשנהו,  אחד  אהוב  בין  הזאת,  הטלטלה  קצרים.  רומנים  או  סרק, 

סחרחרת האהבים הזאת, מובעת כאן עד תום. 
אני מרגיש שהרחבתי עוד קצת בספר הזה את גבולות השירה הלהט"בית. 
שהרשיתי לעצמי לכתוב ולבטא ולהוציא לאור דברים, שלא ראו כאן 
העברית  בשירה  לצעיר.  מבוגר  גבר  אהבת  למשל,  כמו,  מקודם.  אור 
בימי הביניים זו היתה נורמה, אבל מקץ מאות שנים של שמרנות, כולל 
בימינו אנו, אני מחיה כאן, בשירים כמו 'על התלמיד למתמטיקה', את 

מסורת האהבה לצבי.
ספר התמורה הוא האחרון בטרילוגיה. זה ספר של אדם בוגר, שכבר 
יכול להתבונן בחייו, באמונותיו ובדעות הפוליטיות שלו, וגם בתהליכים 
שהוא עובר בתוכו ועוברת החברה שהוא חי בה, בעיניים פקוחות. יש 
כאן שירים עזים, לעתים אכזריים ממש, הן כלפי עצמי והן כלפי החברה 
שאני חי בה והארץ שהיא מולדתי. אבל יש בו גם הרבה אהבה למקום 
ודניאל, הנס הגדול  ולבנַי, מיכאל  והטבע,  הזה, המובעת בשירי הנוף 

של חיי, שהביאו עמם את נס המעבר מתל־אביב לקיבוץ תובל בגליל.

כהרגלך,  חדש;  רומן  גם  פרסמת  לטרילוגיה  במקביל 
פנטסטיים  צדדים  בו  ומגלה  היהודי  העבר  אל  נע  הוא 

מפתיעים. מה המהלך כאן? 

תודה על השאלה; היא מאפשרת לי לומר דברים נכוחים. כמו שאמרתי 
מקודם, אחד הדברים שהכי מפריעים לי הוא, שהחיים הספרותיים כאן 
עברו השחתה והשטחה. שאין כיום ולוּ מבקר ספרות אחד, הקורא את 
מכלול יצירתו של אדם לפני שהוא מניף את עטו וכותב עליו ביקורת. 
ובכן, אומר לך משהו שוודאי לא יישמע לך מפתיע - אני אילן בכל 
שירי  למן  בכתיבתי,  ברורה  רציפות  יש  וסוגותיה.  כתיבתי  מישורי 
עוסק  אני  כתיבתי  אורך  לכל  שלי.  בפרוזה  וגם  הנה,  ועד  הראשונים 

בזהות היהודית בת זמננו, ובזהותי שלי. 
דתית  לאומית  לזהות  אישית  זהות  בין  ביצירתי מעמת  המרכזי  הציר 
קולקטיבית, בין ההומוסקסואליות ובין היהדות ההלכתית. מתחת לזה 
יש משהו עמוק בהרבה - עימות בין הזיכרון הבדוי ובין ההיסטוריה, 
הכפפה מודעת של דמויות ואירועים היסטוריים מתולדות העם היהודי 

לתודעתי הבוראת ויוצרת אותם מחדש, בדמותה. 
המעשה הספרותי שלי הוא בעת ובעונה אחת מעשה של איחוי ומילוי 
חורים שחורים, בזהות הפרטית שלי וגם בזיכרון הקולקטיבי, ובו־בזמן 
ההומוסקסואליות  של  ההשתקה  נגד  מודעת  חתירה  של  מעשה  גם 
ההלכתית,  היהדות  של  השמרים  על  הקפיאה  ונגד  היהודית  בתרבות 
האורתודוקסית. לאורך כל יצירתי אני מנסה ליצור יהדות בדמותי. אז 

בשירה זה בא באמצעות הכשרת דגמים מן השירה העברית לדורותיה 
- מן הפיוט הקדום, דרך שירת ימי הביניים ועד שירת התחייה ומעבר 
לה, ובסיפורת זה בא לידי ביטוי בשימוש בעברית גבוהה, מרובדת, 
החסידות  הקבלה,  היהודית,  המיסטית  הספרות  מן  ובאלמנטים 

והאגדה.
שנות  בראשית  שנולד  כמי  חיי,  נסיבות  מתוך  נובעים  אלה  כל 
השישים, בישראל הצעירה, לשני הורים ניצולי שואה, וגדל במערכת 
החינוך החילונית ובתנועת הנוער החלוצית. אני נוהג לומר בהקשר 
זה, שנולדתי בתוך שני חורים שחורים. האחד, מתוך כך שהורי לא 
סיפרו לנו על ילדותם בשואה, כדי לא לנגע בזה את נפשותינו. האחר, 

שהתחנכתי בחינוך החילוני, ולכן ידיעתי ביהדות מקוטעת.
יתר על כן, נולדתי שונה, חוויתי את שונותי - לאו דווקא המינית, 
אלא בכלל - כל חיי, אבל נולדתי גם עם יכולת תקשור, יכולת ריפוי, 
וכוח   - חיי  לי בסיפור  יכולת לבדות לעצמי את החלקים החסרים 
ליצור מציאות ולהשפיע על ציבור גדול של בני אדם. אני עושה זאת 
דרך כתיבה. מתקשר, מנבא עתידות, מרפא, מעצב מציאות יהודית 
חדשה. זו דרכי, אלה הם חיי, זו שליחותי. אני אמנם תייר בודד. אבל 
לעולם אינני שוכח שאני שליח ציבור, ולו מטעם עצמי, במובן הכי 
מתוך  מלאכתו  העושה  ציבור,  של  משרתו  הזה:  הביטוי  של  אדיקות, מחויבות ואמונה.         .עמוק 

 אילן שיינפלד 

טָרוֹף טוֹרַף יוסף 

הַחֲתוּלָה הָאֲיֻמָּה אָרְבָה לִי,  
מְחַכָּה לְרֶגַע שֶׁל הֶסַּח דַּעַת.

וְאָז, בְּדִיּוּק כְּשֶׁעָמַדְתִּי לִלְחךְֹ
אֶת יְרַק הַמְּעַט שֶׁל הַיּוֹמְיוֹם,

קָפְצָה עָלַי בֵּין הַשִּׂיחִים,
נִתְלְתָה עַל גֵּוִי בִּטְפָרֶיהָ,

נִתְּקָה אֶת קְנֵה הַנְּשִׁימָה בְּצַוָּארִי.

הַחֲתוּלָה הַזּאֹת, טוֹרֶפֶת יְעִילָה,
מְכַלָּה אוֹתִי בְּתוֹךְ בֵּיתִי.

אֲנִי יוֹשֵׁב, כּוֹתֵב, מַרְגִּישׁ אֵיךְ

אֵיבָרַי נֶאֱכָלִים אֶחָד־אֶחָד,
נִתְלָשִׁים מִתּוֹךְ גּוּפִי בְּפִי

מִפְלֶצֶת הַבְּדִידוּת הָרְעֵבָה.

)מתוך: על מהותו של הג'סטין, שופרא, עמ' 130(
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אופיר משרקי

שיחות באיטלקית               

ב.

בְּכָל יוֹם בְּשָׁעָה מְדֻיֶּקֶת        יאֹמַר הַטֶּלֶפוֹן 
                  בְּעִבְרִית: ׳אֲפַרְכֶּסֶת׳

   
אֲנִי כְּבָר לֹא עוֹשֶׂה תָּכְנִיּוֹת  בְּשָׂפוֹת אֲחֵרוֹת
כִּמְדֻמְדָּם  מְחַכֶּה                         לְקוֹלָהּ 

הִיא מִתְקַשֶּׁרֶת          הַיּוֹם יוֹם הֻלֶּדֶת
 אוֹמֶרֶת,                     בַּקֵּשׁ מִשְׁאָלָה

וְאֶעֱמֹד מוּלָהּ כְּמַבִּיט בְּדָג זָהָב   בְּמִשְׁאַלְתִּי
הָרְבִיעִית                         פֶּטֶר .

ג.

הִיא מִתְקַשֶּׁרֶת 
אֲנִי כְּלָל לֹא עָסוּק,

בְּטוֹן בָּטוּחַ אוֹמֶרֶת: חִלְּקוּ תַ׳מְקוֹמוֹת לַגַּן עֵדֶן
אַתָּה וַאֲנִי בְּטוּחִים

מִגֵּיהִנּוֹם,

אֲנִי פּוֹשֵׁט אֶת הָעוֹר  וּמִסְתַּכֵּל  לַצֵּל 
בָּעֵינַיִם

עַכְשָׁו הוּא מַמָּשׁ כָּמוֹנִי
אָסִיר

ד. 

הָלוֹ?   כֵּן ,     כֵּן.  אֲנִי רוֹשֵׁם 
׳הַחֶבְרָה הַגְּבוֹהָה הִתְקַשְּׁרָה׳

 
               הִשְׁאִירָה  הוֹדָעָה    

אָמְרָה:       ׳יוֹצֵאת לְחֻפְשָׁה׳
לְדַעְתִּי מְדֻבָּר שׁוּב   בִּגְמִילָה

נִשְׁמְעָה כְּמוֹ מַחַט פָּטֶפוֹן שֶׁנִּתְקְלָה 
                            בְּמִלָּה גַּסָּה

אִם יֵצֵא לְךָ תִּשְׁכַּח  אִם
הוֹלֵךְ לְךָ תִּבְרַח     מַצָּב

יַהֲפֹךְ
בְּקָרוֹב  מֵאַבְּסוּרְד לִמְגֻחָךְ

ז.

עַל הַקַּו יֵשׁ רְעָשִׁים,   עַמּוּדֵי הַטֶּלֶפוֹן 
עוֹמְדִים כִּתְרָנִים   שֶׁל סִירַת דַּיָּגִים

  
מֵעַל           נַחֲלֵי הַכְּבִישִׁים   נֶעֱצֶרֶת   

הִיא מִתְקַשֶּׁרֶת:  

תְיַשְּׁרָה   הִיא גּוֹסֶסֶת     הָאֲדָמָה הִתְהָרְרָה וְהִִ
וּבְקָרוֹב תַּעֲלֶה לְקַבֵּל דִּין   מִבּוֹרֵא הַמִּין,

אָז  יַעֲלֶה הַצּוּף עַל גְּדוֹתָיו 
בְּאֶרֶץ -

שֶׁנִּתְלֵית עַל  עָלֶה

א.

אֲנִי מִתְקַשֵּׁר אֵלֶיהָ  )כִּמְגַלֶּה  עוֹלָם שֶׁהֻסְתַּר(
וּמַצִּיעַ שֶׁנָּקִים  יְחִידָה
לְשִׁחְרוּר      חֶלְזוֹנוֹת
מֵהַקּוֹנְכִיּוֹת  שֶׁלָּ  הֵם

אַתְּ תִּהְיִי גֵּנֵרָל עִם שָׂפָם,         וְהַשְּׂפָמִים
שֶׁמְּמַלְּאִים אֶת     מִסְדְּרוֹנוֹת הַהִיסְטוֹרְיָה

יְפַנּוּ מָקוֹם נוֹסָף לְתוֹרֵךְ,    חֵיל זוֹנוֹת  מְרֻ
מָּזִים   כּוֹבְשִׁים יַבָּשׁוֹת וְיַמִּים   אַךְ בְּעִקָּר

אֶת מַה  שֶּׁנִּשְׁאַר     מִשִּׂיחוֹת הַטֶּלֶפוֹן  שֶׁלָּנוּ

מתוך יומני היקר העומד לראות אור בספרי ׳עתון 77׳

ה. 
 

קַמְתִּי מֵהָרִצְפָּה.   הֶאֱשַׁמְתִּי  תַ׳עוֹנָה
הֶאֱשַׁמְתִּי תַ׳שְׁכֵנָה,   הֶאֱשַׁמְתִּי תַ׳בֶּן 

בֶּן זוֹנָה

הִיא הִתְקַשְּׁרָה:  הַדֶּרֶךְ  הִסְתַּמְאָה
הַכִּוּוּנִים הִתְבַּלְבְּלוּ 
טוֹב נִהְיָה רַע,  רַע

     נִהְיָה אַחַר כָּךְ,

׳לִפְנֵי שֶׁאַתָּה    נִרְדָּם אַתָּה מַבְחִין     
בְּמַשֶּׁהוּ  מְיֻחָד?׳

לֹא -
 

אֲבָל  לִפְעָמִים 
אֲנִי שׁוֹמֵעַ שִׂיחוֹת   מ וּ  זָרוֹ   ת בְּ  אִי טַ לְ  קִי   ת
                                             מַה זֶּה )אוֹמֵר(?

אַתָּה דוֹבֵר אִיטַלְקִית?
- לֹא.

וּבְכֵן,  עַל סְמַךְ מָה הֶחְלַטְתָּ   שֶׁהֵן מוּזָרוֹת? 
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מלי רול

דלת האומללות או דלת הגאולה

כאמל דאוד: מרסו, חקירה נגדית, מצרפתית: אילנה 
המרמן, אחוזת בית 2017, 190 עמ' 

האוטוביוגרפיה הבדויה שכותרתה מרסו, חקירה נגדית )2013( כתובה 
 .)1942( קאמי  אלבר  מאת  הזר  הנובלה  כלפי  ביקורתית  כהתייחסות 
את  בספר  מאשים  דאוד,  כאמל  האלג'ירי  והעיתונאי  הסופר  המחבר, 
קאמי - כמי שמייצג את צרפת ואת המערב - בהתעלמות מרצח חפים 
מפשע בתקופת הקולוניאליזם באלג'יר. עם זאת, אטען בדברי כי חרף 
זו והמשקעים המשמעותיים הכרוכים בה, בוחר דאוד בעמדה  ביקורת 
המאמצת לחיקה את עולמו התרבותי של קאמי, ומתנגדת לקו האלים 
גורמים שונים בארצו. בחירתו בגישה הלא־אלימה אף עולה  המאפיין 
לו בניתוק ממשפחתו ומעמו עד כדי רמיזות לכך שהוא נתפס בעיניהם 

כבוגד. 

הזר:  פתיחת  עם  המתכתב  בנוסח  נפתח  הגיבור  הארון  של  הסיפור 
היתה  היא  אבל  כלום,  אומרת  לא  כבר  היא  חיה.  עדיין  אמא  "היום 
1 הקְבּלה הזו למשפט הפתיחה של מרסו 

יכולה לספר הרבה דברים." 
2 מציבה 

בהזר )1942( "היום מתה אמא. ואולי אתמול, אני לא יודע" 
נותר  לא  הזה  האינטרטקסט  במרכז.  הגיבורים  שני  של  האמהות  את 
סימטרי, מאחר שקווי הדמיון בין השתיים נפסקים כאן; אִם מות אמו 
של מרסו נתפס בהזר כביטוי לאבסורד קיומי והוא מכאיב לבנה עד כדי 

ביצוע פשע שאינו יודע להסבירו, הרי שאמו של 
הארון חיה, מדברת, מונעת ממנו אהבה ותובעת 
ממנו לרצוח איש צרפתי כנקמה על מות אחיו. 
ההבדל העקרוני הזה - בין אֵם שלא נאמר עליה 
כמעט דבר לבין אֵם שדבריה מכוונים לנקמה  - 
מצד  הארון;  של  הקונפליקט  את  להסביר  יכול 
הוא מאשים את קאמי ברצח אחיו מוסא,  אחד 
ורוצח צרפתי במצוות אמו, מצד שני הוא אינו 
את  מתעב  הוא  אלג'יר,  שחרור  למען  נלחם 
שפת  את  ולומד  בזקנתה  אמו  את  נוטש  הדת, 
האויב - צרפתית - כדי להעיד על מות אחיו.3 
הקונפליקט הזה ממריץ אותו לסלול דרך חדשה 
המבוססת  זהות עצמאית  לאמץ  בניסיון  משלו, 
אוניברסליים,  ערכים  המשלבים  יסודות  על 
מן  ורעיונות  האלג'ירית  התרבות  מן  אמונות 

התרבות הצרפתית. 
***

נמסר  אקלקטית,  זהות  לעצמו  לבנות  שמנסה  הארוּן,  של  הסיפור 
באמצעות אסוציאציות בין רעיונות מקוריים משלו לבין סצנת הרצח 
לאחיו  אירע  כאילו  אליו  מתייחס  שהוא  רצח  בהזר,  "הערבי"  של 
4 הסצנה הזאת מועתקת בווריאציות שונות, בטכניקת 

מוסא במציאות. 
הפסטיש, שנועדה ליצור חיקוי של מקור לא כדי להבליט את ייחודו 

אלא כדי להטיל ספק בעצם מקוריותו העקרונית, ולהצביע מתוך ייאוש 
על הזיוף הטמון בו, ומכאן עולה הלעג המר שהוא מעורר.5 כשהארון 
מצהיר בפני מאזין אנונימי: "מרוב שלעסתי את הסיפור הזה שוב ושוב, 
6 הוא מציג את ה"לעיסה", שהיא מטאפורה 

כמעט איני זוכר אותו עוד", 
הנתפס  ה"סיפור",  את  לשכוח  לטענתו  לו  הגורמת  כפעולה  לשינון, 
בתודעתו כאירוע ש"קרה לפני יותר מחצי מאה... קרה ודיברו עליו, 

 7
אבל אינם אלא מזכירים מת אחד - בלי בושה...״ 

ראשית, סותר הארון את מהימנות סיפורו בשל זיכרונו החלש. שנית, 
קאמי  של  הסיפורית  הסצנה  על  כמספר  סמכותו  על  מערער  הוא 
זה שנרצח, הוא אחי. לא  כאילו היא אירוע ממשי שבו "המת השני, 
נשאר ממנו כלום. רק אני נשארתי כדי לדבר במקומו. יושב לי בבר 
חוסר העקביות   8

לעולם."  לי  יציע  לא  לתנחומים שאיש  ומחכה  הזה 
בקביעת אמיתוּת העובדות שעליהן מבוסס "הסיפור", מעורר ספקות 
הקלעים  שמאחורי  דממה  "למכור  הארון  של  כוונתו  אמיתות  בדבר 
בזמן שהאולם מתרוקן."9 במסגרת ההיגיון האלטרנטיבי הזה, אי־אפשר 
מוכחש שבסיפור/אירוע  פשע  על  להעיד  הארון  של  בכוונתו  לראות 
עמדה המבוססת על ראיות עובדתיות. את העדות הזאת הוא מוסר תוך 
קישורה ליסודות כלכליים שמשתלבים בעולם התיאטרון. המספר העד 
אינו מוסר את השתלשלות האירועים באופן לינארי, אלא 
שולה  שהוא  חלקיים  ומצבים  מקוטעות  אפיזודות  מזכיר 
בסיפור  מופיעה  הזאת  העדות  מעורפל.10  זיכרון  מתוך 
ספרותיים,  ומאזכורים  מהתרשמויות  המורכב  כמארג 
ואף נמסרים בשפה הצרפתית,  שמתחלפים באופן תמידי 
"הסיבה שבגללה  כאמור:  המספר,  אמו של  שאינה שפת 
למדתי את השפה הזאת ולכתוב בה... כדי לדבר במקומו 

של איש מת, להמשיך ולכתוב קצת את המשפטים שלו." 
11 העדות על מעשה הרצח, שסגנון מסירתה מערער את 

הרוצח.  של  שפתו  שהיא   - בצרפתית  נמסרת  אמינותה, 
היא נתמכת ב"שפתו" )של קאמי, מ.ר(, ולשם השמעתה 
הוא "מתכוון לעשות מה שעושים כולם בארץ הזאת מזמן 
שהיתה עצמאית: לקחת אחת אחת את אבני הבתים הישנים 
של המתיישבים ולבנות לי בית משלי, שפה משלי. המילים 
כל  ובכלל,  שלי.  נטוש  רכוש  הם  והביטויים  הרוצח  של 
הארץ זרועה מילים שאינן שייכות עוד לאיש ושרואים אותן בחלונות 

 12
הראווה של החנויות הישנות, בספרים שהצהיבו." 

הצרפתים,  המתיישבים  של  בתיהם  מאבני  החדש  הבית  מטאפורת 
מצביעה על "ביתו" המילולי של הארון כנקודת ראות שממנה נמסרת 
העדות. שפת כלאיים זו של בן אלג'יר המעיד על העוול שנעשה לו 
הארון  נוטש  שבאמצעותה  השפה  גם  היא  הצרפתים,  ידי  על  ולעמו 
הוא  השפה שבאמצעותה  זוהי  נולד.  שבה  המשפחתית  השושלת  את 

כאמל דאוד
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האשמה העצמית הזאת מתעקש הארון להשמיע, אף שסירב להרוג יחד 
עם לוחמי החופש של אלג'יר, והוא נתפס בקרב עמו כפושע ובוגד. גם 
את גרעין האלימות הקיים דוחה הארון. מבחינתו "הדת היא תחבורה 
ציבורית שאני לעולם לא לוקח".20 הוא מבין "שרק אני יכול לשלם את 
חשבונות החשמל, רק אני יֵאכל על ידי תולעים בסוף". ההחלטה שלו 
לא להיכנע לאימה שמטילים מנהיגי הדת בארצו, רלוונטית למה שקרה 
במציאות בעקבות פרסום הספר, לאור העובדה שאימאם אלג'ירי קרא 

לפתווה כנגד דאוד. 

המחבר מעורר תקווה בכך שהוא מצליח לבנות בית/שפה לא יציבה, 
שדווקא בשל תכונתה זו היא מאפשרת לבנות עמדה של מי שמעיד על 
פשעו שלו בתוך מרחץ הדמים באלג'יר. באמצעות השפה המעורבת 
הזאת - הבנויה על חיקוי פסטישי - מצליח דאוד להשמיע כתב אשמה 
אחריות  נוטל  עת  ובאותה  הצרפתית  הקולוניאליסטית  התרבות  נגד 
על מעשהו, ובעצם אזכורו הוא רומז על היעדר צדקנות. עוד מעוררת 
יליד   - שהוא  מה  כל  להיות  לזכותו  מפגין  שהוא  המודעות  תקווה 
אלג'יריה וכותב בשפה הצרפתית - בלי לוותר על חלק כלשהו מעצמו. 
וכמובן; המודעות לזכותו להיות שווה לכל אדם ושונה מכל אדם בכל 

מקום שהוא.       . 

דקונסטרוקטיבית, שמורכבת מתנועה תמידית של  זהות  לבנות  יכול 
פירוק השלם, בחירת יסודות מתוך החלקים המפורקים ובנייה מחדש 
של בית/שפה. השפה הבנויה מחדש אינה יציבה, ואף על פי כן היא 
הכרחית כדי לבטל את ההגמוניה של האדמה/עם ולאפשר חיבור של 
לבנים/מילים שהקשרים ההדדיים ביניהן מאפשרים קשרים חדשים גם 

לצרפתים וגם לאלג'ירים. 

הארון שרצח צרפתי בשם ג'וזף לשם נקמה, אינו חף מפשע, ואף על פי 
כן, ואולי דווקא בשל כך, שפתו ההיברידית קוראת לזכור את האלימות 
שהיתה ולהימנע ממנה. ייתכן כי העמדה הלא צדקנית הזאת מסבירה 
את העניין שעורר הספר בפריז עם פרסומו בצרפתית, וכן את הכללתו 
הארון,  ב-2015.  טיימס  יורק  הניו  של  החשובים  הספרים  ברשימת 
שליחו הספרותי של דאוד, נאבק למען עצמאותה של ארצו כשם שהוא 
מלבנים/מילים,  שפתו/ביתו  את  בונה  הוא  הליברלית.  לזהותה  חרד 
קאמי(  )בסיפור של  מוסא  לנרצח  אח שכול  כך שהוא  על  שמעידות 

כשם שהן מעידות על כך שרָצח בעצמו, הארון מחפש מקלט בביתו. 

בבית כזה הוא מצליח הארון לדבר בקולו של מי שחרד מפני האלימות 
שינק עם חלב אמו. הוא מתנגד לעמדה שבה "הרצח הוא מעשה תם 
לראות  מצליח  הוא  הזה  הבית  מתוך   13

פשע...";  איננו  וכבר  ותמים 
גופת  את  מהר  להעלים  אחת  יד  עשו  כולם  שנה,  שבעים  ש"במשך 
14 המטאפורה 

הקורבן ולהפוך את קורבן הרצח למוזיאון חסר ממשות..." 
הם מצד  המוצגים  בית שבו  היא  הארון  המוזיאון שבה משתמש  של 
למה  אדישות  ומביעים  מקובעים  הם  שני  ומצד  לעבר,  עדות  אחד 
בית/שפה, מרשת  מוזיאוני אלא מכונן  בית  בונה  שהיה.15 הארון לא 
אסוציאטיבית של חיקויים ומטאפורות, והם מתחלפים תדיר, אך תמיד 

16
מזכירים את הכאב האישי.  

***

אפשר לעקוב אחרי החיקוי - בשפתו ההיברידית של הארון - לסצנת 
הרצח עצמה מתוך הזר. הוא מתאר את הרצח שביצע באמצעות פעלים 
יריתי  ההדק,  על  "לחצתי  פשעו:  את  כשתיאר  מרסו  השתמש  שבהם 
פעמיים, שני כדורים. האחד בבטן והאחר בצוואר. בסך הכל שבעה. 
חישבתי על המקום, חישוב אבסורדי. )אלא שחמשת הראשונים, אלה 
17 הארון מונה שני 

שהרגו את מוסא, נורו עשרים שנים קודם לכן...( " 
כדורים, ומתייחס לחמשת הכדורים של מרסו. החיקוי של קודמו מלווה 
באזכור הסצנה הספרותית, כאילו אכן קרתה לאחיו מוסא. ואילו מרסו 
מתאר רק את עצמו באומרו "כל ישותי נדרכה וקפצתי את כף ידי על 
האקדח" ואז "ההדק נכנע". הירייה הראשונה שנורתה בידי מרסו אינה 
מוזכרת, כי תודעתו מעורפלת. כל ישותו דרוכה, והוא קופץ את כף 
"נגעתי  כן:  פעולותיו  אך  נזכרים,  אינם  שלו  הרגשות  ההדק.  על  ידו 
בבטנה החלקה של הקת, ובזה התחיל הכל, בקול, שהיה גם חד וקצר 
כל  או  גם לאחר הרצח לא מביע מרסו חרטה  אוזניים."  וגם מחריש 
רגש אחר. הוא מתאר פעולות מכניות, ולא חרטה או זעזוע: "ניערתי 
מעלי את הזיעה ואת השמש. וידעתי שערערתי את שיווי המשקל של 
היום, הפרתי את דומייתו המיוחדת במינה של חוף שהייתי מאושר בו. 
ואז יריתי עוד ארבע יריות אל גוף חסר חיים, שכדורים חדרו לתוכו 
על  נקישות קצרות שהקשתי  היו כארבע  והן  בו הדבר.  בלי שניכר 
18 האומללות של מרסו, בשפת החיקוי ההיברידית 

דלת האומללות." 
של הארון, מנוסחת כך: "היריות היו כשתי נקישות קצרות שהקשתי 
על דלת הגאולה"; 19 הגאולה שעליה מדבר הארון היא לדידו אירונית. 
הוא מבין שגם בסיפור וגם במציאות - "כשהגיבור שלך בכלא הוא 
שואל את השאלות הטובות ביותר"; ואכן הארון לא נשאר בכלא כמו 
מרסו. הוא אינו מואשם ברצח, ולמרות זאת הוא מאשים את עצמו כמי 
את  שורשים.  בו  ומצמיח  נובט  שלו  בעמו  הנטוע  האלימות  שגרעין 

הערות
1. דאוד כאמל, מרסו חקירה נגדית, עמ' 13

2. אלבר קאמי, הזר, עם עובד, ]1986[ 2006, עמ' 9.
נולד,  שלתוכה  האלימה  השחרור  במלחמת  השתתף  שלא  בכך  מואשם  הארון   .3
וזו אחת הסיבות להיותו מנותק מהסובבים אותו בעיירה חג'וט ובהגירתו בבגרותו 

לעיר אוראן.
4. אזכור של יצירות קאמי שאינן נכללות בתוכנית הלימודים באלג'יר, משקף את 
אומץ לבו לבטא את ערכיו האוניברסליים דווקא בקרב בני עמו השבויים באיסלאם 

לאומני רווי אלימות. 
5. ]הפסטיש הוא[ "חיקוי שיטתי של מוזרות או סטייה מנורמה הייחודית לסגנונו 
של יוצר, והיא שבה ומתכוננת מעצם העתקתה ]...[ טכניקת העתקה שמגחיכה את 
של  התרבותי  ההיגיון  או  מודרניזם  פוסט  ג'ימסון,  )פרדריק  המועתק.  המקור 

הקפיטליזם המאוחר, עמ' 33(.
6. שם, עמ' 3.

מוסא.  אחיו  שהוא  "הערבי"  הנרצח  של  קולו  את  להשמיע  כדי  מספר  הארון   .7
"והלוא היו שניים, שני מתים..." הסיבה שעלה בידי המספר קאמי להשכיח את המת 
השני היא שהוא ידע לספר עד כדי כך "שהיה בידו להשכיח את פשעו, ואילו השני 
היה אנאלפבית מסכן שאלוהים, ... לא ברא אותו אלא כדי שיחטוף כדור וישוב אל 

עפר, אלמוני שאפילו לא היה לו די זמן להיקרא בשם" )שם, עמ' 4(.
8. שם, עמ' 4. 
9. שם, עמ' 4.

10. בעיצוב המונולוג של הארון באים לידי ביטוי הרגשות האמביוולנטיים על ידי 
קשרים רגעיים ואקראיים של יסודות ספרותיים ורעיוניים מעולמות רחוקים זה מזה. 
לאירוע  ומתגבשים  סיטואציוניים  ארוכים  לתיאורים  או  למטאפורות  נהפכים  הם 

מרגש ומתפוגג כששאלת היתכנותם אינה רלוונטית.

b 50 המשך  בעמ׳ b

אלבר קאמי
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אנחנו מתאבקים גדולים....

אֲנַחְנוּ מִתְאַבְּקִים גְּדוֹלִים
מִדֵּי בּקֶֹר אֲנַחְנוּ מְאַמְּצִים אֶת חֲלָצֵינוּ
לְהִלָּחֵם בָּרָעָב לְלֶחֶם וּבַמַּחְסוֹר בְּבֶגֶד

רוֹקְמִים תָּכְנִיּוֹת וּמְפֵרִים תָּכְנִיּוֹת בְּשִׁגְרַת הָאִמּוּן
הַמַּהֲלָכִים שֶׁאֲנַחְנוּ עוֹשִׂים קַטְלָנִיִים, הָאֶמְצָעִים שֶׁאֲנַחְנוּ נוֹקְטִים קַטְלָנִיִים

אֲנַחְנוּ חוֹסְמִים אֶת פִּינוּ כְּשֶׁאֲנַחְנוּ אֲמוּרִים לְדַבֵּר
אֲנַחְנוּ מֵתִים מִצָּמָא כְּשֶׁאֲנַחְנוּ אֲמוּרִים לְהַרְווֹת אוֹתוֹ

אֲנַחְנוּ נִשְׁבָּעִים לְהַמְשִׁיךְ לְהִלָּחֵם בִּזְמַן שֶׁאֲנַחְנוּ אֲמוּרִים לְבַקֵּשׁ פַּת לֶחֶם
אֲנַחְנוּ מַכְנִיעִים מִתְאַבְּקִים גְּדוֹלִים

מַכְרִיעִים אֶת צַוָּארָם מִתַּחַת בִּרְכֵּינוּ
אֲנַחְנוּ חַיִּים כַּחֲמוֹרִים חוֹרְשִׁים בַּשָּׂדוֹת

גַּם כְּשֶׁאֲנַחְנוּ מִתְאַבְּקִים גְּדוֹלִים
כָּל בּקֶֹר אֲנַחְנוּ מְאַמְּצִים אֶת חֲלָצֵינוּ

*

כְּשֶׁהָאִשָּׁה הָעֲמֵלָה
צוֹלָה אֶת לִבָּהּ בַּמַּחֲבַת

צוֹחֵק הַיָּרֵחַ מֵאֲחוֹרֵי הָעֵץ
הָאָב מְשַׁעֲשֵׁעַ אֶת בְּנוֹ הַקָּטָן

מְנַגֵּן בִּקְעָרָה וּבְצַלַּחַת
הַבֵּן הַגָּדוֹל מְצַלְצֵל בַּפַּעֲמוֹנִים

הַקְּשׁוּרִים לְמָתְנָיו
וְרוֹקֵד

הַשִּׁירִים הָאֵלֶּה לֹא מֵתִים
גַּם הָרִקּוּד לֹא...

המילים

הַמִּלִּים נִשְׁמְעוּ
הַרְבֵּה לְפָנֵינוּ

וְיִשָּׁמְעוּ
הַרְבֵּה אַחֲרֵינוּ

קַצְּצוּ כָּל לָשׁוֹן
אִם תּוּכְלוּ

אֲבָל הַמִּלִּים
עֲדַיִן יִשָּׁמְעוּ

הטמאות

מְנַקּוֹת אֶת הָאֵבוּס
אוֹסְפוֹת גְּלָלֵי פָּרוֹת

אוֹ שֶׁלֶף חִטָּה
עוֹבְדוֹת בַּפֶּרֶךְ

בְּנוֹת הַטְּמֵאִים הָעֲדִינוֹת
קַשׁ דּוֹקְרָנִי, מַגָּשִׁים לוֹהֲטִים

קוֹצְצֵי יְרָקוֹת חַדֵי לְהָבִים,
מְחָטִים  –

כְּאִלּוּ נוֹעֲדוּ 
לִפְצעַֹ אֶת יְדֵיהֶן וְאֶת רַגְלֵיהֶן.

קַעֲרַת הַבַּרְזֶל הַזּאֹת
דְּמוּיַת הַקַּסְדָּה

עַל ראֹשׁ הַבַּעַל־הַחַיָּל
הּ – שֶׁנּוֹשֵׂאת הָאַחַת עַל ראֹשָׁ

גּוֹרֶמֶת לָהּ לְהֵרָאוֹת כְּמוֹ לוֹחֶמֶת
רָאִיתִי אוֹתָהּ רוֹקֶדֶת

*

צִלְלֵי הָעֶרֶב
שׁוּב מַזְקִינִים
עַל הַמִּדְרָכוֹת

מְחַפֵּשׂ מָקוֹם קָבוּעַ 
יוֹצֵא הָאֲגַם

מֵהַמִּשְׁרָד
נִזְרָק מֵהָעֲבוֹדָה

שׁוֹאֵב הָאֲגַם
אֶת הַצָּמָא שֶׁל הַמַּיִם

מַשְׁלִיךְ כָּל מִטְעָן
מִישֶׁהוּ עוֹזֵב

מִישֶׁהוּ בָּא מִתְיַּפֵּחַ אֶל כְּנַף בִּגְדוֹ
דָּמָן שֶׁל חַיּוֹת חַלָּשׁוֹת

תַּחַת הָרֶסֶן
צִלְלֵי הָאֶבֶן

שׁוּב מַזְקִינִים
עֲמוּסֵי תּוֹכֵחָה

הַקָּרוֹן הָאָרךְֹ מַמְשִׁיךְ
לְאֹרֶךְ הַצְּלָלִים הַמִּתְאָרְכִים שֶׁל הָעֶרֶב

לאל סינג דיל )1943־Lal Singh Dil 2007( - משורר מהפכן, פעיל בתנועה הנקסליסטית )מאואיסטית־לניניסטית( בפנג'ב, בשנות השישים. המהפכה נחלה כשלון, אך היא 
הפכה את השירה הפנג'בית משירה רומנטית ומסורתית למודרנית. דיל היה בן למעמד נמוך, לכת המנודים, ועבד כפועל דחק. נעצר בשל פעילות מחתרתית וישב בכלא בין 
השנים 1969 ל־1971. משהשתחרר, עקר לאוטר פרדאש, שם התאסלם, בתקווה להימלט מהשיטה המעמדית המסורתית. דיל מת חסר כל, בודד ואולי אף לא שפוי.  שירתו של 

דיל חדשנית - וזאת משום שבפעם הראשונה עסקו במעמד המנודים - חברים נשים וילדים - בחברה ההודית, הדליטים, שאליהם השתייך. 
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פועלי בניין

פּוֹעֲלֵי הַבִּנְיָן פּוֹצְחִים בְּשִׁיר,
אֲבָל הַבִּנְיָן לֹא נִבְנֶה כְּמוֹ בֵּית שִׁיר. 

הַמְּלָאכָה הַזּוֹ מְעַט יוֹתֵר קָשָׁה.

לִבּוֹתֵיהֶם שֶׁל פּוֹעֲלֵי הַבִּנְיָן
פּוֹעֲמִים כְּמוֹ בַּאֲתַר שְׂמָחוֹת,

אֲבָל אֲתַר בְּנִיָּה אֵינֶנּוּ אֲתַר שְׂמָחוֹת.
אֲתַר בְּנִיָּה הוּא חוֹל וְאָבָק,

בּץֹ וְשֶׁלֶג.
בַּאֲתַר הַבְּנִיָּה רַגְלֶיךָ מוֹעֲדוֹת,

יָדֶיךָ שׁוֹתְתוֹת דָּם.
בַּאֲתַר הַבְּנִיָּה הַתֵּה לֹא תָּמִיד מָתוֹק,

לֹא תָּמִיד חַם,
וְהַלֶּחֶם לֹא תָּמִיד רַךְ כְּצֶמֶר גֶּפֶן,

לֹא כֻּלָּם גִּבּוֹרִים,
וְהַחֲבֵרִים לֹא תָּמִיד נֶאֱמָנִים.

הַבִּנְיָן לֹא נִבְנֶה כְּמוֹ בֵּית שִׁיר. 
הַמְּלָאכָה הַזּוֹ מְעַט יוֹתֵר קָשָׁה. 

קָשָׁה שְׁמָקָשָׁה
אֲבָל הַבִּנְיָן מִתְגַּבֵּהַּ וּמִתְגַּבֵּהַּ.

בַּקּוֹמוֹת הַתַּחְתּוֹנוֹת
כְּבָר מֻצָּבִים עֲצִיצִים בַּחַלּוֹנוֹת.

וּבַמִּרְפָּסוֹת הָרִאשׁוֹנוֹת 
כַּנְפֵי צִפֳּרִים בַּשֶּׁמֶשׁ מוּפָזּוֹת.

בְּכָל קוֹרָה, בְּכָל לְבֵנָה, בְּכָל אָרִיחַ
יֵשׁ לֵב מְפַרְפֵּר.
וְהַבִּנְיָן מִתְגַּבֵּהַּ 

מִתְגַּבֵּהַּ
בְּדָם וָיֶזַע מִתְגַּבֵּהַּ. 

  (, סלוניקי - מוסקבה. 

 
Nâzım Hikmet( 1963 נאזים חיכמת3 1902־

נחשב למייסד השירה הטורקית החדשה. נולד למשפחה בורגנית, וגדל בעיקר אצל 
סבו, שהיה מושל הסולטן בחלב ומאוחר יותר בדיארבקיר. הושפע מאוד ממהפכת 
אוקטובר, וכשהחל ללמוד באיסטנבול, הצטרף לתנועת השחרור. ב־1921 נאלץ 
להימלט ונסע עם חבר ברחבי אנטוליה, כדי לחיות בקרב "העם הפשוט". משם 
היה  המזרח.  של  הקומוניסטית  באוניברסיטה  במוסקבה  ולמד  לרוסיה,  המשיך 
בקשר עם הפוטוריסטים הרוסים, שהשפיעו על שירתו, בעיקר ייסנין ומאיקובסקי. 
בשל חברותו במפלגה הקומוניסטית הטורקית, ישב בבתי כלא בין השנים 1933 
ל־1950. כל העת ההיא כתב. בעקבות צו גיוס שנשלח אליו בגיל 49, נמלט שוב 
למוסקבה, שם חי כאינטלקטואל מפורסם. עד 1965 נאסר בטורקיה לפרסם את 

כתביו. בשנת 2009 הושבה לו בדיעבד אזרחותו הטורקית שנשללה ממנו.

מוחמד בכריה
מערבית: צבי גבאי

סוקרטס השב לנו את בריתך 

סוֹקְרָטֶס הוֹי מוֹרֶה כַּמָּה אוֹהֲבִים אוֹתְךָ, כַּמָּה אוֹהֲבִים אוֹתְךָ.
הִשְׁקוּ אוֹתְךָ רַעַל כַּאֲשֶׁר פָּשְׁעוּ מִסְּבִיבְךָ כּהֲֹנֵי הַפֻּלְחָן וְאוֹיְבֵי הָגוּתְךָ.

אַתָּה הָרִאשׁוֹן שֶׁהִקְרַבְתָּ עַצְמְךָ וּלְעוֹלָם לֹא הָאַחֲרוֹן.
הִתְעוֹרֵר מִנֻּקְשׁוּת הַהִיסְטוֹרְיָה וְאַל תְּהַסֵּס בִּצְעָדֶיךָ,

הִתְקוֹמֵם עָלֶיךָ אַנְטִיסְתֵנֵס בְּשֵׁם אֵל אַתוּנָה כְּשֶׁקָּרָאתָ לַסְּגֻלָּה הַטּוֹבָה, 
תּוֹשְׁבֵי סְפַּרְטָה הִתְעוֹדְדוּ מִקַּעֲקוּעֵי הַמַּלְקוֹת עַל עוֹר אַנְשֵׁי אַתוּנָה,

הַנּוֹהֲגִים עַל פִּי מִשְׁפַּט הַשֵּׁבֶט.
הַנְּבִיאִים כְּמוֹ הַחֲכָמִים בִּקְּשׁוּ אֶת חָכְמָתְךָ, אַךְ גָּלְשׁוּ מִזְרָחָה,

דִּגְלֵי הֶעָרִים בַּמִּזְרָח הִסְתִּירוּ אֶת הַשֶּׁמֶשׁ,
שֶׁשָּׁקְעָה אַחֲרֶיךָ וְאִבְּדָה אֶת הַסְּגֻלָּה הַטּוֹבָה בְּתַכְרִיכֵי הַלַּיִל.

סוֹקְרָטֶס כַּמָּה אוֹהֲבִים אוֹתְךָ, כַּמָּה אוֹהֲבִים אוֹתְךָ.
הַיָּרֵחַ בְּמִלּוּאוֹ עַתָּה מֵעַל רָמוֹת אַתוּנָה,

זֵאוּס הִתְפּוֹצֵץ כְּבָרָק מֵאוֹרְךָ בְּשָׁמֶיךָ,
אָסַף אֶת שְׁבָרָיו וְנָס פּוֹחֵד וְכוֹשֵׁל,

בָּאַקְרוֹפּוֹלִיס נוֹתְרוּ רַק אֶבֶן וּשְׁאֵרִיּוֹת מִכְחוֹל וְצֶבַע דְּיוֹ.

הוֹי מוֹרֶה יָחֵף שֶׁמְּבַקֵּשׁ לֶחֶם יוֹמוֹ,
אֵין לָנוּ מוֹרֶה בְּשֵׁם הַסְּגֻלָּה הַטּוֹבָה וְהַהֲגַנָּה עַל הַיְּקוּם שֶׁיִּגְמַע אֶת הָרַעַל כָּמוֹךָ,

וְהַצִּבּוּר הִזְדַּחֲלוּ כְּצָבָא נָסוֹג בַּמִּלְחָמָה,
וּכְשִׁכּוֹרִים שֶׁהִשְׁתּוֹקְקוּ לַהֲזָיוֹת זְקֵנִים אוֹ כּהֲֹנִים בְּלִי הַנְחָיָה וּתְבוּנָה,

אָמְרוּ:
הוֹי מַטִּיף, הִנֵּה אֲנַחְנוּ אַחֲרֶיךָ וּבִשְׁלִיטָתְךָ,

הוּא הִתְחַבֵּא בִּגְלִימַת טַרְטִיף אַךְ לֹא הִצְלִיחַ לְהַסְתִּיר זֶהוּתוֹ 
וְהָלַךְ לַחֲשֹׂף אֶת בּשֶֹׁת הָעַלְמוֹת,

מְסַלֵּף אֶת הַצַּוָּאוֹת וּמִשְׁתַּעֲשֵׁעַ בְּנַדְבָנוּת,
הוּא סוֹחֵר הָעֲבָדִים וַאֲנַחְנוּ הַשְּׁבוּיִים,

הַמַּטִּיפִים הָרַמָּאִים מְצֻיָּדִים בְּהִלְכוֹת מְחִלָּה,
הַמִּתְבַּסְּסוֹת עַל הִלְכוֹת אִישֵׁי דָּת מָשְׁחָתִים.

סוֹקְרָטֶס, הוֹשֵׁט לָנוּ אֶת סֻלַּמְךָ כְּדֵי שֶׁנֵּצֵא מֵהַבּוֹר הַזֶּה,
לְאַחַר מִכֵּן עֲלֵה, לִיצוּעֵי הָגוּתְךָ,

הָשֵׁב לָנוּ אוֹ הַחְזֵר אוֹתָנוּ לִבְרִיתְךָ.
כַּמָּה אָנוּ אוֹהֲבִים אוֹתְךָ, כַּמָּה אָנוּ אוֹהֲבִים אוֹתְךָ.

מוחמד בכריה )1968( הוא בוגר האוניברסיטה העברית במסלול דו חוגי של לימודי 
שפה וספרות ערבית ותולדות התיאטרון. בשנת 2005 זכה בתואר העיתונאי הטוב 
ביותר בערבית, ובמהלך השנים זכה בתעודות הוקרה על פועלו בתחומי התרבות. 
על הספסל  2015 פרסם את ספרו   וסיפורים קצרים. בשנת  כותב שירה  בכריה 
השחוק, בשנת 2016 ראה אור ספרו נפש נשואה לרוח. בשיר שלעיל הוא מביע 
את געגועיו לפילוסוף היווני סוקרטס, בן המאה ה־4 לפני הספירה ולפילוסופיית 

החיים הנעלה שלו, שאותה דחו בני דורו והוציאו אותו להורג בתרעלה.
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אינוונטר

זֶה לֹא אֲנִי, דּוֹקְטוֹר זֶה לֹא אֲנִי, זֶה הַמְפְּטִי 
דַּמְפְּטִי. בְּטפֶֹס הַקַּבָּלָה בְּעַמּוּדַת הַמִּקְצוֹעַ רָצִיתִי 

לְשַׁנּוֹת מִגַּנָּב לְמַזְכִּיר כְּמוֹ שֶׁבִּקְּשָׁה הָאָחוֹת. אֲבָל 
הַמְפְּטִי דַּמְפְּטִי נֶעֱמַד עַל רַגְלָיו וְהִכְרִיז שֶׁפַּעַם 

גַּנָּב תָּמִיד גַּנָּב. מָה דַּעְתְּךָ אֲדוֹנִי הָרוֹפֵא? גַּם אַבָּא 
שֶׁלִּי הָיָה רוֹפֵא. כְּשֶׁהוֹדִיעוּ לִי שֶׁתִּהְיֶה בִּקֹּרֶת 

בְּמַחְסַן הַכֵּלִים, הַמְפְּטִי חָבַט בְּראֹשִׁי  —
גַּנָּב, גַּנָּב. אִשְׁתִּי הֶאֱמִינָה לוֹ. דּוֹקְטוֹר אַתָּה הַמֻּמְחֶה, 

אֲנִי נִרְאֶה לְךָ גַּנָּב? עַד לְאוֹתוֹ רֶגַע לֹא יָדַעְתִּי 
טִי קַיָּם וּמֵאָז הוּא לֹא נֶעֱלָם. לְרֶגַע לֹא שׁוֹכֵחַ  שֶׁהַמְפְּּּ

לְהַזְכִּיר לִי אֶת הַפְּלָיֵר שֶׁלָּקַחְתִּי הַבַּיְתָה. שָׁאַלְתִּי, דּוֹקְטוֹר,
שָׁאַלְתִּי, וּכְשֶׁהַמְּנַהֵל בִּקֵּשׁ שֶׁאֶבְדּקֹ אֶת רְשִׁימוֹת הָאִינְוֶנְטר, הַמְפְּטִי

הִפְנָה אֶת תְּשׂוּמַת לִבִּי, שֶׁמַּבַּט עֵינָיו חַשְׁדָנִי, וְעֵינֵי הַמַּזְכִּירָה 
רָעוֹת, וְהַמּוֹרִים מַבִּיטִים בִּי, וְהַשְּׁכֵנִים מַפְנִים מַבָּט. 

בְּקֻפְסַת הַפְּלָיֵרִים הָיוּ שְׁלוֹשָׁה. בְּאִינְוֶנְטַר רָשׁוּם שִׁשָּׁה. פָּתַחְתִּי 
אֶת כָּל הַקֻּפְסָאוֹת בַּגּדֶֹל הַמַּתְאִים. פָּתַחְתִּי  וְסָגַרְתִּי. פִּתְאוֹם 

שַׂמְתִּי לֵב  שֶׁוָּו אֶחָד, עַל קִיר הַמִּסְפָּרַיִם, מְיֻתָּם. הוֹצֵאתִי אֶת כָּל 
הַכֵּלִים, סָפַרְתִּי פַּטִּישִׁים, אַרְגָּזִים, מַבְרְגִים, מַשְׁחָזוֹת, שׁוֹפִינִים 
בְּכָל פַּעַם חֲסַר כְּלִי אַחֵר. הַמַּסְמְרִים הָיוּ הֲכִי גְּרוּעִים דּוֹקְטוֹר 

טִי הִזְכִּיר אֲנִי עָיֵף. קֻפְסָאוֹת הַמַּסְמְרִים הָיוּ כִּמְעַט מְלֵאוֹת. הַמְפְּּ
לִי שֶׁלָּקַחְתִּי הַבַּיְתָה. לֹא זָכַרְתִּי כַּמָּה, לְעֵץ אוֹ בֶּטוֹן, וּבְאֵיזֶה גּדֶֹל 

הֵרַמְתִּי יָדַיִם. נִשְׁכַּבְתִּי עַל מַדַּף פַּח וְנִרְדַּמְתִּי.
לַמְרוֹת תַּחֲנוּנַי שֶׁלֹּא יְגַלֶּה, הוּא סִפֵּר לְאִשְׁתִּי

הִיא הֶאֱמִינָה לוֹ, הִזְדַּעַזְעָה, אָמְרָה שֶׁלֹּא הִתְחַתְּנָה
טִי בַּקִּיר, עַל הָרִצְפָּה, בַּכִּיּוֹר, הוּא נִשְׁכַּב עִם גַּנָּב. הֵטַחְתִּי אֶת הַמְפְּּ

וּמִיָּד נֶעֱמַד, נִשְׁכַּב וְנֶעֱמַד. דָּחַסְתִּי לִגְרוֹנוֹ בַּקְבּוּק 
מָלֵא שֶׁל כַּדּוּרֵי שֵׁנָה, שֶׁיִּשְׁתַּגֵּר לָעֲנָנִים. נִרְדַּמְנוּ 

לְכַמָּה יָמִים. בִּתִּי אָמְרָה שֶׁהַכּלֹ בָּראֹשׁ שֶׁלִּי
הָאָחוֹת אָמְרָה שֶׁהִגַּעְתִּי לַמָּקוֹם הַנָּכוֹן. חִבַּקְתִּי אוֹתָהּ 
מַה דַּעְתְּךָ דּוֹקְטוֹר? גָּנַב אוֹ מְשֻׁגָּע אַתָּה הֲרֵי מֻמְחֶה 

שומר

רָאִיתָ אֶת הַבַּת שֶׁלִּי? 
הִבְטִיחָה שֶׁתָּבוֹא לְהוֹצִיא אוֹתִי.

הִיא שָׁלְחָה אוֹתִי לְכָאן. הִתְקַשַּׁרְתִּי 
אֵלֶיהָ מִטֶּלֶפוֹן צִבּוּרִי שֶׁלֹּא יִשְׁמְעוּ, לֹא,

לֹא שֻׁתָּפַי לַחֶדֶר, הֵם מְשֻׁגָּעִים. שֻׁתָּפַי לָראֹשׁ 
הֵם כָּל הַזְּמַן רָבִים אִתִּי. הַבַּת שֶׁלִּי הֶחְלִיטָה 
שֶׁאֲנִי מְשֻׁגָּע. שׁוֹמֵר, רָאִיתָ אוֹטוֹבּוּס עוֹצֵר?

גַּם אֲנִי הִגַּעְתִּי לְבַדִּי. אִשְׁתִּי לֹא בָּאָה, לֹא הִתְחַתְּנָה 
עִם גַּנָּב, גַּם לֹא עִם מְשֻׁגָּע. הַבַּת שֶׁלִּי הֶאֱמִינָה

לִי. לְאַחַר בְּדִיקַת הָאִינְוֶנְטַר בְּמַחְסַן הַכֵּלִים, הִיא
הוֹדִיעָה לִי, שֶׁשּׁוּם דָּבָר לֹא חָסֵר. שֶׁהַכּלֹ 

בָּראֹשׁ שֶׁלִּי, שֶׁאֲנִי הוֹזֶה. נִשְׁמַע כְּמוֹ הוֹ זֶה אַבָּא שֶׁלִּי 
שֶׁאִבֵּד אֶת שְׁפִיּוּתוֹ, אוֹ, הוֹ זֶה אַבָּא שֶׁלִּי שֶׁחָשַׁב

שֶׁהוּא גָּנַב, שֶׁכֻּלָּם רוֹדְפִים אַחֲרָיו. נֶעֱלַבְתִּי.
נִסְּתָה לְהַסְבִּיר לִי שֶׁהַמְפְּטִי לֹא קַיָּם. שֶׁבְּכָל ראֹשׁ

רַק אִישׁ אֶחָד, וְאִם הוּא מִתְרַבֶּה רָצוּי לְהַגִּיעַ 
לָרוֹפֵא. הַמְפְּטִי דַּמְפְּטִי צָחַק. אָמַר שֶׁהִיא עִוֶּרֶת. אֲפִלּוּ 

אַתָּה, שֶׁמַּזְהִיר תָּמִיד מִמַּעֲשִׂים בִּלְתִּי הֶגְיוֹנִיִּים 
צָחַקְתָּ. גַּם אַתָּה הֶאֱמַנְתָּ לְהַמְפְּטִי, בֶּאֱמֶת מָה הִיא 

יוֹדַעַת בְּגִילָהּ עַל קוֹלוֹת אֲחֵרִים?
הָאָחוֹת אָמְרָה שֶׁהִגַּעְתִּי לַמָּקוֹם הַנָּכוֹן.

חִבַּקְתִּי אוֹתָהּ. בִּקְּשָׁה שֶׁאֵשֵׁב,
נָתְנָה שְׁנֵי כַּדּוּרִים. רָאִיתָ?

שׁוֹמֵר, עֵינֶיךָ נוֹצְצוֹת כְּמוֹ זִגּוּג עַל עוּגַת יוֹם הֻלֶּדֶת
הִזָּהֵר אַתָּה נוֹפֵל מִתּוֹךְ ראֹשִׁי

אֲנִי נוֹפֵל מִתּוֹךְ רָאשִׁי
סוֹף, סוֹף אֲנִי חָפְשִׁי.

  

חמוטל אראל - מתגוררת בכוכב יאיר. כותבת, 
ומפסלת בעץ, חומר וזכוכית.
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עקיבא דביר קונונוביץ 
  

חלום בים המלח

לָמָּה שְׁמוֹ יַם הַמָּוֶת?

שָׁכַחְתִּי לְהָבִיא 
אֶת הַתִּקּוּן שֶׁל ר' נַחְמָן,

גַּם אֶת הַתְּפִלִּין
אַף עַל פִּי שֶׁהִנַּחְתִּי אוֹתָם

עַל־יַד הַמִּזְוָדָה.

הִתְבַּיַּשְׁתִּי, כָּאַב לִי,
מַה פְרוֹיְד הָיָה אוֹמֵר?

הִבְטַחְתִּי שֶׁאַמְצִיא תְּפִלּוֹת.
הִתְחַלְתִּי לְדַבֵּר עִם ה' 

וְשׁוּב הִתְנַצַּלְתִּי.

זֶרֶם חַשְׁמַלִּי דַּק בַּיָּדַיִם.
פִּתְאוֹם - גִּלּוּי:

בֵּית כְּנֶסֶת -
אֲבָל רֵיק.

מָצָאתִי רַק סֵפֶר תְּהִלִּים,
וְהוּא גִּלָּה לִי 

מָה הַמּוֹצָא:
אֶתְפַּלֵּל לְפִי רֵאשִׁית הַמִּזְמוֹר,

וְכָךְ אַרְכִּיב אֶת שְׁמִי
הֶחָדָשׁ, שֶׁעֲדַיִן לֹא הִגִּיעַ 

לְמִשְׂרַד הַפְּנִים,
ה וְאַתְחִיל דֶּרֶךְ חֲדָשָׁ

אֶל יַם הַמֶּלַח.

וַחֲלוֹמִי יִתְגַּשֵּׁם:
גַּם אִשְׁתִּי תְּאַמֵּץ

אֶת הַשֵּׁם,
וּתְחַיֵּךְ

וְנִצְעַד...

ההבדל נראה על המים

הָאָפֹר וְהַיָּרֹק שֶׁל הַיָּם הַתִּיכוֹן 
)הָאָפֹר נִזּוֹן מִשִּׁקּוּפֵי תְּכֵלֶת עַל הַמַּיִם(

חֹרֶף,
תְּחִלַּת פֶבְּרוּאָר -

)סוֹף יָנוּאָר(
תְּחִלָּתָהּ שֶׁל יָפוֹ,
סוֹף מֶרְכָּזָהּ שֶׁל 

תֵּל־אָבִיב.

*

כָּל מִי שֶׁסָּר לְיָפוֹ
בַּסופ"ש

אֲנִי שׂוֹנֵא אוֹתְךָ

ארז שחר, 1982, מיפו־תל־אביב. כתב חופשי 
לענייני תרבות פרינג׳ ישראלית.

ארז שחר

שירי יפו

*

כְּשֶׁעָמַד אָדָם הָרִאשׁוֹן אֶל מוּל הַמַּיִם 
הָרִמּוֹנִיִּים

מָה חָשְׁבוּ הַמַּיִם
הַפְּנִינִיִּים עָלָיו.

הַמַּיִם הָרִמּוֹנִיִּים־תּוּתִיִּים
שֶׁל יָפוֹ

הַאִם יָדְעוּ עַל הַמֶּלַח הַסָּדוּק
בְּפַאֲתֵי שְׂפָתָיו?

*

יָפוֹ הִיא רֶחֶם לַפְּצוּעִים
וַאֲנִי הָאִינְקוּבָּטוֹר

*

יָפוֹ הִיא רֶחֶם לַפְּצוּעִים
וַאֲנִי הָרַחוּם 

*

יָפוֹ הָפְכָה מִמְּאַהֶבֶת 
לְאָחוֹת, אֵם, צִפּוֹר.

כְּבָר אֵינִי מְאֹהָב בָּהּ.
רַק עָף בָּהּ.

*

סַלְסִלָּה יוֹרֶדֶת עַל חוּט
דֶּרֶךְ חַלּוֹן

בְּאֶמְצַע יוֹם חַג

יָפוֹ
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הדוב של הצוענים נמלט

הוּא רוֹקֵד עַל הַגַּג,
בֵּין הַסְּדִינִים הַלְּבָנִים הַמְּתוּחִים עַל הַחֶבֶל.

רוּחַ יְרוּשַׁלְמִית חוֹבֶטֶת בָּהֶם וּצְלִילֵי הַחֲבָטָה מַגְבִּירִים אֶת קֶצֶב תְּנוּעוֹתָיו.
הוּא רוֹקֵד עַל הַגַּג, צָהֳלוֹת הַקָּהָל הַנִּפְעָם מֵרִקּוּדוֹ הָרִאשׁוֹן,

סוֹחֲפִים אוֹתוֹ לְהִסְתַּחְרֵר סְבִיב עַצְמוֹ.
זִכְרוֹנוֹתָיו מְצִיפִים אוֹתִי,

כְּשֶׁהוּא מוֹשִׁיט אֶת כַּפּוֹתָיו אֶל עֵבֶר הַקּוֹלָר הַמֻּנָּח עַל צַוָּארוֹ,
פּוֹעֵר עֵינָיו הַגְּדוֹלוֹת לְמַרְאֵה כַּפּוֹת הַיָּדַיִם הַתִּינוֹקִיּוֹת

וּמִיָּד אֲנִי נוֹפֵל לָרִצְפָּה. 
לֹא צָרִיךְ לִבְכּוֹת, נִשְׁמַעַת בְּאָזְנֵינוּ שָׂפָה זָרָה,

הַלּוֹקוֹ הַזֶּה עוֹד הָיָה נוֹפֵל מֵהַגַּג.

הוּא מוֹשֵׁךְ אוֹתִי אָחוֹרָה,
אֲנִי מוֹשֵׁךְ אוֹתָם אָחוֹרָה,

אוֹחֵז חָזָק בְּכַפּוֹת יָדַי הַקְטָנוֹת אֶת כַּפּוֹת יְדֵיהֶם הַגְּדוֹלוֹת,
כְּפִי שֶׁנִּרְאוּ לִי אָז,

הֵם מַקְפִּיצִים אוֹתִי בָּאֲוִיר,
דַּרְכָּם, הַמְּשַׁעֲשַׁעַת בְּעֵינֵיהֶם, לִמְשׁךְֹ אוֹתִי קָדִימָה,

אֲנִי פּוֹרֵץ בִּצְחוֹק תִּינוֹקִי
וְהוּא בְּשֶׁלּוֹ, מַמְשִׁיךְ לִמְשׁךְֹ

וְכָכָה אֲנַחְנוּ הוֹלְכִים עַל הַמִּדְרָכָה הַמְּרֻצֶּפֶת,
קַיִץ, אֶמְצַע שְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים שֶׁל הַמֵּאָה הַקּוֹדֶמֶת,

הֵם, אֲנִי וְהוּא.

הַדּבֹ שֶׁלִּי פּוֹחֵד.
הוּא רוֹצֶה שֶׁאֶסּךְֹ בּוֹ בִּטָּחוֹן.

אֲנִי רוֹצֶה לַהֲפֹךְ אֶת הַמִּשְׁוָאָה,
אַחֶרֶת בִּשְׁבִיל מָה לַעֲזָאזֵל, בֶּנְאָדָם נוֹתֵן לְדבֹ קִרְקָסִים נִמְלַט,

לָגוּר בְּתוֹכוֹ.

גָּר בִּי הַדּבֹ הָאַחֵר.
כְּבָר לֹא מָה שֶׁהָיָה,

אַךְ עֲדַיִן מִסְתַּתֵּר,
עוֹד לֹא נִבְרְאָה לוֹ דְּמוּתוֹ הַחֲדָשָׁה,

מִלְּבַד פָּנַי, כְּשֶׁהוּא מַבִּיט בָּהֶן בַּמַּרְאָה.
כַּנִּרְאֶה זֶה מוֹצֵא חֵן בְּעֵינָיו,

לִחְיוֹת אֶת הַחַיִּים שֶׁלִּי.
אֲנִי עוֹד לֹא הֶחְלַטְתִּי מָה אֲנִי.

מרב זקס־פורטל

אמא

אַתְּ זוֹכֶרֶת אֶת הַיּוֹם הַהוּא?
אֶת רֵיחַ הָאֵקָלִיפְּטוּס,

אֶת הַשֶּׁמֶשׁ
פּוֹגֵעַ בַּכּוֹבָעִים שֶׁעַל רָאשֵׁינוּ

טוּר שֶׁל אֶפְרוֹחִים?

אַתְּ זוֹכֶרֶת אֵיךְ רָאִית בַּחֲטָף
כְּשֶׁעָבַרְתְּ לְיַד הַגָּדֵר, 

אִמָּא שֶׁלָּךְ פּוֹלָה קַרְצִיּוֹת
כֶּלֶב, שֶׁיָּשַׁב בַּכִּיּוֹר הַלָּבָן הָרָבוּעַ

שֶׁל הַגַּן?

אַתְּ זוֹכֶרֶת שֶׁצָּעַקְתְּ אִמָּא
אוֹ שָׁתַקְתְּ אוֹתָהּ?

אַתְּ זוֹכֶרֶת כַּמָּה רָצִית לִהְיוֹת
כֶּלֶב עִם קַרְצִיּוֹת

תַּחַת אֶצְבָּעוֹת אֲרֻכּוֹת,
אִמָּא

בְּכִיּוֹר הַגַּן.

הכל קשור אני אומרת לְךָ

הַזִּמְזוּם הֶעָמוּם הַזֶּה שֶׁל מְטוֹס הַהַדְבָּרָה
]חמָֹרִים מְסֻכָּנִים מְאֹד[, צִיּוּץ דְּרוֹר עַקְשָׁן,

הָאֲפוּנָה ]שֶׁפָּרְחָה רַק לְהֶרֶף עַיִן הַשָּׁנָה[
בַּחַלּוֹן.

הַכּלֹ קָשׁוּר בְּחוּט קְטִיפָה, בְּחוּט בַּרְזֶל, בְּחוּט 
שֶׁל טַבּוּר שֶׁקּוֹרְאִים אוֹתוֹ חֶבֶל,

הַכּלֹ.

פרוזה  כותבת  יפה.  ספרות  מתרגמת  זקס־פורטל,  מרב 
ליבריס  באופק )אקס  הראשון מלאכים  ספרה  ושירה. 

וידיעות ספרים( יצא לאור ב־2016.
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שירה כהן

*

אֲנִי יוֹדַעַת אֶת הַמֵּנִיעַ לָרֶצַח 
שֶׁאֵינֶנּוּ רֶצַח וְגַם לֹא הֲרִיגָה
רַק מַעֲשֶׂה שֶׁצָּרִיךְ לַעֲשׂוֹת 

לִפְנֵי שֶׁיִּהְיֶה מִדַּי מְאֻחָר.
קַל לְטַפֵּס עַל גְּבָעוֹת עִם לַפִּיד 

וּבְאפֶֹן דָּחוּף לְסַמֵּן נְקֻדָּה,
וְאִם הֶעָתִיד נִמְהַל בַּהוֶֹה —

כַּמָּה קָשֶׁה שׁוּב וְשׁוּב לְהַפְרִיד 
וּלְהַבִּיט עַל הַגֶּבֶר מוּלְךָ  

כְּאִלּוּ הוּא גֶּבֶר אֲמִתִּי שֶׁעוֹמֵד —
וּמִסְתַּכֵּל לְךָ עַל הַיָּדַיִם 

)מְפַחֵד לְגַלּוֹת שֶׁהָעֵינַיִם שֶׁלְּךָ הֵן 
צֶבַע טָרִי שֶׁאֵין לוֹ מַבָּט(

וְלָכֵן רַק בַּלַּיְלָה אַתָּה מְסֻגָּל 
לְחַבֵּר בֵּין עָבָר לֶעָתִיד 

)יוֹדֵעַ לִפְסחַֹ  — אֵין כָּאן הוֶֹה...( 
זֶה לֹא רֶצַח, 

אַתָּה לֹא רוֹצֵחַ —
אוּלַי רַק נִשְׁאָר סֶרֶט שָׂמֵחַ

שֶׁבָּרֶגַע הַזֶּה הוּא סֶרֶט עָצוּב 
)"תִּינוֹק עוֹשֶׂה צַעַד רִאשׁוֹן"(

וְאוּלַי אַתָּה עוֹשֶׂה מַאֲמָץ מְיֻחָד —
כִּי הֵבַנְתָּ שֶׁקַּל מִדַּי לֶאֱהבֹ  

וְלָכֵן אַתָּה עוֹלֶה לְגִבְעָה עִם לַפִּיד
)חוֹשֵׁב "עוֹד מְעַט יִהְיֶה כָּאן מִדְבָּר"...(

עוֹשֶׂה אֶת הַכּלֹ כְּפִי שֶׁאָמַרְתָּ 
)לֹא אָמַרְתָּ דָּבָר וּבְכָל זאֹת 

אֲנִי מְנַסָּה לְדַמְיֵן כָּאן מִלִּים(

רָץ בַּלֵּילוֹת עַל גִּבְעָה 
עִם לַפִּיד.  

*

נַנִּיחַ לַמִּלִּים לִקְפּץֹ מֵהַדַּף
אַךְ לֹא לְהַגִּיעַ אֶל הַגָּרוֹן  

אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים — זֶה טוֹב שֶׁזֶּה כָּכָה — 
עַל אַף שֶׁבְּעֶצֶם נִהְיָה מְסֻכָּן. 

עָצוּב לִי בַּחוּץ לְהַבִּיט עַל בָּנוֹת 
וְרָצִיתִי מְאֹד לְגַלּוֹת וְהֵצַצְתִּי 

)תְּחוּשָׁה שֶׁשָּׁכַחְתִּי אוֹ
דְּבַר־מָה דּוֹמֶה...(

אִם פֶּשַׁע פְּלִילִי —
אָז פֶּשַׁע פְּלִילִי

)אוּלַי רַק עִנְיָן פָּעוּט שֶׁל מוּסָר(
יוֹצֵאת בְּחָלוּק יָפָּנִי כָּזֶה 

)קִבַּלְתִּי מִסָּבְתָא – הֶדְפֵּס שֶׁל פְּרָחִים(
קְרוֹבָה עוֹד מִדַּי אֶל פֶּתַח הַבַּיִת –

)חָשַׁבְתִּי עָדִיף שֶׁתְּהֵא לְבַדְּךָ(
וְשָׁם בַּחוּץ הַנְּעָרוֹת הַמְּקַפְּצוֹת

קְרֶה יוֹדְעוֹת בְּדִיּוּק מַה יִּ
עוֹד מְעַט.  

שירי ברוק שגיא

*

הַיַּלְדָּה הַמֵּתָה יְשֵׁנָה בַּחֲדַר יַלְדוּתָהּ צָהֳרַיִם 
עִם הַיַּלְדָּה שֶׁלָּהּ

אַחֲרֵי צְלִילָה 
חוֹזֶרֶת מֵהָאָסָם לַבְּרֵכָה

הַמִּגְדָּל הֲכִי גָּבוֹהַּ בְּקַו הַשְּׁקִיעָה 
כְּבָר לֹא נִרְאֶה כְּמוֹ הַמָּקוֹם הֲכִי נָכוֹן לִקְפּץֹ מִמֶּנּוּ

הַהִתְאַבְּדוּת הָאֲמִתִּית זוֹ הַבְּרֵכָה —
הַמַּיִם קָרִים יוֹתֵר לְעוֹזְבֵי קִבּוּץ

בַּכְּנִיסָה לַכָּחלֹ הַיָּשָׁן פָּתְחוּ קִיּוֹסְק כְּמוֹ בָּעִיר 
וְאֶפְשָׁר לִשְׁמעַֹ אֵיךְ תְּרִיס הַדִּיקְט מִתְגָּרֶה בְּעֵץ הַתְּאֵנָה הֶחָסֵר

כְּשֶׁהַיַּלְדָּה שֶׁלָּהּ מִתְלַבֶּטֶת בֵּין 
שְׁלוֹשִׁים צִבְעֵי מַאֲכָל טִבְעִיִּים בָּעֲטִיפָה

כְּשֶׁהַטֶּבַע שׁוֹתֵק בַּצַּד

בַּדֶּרֶךְ לְמַעְלָה, הֶעָלִים מְשַׂחֲקִים עִם הָרוּחַ 
אֲבָל כָּל הַפַּעֲמוֹנִים קוֹרְאִים לְמִישֶׁהִי אַחֶרֶת
הַיַּלְדָּה שֶׁלָּהּ רָצָה עַכְשָׁו יוֹתֵר מַהֵר מִמֶּנָּה 

לִתְפֹּס פַּרְפַּר בִּשְׁבִיל הַנָּחָשׁ.

*
כְּמוֹ לְטַפֵּס עַל גִּלְבּוֹעַ, 

הוּא אוֹמֵר
אֲבָל הוּא לֹא יוֹדֵעַ 

שֶׁאֵין כְּמוֹ אֵלָיו שֶׁהוּא כְּמוֹ אֵלַיִךְ
וְאִי אֶפְשָׁר לַעֲלוֹת עַל עִיר

בְּאוֹתָהּ הַדֶּרֶךְ שֶׁיּוֹרְדִים בָּהּ כְּפָר 
וּכְשֶׁעוֹלִים לֹא מְקַבְּלִים אוֹתוֹ אֲוִיר

הַכּלֹ עוֹמֵד
וְרַק הַזִּכָּרוֹן שׁוֹכֵב עַכְשָׁו עִם הַתּוֹדָעָה הַקּוֹלֶקְטִיבִית

יוֹדֵעַ לְזַמֵּן 
אֶת כָּל שֵׁדֵי הָאֵין 

אֶת כָּל רוּחוֹת הָאָז 
שֶׁבּוֹ הָיִית קְרוֹבָה יוֹתֵר לַגֶּשֶׁם

וְהוּא הָיָה לָךְ אֵל הַשֶּׁמֶשׁ
וְלֹא פָּחַדְתְּ לַעֲמדֹ גָּבוֹהַּ עִם הַגַּב לַכְּפָר

לְהִשָּׂרֵף 
מִכָּל הָאוֹר.
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מצד זה
עמוס לויתן

"
מתורותיו של טי ני האן* 

נוסח שירי: ע"ל 

י הַאן אוֹמֵר: טִי נְִ
מָשַׁכְתָּ קַו אָפְקִי –

עֶלְיוֹנִים מֵעָלָיו, תַּחְתוֹנִים מִתַּחְתָיו; 
הַקַּו הוּא שֶׁיָּצַר עֶלְיוֹנִים וְתַחְתּוֹנִים

בִּלְעָדָיו אֵינָם קַיָּמִים. 

טִי נִי הַאן אוֹמֵר:
מָשַׁכְתָּ קַו אֲנָכִי –

שְׂמאֹל מִשְׂמאֹלוֹ, יָמִין מִימִינוֹ;
הַקַּו הוּא שֶׁיָצַר שְׂמאֹל וְיָמִין 

בִּלְעָדָיו אֵינָם קַיָּמִים.

עָבַר עָתִיד, מָוֶת חַיִים
טִי נִי הַאן אוֹמֵר:

נִגּוּדִים, זֶה אֶת זֶה יוֹצְרִים,
זֶה בְּלֹא זֶה אֵינָם קַיָּמִים.

לִהְיוֹת אוֹ לֹא לִהְיוֹת?
טִי נִי הַאן אוֹמֵר: - 

זוֹ לֹא הַשְׁאֵלָה!
אִם תַּעֲמִיק לְהִתְבּוֹנֵן בָּאֶחָד

תְּגַלֶּה אֶת הָאַחֵר.

 *מורה זן וייטנאמי, יליד 1926, חי בצרפת מ־1985 

ארבעה שיצאו מהתנחלות בארות
מה שבעצם מספר לנו הרומן היפה של אלחנן ניר הוא שהמשפחה קודמת 
לשבט, והיחיד )או "רק שנינו"( קודם למשפחה; סיפור אהבה כפול לאשה 
ולתורה, שספק אם חילוני מהבועה התל־אביבית מסוגל  להבין או לקבל.

לפרדס״  שנכנסו  "ארבעה  בדבר  התלמודית  האגדה  על  בפראפראזה 
פרי,  מנחם  )עורך:  שנינו  רק  ניר  אלחנן  של  הרומן  על  לומר  אפשר 
הספריה החדשה, הקיבוץ המאוחד 2017( כי הוא על "ארבעה שיצאו 
מהתנחלות בארות". אבל, בניגוד לאגדה התלמודית, אף לא אחד יצא 
ממנה ממש בשלום. לפי האגדה בתלמוד )בבלי חגיגה יד עב( אלישע בן 
אבויה, הוא אַחֵר, "קיצץ בנטיעות", כלומר כפר בעיקר; בֵּן עַזָאי "הציץ 
ומת"; בֵּן זוֹמָא "הציץ ונפגע" ורק רַבִּי עקיבא "יצא בשלום". ברומן של 
אלחנן ניר, אבי המשפחה ומייסד ההתנחלות הדתית־לאומית, עמנואל 
להבי, נטש את ההתנחלות על רקע מחלוקת עם הרב הוכלר, כפר בעיקר 
אמונה והואשם בבגידה בארץ ישראל; עידו, צעיר בניו, עילוי בתורה 
שניבאו לו גדולות, מת ממחלת הסרטן בשנתו הארבע־עשרה, לאחר 
הבר המצווה; הבן האחר, מיכה, השתבשה עליו דעתו; ורק יונתן, גיבור 

הרומן, יצא בקושי רב בשלום, לאחר תלאות רבות.  

נגד  פוליטית  כמחאה  גם  הרומן  עלילת  את  לפרש  אפשר  רוצים  אם 

מוליך  ניר  אלחנן  אבל  למתנחלים,  מעוללות   שהן  ומה  ההתנחלויות 
אותנו בדרך מעמיקה ומורכבת בהרבה. אפשר להיווכח בדבר זה כבר 
מפירוש ספר הזוהר לאגדה התלמודית. הזוהר מתאר את אופי גיבורי 
עמנואל,  היקום:  יסודות  ארבעת  בדבר  הקדמונים  תפיסת  לפי  האגדה 
מקהילתו;  אותו  הקורעת  המחלוקת  אש  היא  האש,  יסודו  כאלישע, 
עידו, כמו בן עזאי, יסודו העפר ואל העפר הוא שב )כי "יקר המוותה 
לחסידיו", תהילים קט"ז(; מיכה )הנביא( יסודו הרוח, ורוח רעה פוגעת 
בו ומשבשת את דעתו )כי "אוויל הנביא משוגע איש הרוח", הושע ט ז(; 
ואילו יונתן, כרבי עקיבא, יסודו המים, שהם סמל לאהבה )"מים רבים 
לא יכבו את האהבה", שיר השירים ח, ז(. בזוהר מדובר על אהבת רבי 
עקיבא לאלוהיו )"ואהבת את אדוני אלוהיך", דברים ו ה(, ואילו ברומן 

מדובר על אהבת יונתן ואליסה שהם "רק שנינו" על שמם הוא קרוי. 

לכאורה רק שנינו הוא נושא הרומן וגם הכיתוב על גב הספר 
את  זנח  להבי  שיונתן  "אחרי  מה:  במידת  זה  רושם  מחזק 
הצנועה  באהבתו  אותו  והמיר  מבריק  כלמדן  התורני  עתידו 
לאליסה, הוא מבקש לשרוד את חיי הזוגיות הצעירים שלו". 
אלא שהדבר לא קורה באופן זה, והוא לא קורה בגלל אהבה 
והיא אהבת התורה המערערת  זנח,  אחרת, שאותה כלל לא 
תשוקה  ומלאת  ארוטית  היא  זו  אהבה  הצעיר.  הזוג  חיי  את 
יותר מאהבתו של יונתן לאליסה. לא פלא שהתלמוד ממשיל 
את התורה לדמותה של "איילת אהבים שרחמה צר וחביבה 
על בועלה כל שעה ושעה כשעה ראשונה" )עירובין נד ע"ב(. 
ספק אם קורא חילוני מסוגל בכלל להבין במה מדובר. ובאמת, 
גפי אמיר, מן ״הבועה התל־אביבית״  כותבת ברשימתה על 
הספר: "לבבי הסמולני התל־אביבי לא האמין לניר" )ספרים, 
21.07.17(. ואכן, קשה לצפות שתבין או תאמין לאלחנן ניר 
)משורר, עורך המדור לספרות ב'מקור ראשון', מוסמך לרבנות 
יכול  לא  ישראל  היודע משהו על מקורות  כל  אולם  בישיבה(.  ומורה 
כידוע,  ברומן.  הרמוזה  עקיבא  לר'  יונתן  של  ההשוואה  מן  להתעלם 
ר' עקיבא החל ללמוד תורה בהיותו כבן ארבעים שנה ועזב לשם כך 
ואת  בנו  את  בהשאירו מאחור  שנים,  וארבע  ביתו למשך עשרים  את 
כן,  לעשות  בו  הפצירה  שדווקא  שבוע(  כלבה  של  )בתו  אשתו  רחל 
הלימוד המתחדשת,  ואמנם, תשוקת  בכך.  נישואיהם  את  התנתה  ואף 
המתחרה בזוגיות עם אליסה, מתעוררת ביונתן מיד לאחר ברית המילה 
לבן הנולד לו. אירוע הברית מעלה אל פני השטח את הקונפליקט הסמוי 
של הרומן ומחולל משבר קשה בין יונתן ומשפחת להבי לבין אליסה 
ומשפחת ברד"ח. משפחת להבי רוצה לקרוא לנכד על שם האח המת 
עידו, ואילו משפחתה של אליסה מתנגדת לכך בתוקף. הם מסכימים 
לקרוא לו לכל היותר בשם עֲדִי, המזכיר את עידו, אך גם את אֶדִי, סבה 
של אליסה. אליסה חוששת מהשם עידו המסמל בעיניה מחלה ומוות, 
בדיונים שקדמו  קודם.  בהיריון  עוברה  את  הפילה  וזאת לאחר שכבר 
לטקס הברית הסכים עמה יונתן, אלא שבטקס עצמו, כאשר היה צריך 
לומר למוהל את שם הרך הנולד כדי שיכריז עליו בפומבי, נפלט לו 
השם עידו. "ברגע האחרון נפלט לו בצליל חלוש ומלא רגש 'עידו, עידו' 
ומיד נשמע קולו הצוהל של אביו מחרה מחזיק אחריו: 'עידו בן רב יונתן 
ואליסה, ישמח האב ביוצא חלציו'" )עמ' 175(. אירוע זה גרם, כאמור, 

למשבר ולעזיבה )זמנית( של יונתן את ביתו, אשתו ובנו התינוק.

כאן צריך להוסיף ולומר, כי המחלוקת על קבורת עידו היתה גם הסיבה 
תחילה  רצה  אמנם  עמנואל  האב  בארות.  את  להבי  משפחת  לעזיבת 
לקבור את בנו בהתנחלות, קבר ראשון במקום, אולם האם, ענת, עמדה 
הזיתים  בהר  ריבלין  משפחת  של  הקבורה  בחלקת  שייקבר  כך  על 
בירושלים. האב נכנע ובשל כך האשימו הרב הוכלר בבגידה באדמת 
ארץ ישראל. בעקבות כך עזבה בסופו של דבר משפחת להבי כולה את 
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בארות, שהיתה בין מקימיה, ושבה לירושלים. עוד צריך לומר, כי השם 
עידו, בעיני אמו, הוא סמל לגאונות תורנית העוברת במשפחתה מדורות. 
היא גם זו הדוחפת את יונתן בחזרה ללימודים בישיבה: "תחזור לתורה. 
רוצים את התורה שלך, שהתחילה  ומלמטה  אין לך ברירה. מלמעלה 
אצל עידו בארי השם יקום דמו, עברה לאבא שלך, עברה לעידו המתוק 
שלנו, ועכשיו היא עומדת ומחכה לך" )עמ' 190(. כבר שלושה דורות 
שהשם עידו מסמל במשפחה יעד של מצוינות למדנית, וגם יונתן ברגע 
מתן השם  כן,  על  יתר  לבנו.  השם  מתן  על  לוותר  יכול  לא  המכריע, 
בברית, מוליד אצל יונתן ערגה גדולה לשוב  ללימודים בישיבה. בכל 
אבל  בצלאלי,  הספר  בבית  מורה  שימש  בארות  את  עזב  מאז  השנים 
זה לא נחשב ללמדנות אמיתית. עכשיו, משעזב את ביתו והפך במידה 
רבה לנווד חסר בית, כמו אחיו הפרוע מיכה, המתגורר באחד מחדרי 
"הישיבה שבכניסה לירושלים" )היא ישיבת מרכז הרב(, גואה בו הערגה 

לגמרא: 

"העיקר מבחינתו היו הרגעים שבהם חמק אל היכל הישיבה. פתח את 
הגמרא ונכנס תחת כנפיה. מבחינתו היו קיימים כאן רק הוא והגמרא, 
מבלי שיוכל להסביר לעצמו את הגעגוע שהתחדש במלוא אונו. - - - 
מדי פעם פתח את הרשב"א ואת הריטב"א, וכתב לעצמו בחטף את 
סיכומי הדעות והשיטות כמו היו מכתב אהבה ארוך שכתב בכתב ידו 
לו  ולא דמות הגוף, אישה אשר חיכתה  גוף  הצפוף לאישה שאין לה 

תמיד" )עמ' 191(. 

כנפי  "תחת  להיכנס  יונתן  מבקש  'הכניסיני',  ביאליק  של  בשירו  כמו 
הגמרא", שיותר משהיא אם ואחות היא אהבה גדולה לתורה. הוא פונה 
המניין.  מן  כתלמיד  להתקבל  בבקשה  וייסבלום,  הרב  הישיבה,  לרב 
הרב מתנה את קבלתו בכך "שתתחייב ללמוד אצלנו מבוקר עד ערב, 
אחרת לא תוכל להיות תלמיד שלנו" )עמ' 192(. אף שזהו תנאי קשה, 
כי יונתן עובד לפרנסתו, הוא מקבל אותו. בכל אותה תקופה הוא מתנתק 
מביתו - ישן, אוכל ולומד בישיבה. ואמנם כעבור זמן לא רב יוצא שמו 
לתהילה כעילוי, והוא יודע שאם יתמיד בדרכו אף תוצע לו משרת מורה 
בישיבה. אולם לא זו היתה מטרתו מלכתחילה, ובהרהורים בינו לבינו 
הוא  דוחה את האפשרות: "אני באתי רק לכמה ימים להתאוששות. אני 

לא כאן כדי להישאר כל החיים" )עמ' 193(. 

או  תורנית,  בתשובה  חזרה  איננה  לפנינו,  ניר  אלחנן  כאן  שמציג  מה 
הקצנה חד צדדית של חיים מעונים. נהפוך הוא, ניר מבקש להציג חיים 
גם  היא  לכך  ראיה  ביניהם.  והמיטלטלים  הצדדים,  שני  את  המכילים 
העובדה שבתקופה זו כמו מחליפים יונתן ומיכה תפקידים. מיכה הנווד 
כאן המצע מלספרם,  ויקצר  )שלא מעט בהשפעת מעשיו,  חסר הבית 
הגיע יונתן למשבר עם אליסה( הוא שמטיף עכשיו לאחיו לחזור לחיים 
אליו  מטלפן  מיכה  אחד  יום  שמהסס.  זה  הוא  יונתן  ואילו  נורמליים, 
שזאת  חשבתי  נורמלי?  אתה  תגיד,   -  -  - אחי?  אתה  "איפה  ואומר: 
בדיחה, כל הסיפור הזה שברחת. באמת. יש לך תינוק ואתה לא נמצא 
גם  מיכה   .)196 )עמ'  איתה?"  נמצא  לא  ואתה  אישה  לך  יש  איתו? 
מתקשר לאליסה ומנסה ליישר את ההדורים בינה לבין יונתן. בסופו של 
דבר מיכה הוא זה שנוטל את יונתן בכוח כמעט, ומביאו עד סף ביתו. 
הספר מסתיים בכך שיונתן "יושב על הנדנדה בחוץ. אליסה בפנים. הוא 
בסך הכל רוצה מקום להניח בו את הראש וללחוש לאליסה, ששערה 

הערמוני זרוי על הכרית: ליסוש באתי" )עמ' 198(. 

איננו יודעים בביטחון אם נכנס או לא, שכן הטלטלות בספר מרובות. 
קרוב לוודאי שכן, אבל לא זה העיקר. העיקר היא  "הנדנדה" שעליה 
הוא יושב, בחוץ עדיין, נדנדת הגוף והנפש והגוף, המטלטלת את חייו. 
רק איזון מושלם בין השניים )וזו, ואולי, המשמעות האמיתית של "רק 
שנינו"( יכול להבטיח לו חיים שלמים, "נורמליים". עמוד אחד קודם 

לימודיו  תקופת  )לפני  ירקעם  בישיבת  צעיר  כאיש  בחייו  נזכר  הוא 
השנייה "בישיבה שבכניסה לירושלים"(, עליהם הוא חושב עכשיו כך:  

"ומה עכשיו יונתן? בישיבה בירקעם דיברת תמיד על חשיבותו המכרעת 
של הגוף, על גאולת המיניות, על הצורך להיות אדם ורק אחר כך ירא 
שמים, ואמרת שהסכנה הגדולה של ההתמסרות לתורה היא שהאור 
ישבור את הכלים, שהקדושה תהפוך את האדם למפלצת דורסנית, או 
לגבעול אנמי נטול חיים... ועתה דווקא הנך מתגלה כאדם שבורח מכל 
אחריות, שנמלט מן האבהות, שחרד מן הזוגיות, ובוחר באסקפיזם של 

עולם הרוח" )עמ' 197(.

את   - יותר  ואילו כמבוגר  והגופניות,  הילל את המיניות  צעיר  כאיש 
הרוחניות. אבל גם ברוחניות מופרזת ובלתי מאוזנת יש סכנה של בריחה 
והימלטות. כאשר הכף הארצית נטתה מטה, היה צריך לאזנה בעליית 
הכף הרוחנית־שמימית. אולם איזון זה הוא רק כדי שיוכל לחזור ולחיות 

חיים "נורמליים", אם כי הטלטלה קרוב לוודאי תימשך גם בעתיד.

לומר  אפשר  ניר  אלחנן  של  הרומן  מן  העולה  הלקח  את  לסכם  אם 
כך: המשפחה קודמת לשבט. והיחיד )או "השניים"(, קודם למשפחה. 
בארות  של  המתנחל  לשבט  ערכית(  )קדימה  קודמת  להבי  משפחת 
)קדימה  קודם  ואליסה(,  יונתן  או  )יונתן,  והיחיד  עוזבת;  היא  שאותו 
ערכית( למשפחה המורחבת )של שתי המשפחות, להבי וברד"ח(. היחיד 
עצמו, כפי שראינו, הוא בעצם "שניים", גוף ונפש, או איש ואשה )כפי 
שהיו בבריאה לפני שהופרדו(, ואין כאן קדימה של אחד מהם על חברו. 
השאר,  כל  צומח  ממנו  הגרעין  הוא  האינדיבידואל  לכן  שנינו",  "רק 

ועליו בא רומן זה לספר.

הצבעונית  הדמות  גרידא,  ספרותית  מבחינה  כי  להעיר,  לבסוף  צריך 
והמשעשעת היא מיכה. הפרויקטים שלו - עצרת תפילה יהודית־ערבית 
נגד עצירת גשמים, נטיעת גן בסתר על שם עידו בבארות, הבריסטולים 
נושא  הם  אבל  והומור,  חיים  מלאי  הם   - עידו  השם  עם  מצווה  לבר 

למאמר נפרד.   

עולם בעלטה 

שטרנהל מגיע למסקנה אבסורדית שמאז הנאורות, ששיאה היה במהפכה 
הצרפתית, אנו חיים עד עצם היום הזה בעלטת האנטי־נאורות; זו מסקנה 
משיטת דיונו, שיטת "הלנו אתה או לצרינו? לבני־אור או לבני־חושך?" 

המסקנה המדהימה שאליה מגיע זאב שטרנהל בספרו אנטי־נאורות - 
מהמאה השמונה־עשרה עד המלחמה הקרה )מצרפתית: רפי קינן, עם 
עובד 2016(, היא הקביעה שהנאורות הובסה בידי האנטי־נאורות ומאז 
אנו חיים בעלטה. לאחר ניצחון הנאורות במהפכה הצרפתית, הידרדרו 
פשיסטיים,  למשטרים  העשרים  המאה  בפרוס  אירופה  מערב  מדינות 
שרוח האנטי־נאורות שורה עליהם גם כיום. הן כך ממש נכתב על גב 

הספר )ובספר גופו(, המתמצת, את עיקרי חידושו של המחבר:

"פרופסור זאב שטרנהל מעמיק כאן את חיפושו אחר המגמה שבסופו 
הלאומנות  את  והעלתה  הדמוקרטיה  יסודות  את  ערערה  דבר  של 
הרדיקלית, ששיאה במהפכות הימין של המאה העשרים. המחבר מציע 
פרשנות חדשה ומהפכנית המקדימה את לידתה של מגמה זו מהמועד 
שמייחסים לה במחקר ההיסטורי. תנועה זו, שעם מייסדיה נמנים יוהן 
גוטפריד הרדרר ואדמונד ברק,  התבססה במאה התשע־עשרה ובפרוס 
המאה העשרים יצרה את הלאומנות הדורסנית על שלוחותיה, ששיאה 

בפשיזם האירופי." 

הפשיסטיים  המשטרים  הבסת  למרות  למעשה,  ימינו  ועד  מאז  כלומר, 
במלחמת העולם השנייה, אנו חיים תחת שלטון האנטי־נאורות, או הנאו־
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שמרנות הקפיטליסטית )שהם היינו הך בעיניו(. בעוד שלנאורות יש בספרו 
המאה  )שלהי  סיום  ומועד  השבע־עשרה(  המאה  )אמצע  התחלה  מועד 
כזה. כותרת ספרו של  סיום  אין לאנטי־נאורות מועד  השמונה־עשרה(, 
שטרנהל  היא "האנטי־נאורות - מן המאה השמונה־עשרה עד המלחמה 
הקרה", כלומר היא נמשכת גם מעבר לסיומה של מלחמת העולם השנייה. 
גם "המלחמה הקרה" איננה סיומה של האנט־נאורות, אלא רק גבול הזמן 
"הלאומנות  כי  להתרשם  אפשר  המחבר  מלשון  מחקרו.  של  ההיסטורי 
זה מקבל חיזוק  הדורסנית הפשיסטית" עדיין כאן במלוא כוחה. רושם 
גם מחילופי הדברים בין מבקר ספרו של שטרנהל, יואב רינון, לתשובתו 
של שטרנהל )שניהם ב'הארץ' 2.6 ו-6.6(. מתשובתו לרינון שטען נגד 
שרויים  עדיין  אנו  שטרנהל  לפי  כי  עולה  דיונו,  של  ה"או־או"  שיטת 
אלטרנטיבות.  בין  לבחור  "צריך  במלחמה  כמו  ובמלחמה  במלחמה, 
הנושאים הגדולים אינם נשארים בתחום של גם וגם". כלומר, שטרנהל 
אומר להצדקתו, כי העשייה הפוליטית חשובה לו כרגע יותר מן העיון 

ההיסטורי המאוזן ואין מקום לדקדוקי ניואנסים של "גם וגם".

חי  רוחני  עולם  באיזה  מעידים  אלה  דברים 
אנטי־ בידי  עבר  מכל  נצור  החש  שטרנהל, 

נאורים. הסיפור שמספר שטרנהל, חרף למדנותו 
המובהקת, נשמע פשטני למדי: אחרי שהנאורות, 
נרדפים  )מושגים  הרציונלית"  "המודרניות  קרי 
אצלו(, כבר היתה בשלטון עם ניצחון המהפכה 
הצרפתית, היא שמטה את ניצחונה מידיה במאות 
הוגים  בגלל  והכל  והעשרים,  התשע־עשרה 
אנטי־נאוריים דוגמת יוהן גוטפריד הֶרְדֶר )בשל 
"האמפתיה" שלו ללאומיות והתנגדותו לוולטר( 
ואדמונד בֵּרְק )ממבקריה החריפים של המהפכה 
כאן  פיה.  על  הקערה  את  שהפכו  הצרפתית(, 
השקפת  הכצעקתו?  פשוטה:  שאלה  מתבקשת 
מי שלטת כיום בעולם, או לפחות במערב? הן 
שנורמות  ולראות  החלון  מן  ראש  להוציא  די 
ובוודאי באקדמיה,  "הנאורות" של התקינות הפוליטית שליטות בכל, 
באמנות ובתקשורת. מאז "המלחמה הקרה" חלפה כבר מחצית מאה, 
ובעולם קרו דברים רבים )פוסט־מודרניזם, פוסט־קולוניאליזם, ופוסטים 
נוספים(, אבל בעולמו של שטרנהל דבר לא השתנה. המצב, להשקפתו, 
אפילו הורע מאז נפילת ברית המועצות הקומוניסטית, המעוז האחרון 
המצב  כי  נניח  אם  אפילו  אבל  קוריאה(.  צפון  )מלבד  הנאורות  של 
זה  כיצד  כזה,  הוא  אם  ודווקא  כפי ששטרנהל מתארו,  הוא  העובדתי 
אין שטרנהל שואל בשום מקום מדוע? מה ההסבר שכה רבים, לשיטתו, 
נוהים אחרי הרדר "הפשיסט" וכה מעטים אחרי רוסו "ההומניסט"? ואם 
זה כך כבר מאתיים שנה ויותר, אולי הרדר צודק במקצת ורוסו טועה? 
אלה היו צריכות להיות שאלות היסוד של מחקרו, אבל שטרנהל אינו 
עוסק בהן, כי יש לו, תחת פנס המחקר שלו, תשובות מוכנות מראש: 
הרעיונות האוניברסליים )של קאנט, רוסו, לוק( שהודחו בידי רעיונות 
פרטיקולריים לאומיים )של הרדר, ברק, ויקו(, הם הסיבה להידרדרות 

האנושות מאז וגם היום. 

אבל יש גם ברכה בספרו, שלא התכוון לה, כמו במקרה של בלעם שבא 
לקלל ונמצא מברך. והברכה מצויה במובאות הנרחבות והשופעות של 
מתנגדי הנאורות הנכללות בספר, והנקראות בשקיקה ובהנאה )על ידי 
קורא לא משוחד(. מי היה מקדיש כיום מיוזמתו תשומת לב כזו להרדר, 
ברק וממשיכיהם בימינו )כמו דניאל בל, ארווין קריסטול, ריימון ארון, 
את  לצטט  די  כי  נדמה  לשטרנהל  ספרו.  אלולא  ואחרים(  פוקויאמה, 
האנטי־נאורים בלשונם כדי לחשוף את הבלותם. אם שלושת יסודות 
יסודות  ושלושת  אינדיבידואלי,  אוניברסלי,  רציונלי,  הם  הנאורות 

די  הרי  )קהילתי(,  קומיונטָרי  פרטיקולרי,  רליגיוזי,  הם  האנטי־נאורות 
לשטרנהל להצביע על מי שמצדד באחד מהם, בתור ריאקציונר חשוך. 

אבל זה לא עובד ככה. 

בפרק  מתוודעים  אנו  שטרנהל  של  בזכותו  מרבות.  אחת  דוגמה  הנה 
השביעי )"משבר הציבילזציה, רלטיביזם ומות הערכים האוניברסליים 
בתחילת המאה העשרים"( לדמותו של מוריס בארס הצרפתי )-1923

1862( "ממתנגדי הנאורות" הגדולים, ממשיכו של יוהן גוטפריד הרדר 
בארס  כי  כותב  שטרנהל  לפניו.  שנה  כמאה   )1803-1744( הגרמני 
היה מפורסם לא רק בארצות אירופה אלא גם בדרום אמריקה. אולם 
וקרל  יונגר  ארנסט  הדעות  הוגי  על  בגרמניה  היתה  הגדולה  השפעתו 
שמיט. "שני הנציגים הקלאסיים של המהפכה הגרמנית, שמילאה תפקיד 
חשוב בנפילת הדמוקרטיה הגרמנית" )עמ' 348(. שטרנהל טורח להוכיח 
שכל הגות שאינה מתיישרת עם הגות הנאורות, סופה פשיזם ונאציזם. 
הוא מתעב את אהבת המולדת של בארס שכתב "האדמה מעניקה לנו 
משמעות, ואנו ההמשך של מתינו", ציטוט המזכיר את טשרניחובסקי 
ציטוט  מולדתו". שטרנהל מביא  נוף  תבנית  אינו אלא/  "האדם  שלנו 
הן  לתבונתן.  אלא  אוזן  הטו  לא  הביקורתיות  "הנשמות  מבארס  נוסף 
סירבו להרכין ראש בפני התבונה הקולקטיבית", רק כדי לשוב ולתקוף 
אותו: "בארס יצא למערכה נגד הרציונליזם של המאה ה־17, נגד רוח 
האנציקלופדיה, שהצהירה על כל דבר אירציונלי בעולם, כי הוא חסר 
הצרפתית,  המפכה  של  כאויבה  כאן  מוצג  בארס   .)349 )עמ'  תבונה" 
הכתם הגדול ביותר ששטרנהל יכול להכתים בו יריב פוליטי. אך מה 
לעשות? אני מוצא את הציטוטים הבאים מבארס מעניינים במיוחד ואני 
מתוך  מצטט  אני. שטרנהל  גם  אוקע  כי  סיכון  תוך  כאן,  אותם  מביא 
מחברותי של בארס )המילים במרכאות הן של בארס, ללא מרכאות של 

שטרנהל( וכותב:

בעיני בארס חטאו הגדול של רוסו היה רצונו "לעשות רציונליזציה של 
החיים", שפירושו "לעקר אותם", שכן לדעת בארס "הרעיון הרציונליסטי 
עוין את החיים ואת צורותיהם הספונטניות". בארס האשים את רוסו 
שהגה שיטה שגויה המיוסדת על עקרון "האדם המופשט" ושאל: "איזה 
אדם? היכן הוא מתגורר? מתי הוא חי?" השאלה הזו היתה נדבך בהגות 

שהתקוממה נגד הנאורות הצרפתית־קנטיאנית )עמ' 350(. 
הביקורת של בארס על "האדם המופשט" של רוסו )"איזה אדם? היכן 
הוא מתגורר? מתי הוא חי?"( נפלאה וקולעת בעיני למטרה. שטרנהל 
לא חש בסתירה אליה הוא נקלע. הוא מרבה לדבר על האוניברסליות 
אנגלית,  אמריקאית,   - מזכיר  שהוא  המהפכות  שכל  לב  שם  ולא 
זו רק הערת אגב. המדהים הוא  צרפתית, רוסית - הן לאומיות. אבל 
ששטרנהל נוטל לעצמו יומרה לפסוק כי הגישה של בארס, הנמשכת 
מהרדר, היא שהובילה לפשיזם ולנאציזם, בעוד שיש לא מעט חוקרים 
הסוברים ההפך מזה, כלומר שהנאורות היא שגרמה לכך. למשל, אדורנו 
והורקהיימר, מחברי הדיאלקטיקה של הנאורות )1947(. לא במקרה לא 
הוא  כי  )אם  זה, הנכלל בטווח הזמן של מחקרו  מזכיר שטרנהל ספר 
מזכיר את שמות המחברים בהערת אגב(. שטרנהל איננו דיאלקטיקן. 
או".  "או  וגם", אלא של  "גם  איננו חסיד של  כי  כבר ראינו, למעלה, 
הוא נוהג כנאור שהסתנוור מן האור ואיננו מבחין בצללים שבנאורות. 
גם  וכך היא כתובה   les lumieres ,נאורות בצרפתית קרויה אורות(
מסרב  ששטרנהל  צללים,  מטילים  מטבעם  שאורות  אלא  ספרו.  בשם 
המודרניות  חוקרי  בין  הללו  הצללים  על  שמצביע  מי  כל  לראותם(. 
בזמננו, כמו צ'רלס טיילור, מייקל וולצר, ישעיהו ברלין ואחרים, מושלך 
מיד אל מחנה "מתנגדי הנאורות". שטרנהל רואה, כאמור, את החטא 
היטלר".  אמרת  הרדר,  "אמרת  כאילו  וחבריהם.  ברק  בהרדר,  הקדמון 
נגד  הגדול  המשל  הרי  התנ"ך.  עד  לכת  להרחיק  זו  בשיטה  אפשר 
הנאורות והאוניברסליזם הוא סיפור מגדל בבל: "ויהי כל הארץ שפה 
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אחת ודברים אחדים" )אידיאל הנאורות הקלאסי(, עד שאלוהים בעצמו 
ראה צורך לרדת ולבלול את שפתם )בראשית יא(. בשאלה זו יש לדון 

כי היא לב הבעיה המחריפה במציאות הגלובלית כיום. 

באחרית דבר לספר מנהל שטרנהל שני ויכוחים. האחד עם  היסטוריונים 
גרמנים בני זמננו )נולטה, מיינקה, ואחרים(, שפעלו להחזיר לגרמנים את 
אמונם בעצמם אחרי מלחמת העולם השנייה, "ולכן ביקשו לתאר את 
האסון באירופה לא בתור תוצאה של המלחמה נגד הנאורות הצרפתית־

לא  הראשונה.  העולם  מלחמת  אירועי  של  כתוצאה  אלא  קנטיאנית, 
פולחן הדם והאדמה, לא שלילת הרציונליזם, הם שהובילו לאסון המאה 
העשרים, אלא התבוסה במלחמת העולם הראשונה" )עמ׳ 481(, לדעתם, 
פרופסור  האידיאולוגי  יריבו  עם  הוויכוח  הוא  האחר,  לדעתו.  בניגוד 
המאה  לאסונות  הסיבה  את  הנאורות  במורשת  הרואה  ברלין,  ישעיהו 
העשרים. ברלין דבק בעמדה שהאוטופיזם ששיאו במהפכה הצרפתית 
הוליד אינסוף אסונות. "הרעיונות האציליים של המאה ה־18 הסתיימו 
לא  עדיין  פוט,  ופול  מאו  סטלין,  לנין,  עד  שהובילה  והשושלת  בדם 

הגיעה לסופה" )עמ' 480(. 

שטרנהל )ואולי גם ברלין( הם הוגי "או־או" )"הלנו אתה או לצרינו?"( 
המתקשים לקבל עמדה מורכבת של "גם וגם". )וראה תשובת שטרנהל 
ליואב רינון למעלה, כשהוא דוחה את האמירה של הרדר ש"האדם הוא 
גם ענק וגם ננס"(. שיטת מחשבה כזאת היא פשטנית ומוטעית. מבחינה 
טענתיהם  שתוכן  אף  מזה,  זה  שונים  אינם  וברלין  שטרנהל  מתודית 
שונה  אינו  אינו  היטלר";  אומר  הרדר,  "האומר  טוען  שטרנהל  הפוך. 

מברלין הטוען "האומר רוסו, אומר סטלין". 

הסופר הרוסי בוריס פסטרנק, שחי בתקופת רדיפות הסופרים בברה"מ, 
הודאה  ה־ק.ג.ב להוציא מאדם  הזאת של  הכיר את טקטיקת החקירה 
ביודעו   ;"y אומר ולא   X "אומר   - לכן הכריז   .Y ולגזור מכאן   X על 
ברצף  כפר פסטרנק מראש  גם באחר,  להודות  שהודאה באחד תאלצו 
הזה. לא כל לאומי הוא פשיסטי כשם שלא כל שמאלי הוא בולשביקי. 
היסטוריה איננה בית משפט והחוקר איננו שופט. ואם הוא מבקש להיות 
כזה, עליו להעמיק להתבונן מעבר לקלישאות שמשמיע שטרנהל על בני 
אור ובני חושך בספרו. הדבר בולט לעין כאשר מעמידים זה מול זה את 
שני המודלים: מודל האדם לפי "הנאורות" הוא מודל "האדם המופשט", 
קרי רציונלי, אוניברסלי, אינדיבידואלי. ואילו מודל האדם לפי "האנטי־

נאורות" הוא מודל "האדם הממשי", קרי סנסואלי, פרטיקולרי, סוציאלי. 
מבט מעמיק מגלה לנו ששום מודל איננו עומד כשלעצמו. שכל החלוקה 
ולימין.  לשמאל  החלוקה  כמו  מלאכותית,  היא  מודלים  לשני  הזאת 
אפשר  כאמור,  אבל  ודוגמטי.  מאכזב  שטרנהל  של  ספרו  זו  מבחינה 

ליהנות מדברי המתנגדים לדעתו, שהוא מביא ביד רחבה.

עלעולים 

אמונה לאחר "מות האלוהים"
מעל  מרחפת  ליצלן,  רחמנא  הדתה",  "סכנת  כאשר  אלה  בימים 
הישראליות החילונית, טוב לעיין בספרו החדש של פרופסור אבי שגיא 
ומכון  כרמל  הוצאת  ותרבות,  פרשנות  )סדרת  המאמין  הוא  בראשית 
בתחילתו,  כבר  המודאגים  לכל  המבהיר  ספר   .)2017 הרטמן,  שלום 
המותנית  המאמין,  של  הכרתו  היא  האל,  של  באלוהותו  "ההכרה  כי 
בהכרעתו הרצונית". כלומר, אין כאן כפייה או הטעיה, כפי שחילונים 
שטחיים נוהגים לחשוב. מלבד הפרק הראשון על יהודה הלוי )"האמונה 
דב  יוסף  הרב   - מודרניים  דתיים  הוגים  בשני  שגיא  עוסק  כעובדה"(, 
ישעיהו  והפרופסור  האל"(  מות  לאחר  הדתיות  )"חידוש  סולובייצ'יק 
הוא  אלה,  שניים  לגבי  שמעניין  מה  כהכרעה"(.  )"האמונה  ליבוביץ 

שאמונתם הדתית לא מבוססת על אשליה או כזב של קיום האלוהים, 
עובדה  ידיעת  על  דווקא  אלא  מת",  ש"אלוהים  יודעים  אינם  כביכול 
זו. )לידיעת העתונאי רוגל אלפר, המוליך בעתון 'הארץ' את ההתקפות 
הוולגריות על האמונה, בנוסח מאמרו "אין אלוהים, ומי שמאמין הוא 
מטומטם", 12.02.17(. ובכן, דווקא מפני שעובדה זו ידועה להם, בחרו 
להאמין. אני מדלג על כאן סולובייצ'יק, המוכר פחות בארץ ושהגותו 
לייבוביץ.  של  לדגמה  קיצורים,  תוך  היישר,  ועובר  יותר,  מסובכת 
לייבוביץ להכריע בעד  היו מניעיו של  מה שמעניין הוא השאלה מה 
האמונה, הכרעה שאינה מבוססת על עובדה. שגיא אומר כי יש בהגותו 

ומאוחר.  מוקדם  שלבים,  שני  ליבוביץ  של 
"הקתולית",  אמונתו  ניסוחו,  לפי  המוקדם 
עדיין  שבו  השלב  זה  כל.  מקיפת  כלומר 
המאמין  של  ביכולתו  לייבוביץ  האמין 
מדינת  ולכונן  המציאות  כלל  על  להשפיע 
)לאחר  המאוחרת  הגותו  ואילו  הלכה. 
כלומר,  "פרוטסטנטית"  היא  המדינה(  קום 
והעולם  הדתי  העולם  בין  ומבחינה  ממדרת 
"נקל  כך:  זאת  מנסח  שגיא  לו.  שמחוצה 
תפיסה  של  הרדיקלית  במהפכנות  להבחין 
מאלוהים,  רוקן  עצמו  שהעולם  רק  לא  זו. 
מאמץ  ליבוביץ  עמוקים  שבמובנים  אלא 
לא  נעשה  האל  האלוהים.  מות  של  תפיסה 
רלוונטי לחיים בעולם הריאלי. ההלכה היא 
המרחב היחיד שדרכו האדם מתייחס לאל" 
כותב  יותר  פרדוקסלי  בניסוח   .)188 )עמ' 

שגיא: "העולם רוקן כליל מנוכחות אלוהית. העדרות האל בעולם היא 
זהו גם הפרדוקס  ולנוכחותו בחיי המאמין" )שם(.  הביטוי  לאלוהותו 
או האבסורד של קאמי, שליבוביץ העריך מאוד. כלומר, ליבוביץ בוחר 
להאמין דווקא משום שהעולם ריק מאלוהים. יעד החיים הדתיים הוא 

יעד סיזיפי, אינסופי, ולא יושג לעולם.

כאן אפשר לשאול: "מדוע?" "לשם מה היה דרוש לליבוביץ המהלך 
זרה"  "עבודה  של  המושג  על  נשענת  שגיא  שמשיב  התשובה  הזה?" 
שאימץ ליבוביץ מהגותו של הרמב"ם ב"מורה נבוכים". כל מה שאין 
זרה"  "עבודה  זרה".  "עבודה  בבחינת  הוא  לשמה  תורה  של  קיום  בו 
היא ניגודה של "הקדושה".  זוהי "עבודת אלילים", "עבודה דֶמוֹנית". 
בעידן המודרני העולם שרוקן מאלוהים )כתוצאה מ"מות האלוהים"(, 
נעשה פתוח לדֶמוֹנִיוּת. המאמין, החי במרחב החיים המודרניים, "אמור 
לכונן את ממלכת אלוהים בלב העיר הַדֶּמוֹנִית" )עמ' 192(. דמונית בעיני 
ליבוביץ היא גם האתיקה החילונית שיש בה "פיתוי וסיכון". המאמין 
חייב לעמוד  פול טיליך,  הנוצרי  ליבוביץ בעקבות התיאולוג  כך, סבר 
לָאֱלוֹהִי.  הַדֶמוֹנִי  שבין  המתח  עם  ולהתמודד  החילוניים  החיים  בלב 
"כמודרניסט העצים ליבוביץ גישה זו כלפי התרבות החילונית. לדעתו 
הדת מתמודדת עם המתח שבין חילון החיים הדתיים לבין דמוניזציה 

שלהם" )עמ' 193(. 

לסיכום אומר פירוש משלי שלא מצאתיו במפורש אצל שגיא, אבל נראה 
לי כי לא יתנגד לו. לדעתי, מתוך שלילת כל "עבודה זרה", כלומר עבודת 
יהיה  עוגן לעולם הערכים שלו שלא  ליבוביץ  האדם את עצמו, חיפש 
אנתרופוצנטרי, כלומר שלא יעוגן באדם ולא יבוא ממנו. עוגן כזה יכול 
היה להיות רק מוחלט טרנסצנדנטי, כלומר אלוהים לבדו. ברוח זו נהג 
ליבוביץ לתקן תמיד כל מי שאמר, כי עיקר היהדות היא "ואהבת לרעך 
כמוך". הוא היה אומר: לא כך נאמר, אלא כך: "ואהבת לרעך כמוך, אני 
לעגן את ערכיו על מוחלט מוצק יותר. וקשה לחשוב שלא צדק.           .ה" )ויקרא י"ט, י"ח(. ייתכן כי ליבוביץ לא בטח באדם לבדו והרגיש צורך 
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אירית קדם 

במקור ובכנפיים

צִפּוֹר נְדוֹד אֲנַחְנוּ בַּמַּקּוֹר
וּבַכְּנָפַיִם? — רַק מַרְחִיקִים

מַבָּט אֶל אֶרֶץ רְחוֹקָה 
חוֹבְרִים לִלְהָקוֹת

וְנוֹעֲצִים בַּקַּרְקָעִית 
קְצוֹת צִפָּרְנַיִם

בְּסוֹף הַיּוֹם מַפְנִים זָנָב
וּמְצַפִּים לְאוֹת

וּלְמַשַּׁק כָּנָף

הוא אוויר 

אָמַרְתִּי לוֹ: אֲנִי נָכָה!
נוּ דַּי, אַתְּ צוֹחֶקֶת, אָמַר

לֹא זֶה לֹא מַצְחִיק
אֲבָל גַּם לֹא עָצוּב

זאֹת עֻבְדָּה!
הוּא זָז בְּחסֶֹר נוֹחוּת

בַּכֻּרְסָה
כְּאִלּוּ אָמַרְתִּי

אֲנִי זוֹנָה, נְקֻדָּה.
בְּסַךְ הַכּלֹ צִיַּנְתִּי שֶׁ

יֵשׁ לִי מִגְבָּלוֹת בַּגּוּף,
שֶׁיֵּדַע. 

פִּתְאוֹם נֶעֱלַם. 
כָּכָה זֶה. 

לֹא רַק בַּשִּׁיר.
נָכֶה הוּא לֹא חֲצִי בֶּנְאָדָם.

הוּא אֲוִיר  — —

רקפת בעציץ

שָׁלוֹשׁ קֻבִּיּוֹת קֶרַח 
פַּעַם בְּשָׁבוּעַ

זֶה מַסְפִּיק
רַקֶּפֶת רַקֶּפֶת
אַל תַּסְכִּימִי

חִזְרִי אֶל הַסֶּלַע שֶׁלָּךְ
גַּם אִם הוּא מֵעָלַיִךְ
גַּם אִם אַתְּ מִתַּחְתָּיו

שָׁם יִהְיֶה לָךְ 
חַם

מתוך: חדר מצב

יוכי צוקר פרלמן 

הפעם באת

הַפַּעַם בָּאתָ, פָּנֶיךָ פְּנֵי יֶלֶד 
וְגּוּפְךָ עוֹטֶה מַדִּים. 

עֵינֶיךָ בְּעֵינַי: 
לָמָּה צָרִיךְ לְהַגִּישׁ אוֹתִי לְדִין?

אַל דְּאָגָה, נִרְאֶה אוֹתָם
עוֹבְרִים דַּרְכִּי.

בַּבּקֶֹר נִפְעֲמָה רוּחִי. 
לִבִּי פָּעַם: 

שׁוּב לְבַקֵּר בֵּן, אַל תִּמָּנַע.

כמעט יובל שנים

אַתְּ יָפָה הוּא אָמַר לִי וּמֵאָז 
לֹא הֶאֱמַנְתִּי לְאַף מִלָּה שֶׁלּוֹ.

כַּיּוֹם, כִּמְעַט חֲמִשִּׁים שָׁנָה אַחֲרֵי,
לֹא אִכְפַּת לִי שֶׁיְּשַׁקֵּר קְצָת.

אֲבָל הוּא לֹא אוֹמֵר דָּבָר.

כשהמוות מתדפק בחלוני

אֲנִי מַזְמִינָה אוֹתוֹ לְהִכָּנֵס
בַּדֶּלֶת הָרָאשִׁית — רַק שֶׁלֹּא יַרְעִישׁ.

שׁוֹאֶלֶת: תֵּה? קָפֶה? בְּלִי מַמְתִּיק?
אוּלַי עוּגָה? בְּבַקָּשָׁה אַל 

תִּתְבּוֹשֵׁשׁ, הַיְשֵׁר מַבָּט.
בְּאִבְחָה.

מתוך: צל להתערסל

רענן אליעז

נוסע לפתח תקווה

בַּדֶּרֶךְ לְבֵית הַמִּשְׁפָּט יֵשׁ גַּן וּבְקָצֵהוּ שֶׁלֶט
"נְקֻדַּת אִסּוּף יְלָדִים אֲבוּדִים"

כְּתַמְרוּר אַזְהָרָה 
מִפְּנֵי אַהֲבָה שֶׁכִּלְּתָה עַצְמָהּ וְהוֹתִירָה

שְׁתֵּי נְפָשׁוֹת אֲהוּבוֹת
וּשְׁתַּיִם אֲבוּדוֹת

בִּפְנִים, אֲנָשִׁים מְחַבְּקִים זֶה אֶת זֶה בְּאֵימָה

כַּמָּה תִּקְוָה יֵשׁ בְּסִימָנִים שֶׁכָּאֵלוּ
בְּכחַֹ חֵרוּתֵנוּ

באמצע החורף, זבוב

נוּרִית הַבַּקָּרָה שֶׁלִּי
מְהַבְהֶבֶת לְאַט, כְּמוֹ מִתּוֹךְ שֵׁנָה

וּמַגָּע חוֹלֵף וּמַגָּע לוֹטֵף
וְיֵשׁ שֵׁנָה וְיֵשׁ חֶסֶר

וְאַהֲבָה אֵין

בָּאֶמְצַע הַחֹרֶף, זְבוּב
כִּמְעַט קָפוּא. 

אֶפְשָׁר לְקָרֵב אֵלָיו אֶצְבַּע

תקתוקים

אֲנִי צָרִיךְ לְהַכִּיר עַכְשָׁיו
הוּ עִם שָׁעוֹן מִישֶׁ

שֶׁהַזְּמַן הַמֻּגְדָּר, הַמֻּפְנָם
יַעֲברֹ גָּם אֵלַי

אֶסְתוֹבֵב סְבִיבָהּ וְאַגִיע
בְּכָל פַּעַם

לְמָקוֹם אַחֵר

מתוך: אין שיר שהוא לא שיר אהבה

רואים אור ב–
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לואיזה נמיצוב

גם אם יפול רחוק

גַּם אִם יֵשׁ עָלָיו סִימָנֵי שִׁנַּיִם,
עוֹד נוֹשֵׂא בְּתוֹכוֹ אֶת הָרֵיחַ 

וְגַם אִם יִפּלֹ רָחוֹק,
זוֹכֵר הַתַּפּוּחַ, 

שֶׁהוּא קָשׁוּר לְעֵץ הַחַיִּים
שֶׁבְּגַן עֵדֶן.

 

רואים אור ב–

האנשים המאושרים

מְאוֹד מְאוֹד לֹא נָעִים, לָנוּ,
הָאֲנָשִׁים הַמְּאֻשָּׁרִים,

פִּרְצֵי הַבֶּכִי שֶׁלָּךְ,
הַמַּבָּט הַמֻּכֶּה,

הַדִּכָּאוֹן הַתְּקוּפָתִי.
מַזָּל, שֶׁלָּנוּ יֵשׁ, אֶת הָעֲבוֹדָה שֶׁלָּנוּ,

הַנָּשִׁים הַיָּפוֹת, הַנְּכָדִים, 
וְהַסִּכְסוּךְ הַפָּלֶשְׂתִּינִי,

בֶּאֱמֶת לֹא נָעִים
הַכְּאֵב שֶׁלָּךְ.

המצא לנו מחילה 1

בְּראֹשׁ הַשָּׁנָה הַזֶּה,
אֶמְצָא לִי מְחִלַּת אַרְנָב לָבָן,

שָׁם, אֶגְדַּל, אֶקְטַן,
אֶטְבַּע בִּדְמָעוֹת.

וַאֲפִלּוּ אַחְלִיף אֶת הַמַּלְכָּה
מִבְּלִי לְבַקֵּשׁ מְחִילָה.

המצא לנו מחילה 2

בְּראֹשׁ הַשָּׁנָה הַזֶּה, אֲחַפֵּשׂ, אֶת מְחִילַת הָאַרְנָב הַלָּבָן,
עַל כָּךְ שֶׁרָמַסְתִּי בְּדַרְכִּי אֶל הָאוֹר, 

כָּל מַה שֶּׁלֹּא הִסְתַּדֵּר 
לְפִי מִדּוֹתַי.

מתוך: היינו אוצר חבוי ואהבנו להתגלות

אירית שטייף־שושני 

קונכיית ידו של אלוהים   

1
הוֹלֶכֶת בְּקוֹנְכִיַּת יָדוֹ שֶׁל אֱלֹהִים 

כְּלוּאָה בְּגוֹרָלוֹ
יוֹדַעַת בִּימֵי חֶלְדִּי הֲלִיכוֹת שְׁלוּבוֹת

בִּמְעִיל אָפְנָתִי 
הֲלִיכוֹת סְפּוֹרְטִיבִיּוֹת בְּשַׁלֶּכֶת סְתָו

וּכְשֶׁאָבִיב מַכֶּה בִּלְחָיַי
אֲנִי הוֹלֶכֶת אֶל הַיָּם 

וְלֹא יוֹצֵאת אֵלָיו
עוֹנֶדֶת אִצְטְרֻבָּלִים מְדֻמִּים

בְּצִבְעֵי אַשְׁלָיוֹת וּמִלּוֹת בְּדלַֹח הַנִּמְלָטוֹת
אֶל הַזְּמַן

בַּעֲדָן רוֹאָה אֶת הַיַּם 
הַקּוֹנְכִיָּה 

סוֹגֶרֶת עָלַי

2
אֲנִי בְּהַשְׁהָיָה מְלֻפֶּפֶת   

זְרָדִים וְנוֹצוֹת 
צִיּוּצִים יוֹנְקִים מִדָּמִי 

גּוֹזָלִים
תְּהִלּוֹתַי טוֹבְעוֹת בְּסַעַר

צוּנָמִי
אֲבַקֵּשׁ לִי רַק אוֹר

חֶלְמוֹנִי 
שֶׁלֹּא יְדַמְּמוּ 

הָאוֹתִיּוֹת

3
בְּלֵילוֹת קְרוּעִים   

אֲנִי צָפָה אֶל תְּהוֹמוֹת 
הַזְּמַן

מוֹשִׁיטָה יָד כְּמֵהָה
לָגַעַת

בַּשְּׁקִיפוּת הָאִלֶּמֶת
מִתְעַרְפֶּלֶת

מְנִיחָה לַהַכָּרָה 
לִשְׁנִיָּה נְדִירָה

לִהְיוֹת חמֶֹר בְּךָ
לָלוּשׁ בִּי אוֹתִי

עַד אֵדַע
נְבוּאָה

מתוך: בקונכיית ידו של אלוהים
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שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל

השיר הפוליטי מאתגר את ה״אמת״ — 

על כתב העת ׳דקה׳

הצעדים,  את  ומבינים  העבר  אל  מביטים  לא  אם  פשר  חסר  ההווה 
פעלו,  העברי  השירה  בעולם  אליו.  שהביאו  והפעילויות  התהליכים 
)ביניהם  בודדים ממשיכים לצאת  רחוק, כמה כתבי עת;  בעבר הלא 
כתב העת הזה ממש( ואחרים הפסיקו לצאת אחרי כמה גליונות, או 
גיליון אחד. אחד מכתבי העת הללו - 'דקה' - מבטא ניסיון אמיץ, צעיר, 

בועט )ובאר־שבעי( להקים כתב עת ספרותי, פואטי ואינטלקטואלי. 

יניב  2006 בעריכתם של ערן צלגוב, בועז  'דקה' החל לצאת בשנת 
עורכיו  אירועי שירה שקיימו  נולד בעקבות סדרת  הוא  הירש.  ורוני 
ברחבי ישראל, תחת השם "ינשוף האבן" )שאומץ מפואמה בשם זה, 
שכתב רועי צ'יקי ארד(. המטרה המוצהרת היתה להביא את השירה 
למשל,  ומשונים,  שונים  אמצעים  ננקטו  כך  ולשם  חדשים,  לקהלים 
שאיפתם  היתה  כזאת  ואכן  ברחוב.  או  דלק  בתחנות  שירה  הקראת 
המוצהרת של העורכים: "להחזיר לשירה את הקרנבלי, את האנרגיה 
של הרוק, הקסם שבכישוף, ו]להחזיר[ אל הדיבור ברחוב". הגיליונות 
יצאו בפורמט קטן )A5( כדי להראות כי שירה יכולה להיות נגישה 
כרוכים  הופיעו  הראשונים  הגיליונות  שלושת  בנוסף,  לכיס.  ונכנסת 

בנייר חום־מחברת, כדי לבטא פשטות ונגישות. 

בתחילת הדרך הדגישו חברי הקבוצה את היותם אלטרנטיבה שירית 
להגמוניה התל־אביבית, בהתבסס גם על כך ששניים מחבריה, צלגוב 
תמיד  היא   - שירה  כל  כי  גם  טענו  השניים  באר־שבעים.  היו  ויניב 
המדושן  המרכז  את  באמצעותה  לאתגר  לנסות  יש  ולכן  פריפריה, 
003( כתב יניב בפתח דבריו,  והמנומנם. בגיליון השלישי )דקה מס' 
מרכזי  כך  כל  "מה  ומרכז(":  )שירה  שוליים  "הערות  הכותרת  תחת 
בלכתוב במרכז? עם צאת דקה, ואף בפרויקט שקדם לה, נתקלתי לא 
אחת בממסד שהתעקש להדגיש את העובדה כי הפרויקט צמח מחוץ 
קנאה  מעוררת  ואפילו  משעשעת  בפריפריה.  כלומר   - לתל־אביב 
היא העובדה שכתבים שכל עיסוקם הוא סיקור של נושא כה אזוטרי 

ופריפריאלי כמו שירה, התרגשו כל כך מהפריפריה."

התמה של מרכז ופריפריה חוזרת במסה/ שיר הקצר של יניב בקטעים 
נוספים:

*

"השירה מתפקדת כפריפריה גם אם היא נכתבת בתל־אביב, באר שבע, 
או ניו יורק שירה טובה לעולם לא נכתבת במרכז. המרכז הוא השעמום, 

השחיקה, המובן מאליו."

*

"השירה מתקיימת בפריפריה של השפה, היא נמצאת במאבק מתמיד עם 
לא  אם  גם  משמים,  הפך  מזמן  כבר  הראשי  הרחוב  המילה.  ועם  העולם 
שומם. הרחוב הראשי מאפשר דיבור רק בשפה המרכזית, שפת הפרסום. 

אך הרחובות הצדדיים שוקקים חיים, מדממים, ואיתם מדממת השירה."

*

נעשית ברשת. מרחק כפתור  כיום  רוב כתבי העת  "עבודת העריכה של 
כפתור האנטר שלי  זהה למרחק  יורק  בניו  האנטר שלי מכפתור האנטר 

מכפתור האנטר בתל־אביב."

*

לפרוח.  הזדמנות  יש  לשוליים  מספק,  ולא  מפורר  כך  כל  "כשהמרכז 
הפריחה הזו אכן מתרחשת בשנים האחרונות בישראל."

בין גליונותיו של כתב העת פורסמו שירים ותרגומים של משוררים 
צעירים וּותיקים. שירים ומאמרים מתוכו תורגמו לכמה שפות, והובאו 
הוא  התרגום  לפיה  עולם  מתפיסת  כחלק  המקורי,  הטקסט  עם  יחד 

יצירה בפני עצמה, שיש להשוות אל המקור.

"ערב  בשם  הופעות  למסע  העורכים  יצאו   ,2008 בחורף 
טרנסטקסטואלי", הלקוח משיר של צלגוב. בהופעות שולבו שיריהם 
של  הגיטריסט  אבינועם שטרנהיים,  של  יצירתו  פרי  גיטרה  בצלילי 
להקת 'לבנון'. בעקבות המופע יצא דיסק במהדורה מוגבלת, שצורף 
השנתי  השירה  לפסטיבל  בהזמנה  זכתה  והקבוצה   003 מס'  לגליון 

במטולה באותה שנה.  

עופרת  מבצע  תחילת  לאחר  ימים  ארבעה   ,2009 ינואר  בתחילת 
למה  ועוד,  'מארב'  'אתגר',  'מעין',  'דקה',  העת  כתבי  חברו  יצוקה, 
ויחד הוציאו את "לצאת!" - אסופת שירה  'גרילה תרבות',  שיכונה 
נגד המלחמה. הגיליון, האחרון עד כה של 'דקה', שמספרו 007, יצא 

בדצמבר 2012. 

ומהי שירת  דן בשאלה מהי שירה  'דקה'  לייצר עורכי  השיח שניסו 
בגיליון  צלגוב,  פרסם  השיח  לביטוי  במיוחד  מוצלח  טקסט  מחאה. 

החמישי של כתב העת:

קטעים מתוך הערות שוליים׃ שיר פוליטי / ערן צלגוב

]...[

הפוליטי  השיר  הדיבור,  את  מאתגר  השיר  אם  פוליטי?/  מזשיר  אבל 
מאתגר את האמת.

*

השיר הפוליטי מאתגר את האמת./ אבל מה זו האמת, באמת?/ לכן, מעתה 
ואילך: "אמת".

*

להחליפה.  בא  או  יכול  הוא  אין  ה"אמת".  את  מאתגר  הפוליטי  השיר 
ה"אמת" - היא הזיכרון המוכר לנו, מה שמספרים לנו, מה שאנו משננים 
כל לילה לגורינו סביב מדורת השבט, מה שסונן דרך אמצעי התקשורת 

בצבע אחיד: כחולבן.

*

או לספר  הפוליטיקאים משקרים "אמת". השיר הפוליטי לא בא לשקר, 
אמת. השיר הפוליטי מעורר מחשבה ומערער "אמת".

*

השיר הפוליטי לא מציע סדר יום חדש, אבל הוא ככל פעולה פוליטית, 
מציע חלוקה מחדש של המחנות, של הצדדים: מי אוהב ומי אויב.

*

השיר הפוליטי הוא פוליטי לא בשל התעסקותו בנושא "פוליטי", אלא 
שסע  היוצר  חד,  קול  הוא  הפוליטי  השיר  פעולתו:  ואופי  אופיו  בגלל 
בחברה ובדיבור ומטרתו אחת היא - להעמיק את השסע עוד יותר. עובדה 
מפתיעה בהתחשב שהשיר הוא חלק ממארג הדיבור שמטרתו דווקא לגשר 

על שסע ולחבר בין בני אדם.
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אבל - דרך אותו השסע, החתך, מפציעה השירה 
הפוליטית.

דרך אותו הפצע יוצא הקול.

הקרנבלי  בין  לשלב  כאמור  ניסה  העת  כתב 
והמרדני שבשירה לבין תפיסת עולם פוליטית. 
אמנם, השילוב היה מקובל גם בכתב העת 'מעין', 
פוליטיות  אמירות  ביטא  'דקה'  לתחושתי  אך 
לגבי  יחסית  שמרנות  לצד  )זאת  יותר  ברורות 
ומבנים  ניקוד  על  הקפדה  למשל,  כמו,  השירה 

שיריים אוונגרדיים פחות מאשר ב'מעין'(.

במילים:  נפתח  העת  כתב  של  השני  הגיליון 
"במלאת ארבעים למלחמת 1967, מלחמה שאת 
חדשות  מהדורת  מדי  חוגגים  אנו  תוצאותיה 

בחורף  שהתחלנו  במהלך  ממשיכים  אנו  פחות,  או  יותר  מיוחדת 
האחרון. שירה פתוחה לכל, רעש חגיגות הארבעים אינו צריך להבליע 
את רחש השירה. התאריך מאפשר את הפסטיבל אך אינו מונע את 
לכתב  )הכוונה  זו  דקה  כן  על  דקה.  מדי  יום,  מדי  המתמשך.  העוול 
כן  אם  העורכים  הכיבוש."  פסטיבל  בצבעי  תתקשט  לא  ע.ס.(  העת. 
מצהירים כי הם פועלים במציאות של כיבוש, וכי אינם מוכנים לקבל 
"ששת  מלחמת  של  הניצחון  ובפסטיבל  המקובל  בנראטיב  חלקים 
הימים", שהם מקפידים לכנות "מלחמת 1967". בהמשך נכתב: "]...[ 
חורק,  שחורת,  המהודק.  בשיר  המדויקת.  במילה  תימצא  המציאות 
חורך בתודעה ומאפשר תנועה מעבר למחסומים, לגדר, לחומה. השירה 
אינה באה להקל ראש בסבל, או להקל את הסבל, שכן זה מעבר לכוחה 
]...[ ואל־לה להתיימר לעשות כן. השירה היא הדיבור ההיסטרי הבא 
לנער את הסדר הקיים, הנע לאורך בקיעי השיח ומאפשר התפרצות." 
ובהמשך: "המעשה הפואטי אינו נופל מזה הפוליטי אם הוא מעורר 

מחשבה על השפה ודרך המחשבה." 

זאת הצהרת עמדותיהם הפוליטיות מאתגרות־הקונסנזוס של העורכים, 
או לכל הפחות של כתב העת שבעריכתם. ההקפדה היתרה על השפה, 
המילה/השיר, לדידם של העורכים, חשובה ואיננה נוגדת את המעשה 
בשירה  הפוליטי  הביטוי  את  מאפשרת  ההקפדה  למעשה,  הפוליטי. 

ואת השירה כאקט פוליטי. 

איננו  הפואטי  כי  בקביעה  מסוימת  אפולוגטיקה  הדברים  מן  עולה 
נופל מהפוליטי, ובמובן זה יש להבין את הדברים בהקשר שבו נכתבו. 
בעת ההיא הלך והתגבר הדיון על הפוליטיות ההכרחית של השירה, 
פוליטיים  לפעילים  נהפכו  אכן  ומשוררות  משוררים  של  וקבוצות 
ולעתים אף ויתרו על על "הפואטי" למען "הפוליטי". זאת על רקע 
שנתפס  דבר־מה  והיותה  הישראלית  בציבוריות  מהשירה  התעלמות 

כזניח בחשיבותו מבחינת ההוויה הכללית במדינה. 

ובאותו עניין, אכן, המחאה של 'דקה' לא ביצעה מהפכה, אבל היא 
הוסיפה נדבך חשוב בפעילות פוליטית ענפה ומשמעותית. 

לפרק  המציאות,  על  להשפיע  יכולה  השירה  כי  זו,  עולם  תפיסת 
מנגנוני דיכוי ממוסדים, או לפחות לשנות את אופני פעולתם, היתה 

הנחת יסוד בשירת המחאה של אותה העת ועד לקיץ 2011.

כך ב'דקה' נקטו אותה פעולה שנקט גם יצחק לאור ב'מטעם' - הצבת 
המבקר  היסטורי  מאמר  עם  יחד  השירה  וביקורת  התרגום  השירה, 
את ממשלות ישראל, או מאיר עליהן באור חדש. בגיליון השני של 
'דקה' היה זה מאמר של רקפת זלשיק על פגועי נפש לאחר מלחמת 
ראש  "לכבוד  אלגזי  גדי  של  מאמר   - השישי  בגיליון  העצמאות; 
ממשלת ישראל: בשולי מכתב נכבדי כפר קאסם לדוד בן־גוריון מ־1 

בינואר 1957 ותשובתו של בן־גוריון".

מספרים   )2008( השלישי  הגיליון  של  הדבר  בפתח 
העורכים על "מסע השירה השני", שתחילתו בטבריה. 
אירוח,  על  דיון  לייצר  כדי  השתמשו  זה  בסיפור 
וסיימו  ההתארחות,  או  שבאירוח  והאיום  התארחות 
של  אתגר  העורכים  בפנינו  מציבה  "דקה  במילים: 
היא  קבע...  של  משכן  שאיננה  משום  בדיוק  אירוח, 
אל  פתח  לפתוח  האתגר  זה  הזו.  לסגירות  התנגדות 
קוסם.  גם  אבל  מאיים,  מרחוק  הנתפש  מוכר,  הלא 
הסכנה  את  לנטרל  מבלי  הקשבה,  התקרבות,  לעודד 
הטמונה תמיד בחשיפה, במלכודת השיר. לאט־לאט, 
גם  כאן  שתהיה  מקווים  אנחנו  גיליון,  אחר  גיליון 
היציאה  כלומר,  הביתה."  פעם  מדי  לשוב  אפשרות 
החוצה היא שתאפשר בסופו של דבר תחושת ביתיות 
להשתמש  השאיפה  מבוטאת  שוב  כעוין.  הנתפס  הישראלי,  במרחב 
ביקורים בערים  ידי  על  כולל.  ככלי לשינוי חברתי, תרבותי  בשירה 
מנסים  אמנותית,  יצירה  על  והקפדה  שירה"  "מסע  ידי  על  שונות, 
תחושת  שמאפשר  מרחב  של  תחושה  לכונן  כדי  אטי,  שינוי  לייצר 

נוחות, ביתיות, אינטימיות אולי.

יצוקה',  'עופרת  מבצע  )לאחר  החמישי  הגיליון  צאת  עם  ב־2009, 
הדבר:  בפתח  העורכים  כתבו  "לצאת!"(  באסופה  'דקה'  השתתף  אז 
מוזיקליים  כיסאות  ממשחק  יותר  לא  היא  הממשלה  "כשהרכבת 
הממוסדת.  הפוליטיקה  מן  יצמח  לא  השינוי  כי  נראה  למבוגרים, 
חברתי.  שינוי  אל  בדרך  חלקם  את  מסבירים  העורכים  בהמשך   "]...[
שיצרו  כפי  קטנות,  בקואליציות  לדבריהם,  עוברת,  לשינוי  והדרך 
הרעיונית  מהתשתית  חלק  אלו  במילים  לראות  אפשר  עצמם.  הם 
2011. גם הסיבה לתפיסה שהתרבות היא־ שהובילה אל מחאת קיץ 
שלוקה  הביטחוניסטי,  התודעה  "מצב  מוסברת:  לשינוי  הדרך  היא 
בריקנות תהומית ובמונוטוניות, מתפרק במגעו עם האירוניה, ההומור 
והסאטירה, הטבעיים כל כך לדרכה של ההתנגדות." כלומר, המחאה 

האמנותית היא הדרך לפירוק של מצב תודעתי תקוע. 

בפתח הדבר של הגיליון השישי )2010( סקרו העורכים את היכולת 
הפליטים:  מחאת  על  בדגש  בין־לשוניים,  גבולות  לחצות  שיר  של 
"השירה היא שמסוגלת להפוך, בקיומה כפעולה יומיומית, את הגלות 
להתגלות, לבית, לזהות." כך, שוב, לשירה תפקיד במרחב הפוליטי, 
החברתי. לאותו גיליון התווספה אסופת שירים - שהוקראו קודם לכן 
)'דקה'( יחד עם  'גרילה תרבות' - בעריכת רוני הירש  בהפגנות של 

נוית בראל ומתי שמואלוף.

האסופה נפתחת בשיר 'אירוע שירה' של הירש, שהוקרא מול מתקן 
משטרת ההגירה בחולון, נגד הכוונה לגרש את ילדי הפליטים בישראל, 
והוא מתמצת את תפיסת 'גרילה תרבות': "טאטאו את עצמכן בבקשה/ 
מגבולות תל־אביב./ יש לנו יותר מדי מילים מבקשות עבודה/ מילים 

שמוכנות לעבוד ממש/ בזול, ביום או בלילה." 

היו  אך  'גרילה',  של  בולט  תוצר  היתה  לא  הזאת  הקטנה  האסופה 
מעורבים בה לא מעט מחברי הקבוצה. היא מבטאת עוד אופן שבו 
התפרצה האנרגיה המחאתית באותה תקופה, וכללה שיתופי פעולה 
בהתחלה,  שנישאו  צנועות  הצהרות  אותן  ומשוררים.  חוצי־קבוצות 
לגבי היכולת של השירה/כתב העת לקחת חלק בשינוי, הפכו בהמשך 

לברורות יותר, יומרניות יותר ושאפתניות יותר. 

הגיליון האחרון של 'דקה' יצא כאמור בשנת 2012. הוא חדל להופיע 
יניב  בועז  עצמאיים.  פרויקטים  אל  פנה  מהעורכים  אחד  כל  כאשר 
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ספרי  את  הוציאו  צלגוב  וערן 
הפך  וצלגוב  שלהם,  הביכורים 
חלק  ולקח  עצמו  בפני  לעורך 
בהקמת הוצאת 'רעב', שהפרויקט 
היה  שלה  המשמעותי  הראשון 
של  אסופה   - כושיליאמאשלהם 
חשוב  שחורה.  שירה  תרגומי 
לצאת  חדל  העת  כתב  כי  לציין 
קיץ  של  המחאה  לאחר  מעט 
2011 - במקביל לדעיכה הכללית 
בשירת המחאה שבאה עם סיומה 
סמל  גם  בכך  לראות  ואפשר   -

לאותה דעיכה.

'דקה' היה חוליה במסורת היונקת 
העולמית,  המחאה  משירת 
המחאה  שירת  את  להזין  כדי 
להשפעה  בדומה  הישראלית. 
פן  אלכסנדר  על  מיאקובסקי  של 
בחרו  כותבים,  של  שלם  דור  ועל 
וגם  מושפעים  להיות  'דקה'  אנשי 
בשירת  ההשפעה  את  להדהד 
אמריקה,  בדרום  שמקורה  מחאה 
או כזו שמקורה בכותבים שחורים, 
בעיקר בארה"ב. מגמה זו העמיקה 
במשך  שפרסם  שונים  בתרגומים 
ובאסופות  צלגוב  ערן  השנים 
תהיו  ואיפה  כושיליאמאשלהם 
פאט  האקטיביסטית  של  משיריה 
פרקר. מגמה זאת מאפשרת להבין 
הישראלית  המחאה  שירת  את 
של  יותר  רחבה  ממסורת  כחלק 

מחאה.

העת  כתב  שהביא  נוסף  היבט 
לחלוטין  כמעט  ונעדר  'דקה', 
על  שיח  הוא  העברית,  מהשירה 
היום,  שהיא  כפי  העברית  השפה 
שירה;  וכשפת  מדוברת  כשפה 
בניסיון להבין את השפה העברית 
אליה.  להתנגד  וניסיון  בכלל 
נראה  משחדל כתב העת להופיע, 
כי חדל גם השיח על השפה. ובכל 
זאת, היה זה ניסיון חשוב, גם אם 
על  מבט  לייצר  ובוסרי,  ראשוני 
של  המטאפיזית  ההוויה  שורשי 

השימוש בעברית. 

עד היום אני מעיין בגיליונות 'דקה' 
הנמצאים אצלי בספרייה, ולטעמי 
יותר  רלוונטיות  על  שומרים  הם 
בשנים  שיצאו  רבים  עת  מכתבי 
הזה  העת  שכתב  חבל  האחרונות. 
לא זכה להכרה לה היה ראוי, ואני 
מעט מהמקום הראוי לו.           .תקווה שאזכורו כאן, ישיב לו ולו 

יחזקאל נפשי

שיר לשירה ברזילי        

וְאִלּוּ עָלַי לִהְיוֹת כֵּן )כִּי בֶּאֱמֶת, מַה כְּבָר נוֹתַר(, אֲזַי אמַֹר כִּי אֲנִי 
הוֹגֶה בָּךְ לֹא מְעַט. לְדֻגְמָה, הִנֵּה בָּאַחֲרוֹנָה אֲנִי מוֹצֵא עַצְמִי מְהַרְהֵר עַל אוֹתָן 

שַׁבָּתוֹת שְׁלֵווֹת שֶׁל אוֹגוּסְט בָּן הָיִינוּ פּוֹסְעִים יַחְדָּו בִּרְחוֹב וִילְסוֹן וְכַלְבֵּךְ בְּצִדֵּנוּ. 
מֵעוֹלָם לֹא אֲהַבְתִּיו. הַלָּה הָיָה מְקַפֵּץ עֲלֵי גּוּפִי כָּל אֵימַת שֶׁהָיִיתִי פּוֹסֵעַ בְּפֶתַח בֵּיתֵךְ. 

הוּא וּלְשׁוֹנוֹ הַמִּשְׁתַּרְבֶּבֶת הָיוּ לוֹקְקִים אוֹתִי עַד אֵימָה. יְתֵרָה מִזּאֹת, אַף אֶת הַפְּרָחִים שֶׁקָּטַפְתִּי לָךְ, 
הוּא וְרִגְשַׁת הַזָּדוֹן הַצְּפוּנָה בּוֹ, כִּלּוּ עַד תּםֹ. אֲנִי לֹא אָמַרְתִּי מְאוּם. לֹא אָז. 

דַּי הָיָה לִי לִרְאוֹתֵךְ צוֹחֶקֶת וְלָחוּשׁ שִׂמְחָה. 
אוֹ עוֹד שֶׁעוֹלֶה בְּדַעְתִי, אוֹתָן הָאֲרוּחוֹת שֶׁהָיִית מַתְקִינָה בַּעֲבוּרִי. 

הַלָּלוּ לֹא עָרְבוּ לְחִכִּי מֵעוֹלָם, אַךְ אֱלֹהִים שֶׁבַּשָּׁמַיִם, לִרְאוֹתֵךְ שָׁם, הַמַּגֶּבֶת כְּרוּכָה סְבִיב גּוּפֵךְ, הַשָּׁחוּם קִמְעָה, 
הַנִּשְׂגָּב, כְּמַתָּנָה, טוֹרֶפֶת אֶת הַנּוֹזְלִים בַּקְּדֵרָה, כַּף הָעֵץ נִשְׁמֶטֶת מִיָּדֵךְ לַחֲלוּפִין... 

בֶּאֱמֶת, לְמַה כְּבָר בֶּן־אָדָם זָקוּק?

אֲנִי הוֹגֶה בָּךְ לֹא מְעַט. אַתְּ אֵינֵךְ יוֹדַעַת, כִּי כְּבָר חָלְפוּ שָׁנִים, וְאֵינֶנּוּ נְעָרִים עוֹד. 
הִנֵּה שַׂעֲרוֹתַי, הוֹלְכוֹת וּמִתְרַחֲקוֹת מִמִּצְחִי, בִּמְתִינוּת. 

קְמָטִים אֲחָדִים גַּם, הוֹלְכִים וְנִגְלִים סְבִיב אֲרֻבּוֹת עֵינַי. 

שִׁירָה יְקָרָה לִי, שִׁירָה יָפָה, נַעֲלָה, מִי אוֹחֵז בְּיָדֵךְ כָּעֵת? אֶל מִי עַתָּה יוֹצֵא לִבֵּךְ?
הַאִם הַלָּה יוֹדֵעַ כִּי קַיָּם הָיָה אָדָם תַּחַת הַשָּׁמַיִם הַלָּלוּ, בַּשּׁוֹאָה הַזּוֹ הַקְּרוּיָה חַיִּים,

כִּי לִבּוֹ הָיָה נָתוּן לָךְ. לָךְ בַּאֲשֶׁר אַתְּ. עַל שִׁגְיוֹנוֹתַיִךְ הַקְּטַנְטַנִים, הַמְתַקְתַּקִּים...

אִלּוּ עָלַי לִהְיוֹת כֵּן, אֲזַי יְהֵא עָלַי לֵאמרֹ כִּי אֲנִי הוֹגֶה בָּךְ לֹא מְעַט. 
מֵעֵת־לְעֵת, בְּאִישׁוֹן לַיְלָה, כְּשֶׁאֲנִי מִתְפַּנֶּה מִמְּלֶאכֶת יוֹמִי, בְּעוֹד נַעֲרָה לְצִדִּי, נָמָה בִּשְׁתִיקָתָהּ, 

אֲנִי מְדַמֶּה לָךְ. אֵיזֶה מִין אַבְּסוּרְד הוּא זֶה שִׁירָה. לֹא כֵּן?

אָז מַה לַּעֲשׂוֹת כָּעֵת? מָה לַעֲשׂוֹת? הַאִם עָלַי לְגַחֵךְ נוֹכַח הַדְּבָרִים, לְדַמּוֹת דְּבָרִים בְּנַפְשִׁי, 
אוֹ שֶׁמָּא, שֶׁמָּא עָלַי לְהַמְשִׁיךְ הָלְאָה בְּחַיַּי? 

אֶמֶשׁ, בְּהַמְתִּינִי לַזַּבָּנִית בְּמֶרְכַּז הַדּאַֹר הַסָּמוּךְ לִכְפָר־גַּנִּים, שִׁרְבַּטְתִּי אֶת הַדְּבָרִים.
וְאִלּוּ עַתָּה, בְּיוֹשְׁבִי בְּחַדְרִי בַּחםֹ, בַּחםֹ הַמַּהְבִּיל שֶׁל יוּלִי, אָדָם בֶּעָשׂוֹר הָרְבִיעִי לְחַיָּיו, עוֹלֶה בְּדַעְתִּי כִּי כָּל 

שֶׁעָלַי לַעֲשׂוֹת הַיּוֹם הוּא לִפְסעַֹ לַמַּכּלֶֹת הַסְּמוּכָה. לִרְכּשֹׁ מִיצִים אֲחָדִים, אוּלַי מְעַט מַרְגָּרִינָה.
בָּאֱמֶת שִׁירָה, זֶה כָּל מָה שֶׁנּוֹתַר.
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דרומה מאשקלון

מדינת ישראל נגמרת בקו אשקלון קריית גת.
מדברי,  אבק  ספוגת  אחרת,  מדינה  לה  נמתחת  מאשקלון  דרומה 

אקלים יבש ואנשים קפוצי פנים אך מאירי עיניים.
בפעם הראשונה שנסענו דרומה מישראל עצרנו באשקלון, עיר הגבול. 
ילדים שיחקו על שפת הים בכדור עם כלב, וכל מי שעצרנו ברחוב 
כדי להתעדכן בכיוון הנסיעה שלנו, טרח להסביר לנו באריכות איך 
כדאי ולמה כדאי לנסוע כך ולא אחרת, כאילו כל תכלית חייו תלויה 

בהסבר הזה שלו.
תראה איזה אנשים נחמדים - אמרתי לאורי.

נכון.
יש להם סבלנות. הם לא על קוצים כמו האנשים בתל־אביב.

נכון.
אתה לא יודע להגיד שום דבר מלבד נכון?

אין לי מה להגיד. האנשים נחמדים.
ואז הדרמנו לכיוון נווה־עדר, אבל פספסנו את הפנייה והגענו בטעות 
לבאר־שבע. הטעות הלכה והעצימה ככל שהתלבטנו בין הסמטאות 

החד־סטריות שלה.
בסבלנות רבה הסביר לנו בדואי מקומט איך טעינו ואיך עלינו לתקן 

את הטעות:
"תיסע ימינה, ושם אתה לוקח בשמאל, ואז נוסע ישר, ושם יש כביש 
כזה שהוא מתעקל עגול, ושם רחוב קטן - אתה פונה בשמאל וזה 

הכביש שמוביל לנווה־עדר. אתה נוסע ישר ישר כל הזמן."
מה זה, הוא לא יודע שמות של רחובות? - שאלתי את אורי.
אבל ההנחיות שלו היו מדויקות, ואנחנו הגענו אל נווה־עדר.

צהובות  גבעות  של  ק"מ   45 משתרעים  לנווה־עדר  שבע  באר  בין 
משני צדי הכביש.

בקפיצות  ומתקדמת  חורים,  המלא  הכביש  על  מקרטעת  המכונית 
מחור לחור.

אבל המרחבים מרגיעים אותנו ואנחנו לא מקטרים על הדרך המשונה 
הזאת.

עיר,  מופיעה  פנינו,  מול  הללו,  הצהובים  המרחבים  מתוך  ולפתע, 
מתריסה במין מחזה מרהיב, כאילו צצה יש מאין מתוך המדבר. 

הגענו לנווה־עדר.
עיר קטנה. עוד לא עיר אפילו. 

האנשים פה נחמדים. - אני אומרת לאורי.
נכון.

האנשים פה נחמדים. - אני אומרת לאשה שמחייכת אלינו במרכז 
המסחרי.

האשה מהנהנת בספקנות: 
כן, הם נחמדים לזרים. אבל לא כל כך נחמדים למי שגר פה.

אני מסתכלת עליה בחשד. 
לא  אתה   - לאורי.  בעקשנות  אומרת  אני   - נחמדים.  כאן  האנשים 

חושב שהאנשים כאן נחמדים?
הקור מקפיא לנו את אצבעות הידיים. לא באנו מצוידים כראוי לקור 

המדברי.
תראה את האוויר - אני אומרת לאורי - איזה אוויר צלול. נקי. בלי 

אף טיפת זיהום אוויר.
נכון.
*** 

תיכנסי לספרייה - מסבירה לי הפקידה בעירייה. - יש לנו ספרייה 
עירונית גדולה, יפה. יש בה הכל.

של  במדרגות  עולה  העירונית.  לספרייה  נכנסת  אני  תקווה  מלאת 
המתנ"ס אל הקומה השנייה. מחפשת חומר רקע על נווה־עדר. לדעת 
קצת על העיר הזאת. האנשים הנחמדים שפגשתי לא ידעו לענות על 

שאלותי, ובטח יש דבר או שניים בכתובים בספרייה.
חסרת נשימה מן העלייה במדרגות אני נכנסת לספרייה.

לבי נופל בקרבי. אני מגלה לדאבוני כי לפני שטח של שניים וחצי 
חדרים מצופים ספרים. 

הספרייה שבביתי בתל־אביב קצת יותר גדולה.
יכולה  אינני  התל־אביבית,  אריאלה  בית  ספריית  על  שאמונה  כמי 

להסתיר את אכזבתי.
אני יכולה למצוא פה משהו על נווה־עדר? אני שואלת בנימה של אי 

אמון. לאט לאט הקול שלי מקבל גוון של דיכאון.
בטח - עונה הספרנית.

אני שואלת, התקווה   - או קטלוג? שאוכל לחפש?  יש פה מחשב, 
חוזרת אלי.

אין לנו קטלוג. אבל תגידי לי בדיוק מה את מחפשת.
איך נולדה העיר. - אני עונה.

הוא  לובה.  של  הספר  יש   - בשמחה.  הספרנית  לי  אומרת   - או... 
מספר על הימים הראשונים של העיר. יש גם הספר של עוזי הדר. אבל 
האנשים פה כעסו עליו. הוא בכלל לא תיאר את נווה־עדר. לפי דעתי 

הוא תיאר עיר כמו דימונה.
איפה אני יכולה למצוא את הספרים האלה?

הספרנית הנחמדה עוזבת את מקומה שליד הדלפק וניגשת בביטחון 
לאחד המדפים ומוציאה משם ספר אחד. אחר כך ניגשת למדף אחר, 

ומוציאה את הספר השני.
היא נותנת לי את הספרים.

את חדשה פה? - היא שואלת, ומבלי לחכות לתשובה אומרת לי: את 
צריכה להירשם קודם.

         .שמחה וטובת לב אני חוזרת לביתי החדש עם שני הספרים באמתחתי.
פרק מתוך נובלה שבכתובים
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סיפור מקומי

נשייקוביץ' לא דמתה לאף מקום ישראלי, בארץ או מחוץ 
לה. ארוחת הצהריים היתה גולש סמיך במסבאה המקומית, שם לא 
ידוע, וכוס מלאה בבירה היחידה שהמקום הגיש. גורפינקל הבטיח 
לי עוד אז, בסיור, שהוא יֵדע בדיוק מה לעשות, שהוא ביצע פעולות 
כאן  ואני,  לחשוש.  סיבה  שאין  באמת  ואין,  פעמים  עשרות  כאלה 
אותו  שבדיתי  שנדמה  עד  סיור  מאותו  כך  כל  רחוק  בנשייקוביץ', 
מדמיוני, התחלתי להשתכנע יותר ויותר שהוא לא יודע על מה הוא 
מדבר. פרט לעובדה שזו היתה העיירה השלישית שהגענו אליה לאחר 
סיבובי סרק בשתיים קודמות, לגורפינקל היתה גם יכולת כמעט על 
אנושית לגרום לפקידי עירייה לאבד את העשתונות, דבר שלא סייע 
לחקירות שלנו. הוא דווקא התעקש שזו הדרך היחידה להתמודד עם 
הגויים האלה, תאמין לי. הפולנית שפלט מפיו בהתזות לא מבוקרות 
נראתה לי התרסה בוטה כנגד סדר הדברים הטבעי והזמן - פולנית 
היתה שפתם של סבתות וסרטי שבת בצהריים בסינמטק עם מירב, 
לים כרסתנים מהמילואים. היא צרמה לא פחות מהערבית  מָּ לא של סַַ
שלו. גורפינקל אהב להסביר שאשתו הלפני קודמת היתה פולנייה 
אמיתית, לא כמוני וכמוהו, פולנייה - פולנייה, ושהשפה היא הדבר 
היחיד שהיא השאירה לו אחרי הסכם גירושים דרקוני במיוחד. כעת 
דהוי כצבע הצמה הדקיקה  ישב מולי בחליפה שחורה, צבעה  הוא 
שיער  קהילת  פעם  שהיתה  למה  אחרון  שריד  בעורפו,  שטיפח 
משגשגת, בולס גולש ומסביר תוך כדי לעיסה שאי־אפשר להתחרות 
אשתו  לו  שמכינה  לחרא  להשוות  אפשר  ואיך  הפולני  הגולש  עם 

הנוכחית או לעיסה החומה המכונה 'גולש' שמגישים בצבא.

למעשה הנוכחות שלי בכל האירוע היתה די מיותרת, ואם לשפוט 
לפי היחס שקיבלתי מגורפינקל ביומיים מאז שנחתנו, גם לא רצויה. 
החלטתי להצטרף בעקבות דחף רגעי, מנוגד לשיקול דעתה של מירב 
ואף לקול ההיגיון שלי, לא כי גורפינקל היה צריך אותי אלא כי אני 
הייתי צריך אותו. ידעתי שאם לא אגיע לנשייקוביץ' עם גורפינקל, 
בהתנהלותו,  ונבזי  גס  אדם  היה  שלי  הדין  עורך  לעולם.  אגיע  לא 
מכבש, אבל היתה בנוכחות שלו ביטחון - בעולם שבו יש להשלים 
עם הקיום של גורפינקל, מוטב שהוא יהיה בצד שלך. הבאתי איתי 
רק תיק גב מלא במעט הבגדים שחשבתי שאצטרך ופיסת נייר כחולה 
שתלשתי ממחברת של אסף ועליה כתובת שהעביר לי אבי שסיפק לו 

לפני שנים אביו שלו. הבטחתי לבקר ולצלם. 

את הבוקר התחלנו בעירייה. למודי ניסיון, ידענו שהבוקר של פקידי 
עירייה פולנים מתחיל לקראת הצהריים. הם היו חסרי כל יכולת או 

נכונות לעזור ורובם גם שנאו את גורפינקל שנאה תהומית עוד לפני 
שפתח את הפה. גורפינקל מצדו קיבל את העובדות הללו כמו היו 
דרכו של עולם והתנהג מול הפקידים באותה מקצועיות אגרסיבית 
שבה נהג מול נציגי הבירוקרטיה הירושלמית. בנשייקוביץ' לא נכונו 
לנו הפתעות, ואחרי שחיכינו כשעה מחוץ לדלתות הנעולות, ישובים 
ארוכה  רכבת  מבעד  זמנו  את  שואף  גורפינקל  מתכת,  ספסל  על 
של סיגריות זולות, הופיע פקיד תורן ננסי והטיח בנו צרור מילים 
שגורפינקל אף לא טרח לתרגם. מבעד לזכוכית עבה שהפרידה בין 
עורך  ואני,  גורפינקל  עמדנו  שבו  הריק  והמסדרון  הפקיד  של  תאו 
הדין והאיש הקטן ניהלו שיחה להוטה וממושכת. כשהיה במיטבו, 
גורפינקל ידע להתיש את בריוני הבירוקרטיה בנחישות גרמנית, אך 
כעת חזיתי בו מאבד את סבלנותו ומתחיל להרים את הקול, נראה 
קטע  בשיחה  טעם  יותר  שאין  כשהחליט  לחלוטין.  ישראלי  לפתע 
אותה ללא כל טקסיות וסיכם עבורי את עיקרי הדברים בחסכנות לא 

אופיינית - "טוב, הטינופת האנושית הזה רוצה שטר קניין".

הוא גם הוסיף שכמובן הדרישה נחזתה על ידו, כפי שאכן נחזתה, 
במשרד הצפוף שלו שבתלפיות לפני מה שהחל להראות כזמן רב. 
גורפינקל אהב להדהד את עצמו. בשיחות איתו הוא הרבה לשתול 
מוקשים רדומים שרק חיכו להפעלה, לפעמים חודשים מאוחר יותר, 
עם איזה "אני רק מזכיר לך שזה בדיוק מה שאמרתי" או "אתה ודאי 
מהמאתגרות  היא  בזמנו,  אמר  הוא  קניין,  לשטר  הדרישה  זוכר..."; 
הפולניות.  מהרשויות  בהן  להיתקל  שאפשר  שבדרישות  והנדירות 
בתחומה  שיושב  נכס  על  מקורי  בעלות  המצאת שטר  היא  מהותה 
בעובדה  טמון  בה  הקושי  הבקשה.  מתבצעת  שבה  הרשות  של 
שכשהנאצים יימח שמם באו לקחת את המשפחה של סבא שלך, הם 
זמן לתייק את הניירת שלהם בשמרדפים צבעוניים,  לא נתנו להם 

כמו שאני בטוח שאתה זוכר שהסברתי לך כבר.

יצאנו מהעירייה חזרה לרחובות הרדומים, מנווטים את עצמנו בעזרת 
פיסת הדף הבהירה, מהמחברת שאסף בחר לבדו בחנות מוצרי הכתיבה 
הכתובת  ברור,  לגמרי  לא  יד  בכתב  כתובת  ועליה  מסריק,  בכיכר 
הישנה של סבא, על פי זיכרונו הידוע לשמצה. ייתכן מאוד שבשלב 
זה הייתי תופס מונית לשדה התעופה וגומר עם כל הסיפור אילולא 
גורפינקל צעד מלפני, יציב כמו פקודה. הוא החזיק את דף הנייר בידו 
כמו אוחז מפת אוצר, עוצר ומבקש הוראות מעוברי אורח בכל פינת 
רחוב. עקבתי אחריו בשקט וחשבתי על התהליך - כך העניין כונה 
בשיחות עם חברים, דיבור עמום ולא מחייב שדבק בי מגורפינקל. 
אתה חייב את זה לעצמך ולמשפחה, הבטיחו לי אלו שכבר עברו את 
תהליך הטרנספורמציה. כך, למעשה, באחת מאינספור שיחות בזמן 
פטרולים ממונעים בשטחי C נולד רעיון הדרכון הפולני. עד לשלושת 
גורפינקל  אליהו  של  בצוותו  הוצבתי  שבהם  המילואים  שבועות 
ימים פחות שתי  ושמונה  כלל לא חשבתי על האפשרות. בעשרים 
שבתות הוא שכנע אותי שזה לא ייקח יותר מיומיים, שזה בכלל לא 
בשבילי אלא בשביל הילדים ושהפולנים הבני־זונות חייבים לי את 
זה. היו גם דיבורים על צדק היסטורי וחוב מוסרי לסבא יצחק ועוד 
חומרי סיכה שגורפינקל מרח ביעילות וביד מהוקצעת. כעת הלכתי 
מאחוריו, מסתכל סביבי ומנסה לחוש משהו שיעקוף את הקלישאות. 
כאן, ברחובות האלה, סבא שלי נולד. כאן הלך לקנות חלב. מכאן 
נלקח וכאן איבד את משפחתו. לכאן הנכד שלו הגיע עם עורך דין 
הצורך  בעת  יוכל  שהוא  מנת  על  אירופאית  ויזה  להנפיק  מנת  על 
לו בעיות.  יעשו  לעזוב את הארץ מבלי שהאירופאים האנטישמים 
מה סבא יצחק היה אומר על זה? תשובה: כלום. סבא יצחק הוא גוף 

 _____________
יונתן אנגלנדר, עורך בחדשות 10 בדיגיטל. פרסם בעיתון 'הארץ', באתרים 

'העין השביעית', 'שיחה מקומית' ו'העוקץ' ובכתב העת 'מאזניים'.
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הנהלים.  ושימותו  לדבר,  אהב  גורפינקל  לבית  מבית  בסיורים  גם 
ברחובות הצרים והחשוכים מדי של הכפרים עם שמות בלתי ניתנים 
להגיה, גורפינקל התלונן על מחירי הדלק, גולל סיפורי זימה, דיבר 
דופקת  היתה  כשידו  רק  דבר.  בהם  הבין  דברים שלא  על  בביטחון 
עוטות  היו  ופניו  משתתק  היה  ברשימה  הבאה  הדלת  על  בכבדות 

מסכה שהיתה זהה לפניו שלו, רק ללא שינויי ההבעה. 

ממירב.  שונה  מאוד  היתה  הדלת  את  לנו  שפתחה  הצעירה  האשה 
שבמרכזן  סלביות  ופנים  זהובה  שיער  רעמת  עטפה  ראש  מטפחת 
זוג עיניים כנות. גופה היה כבד וכפוף, סגור אל תוך עצמו. ממבטה 
התוהה ברור היה שאינה רגילה לקבל אורחים לא קרואים בשעת ערב 
כה מאוחרת, בטח לא עורכי דין וצאצאי פליטים. מפנים הדירה בקעו 
קולות עמומים. היא לבשה סינר מוכתם בשאריות מזון בשלבים שונים 
הנשכנית  בפולנית  הסבריו  את  להסביר  החל  גורפינקל  ייבוש.  של 
שלו והאשה האזינה מבלי לשאול שאלות. היא נראתה לי קשובה 
כחלק  לעברי  החווה  שגורפינקל  פעם  בכל  אליה  חייכתי  וסבלנית; 
מההסבר שלו והיא הפנתה אלי את מבטה. ניחשתי שכתמי הסינר הם 
כתמי ארוחת הערב שטרחה עליה עבור בעלה, וכשהסכימה להכניס 
אותנו לביתה, לא בלי היסוס ופנים טרודות חשד, התברר שצדקתי. 
ושתי  חיוור  גבר  מסוקרנת  בדממה  ישבו  קטן  עץ  לשולחן  מסביב 
היתה,  ארוחת הערב  מובהק לאמן.  באופן  דומות  ילדות מלאכיות, 
במרכז  כבד שהוצב  סיר  מתוך  מצוין  ומריח  סמיך  גולש,  לא,  איך 
השולחן ללא גינונים. הגבר מיד קם ממקומו ולאחר חילופי דברים 
קצרים עם אשתו לחץ לי ולגורפינקל את היד. הוא נראה נבוך לקבל 
אורחים בגופיה וללא נעליים אבל גם נבוך מכדי ללכת ולהתלבש 
בעקבות  זרים.  גברים  שני  עם  ובנותיו  אשתו  את  משאיר  כשהוא 
הבעל קמו גם הבנות וקדו מעין קידה כמו מתואמת מראש תוך שהן 
מחליפות הצצות וחיוכים. היה בקבלת הפנים המשפחתית משהו נוגע 
ללב, ובאותו רגע רציתי להצטרף למשפחה ולסעוד עמם את ארוחת 
הערב, ואני משוכנע שזה בדיוק מה שהאשה הציעה לגורפינקל, אך 
הוא סירב ודרש דבר כזה או אחר. היא הנהנה, חשבה לרגע ופנתה אל 

תוך פנים הבית, גורפינקל אחריה. 

*

מתפקד בקושי, זקן מכדי להבין או להיות מובן, 
מרייר ומגבב, מלווה בהתקפי זעם וריח עמום של 
שתן, אי שם במוסד סיעודי בפתח תקווה. סבא 
יצחק הוא ביקור חד חודשי ואם אפשר אז שיהיה 
קצר. התועלת שלו כעת הצטמצמה לכדי פיסת 
נייר בצבע תכלת של תעודת זהות ועליה כתובת 
בלתי ניתנת להגיה וקשה באופן מפתיע למציאה 
בהתחשב בגודל העיירה ובכמות האנשים הבלתי 

סבירה שהמדריך עוצר ומבקש מהם הוראות.

על  מקפיד  גורפינקל,  של  צמתו  אחר  עקבתי 
מעוד  להימנע  מנת  על  צעדים  כמה  של  מרחק 
הצליח  שבהן  היצירתיות  הדרכים  על  שיחות 
בסופו  הרשויות.  ואת  עשירים  לקוחות  לדפוק 
של דבר הוא עצר מול בניין מסוים, מבנה בטון 
אל  הנייר  מדף  שייט  ומבטו  לשאר,  זהה  כבד, 

הבניין וחזרה לפתק, מחפש ביניהם התאמה. 

השלט  את  וקראתי  אליו  הגעתי  זה?"  זה  "נו, 
הבניין:  שבחזית  הראווה  חלון  מעל  שניצב 

Oscar Kierbaski. גלילי סלמי עבים כזרועות היו תלויים לתצוגה. 
לצדם נקניקים ונקניקיות מכל הסוגים והצבעים, רצועות ארוכות של 
בשר, תלויות לאורכה ורוחבה של החנות כקישוטים לסוכה. במרכז 
החלון ניצב ראש כרות של חזיר, בוהה אל הרחוב בהבעה סתמית של 

פליאה, מופתע לראות אותנו.

"Kierbaski", הסביר גורפינקל, "זה נקניקיות". 

* * *

הנקניקים.  מחנות  שיצאנו  לאחר  דקות  כמה  רק  בכלב  הבחנתי 
שם  היה  שאולי  או  אז  רק  לצדי  הופיע  אם  יודע  לא  אני  בדיעבד, 
כל היום ופשוט לא נתתי עליו את דעתי עד לאותו הרגע. לא היה 
קשה שלא להבחין - כלב רזה, גרמי, מטונף, כצבע המדרכה, נצר 
מובהק לשושלת מעורבת עד כדי הפיכה לקריקטורה של כלב, נעדר 
כל תכונות ייחודיות. הוא פסע לצדי, צעדים לא סדירים וקופצניים, 
מבטו מופנה קדימה ברעב ממוקד, כלל לא מבחין בי, עוקב כמוני 

אחרי גבו הרחב של גורפינקל. ייתכן שחיפשנו את אותו הדבר.

הרחוב  נמצא  איפה  בדיוק  יודע  הוא  שעכשיו  התעקש  גורפינקל 
שאנחנו צריכים, אז שוב נתתי לעצמי להיגרר באור הגווע של המקום 
ניצבו לאורך המדרכה, אך הם היו  הנשכח ההוא. כמה פנסי רחוב 
באופן  הרחוב  את  להאיר  מכדי  מהשני  אחד  מדי  ורחוקים  חלשים 
יעיל. גורפינקל ואני הלכנו מאור לחושך וחזרה לאור, נבלעים בחשכה 
כמעט מוחלטת רק כדי להגיח חזרה אל בריכות אור חיוורות בכל 
כמה צעדים. ביני לביני כבר גנזתי את האפשרות למצוא את הדירה 
האינרציה,  מכוח  גורפינקל  עם  המשכתי   - יצחק  סבא  של  הישנה 
התקווה  על  בעצמו  שיוותר  עד  ילך  הוא  רחוק  כמה  לראות  סקרן 

המופרכת של מציאת מסמכי קניין מקוריים בני שבעים שנים.

"אתה תופתע לשמוע איזה דברים מצאתי בקריירה שלי. החולירות 
לא  הם  ובצדק.  העבר.  עם  להתעסק  לא  מעדיפים  מהכפר  האלה 
פותחים קופסאות ולא חוקרים מרתפים. אף אחד לא אוהב לגלות 
שסבא וולפגנג מכר שיני זהב של יהודים מהשכונה תמורת 20 זלוטי 

חתיכה."

איליה רפין, ״ביקור לא צפוי״, 1888
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נשארתי לבד עם מר גופיה ובנותיו הצחקניות. לאחר כמה שניות של 
שתיקה כבדה שבהן אב המשפחה נמנע מלהביט בי, הבנות קדו לי 
קידה נוספת ואני הסרתי לכבודן כובע דמיוני מעל ראשי. המחווה 
שימחה אותן. הגדולה היתה פחות או יותר בגיל של אסף, למרות 
בחיוכה  יותר  לו  דמתה  הקטנה  דווקא  אבל  ממנו,  גבוהה  שהיתה 
הממזרי, מסתירה סוד תמידי. כשגורפינקל חזר והאם בעקבותיו הוא 

נשא תחת ידו שני קלסרים עבים ומאובקים.

"אמרתי לך, הפולנים האלה לא זורקים כלום. תחפש מספיק טוב אני 
בטוח שתמצא גם את התחתונים של סבא שלך".

ברגע שראה שאין משטח פנוי אחר, הטיח גורפינקל את שני הקלסרים 
אבק  עננת  ומפריח  בשטח  עובדה  קובע  הערב,  ארוחת  שולחן  על 
מוגדרת היטב. ללא מתן הסברים נוספים הוא התיישב על הכיסא שבו 
ישבה קודם הילדה הגדולה מבין השתיים, פתח את הקלסר הראשון 
והחל לעיין במסמכים המצהיבים שהיו מתויקים בו. אדוני הבית לא 
ידעו כיצד לנהוג. הבחנתי בהם מחליפים מבטים, מדברים ביניהם 
בשפתם הפרטית של בני זוג ותיקים. ביתם נפרץ וארוחתם נקטעה, 
אך היה ברור שאיש הניירת הכבד שחדר לחייהם לא ניתן להזזה. 
גורפינקל נראה כמו שרוי במצבו הטבעי, פקיד מלידה שבחר בעיון 
במסמכים כדרך חיים וכמהות מכוננת. את הדפים שבחן ואבחן כחסרי 
ערך ערם במסודר בצד אחד של השולחן, את בעלי התועלת בשני. 
המשפחה עמדה, מחכה להוראות, הילדות מסתתרות מאחורי רגלי 
אמן, הבעל אוחז ביד אשתו במחוות קרבה מהוססת, כל גופו אומר 
התנצלות וחולשה. בכל דקה שעברה הם נראו מרוכזים יותר בתוך 
עצמם, הבנות עייפות יותר, האשה מרוגזת יותר, האיש טובע בחוסר 
והספקתי  שראיתי  מחזה  מוכר,  משהו  ההתנהלות  בכל  היה  אונים. 
לשכוח. גורפינקל היה אדיש כלפיהם לחלוטין ובשלב מסוים אפילו 
הדליק לעצמו סיגריה, כי הוא רצה לעשן והיו לו הסיגריות הפולניות 
הזולות שקנה באותו בוקר, שמפריחות ריח מעופש במיוחד. העשן 
עלה בנחירי וחדר עמוק אל תוך ריאותי. גורפינקל ביקש ממני למצוא 
לו מאפרה. האירוע היה חייב להיגמר, הוא לא יכל להימשך, אבל היו 

עוד המון דפים בקלסר ועד שהם ימוצו - 

"תגיד להם שילכו לישון או משהו".

הוא התעלם ממני, אולי אפילו לא שמע. אולי לא אמרתי. הכניעות 
כל  שם  עומדים  היו  הם  מדעתי,  אותי  הוציאה  ובעלה  האשה  של 
הלילה אם זה מה שגורפינקל היה דורש. אני חושב שהתיישבתי על 
כורסה, לא יכולתי להמשיך לעמוד. אולי התחלתי להתנשם. הבנות 

בהו בי מבעד לרגליה העבות של בעלת הבית. 

"די, גורפינקל, די", אני לא יודע אם אמרתי את זה בקול רם, או באיזו 
שפה. אני לא יודע לדבר פולנית. הבנות המשיכו לצפות בי, רגועות 
וצורח.  הרצפה  על  עצמו  את  מטיח  היה  כבר  אסף  מפתיע.  באופן 
ברור  היה  הכניסה.  דלת  בעיני את  חיפשתי  גורפינקל בשלו,  בעוד 

שאין דבר בבית הזה ששייך לי.

בחוץ שררה דממה מוחלטת פרט לזמזום המכני של פנסי הרחוב, 
המדרכה.  שפת  על  התיישבתי  שבו  למקום  מעל  בדיוק  מהם  אחד 
יכולתי לנשום שוב בקלות ומילאתי את הריאות באוויר צונן ונקי. 
הרזה  הכלב  פסע  שלי  האור  מעגל  תוך  ואל  קלים  צעדים  שמעתי 
שלנו. אין לי מה לתת לך. הוא רחרח את ידי המושטת והרשה לי 
ללטף אותו. פרוותו היתה שמנונית וסמיכה. מאחורי הגיח גורפינקל, 

11. עוד טוען הארון "הרוצח נהיה מפורסם. וסיפורו כתוב היטב. עד כדי כך שאינני 
מעלה כלל בדעתי לחקות אותו." את אפשרות החיקוי מזכיר הארון באופן אירוני כי 

הוא הרי שב ומעתיק קטעים רבים מיצירת קאמי )שם, עמ' 18(.
12. שם, עמ 14.
13. שם: עמ' 18 
14. שם: עמ' 18

15. העלמת הגופה - מצב שבו "האבסורד, אחי ואני נושאים אותו על גבינו או בבטן 
אדמותינו, לא האיש ההוא", והפיכת הקורבן למוזיאון חסר ממשות - הן פעולות של 
אלים,  לפשע  זה  בספר  נהפך  הספרותי  עוול, שמקורו  מעשה  של  והכחשה  הסתרה 

שמשפיע על חייו של סובייקט.
השעתיים בצהרי היום של הרצח שבהן תלה קאמי את האבסורד, נהפכו אצל דאוד 
לשבעים שנה שבמהלכן מקבל האבסורד משמעות של סבל קונקרטי של מי שנאלץ 

לחיות תחת כיבוש של אחרים )שם, עמ' 18(.
16. הארון רואה בהגות על האבסורד שמיוחסת לקאמי מחשבה סבוכה שיש להימנע 
ממרכיביה האפלים. הוא מזהה את סכנת ההתעלמות מסבלם של מי שקולם לא נשמע 

במרחב הציבורי. 
17. הוא ממשיך ומתאר "אמא היתה מאחורי וחשתי את המבט שלה כמו יד שדוחפת 
אותי בגב, שמחזיקה אותי שלא אפול, שמכוונת את זרועי, שמטה קצת את ראשי ברגע 

שכיוונתי" )דאוד, עמ' 91(.
והקוראים מבינים  לווית אמו,  ביום  18. מרסו מזכיר את השמש שקפחה על ראשו 
את כאבו למרות שאינו מודה בכך. הזיעה, הסנוור והחום המכריע הם ביטוים פיזיים 
לסבלו, "זו היתה אותה שמש שזרחה ביום שקברתי את אמא, וכמו ביום ההוא חשתי 
בעיקר במצחי וכל עורקיו הלמו יחד תחת העור. בגלל הצריבה הזאת, שלא יכולתי 
לשאת אותה עוד, זזתי קצת קדימה. ידעתי שזה מעשה טיפשי... אבל צעדתי עוד צעד 
אחד קדימה, צעד אחד ויחיד. והפעם שלף הערבי את סכינו, בלי לקום, והציג אותו 
לפני בשמש. האו הצליף על הפלדה ונדמה היה שלהב נוצץ ארוך הוא שפוגע במצחי. 

־ברגע זה ממש ניגרה בבת אחת הזיעה שנקוותה בגבותי אל עפעפי וכיסתה אותם בצ
עיף חמים ועבה. עיני התעוורו מאחורי וילון זה של דמעות ושל מלח. לא חשתי עוד 
אלא את המצלתיים של השמש על מצחי וכן, במעורפל, את החרב הבוהקת שנשלחה 
מן הסכין הנטויה מולי עדיין. חרב צורבת זו חרכה את ריסי וחיטטה בעיני הכואבות. 
ואז התנודד הכל. הים סחף אותו משב עבה ולוהט. נדמה היה לי שהשמים נפערים 

מקצה עד קצה כדי להוריד גשם של אש" )קאמי, עמ' 59(.
19. "... רק צל, כל חפץ, כל זוית, כל עיקול, הסתמנו בטשטוש שהכאיב לתמונה" 

)דאוד, עמ' 101(.
20. הארון רואה במאמינים בארצו "האנשים האלה זקוקים למשהו גדול יותר. ולחשוב 
שזה יוביל אותנו למוות לא בוגר או למקום בקצה האדמה כשאנו עלולים ליפול שוב 

לתוך הריק."
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מדליק לעצמו סיגריה ומתיישב על ידי.

"אני רק רוצה להזכיר לך שאמרתי שדבר כזה עלול לקרות, כן? לא 
תמיד זה מסתדר."

הכלב זנח אותי באופן מיידי ועבר אל שותפי, שנרתע ממנו וניסה 
לדחוף אותו חזרה אלי. הכלב לא ויתר.

"גועל נפש, טינופת. לך קיבינימט."

הכלב התעקש, עד שגורפינקל נכנע והוציא מכיס מכנסיו חבילת נייר 
גליל סלמי בעל  "Oscar". מתוכה הוא שלף  ועליה הכיתוב  חומה 
בעזרת  והוציא את הכלב מדעתו.  וניחוח שכמעט  כהה  אדום  צבע 
שיניו גורפינקל קרע חתיכת נקניק מהגליל וזרק אותה הרחק מאיתנו. 

הכלב טס אחריה אל תוך החשכה.

"הוא יחזור", אמרתי לו. 

"כן", הודה גורפינקל, "אבל בינתיים, יש לנו שקט".

ואז הוא שתק, ובשתיקתו יצר לרגע את השקט עליו דיבר. 

משב רוח מזרחי. זחילה איטית של קו האור על העור בזמן שהשמש 
קריאות  ויורדות,  עולות  מרחוק,  ונעלמת.  גבעה  מאחורי  המואזין.                       .שוקעת 
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עובדעםהזיכרון,מפלצתשריד:ישי
עמ' 136 , 2017

הנפרשצעיר,היסטוריוןשלמונולוג
במהלךרשם;ידראשליושבכמכתב
וההשמדה,החיסולמנגנוניאתמחקרו

סיוריםמהדרכתגםמתפרנסהוא

עלמספרהמכתב .הזיכרוןבאתרי
והרועהאתריםהשתלטושבוהאופן
ועלסביבתועלמהםהנושבהכוחני

חייו.

ידיעותזוכ,ראנילוי:מנדהעודד
עמ' 130 , 2017ספרים

זוכר""אנישכותרתםהזיכרוןפרקי

ספקיומןספקשהואספרמרכיבים
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סופרים,עםמפגשיםכדורגל,קלפי

שפהמטבעותמשפחה,זיכרונות

ולשון.

~ 

זוכראני
""~---;~ , .... ,;..~ 

דבריםלהחיותגדרסמן,חגית
 , 2017מיםמלחפרדס,דוממים,

עמ' 98
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מיסטי;לספרזוכהבמספרהראשים
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בדירהכנפייםמצמיחאינדיאני

בברלין,מחאהמשוררירושלמית,
אביב;בתלרומנטיתטרנסג'נדרית

הנורמלילפואטי,הפרוזאי"בין
 .הספר)(גבלנפלא"המסריטלמטורף,

אתהצילשכמעטהילרכספי:יאיר
עמ' 224 , 2017המאוחדהקיבוץאמו'

לאתחלמנסההמספר .תיעודיסיפור
מהצלקתולהשתחררחייואת

לאאםבמחי~תילדותובושהותירה
הולכתשלההנפששמחלתמתפקדת,
ומחמירה.

שלנו,האחוריתהחצר :צחוריגאל
עמ' 339 , 2017כרמל

יודערביבים,קיבוץחברצחור,
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הבדואיתהקהילהאנשישללבם
דבריהם.אתומביא

סנדיק,שי :מאנגליתשיב,הג'סי,יא

 , 2017סנדיקתמידספרים,ידיעות

עמ' 214
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בגאנה,שוניםכפריםבשנינולדו

 .השמונה-עשרההמאהבאמצע

בבטחהוחיהלאנגלינישאתהאחת
כלואההשנייהקרסט.קייפבמצודת
נמכרתהמצודה,שבמרתפיבצינוק

לארצותונשלחתאלפיםעודעםיחד
בעבדות.צאצאיהיגדלושםהברית,

ענפיםשניאחרלסירוגיןעוקבתג'סי
לארצותאפריקהביןהיוחסין,באילן

 .ימינועדהברית,

הבוקררכבת :בלרנדלז'אן-פיליפ

כתראילרן,רמה :מצרפתיתלפריז,
עמ' 174 , 2017הקטנה)(הסדרה

כאשר ,'ביוםשלהבוקרברכבת
באקראיהחולקיםופיליפססילמגלים
נוקטיםהםמכירים,שהםמושב,

הנסיעה,במהלךהדדית.התעלמות
הגורליבמפגשמהםאחדכלנזכר
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כעתואילו ,הגולמניתססילשללבה
נאהקריירהאשתוהיאמובסגברהוא

ומצליחה.

לפר•זהבוקררבבת

לךבל;נאן-פ'ל'פ'ז

 :מצרפתיתמתה,ססיל :סימנון 'ז'ורז
עמ' 187 ,עובדעם ,אילוןרמה

שלתעלומהלפענחיוצאמגרה
הפעם .ורצחהתאבדות-כפולמוות

ניסתהשססילמשוםמיוסדהמפקח
דירתהאלשמתגנבאדםעללולספר

עסוק.היהשמגרהאלאבלילה;

ידיעותדומ,ההדברלמה :ממןלי
עמ' 69 , 2017ספרים

בשמ;שסיר;תהםירושליםבתי
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ממוספרים
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' ;:• :• :-,,' T 

47 (. 

עולםאג,בבדרךכמוברזילי:אלון
עמ' 60 , 2017חדש

 /ה: ryבבזק~ביתיא.ר"הז?יזו:ניתי
 //'.~ךד 9גךש.י ?f'ז.כיי;ן ry ;ב~ ת;ב~'
 //הגה:ופיבתמיה;הנפקחוע.יניו

ספר;ךר~י"למג ·צאצאכלשלבלב;'
כ~~ט :זpלןה''ע.ינ~~ו / /~יי~ה~ה'פ

('צאצא',צוף'"י;~ק~!כך!;גר ;:נ:נךדוף

 .) 43עמ'

הסמוי,הזמןחוג :דינשטייןתלמה
עמ' 119 , 2017לשידהקשב

לעל~תהא;;ךצלילתמנעדבין
" • :-:' -T 

~לל~ת ry ~ה !ה??ר~pנמרע.המןז:
לפנ~iוכבשים /.ר;ע.ה
לוב;ת v!.ידיו ,;רי;ו nמא

 .) 31 ,'עמ ,'ת;ללצ'(" 1-~זiל;ך

?~שים

ומ.קל;

הואשהכזיבהאלשמראלי:אלי
עמ' 95 , 2017פרדסאתה,

לשמ~כריךק ;פרחיםלה ה.?ק~"~ני
 /-מאחרקצתזה i1א;מרת:אותה

ה ryא; ·;~'לזקמ' ~ר?רק' 111א'ל / ן;~~.ע
להאקנה('אני "וpז~.ע /:א;ז.כךת
 .) 75עמ' ,'פרחים

צבעוניםצלולים, :ירהנסרהדרת
עמ' 109 , 2017

טפס ;העפיל ;היההוא"א.לפיניסט
;יכ ;גלהשעלהוככל ;בתשוקה ;עלה
 ,'אלפיניסט;(· ;,,?· /כ;ל;'דזואל~לל
 ) 56עמ'

 . rהחולממיתר :ריטלזוןלייביהודה
עמ' 69 , 2017עמדה

ן 9ניס;ףבימ.י:ש 1'ז?:בל?.לתה ry"~רי
 !,פ~ינוע.לא.:בלtקך;תען;כ;ר ryזיפ.י /

~לים iנדא.יד~סבו;ןא;יזקר~םדא.יד
 'עמ ,'השראהיום-בניסן ז"כ'(א.פ.יס"

64 (. 

הערפ,דפרחי :חלדיחרהשולמית
עמ' 92 , 2017המאוחדהקיבוץ

הגידאםכי ;השרוול:בדא"ל"ר:נ:בד,
;הךקו~ ryה·~~לנ:~ה i ~נ: 1י~ךע.הוא ·_

ההלצה ;המשוע:נגוףר wבבונ.קה
מתהדרת-ה~א'-;לכאבשועהא.ינה

T T -:'' • • ;-:•:• 

 " ...:ניזק~:ו~זרע.הוא ר?.א? ;?א;ז.כךת
 ) 34 'עמ ,'בריס('סיפורי

פרדסשמיים,גם rוא :קניגענד

עמ' 113 , 2017

םיהעננ i'!הדישלהאלהיםאני"
ry ·פרים~". w ג~גית· 1.1 ~ל~ ר~~נ:ל~

עמ'('המשורר', "לך;צ:ון~ני;ידיזקע;~:ו
106 (. 

ישן,חלום :אררנשטםישראלדוד
עמ' 60 , 2017גוונים

;ר:נקיע.לליעים 9נ;אורזpל"ריסים
העיר /,למטהע;בריםכשפנסים

::• ' TT • : T - : T • 

ובנחתז;הרת /,מ.כידש.א.יניבש.קט

i?ip "השינהלפניאחרונים('רגעיםה·, 
 .) 15עמ'

הקיבוץהארץ,מאזניריבד:קרבי

עמ' 61 , 2017המאוחד

שהלךדינר,קרבישלהשישיספרר
 .-2016בלעולמו

" ry תה;וייתיry ך"חייתpקיזק~ה;;ז

 ;קיזק~הקיזק~ה; ;;~ךתיני ;קיזק~ה

 ;;ע.י~יך ;קיזק~הקיזק~ה ;;זp~~:ויך

היית;לפ"אהייתי ; ;קטניםסימנים
·עמ' ,'עה'('קמ .ה"·קיזק~קמ~ה ,חל;~

15 (. 

ריקנו,תהגשמת :סופיוסיאלרמידב
עמ' 50 , 2017עמדה

 /לחדר.להכנסנדרשאמץ"?מה
T •: T :• T •: '' ::•:• 

שא;ר;ימיםכבד ;חשו,ךחשוךחשוך

ישב;.,נ~מתיבנבכיק"עמ /.נדלקלא
ע.י'~י' i ,נךלק ..ו~זpהוא .~ח;ך'.א;ר

רגלי ;לגעתצמא;תידי ;דליק,כז.כצת
 .) 42 'עמ ;'רדח'(·;, : ..ת 1נ R~ריא;iו.~פו




