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ב"משמר"  גולדברג  שפרסמה  ברשימה  עוד  ראשיתו  מלחמה.  בזמן 
אלתרמן  של  בתשובתו  והמשכו  עצמו"(  נושא  אותו  )"על  ב־1939 
גם  גולדברג טענה שתפקיד המשורר  נושא"(. לאה  )"מכתב על אותו 
בעת מלחמה הוא להאיר את החיים הלא אלימים, ואלתרמן השיב, כי 
"גולדברג התבלבלה, שירה כותבים בתוך העולם, ואם בעולם יש טנקים 
יכתוב המשורר גם עליהם" )עמ' 209(. בעמוד הבא מצטט כהן משפט 
רב עוצמה מתשובתו של אלתרמן: "הכוח אינו רק נושא לגיטימי לשירה 

הוא יסוד עולם" )עמ' 210(. 

בנקודה זו מעביר כהן את רשות הדיבור לדן מירון )אולי זה יחלץ אותו 
שהדינמיקה  סבור  מירון  משמעיים.  חד  אינם  דבריו  אולם  מהסבך(. 
של האלימות מעגלית: "אף על פי שאין מעגל החורבנות נע אלא על 
ידי סיבתיות מוסרית, אין הוא נושא בקרבו הבטחה של נצחון המוסר 
והצדק" )שם(. כלומר לכל אלימות יש הסבר ותכלית הצודקים לשיטתו 
והוא חותם את  כהן  אינה מספקת את  זו  של המפעיל אותם. תשובה 

דבריו בפסקה הבאה:

אינה  המלחמה  אלימות  דבר  של  שבסופו  מוכיחה  אמון  נא  "מחיקת 
מעגלית, אלא אלימות מכלה, מחסלת. 'שירי מכות מצרים' מנציח את 
מה שנגזר עליו להיכחד, מצדיק את מי שנגזר עליו להכחיד ושומט את 
הקרקע מתחת לרגליהם של גולדברג ושל כל המבקשים למשוך ידם 

מהמלחמה" )עמ' 212(.

בחשבון אחרון מתייצב כהן לצד גולדברג בוויכוח הזה, בעוד אלתרמן 
גולדברג ושל כל המבקשים  "שומט את הקרקע מתחת לרגליהם של 
למשוך ידם מהמלחמה" )עמ' 212(. כהן מתקרבן בצוותא עם גולדברג 
היא  האמת  טו(.  ט  )קהלת  בזויה"  המסכן  "חוכמת  הפסוק  בחסות 
שהאופציה של גולדברג היתה קיימת כל אותן שנים בצד האופציה של 
אלתרמן. )ואופציות דומות של אנשי "ברית שלום", "השומר הצעיר" 
ועוד(. זה שלא בחרו בהן, אולי זה פשוט מפני שלא היו משכנעות או 
מעשיות דיין. אל יאשים בכך כהן את אלתרמן. כאילו אם אלתרמן לא 

היה קיים, היינו חיים כאן מזמן בגן עדן של שלום.

ה. 

הפרק האחרון בספר )בחלק השלישי "מלחמת הגבול 1956-1949"( הוא 
דיין".  ימי הדין של הנוסח הביטחוני – אורי אילן ומשה  "לא בגדנו: 
זהו פרק תמוה שלא הוצב כאן, לדעתי, אלא לצורך הסיגור של התזה 
הסדיר".  לצבא  המיליציה  בין  "הסינתזה  בדבר  במבוא  כבר  שהוצגה 
אורי אילן, בן קיבוץ גן שמואל, היה חייל צה"ל בחוליה שפעלה מעבר 
גופתו,  ועל  בשבי  התאבד  אילן  אורי  ונלכדה.  סוריה  בשטח  לגבול 
שהוחזרה בינואר 1955, נמצא הפתק "לא בגדתי". כהן כותב, כי "אורי 
אילן במעשה שעשה הוא הגשמה של הנוסח הביטחוני. סיפורו חושף 
ונקבע הנוסח הביטחוני בתרבות בפעולות  גם את התהליך שבו קבע 
של  אינה  הצבאית  שתרבותו  כאפרט  ודיין,  אלתרמן  של  ובדיבורים 
 .)330 )עמ׳  הפלמ"ח"  רוח  היא  שרוחו  מיליציה,  של  אלא  סדיר  צבא 
וקצת הלאה, בהמשך: "ל'כוכבים בחוץ' היתה השפעה עצומה על דור 
מלחמת תש"ח. הוא מלמד למות ללחום ולנקום" )עמ' 333(. כהן כורך 
פה יחדיו את שלוש הדמויות שהן בעיניו התמצית הסמלית של "הנוסח 
הביטחוני": אורי אילן החייל שהתאבד, הרמטכ"ל משה דיין והמשורר 
יום  למלחמת  אילן  אורי  בין  קושר  הוא  אחד  בהינף  אלתרמן.  נתן 
הכיפורים )כפי שקשר בין הל"ה לאינתיפאדה( וקובע כי בדברי ההספד 
של דיין בהלוויית אילן, נחשפה הזיקה בין תפיסת המוות והשבי של 
המיליציה )קרי הפלמ"ח( לבין המחשבה הפואטית של אלתרמן. יתר על 
כן, "בדבריו של דיין טמונה הליבה של הקונספציה שכשלה במלחמת 
יום הכיפורים. כישלון שנבע מן ההנחה, שגם אם הצבא יופתע, יילחמו 

החיילים על כל מעוז כפי שאנשי נגבה נלחמו על יישובם" )עמ' 331(.

כהן  ש  אורי  פרופסור  של  הזה  הטיעון"  "ליבת  כי  מודה  אני 
מאוניברסיטת תל־אביב, נשגבה מבינתי. כהן שב וטוען בסיכום דבריו, 
כי רוח ההתנדבות וההקרבה של המיליציה, קרי הפלמ"ח, לעומת רוח 
אורי  הפקודות של הצבא הסדיר, היא מקור אסוננו. היא שדחפה את 
אילן להתאבד )כי נפילה בשבי מנוגדת לרוח המיליציה(, והיא שגרמה 
לכישלון ביום הכיפורים, כי חיילים נלחמו בחירוף נפש במעוזים במקום 
להיכנע וללכת בשבי, כמקובל בצבאות סדירים. )האמת היא שבמלחמת 

יום הכיפורים היו מוצבים שלא נכנעו והיו כאלה שהלכו בשבי(. 

אבל מעבר לעובדות הפרטיות יש להציג בסיום שאלה כללית: אם זאת 
מהות התזה שלו, מה היא בעצם באה לומר לנו? שהתנדבות והקרבה 
האם  וויתור?  כניעה  עליהן  ועדיפים  מהותן,  מעצם  חולות  רעות  הן 
כמוות  )"עזה  באהבה   - מקרה  בכל  עקרוני  באופן  הקרבה  שולל  הוא 
הפאשיזם(?  יעבור",  ובל  )"ייהרג  אנטי־פאשיסטית  במלחמה  אהבה"(? 
במסירת נפש על קידוש השם )"יצאה נשמתו באחד"(?  או רק הקרבה 
על ביטחון ישראל )כי איננו מאמין בזכות קיומה(? אם זו הטענה, הרי 
זו  יסודית  למען הקורא.         עשה עבודה מרושלת בספרו, ולא טרח לברר מראש סוגיה 

 
עלעולים

החשוף והעטוף

בספרה הקודם רעד העיר )שנסקר במדור זה(, כותבת המשוררת בשיר 
ששמו כשם הספר:

הָעִיר הַפְּנִימִית רָעֲדָה
וְהָיָה צרֶֹךְ לְהִצְטַעֵר מְאֹד וּלְבַקֵּשׁ סְלִיחָה

לָדַעַת שֶׁלֹּא תָּשׁוּב הָעִיר לְקַדְמוּתָהּ
כִּי פָּג הָאֵמוּן וְהַשֶּׁקֶט בְּלֵב הָרְחוֹבוֹת הַחֲשׁוּכִים

- - -- - - - - -- - - - - - - - - - - - - -
וְאָנוּ עִיר מְבֻצֶרֶת שֶׁכָּעֵת חוֹמוֹתֶיהָ נָפְלוּ

ל אֶת שֶׁהָיָה כִּי הִנַּחְנוּ לַזַּעַם לִפְרוֹץ וּלְקַלֵּ

החומות  החוצה.  ומתפשט  הנפש  של  פנימית  ברעידה  מתחיל  השיר 
קורסות, האמון פג והריסון הפנימי מפנה דרך "לַזַּעַם לִפְרוֹץ וּלְקַלֵּל". 
 )2017 המאוחד,  )הקיבוץ  הגוף  ספר  גרוסמן,  חגית  של  החדש  ספרה 
החוץ,  מן  כלומר  הקודם.  ספרה  הגיע  שאליו  הזה  המקום  מן  מתחיל 
)אם  נפילת החומות  "הזעם המתפרץ" לאחר  קול  הוא  קולו  הגוף.  מן 
תרצו "חומות המהוגנות של התרבות והבורגנות"(. בספר הזה אין כמעט 
עכבות והגוף נחשף במלוא עירומו כבר מן השלב המוקדם ביותר של 
הילדות. בשיר ששמו 'ספירת מלאי צלקות' )עמ' 28( היא כותבת )תוך 

השמטות(:

בַּגּוּף שֶׁלִּי תָּמִיד חַשְׁתִּי הַפְרָעָה
הַפִּיפִּי שָׂרַף לִי בְּמֶשֶׁךְ כָּל יַלְדוּתִי

שַׁלְפּוּחִית הַשֶּׁתֶן הֵצִיקָה
בַּבֶּטֶן בָּעַר כַּדּוּר אֵשׁ

שָׁם הִסְתּוֹבְבוּ סַכִּינִים.
הָיִיתִי בַּרְדָק.

את כל כוחה השירי, ויש לה כוח רב, מגייסת גרוסמן בספר הזה לעניין 
הנשי־פמיניסטי שהגוף הוא מייצגו הבולט. בשיר 'מישהי' )עמ' 8( היא 
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נותנת בו סימנים ומגדירה את מצבו/ה: "להיות אשה בעידן פורנוגרפי 
עם משבר כלכלי/ כל אחד יכול להיכנס לתוכך כשאת מסתובבת רעבה 
ברחובות/ - - -/ אל תסתובבי לבדך ברחובות, אל תשתי, אל תלכי 
הטרדות  של  לבקרים  חדשות  שערוריות  עם  זה,  בעולם  לאיבוד..." 
מצב  של  בוטה  מתארת  היא  גרוסמן  קשת(,  עד  )מהוליווד  למיניהן 
האשה "בעולם פורנוגרפי עם משבר כלכלי", המקדימה בשיריה אף את 
החדשות האחרונות. יותר מזה, היא גם מנסחת של מניפסטים נשיים. 
'נשים' )עמ' 35( שהוא מעין רשימה קטלוגית של נשים  למשל בשיר 

מקופחות, מדוכאות, מנוצלות: 

"אִשָּׁה עוֹבֶדֶת - חַד הוֹרִית/ אִשָּׁה שֶׁעוֹבֶדֶת בַּכְּבִישׁ/ אִשָּׁה שֶׁקָּנוּ אוֹתָהּ 
מַאפְיוֹנֶרִים/ וְעַכְשָׁו מוֹכְרִים לְכָל אִישׁ..." וכדומה. והשיר נחתם במעין 
ססמה של אחווה נשית: אִשָּׁה יְכוֹלָה לְהִשָּׁאֵר נֶאֱמָנָה לְאִשָּׁה/ זִכְרִי – אִשָּׁה 

יְכוֹלָה לְשַׁחְרֵר אִשָּׁה.

ודומיו "דוחק הבוטה את היפה". ובאמת יש הרבה  זה  לכאורה בשיר 
בוטות ואלימות בלא מעט משירי הספר, אבל אסור שהדבר יטעה אותנו. 
בכל כתיבתה שומרת גרוסמן )אם מעט ואם הרבה( על הממד הפואטי 
והאסתטי, אף שלא תמיד הוא גלוי לעין. בשער ג שבספר היא נותנת 
במיוחד את דעתה על כך. "ישנו ממד אחר, מקביל, ובו אני מי שאני" היא 
כותבת בשיר 'מחשבה שלפני תיקון' )עמ' 65(. לעתים השעה הדוחקת 
כופה עצמה עליה )קצת כמו מאיאקובסקי "הדורך על גרון שירתו", ראה 
נאמנה לעצמה. בממד האחר, המקביל, כאשר  היא  לעיל(, אבל תמיד 
איננה "מופרעת על ידי מטלות שניתנו לי/- - -/ ואני מי שאני ואינני 
בוגדת בי", היא יכולה גם להתבונן בעצמה ובכתיבתה, ובמיוחד בקשרי 
השירה'  'על  בשיר  השירים.  רוב  של  הגרעין  שהם  גוף־אהבה־שירה, 
)עמ' 68( היא כותבת, כי שיר הוא "עולם של כוח אשר יוצר הגוף/ הוא 
דורש נשימה, יד, שפתיים, לשון,/ עשיית אהבה, לעתים בכאב". מקור 
השיר הוא כוח הגוף; המשכו במחוות גופניות )נשימה, שפתיים, לשון 
וכדומה(, שהן עשיית אהבה, וסופו "לעתים בכאב", שהוא השיר עצמו. 

את  יחד  השוזר  בספר,  היפים  האהבה  משירי  באחד  לסיים  רוצה  אני 
שלושתם. 

מוקדם בבוקר

ה מֻקְדָם בַּבּקֶֹר שָׁכַבְתִּי לְצִדְּךָ בַּמִטָּ
גַּבְּךָ הָעֵרוֹם שָׁכַב עַל צִדּוֹ הַיְמָנִי

וְיַשְׁבָנְךָ הַיָּפֶה נִגְלָה מִבַּעַד לְשׁוּלֵי הַמִכְנָס
וְשָׁלַחְתִּי יָדִי אֶל גַּבְּךָ

וְהִצְלַחְתִּי לְפוֹרֵר אֶת הַחֲרָדָה
לִנְשִׁימוֹת חוֹלְפוֹת מַעֲלָה וּמַטָּה 

וְשָׁלַחְתִּי יָד אֶל הֶחָרִיץ הַמֻּשְׁלָם שֶל יַשְׁבָנְךָ
וְחָשַׁבְתִּי שֶׁכָּאן שׁוֹכֶנֶת תַּרְבּוּת צָרְפַת, בַּיַּשְׁבָן שֶׁלְּךָ.

כָּל תַּרְבּוּת צָרְפַת שָׁכְנָה בְּיַשְׁבָנְךָ
וְלִטַּפְתִי שׁוּב וָשׁוּב אֶת תַּרְבּוּת צָרְפַת

עַד שֶׁהִצְלַחְתִּי לְהַפְסִיק לַחְשׁבֹ עַל הַמִּלְחָמָה.
אָז נָשַׁקְתִּי אֶת כְּתֵפְךָ וְהִצְלַחְתִּי לְהֵרָדֵם.

התרבותית  הפואטיקה  אל  גרוסמן  שבה  זה  בשיר  כי  לומר  אפשר 
המורכבת של מלאכת השיר בספרה הקודם. בשיר שלפנינו זה לא הגוף 
החשוף בלבד, אלא הגוף העטוף ברבדים של תרבות. כי מהי, למשל, 
"תרבות צרפת בישבן שלך/ כל תרבות צרפת שכנה בישבנך". לאמירה 
זו יש שני רבדים לפחות. ברובד ההמוני זה יכול להיות דיבור בוטה 

ומזלזל )שמשמעותו "תרבות צרפת בתחת שלך..."( 
אם כי גם לו יש מקום. אבל ברובד גבוה יותר זהו 
למשל,  )בדומה,  ישבנך"  של  המושלם  "החריץ 
מיכלאנג'לו(.  של  בפסל  דוד  של  המושלם  לישבן 
"יַשְבָן"  המדוברת  המילה  את  נמיר  אם  ועוד:  זאת 
במילה גבוהה יותר "עֲגָבוֹת" )שת, עכוז, אחוריים( או 
בפועל המקראי עוֹגֵב, עָגוֹֹב, מַעֲשֵי עֲגָבִים )התעלסות 
אהבים(, נהיה במישור מציאות אחר, אליו מתייחסת 
הנגזרת  המין  מחלת  עגבת,  ובכן,  צרפת".  "תרבות 
סיפיליס,  הלועזי  בשמה  והידועה  עגבים,  ממעשי 
ואיטלקית(  )אנגלית  אירופה  בלשונות  קרויה 
"מחלה צרפתית". נשיקה מעמיקה ולחה פה על פה, 
"הדרך  קרוי  אוראלי  מין  צרפתית",  "נשיקה  קרויה 
בסוף  צרפתי".  "רומן  פורנוגרפי  ורומן  הצרפתית" 
המאה התשע־עשרה וראשית המאה העשרים, היתה פריז לא רק בירת 
התרבות העולמית, אלא גם בירת אמנויות האהבה. אבל לא רק באהבה 
עוסק השיר, אלא גם במלחמה. "ליטפתי שוב ושוב את תרבות צרפת/ 
 make love עד שהצלחתי להפסיק לחשוב על המלחמה". זה לא רק
not war אלא גם תזכורת לשלוש ההצהרות של המהפכה הצרפתית: 
הנה, איזה עושר אסוציאטיבי ורעיוני גלום בשיר הטוב.        ."חירות, שוויון, אחווה". אם נגשים אותן, ניפטר מכל מלחמה בעולם. 

 

רבקה באסמאן בן חיים
                שיחת טלפון עם יהודה שכל 

                שהיה  ב־1950 תלמיד שלי 
                בקיבוץ המעפיל.

                 
מזכרת

"מוֹרָתִי הַיְקָרָה",
אָמַר יְהוּדָה לִי בַּטֶּלֶפוֹן,

אֲנִי נִשְׁאַרְתִּי בְּלִי תְּשׁוּבָה,
לָחַשְׁתִּי לוֹ: תּוֹדָה.

"תּוֹדָה עַל מָה?" שָׁאַל
עַל זְמַן כָּאוּב וּמְאֻשָּׁר, עָנִיתִי.

"אֵיךְ זֶה מִתְיַשֵּׁב?" הָיְתָה שְׁאֵלָה,
עָנִיתִי: כָּאוּב שֶׁבֵּין הַדֶּשֶׁא הַפּוֹרֵחַ

עִם הֵד מֵהַשּׁוֹאָה –
הַמְּאֻשָּׁר – עִם יְלָדִים שֶׁבַּכִּתָּה,

כְּמוֹ שֶׁלִּי, וְגַם אַתָּה.
כָּעֵת מֵעַל שִׁשִּׁים שָׁנִים

וְהַתַּלְמִיד כְּבָר בֵּין בּוֹגְרִים
הַמְּטַלְפֵּן בְּקוֹל שִׂמְחָה

"לְמוֹרָתִי הַיְקָרָה",
אָז מָה נִשְׁאָר לִי עוֹד לוֹמַר

עַל זְמַן כָּאוּב וּמְאֻשָּׁר –

2017
השיר נכתב בעברית


