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מרדכי גלדמן

הדיוקן הרביעי

הטקסט הזה נכתב בעיקר בגלל סופו. ידידי הצייר יאן ראוכוורגר 
גברת תל־ דיוקן של  לו כשצייר  עוול שנעשה  רצה שאכתוב על 
אביבית נכבדה ומילאתי אחר בקשתו. שיתפתי פעולה עם נקמנותו.

הכרתי את יאן לפני שנים רבות. כבר אז היה ידוע כ"מייסטר" - 
היתה  הראשונה  פגישתנו  מופלג.  וידע  גדול  כישרון  בעל  כצייר 
ברטט אורות האקוורל. הוא היה תלוי אצל ידידתי הציירת המחוננת 
יהודית לוין שהיתה באותם ימים ענייה מרודה וגרה בין חתולים 
ופרעושים בחדר כביסה על גג גבוה. באקוורל ישבה בכיסא ילדה 
בצבעי חום כתום וירוק ועיני הפנימיות זוכרות היטב את נגיעות 
אור  הרוטטים האלה, שהיו מלכודות  המכחול במשטחו. הכתמים 
מעודנות, נוצרו ביד רגישה ומיומנת במיוחד המסוגלת להביא את 
הלירי אל העין. ביקשתי מידידתי להכיר את הצייר והדבר הסתייע.

 נפגשנו בדירתו שהיתה גם סטודיו ומכאן החלה ידידות שנמשכת 
עד היום בנעימות מיוחדת במינה. הכרתי את בני משפחתו שהתרבו 
אט אט ונוצרה בי חיבה כלפיהם והערצתי את אשתו המנוחה אירָה, 
שגם היא היתה אמנית מצוינת. היא יצרה בובות בד גדולות ממדים 
של נשים ושתתה לשוכרה בכל הזדמנות. דומני שאני אחד מאלה 
יקרים  המעמיקים  ודיוקנאותיו  יאן  של  יצירתו  רוב  את  המכירים 
ללבי במיוחד. יכולתו לחדור לפסיכולוגיה של המצויר היא נדירה 
וכל אדם מעורר אותו לעיצוב הציור לפי נפשו במקוריות ורעננות.

שניים  פעמים.  ארבע  אותי  צייר  הוא  שנה  כארבעים  במשך 
והשלישי  פסטל  בגירי  צויר  הראשון  צבעוניים.  הם  מהדיוקנאות 
בשמן. השני והרביעי, שצויר באחרונה, הם רישומי עיפרון. בראשון 
אני נראה דמות קלושה הנוכחת ונעדרת בשווה ליד גנים בירוק חי, 
והדבר הלם את מצבי הקיומי באותן שנים. השלישי יש בו כמדומה 
משהו מסוכן למרות הלוטוס הלבן שיאן צייר על מצחי - במודע 
או בלא מודע - במקומה של העין השלישית. כשהגעתי לפתיחת 
הזה  הדיוקן  הוצג  שבו  תל־אביב,  במוזיאון  דיוקנאותיו  תערוכת 
בחלל  הסתובב  כי  אוזני  על  ולחש  הצייר  אותי  חיבק  לראשונה, 
התצוגה עם מכחול ופאלטה ותיקן כמה ציורים וביניהם את הדיוקן 
שלי. לתדהמתי הוסיף כמה כתמים בולטים בפני. מאז ועד היום פני 

נוטים לעטות כתמים - חלקם בגלל הגיל וחלקם כנראה בהשפעתו 
המאגית של הציור.

שהציידים  להבטיח  שנועדה  מאגית  בפעולה  היא  הציור  ראשית 
הקדומים.  המערות  ציורי  של  תכליתם  כנראה  זוהי  בציד.  יצליחו 
אמונה מאגית מעין זאת גם מנחה את יצירתן של בובות לטקסי וודו. 
ציור דיוקן לפי אמונות אלה מקנה שליטה על המצויר. נשמתו נלכדה 
בציור כשם שהאלים לכודים בצלמיהם בעולמם של עובדי אלילים. 
אלה שמציירים את דיוקנאותיהם כיום אינם חוששים שהצייר רוכש 
השפעה מאגית על קיומם הפסיכופיזי - אבל אני חושש. האחרים 
נושמת  שלהם  מודע  בלא  כי  אותם,  שמציירים  מכך  לרוב  נהנים 
המיתולוגיה הנרקיסית שנוצרה סביב דיוקנאות. דיוקנאות מפוסלים 
בשיש או מוטבעים על גבי מטבעות היו באימפריה הרומית נחלתם 
של השליטים ומשפחותיהם. בימי הביניים וברנסנס, עם התפתחות 
ציור השמן, התגבש הרעיון שהמצויר לא רק זוכה באמצעות הציור 
ב"חיי נצח" הודות לעמידותם של צבעי שמן בתחמוצת הזמן, אלא 

גם מוקנית לו חשיבות מיוחדת במינה. 

יאן לבקשתי כדי לשמש על הכרך  את הדיוקן הרביעי שלי צייר 
על  לצדך'.  'הלכתי שנים  השלישי של האסופה המקיפה משירתי 
שני הכרכים הראשונים נדפסו שני דיוקנאות )הראשון והשלישי( 
מעשה ידיו ואך טבעי הוא שדיוקן פרי יצירתו יופיע גם על הכרך 

השלישי.

כאשר מציירים את דיוקני גואה בי התרגשות קלה בגלל סקרנותי 
הבלתי נדלית כלפי מלאכתו של הצייר וכלפי הצורה שיכפה על פני 
כמראה סובייקטיבית. תמיד גם צצה ציפייה שהצייר יגלה בציור 
איזה צד סמוי באישיותך - שיצייר אותך אבל גם את האחר החבוי 
בך. בין אלה שציירו אותי בנוכחותי היו שני ציירים טובים במיוחד 
- יחזקאל שטרייכמן וראוכוורגר. שטרייכמן כבר היה קשיש חולה 
כשצייר אותי ועוויתות ופרכוסים עברו בגופו בשעת הציור. טלטלות 
הגוף הלמו את הרגישות המופלגת של ציורו הנתון לאור המפרפר 
החבטות  ושל  פרכוסיו  של  התוצאה  מהאימפרסיוניסטים.  שירש 
במטלית קטנה במשטח הנייר כדי לספוג טיפות אקוורל מיותרות 
היתה דיוקן שדמה להפליא לפניו. פני ופניו התמזגו לישות חדשה 
בלי מאמץ את  לזהות  היה  ניתן  רומנטי, ממנה  רוסי  צביון  בעלת 
הצייר והמצויר. התוצאה הזאת הלמה להפליא את הרעיון שכל ציור 
הוא תמיד דיוקן עצמי של הצייר ועם זאת גם הציגה את השקפתו 
עלי כמי שהוא כלי בידי רוח השירה. הצבעתי לו על כך והוא צייר 
דיוקן נוסף שלי, ברוח מודרניסטית יותר. הציור מצוי כיום באוסף 

של מוזיאון תל־אביב.

לשגרה  נתון  היה  כבר  הרביעי  הדיוקן  לציור  יאן  עם  המפגש 
זה  היטב  ומכירים  ותיקים  ידידים  הרי  אנחנו  מסוימת.  חווייתית 
 - אותי  יטריד  הקרבה  זקנתי  של  שהייצוג  חשבתי  לא  זה.  את 
טוב  על  לסמוך  למדתי  גם  נמנעת.  הבלתי  לזקנתי  הסכנתי  כבר 
והייתי  מבטו  של  האובייקטיביות  על  וגם  כלפי  וידידותיותו  לבו 
סמוך ובטוח שלא יכער אותי בזדון ויצליח לראות אותי. הוא יצר 
בסטודיו את האפלולית הנוחה לו, חבש כובע איטלקי למנוע סנוור 
מהאור העליון, והושיב אותי בזווית שהתאימה לו. לתכליתו בחר 
גודל  כל  כי  חשוב  היה  לא  הציור  גודל   - יחסית  קטן  נייר  גליון 
ובחר   - ממוחשב  בעיבוד  הכריכה  עטיפת  על  לשבצו  היה  ניתן 
באישיותי  צדדים  לכמה  רגיש  הדיוקן  להערכתי  בעיפרון.  לרשום 
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אך, אויה, מזקין אותי קצת. כאשר גרטרוד 
שטיין התמרמרה בפני פיקאסו על האופן 
שבו צייר אותה הוא השיב  - "עוד תיראי 

ככה".

הישיבה מול צייר המצייר אותי תמיד גם 
מציקה לי. אני מרגיש כסוג של נידון־כפות־

ההתבוננות  להורג.  להוצאה  או  לעינויים 
לצייר  להתמסר  הצורך  בפני,  החקרנית 
הצורנית  הסופיות  כבשלו,  בפני  העושה 
שתמיד  אף  זהות  לי  המקנה  הדיוקן  של 
התחמקתי מהגדרה זהותית כלשהי הם סוג 
של עינוי. אבל בשעה שצוירתי התרקמה 
את  שריככה  רעננה  שיחה  יאן  לבין  ביני 
יאן מייחס חשיבות לשיחות עם  האירוע. 
על  משפיעות  הן  להערכתו  כי  המצויר 
האינטואיציה המדריכה את ידו הרושמת. 
פטפטנו בעניינים שונים שכבר איני זוכר, 
כי תשומת לבי התמקדה בפניו שהתכערו 
שנבר  בשעה  נוקדני  קטנוני  גוון  וקיבלו 
קלה  בהלה  בי  אחזה  בעפרונו.  בנייר 
שאלתי  מפני.  משהו  פניו  משקפות  שמא 
רואה  "אתה  האלה.  הפרצופים  על  אותו 
לא  כשהקווים  עצמי  על  שלי  הכעס  את 

מתאימים", השיב.

נפגשנו להמשך הרישום אחרי שבוע ואז 
היה בפיו סיפור קשה. סיפורים על עוול תמיד מרתקים אותי יותר 
מסיפורי אהבה, וזה היה סיפור על עוול ואהבה כאחד. הוא הקדים 
מתאהב  המצויר  "לעתים  צייר־מצויר:  יחסי  על  הערה  לסיפורו 
והם  עליהם  שמסתכלים  אוהבים  אנשים  לי.  קרה  כבר  זה  בצייר. 

במרכז תשומת הלב של זולת שהוא חשוב בעיניהם." 

הסכמתי איתו והוספתי "זוהי תשומת לב יצירתית הגורמת להפנמה 
של המצויר ועיבוד חווית ההפנמה למעשה אמנות שייהנה כביכול 
מנצח האמנות. הצייר לא רק רואה את המצויר הוא גם חווה אותו 
בו  מתאהב  שאני  חשב  יאן  אם  תהיתי  נפשו."  לפי  אותו  ומעצב 
דווקא כשחשתי סלידה מהפרצופים שלו בשעת הרישום. אבל עד 
לסיפור שניתן לפרשו  אוזני  מהרה התברר שההקדמה מכינה את 
לכמה פנים מהזווית של הרומנטיקה העשויה להשתרר ביחסי צייר 

ומצויר.

סמוך להגעתו ארצה מרוסיה, בעודנו תמים ומבולבל פנתה אליו 
ידוע  לעו"ד  נשואה  שהיתה  כקורח  ואמידה  יפה  נכבדה,  גברת 
פנים  ביקשה ממנו שיצייר אותה  היא  שטיפל בעסקאות אדירות. 
וגוף כי היא עומדת לנסוע אל דודתה הקשישה המתגוררת בקנדה 
ובכוונתה להביא לה את הציור כמתנה. יאן נענה לה והיטיב לצייר 
אותה בשמלת טורקיז. היא שילמה בעדו כפי בקשתו וגם הרעיפה 
בו  התאהבה  והיא  הציור  בחברת  ימים  עליה  עברו  שבחים.  עליו 
כשם שנרקיס התאהב בהשתקפותו בביצה. כאן הביצה היתה נפשו 
האמפתית והמוזית של הצייר. היא פנתה אליו שוב וביקשה שיכין 
העתק מדיוקנה כדי שלא תצטרך להיפרד ממנו בקנדה. יאן ניסה 
לחזור על הציור בעזרת רישומי ההכנה, אבל נסים אינם חוזרים על 
עצמם. הוא הזמין אותה אליו וצייר אותה בשמלה לבנה. גם הדיוקן 

הזה צלח וגם בו התאהבה. אהבתה לדיוקנאות הללו היתה כה עזה 
עד שוויתרה על כוונתה להעניק אותם לדודתה ותלתה את שניהם 

על קירות הווילה המפוארת שבה התגוררה. 

כשהביא לביתה את הציור השני הצייר ביקש את שכרו. הוא היה 
ביקש סכום  ולמרות אמידותה  ונתון לספקות עצמיים  נבוך  צעיר 
לא  "אני  בקשתו.  למשמע  בתדהמה  נפקחו  עיניה  יחסית.  זעיר 
בעד  אהבה.  מתנת  שזאת  ״חשבתי  אמרה.  לך״  לשלם  מתכוונת 
מצומצמות  היו  הכנסותיו  כי  רב  היה  כעסו  משלמים."  לא  אהבה 
דולר",   3000 בושה  בלי  ממני  שודדת  "את  ימים.  באותם  מאוד 
אמר לה. היא עמדה בסירובה, "אם לא תשלמי לי, אני אספר את 
זה." איים עליה. היא לא שילמה. ואני לוקח חלק בשיימינג שלה, 

בעידודו של יאן.

שאלתי את יאן מדוע לא פנה לבעלה עורך הדין הנודע, ולא היתה 
תשובה בפיו. אמרתי לעצמי שאולי כדבריה היה אמנם משהו של 
והאשה  גם הצייר מתאהב במושאו  ביניהם. הרי  אהבה במפגשים 
הזאת היתה יפה וסטייליסטית. הייתכן שלכן לא סיפר לבעלה על 

השוד?

לא התכוונתי לקנות את דיוקני. העתק דיגיטלי הספיק לצרכי. וגם 
אותו  למכור  שיוכל  הנחתי  כמתנה.  אותו  לי  שיעניק  ציפיתי  לא 
על  אחרת  או  כך  אותו  לתגמל  התכוונתי  יצירתו.  מאספני  לאחד 
נדיבותו, אבל אשמה שנעורה בלבי קשרה את הסיפור על סרבנית 
ביני  שנוצרה  מהעסקה  מרוצה  היה  שלא  שייתכן  לכך  התשלום 
בדיוקן הזוהר של הנערה האריתריאית שצייר באחרונה.         .לבינו. אשאל אותו. משתוקק לשוב לסטודיו שלו ולחזור ולהתבונן 

יאן ראוכוורגר,  דיוקן של מרדכי גלדמן


