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הגיליון הזה

עוד זה מדבר וזה בא
"עוד זה מדבר וזה בא" – המשפט הידוע מספר איוב הוא שעלה 
שביט  כוכבי  ארבעה  כבו  שבהם  האחרונים,  בחודשיים  בדעתנו 

בשמי הספרות העברית – 

ראשית הלכה לעולמה רונית מטלון. מותה בטרם עת הכה אותנו 
לאום",  דת,  "זהות,  שנושאו  הזה,  הגליון  את  התכוונו,  בהלם. 

לפתוח בסדרת מאמרים שיוקדשו לה.

ימים ספורים לאחר מכן הלך לעולמו אהרן אפלפלד. וכשלושה 
שבועות אחריו, בתוך יומיים, נפטרו  חיים גורי ונילי מירסקי. 

מטלון, הצעירה כל כך, ילידת גני תקווה 1959, למשפחה יוצאת 
מצרים, נתנה קול רענן חדשני ובהיר לאישה בחברה הישראלית 

בכלל והמזרחית בפרט. 

אפלפלד, יליד האימפריה האוסטרו־הונגרית 1932, נתן קול לשני 
דחפים מנוגדים: האחד – מחיקת זיכרון השואה, והשני - ניסיון 

לשמר ״כתמי זיכרון״ מתוך המעט שנותר. 

חיים גורי, יליד תל־אביב 1923, "יפה הבלורית והתואר", העניק 
קול לתהליך המורכב של הכרה, מפטריוטיות צעירה וסערת הלב 

והדם, לפיכחון ולחשבון נפש.

ואילו נילי מירסקי, ילידת רחובות 1943, העניקה תרגומי מופת 
ליצירות מופת של גדולי הספרות האירופית.

קצרו היריעה וגם הזמן שנותר עד צאת הגיליון להקדיש לכל אחד 
מהיוצרים האלה את המקום הראוי לו. אנחנו מקווים להשלים את 
החסר, ולעסוק עוד ביצירתם שנותרה אחריהם לומר את דברם, 
ביסודותיהם  שלנו  התרבותית  המציאות  את  להעשיר  להמשיך 

האיתנים.

החיתי והיבוסי ביערות הקרן־הקיימת
הגיליון שלפניכם עניינו סוגיות הכרוכות בזהות יהודית וישראלית, 
אין כאן משנה  ולאום.  ובמה שנגזר ממנה או מכתיב אותה, דת 
סדורה, אלא קולות שונים ונקודות שונות. והנה, בגליון 'הארץ' 
של יום ו )2.3.2018( שואלת קרולינה לנדסמן "האם יש ישראלים 

בישראל?" 

לנדסמן בוחנת את המציאות וטוענת כי חרף ניסיונה של הציונות 
כישראלים,  מחדש  ובנייתן  זהויות  לפירוק  לאומי,  היתוך  לכור 
"דתי",  "רוסי",   - לשורשיהן  וחוזרות   הזהויות  מתפרקות  היום 
"מתנחל", "מזרחי", "אמריקאי", "ליכודניק" וכו'. במציאות של 
פוליטיקת זהויות מבלבלת, היא טוענת, יש לקוות כי לאחר שלב 

השלילה וההכחשה, תיכון בנייה מחדש. 

לא נוכל להציע תשובה לתהייה המטרידה. אפשר לומר שהנחנו 
רק אצבע על נקודות מסוימות במערך הזהויות היהודי/ישראלי 
היהודיות של  סוגיות של שפה,  יהודים/גרים/חילונים/דתיים;   -
קפקא, הפולניות של אידה פינק, ישראלים בברלין או בהתנחלות, 

הרבה  אידיאלים,  מול  חרב,  מול  או  עט  מול  עצמם  את  בוחנים 
שכבות וקולות. כניסוחה של רונית מזוז בשירה בגליון זה -

"לפעמים אני רואה ביערות של הקרן־הקיימת/ את החיתי והיבוסי 
והגרגשי/ הרוחות שלהם נתלות על ענפי האשרה... "

קריאה מהנה

הגיליון הבא, יהיה הגיליון ה־400 של עתון 77!

עמית ישראלי־גלעד, מיכאל בסר

רפי וייכרט

רפאים
 

לזכר נילי מירסקי   
 

עַכְשָׁו כֻּלָּם דְּחוּסִים אִתָּךְ אֶל תּוֹךְ גֻּמְחָה בַּקִּיר.
אַנָּה וּוְרוֹנְסְקִי, פֶלִיקְס קְרוּל וְאֶפִי בְּרִיסְט,

עַכְשָׁו כֻּלָּם מֵאֲחוֹרֵי זֵרֵי פְּרָחִים שֶׁלֹּא הָיָה אֵיפֹה לָשִׂים 
אָז שָׂמוּ עַל מַדָּף מֵעַל לְלוּחַ אֲרָעִי.

 
"הוּא נֶהֱפַךְ לְמַעֲרִיצָיו" נִסַּח זאֹת אוֹדֶן בְּשִׁירוֹ עַל יֵיטְס

וְגַם הַמְּתַרְגֵּם מַמְשִׁיךְ לְהִתְעַרְבֵּל בִּמְעֵי קוֹרְאָיו וּבְאֻנּוֹתֵיהֶם.
עוֹנוֹת רַבּוֹת־יִפְעָה נָתַתְּ לָנוּ עִם צֶ'כוֹב, גוֹגוֹל וְכָל הַדְּגוּלִים הָהֵם

שֶׁהֵבֵאת לְאִישׁוֹנֵינוּ בְּבֹהַק אוֹתִיּוֹת מְרֻבָּעוֹת.
 

מֵעַכְשָׁו אַתְּ חַיָּה בְּשׁוּרוֹתֵיהֶם וְהֵם נוֹשְׁמִים בְּשׁוּרוֹתַיִךְ.
שְׂדֵרַת פְּרָחִים שְׁלֵמָה אוֹתָהּ שָׁתַלְתְּ בְּמוֹ יָדַיִךְ 

לִכְבוֹדֵךְ.
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עודד פלד

בפרוזדורי זיכרון דורות מעמעם

בִּפְרוֹזְדוֹרֵי זִכְרוֹן דּוֹרוֹת מְעֻמְעָם עַל בְּהוֹנוֹת נְהַלֵּךְ כּוֹרִים אֹזֶן 
לְאִוְשַׁת זְמַן מְנַשֵּׁב בַּחֲדָרִים. עוֹד מְעַט סוֹף פָּסוּק וְרֵאשִׁית
לַבָּא אַחֲרָיו. שְׂבֵעֵי־יָמִים יָבוֹאוּ אֲחֵרִים מְרַחְרְחִים עִקְבוֹת

עוֹלִים סֻלָּמוֹת יוֹרְדִים מֶרְכָּבוֹת חוֹצִים אֲפָרֵי־עַד שָׁם
בְּאֵין־גּוּף נָבוֹא, חֵיק מָעוֹן נִתְעַטַּף לְשׁוֹרֵר בָּרוּחַ

סִפּוּר קֶדֶם חוֹזֵר חֲלִילָה                    

בתוך תוכנו

בְּתוֹךְ תּוֹכֵנוּ
בְּנִים־וְלֹא־נִים

נֶחְבָּא חַגְוֵי־
נֶפֶשׁ

עוֹדֵנוּ יְרֵאִים
חַיְתוֹ־יַעַר

שֶׁמֶשׁ שָׁחֹר
רַעַד אֲדָמָה

בְּתוֹךְ תּוֹכֵנוּ
בְּעֵין הַסְּעָרָה

בְּנֵי אוֹר
אֲהוּבִים נַחְנוּ

עַל שֻׁלְחַן
אֱלוֹהַּ סְמוּכִים
מִשְׁתָּאִים רָזֵי

בְּרִיאָה

בְּתוֹךְ תּוֹכֵנוּ
בְּהֶרֶף־רגַֹע

עֶרְגַּת שָׁמַיִם
מַתָּת תַּרְעִיף  

בְּתוֹךְ תּוֹכֵנוּ
בְרֵאנוּ בְּצֶלֶם שֶׁנִּ

אַדְוַת נְשִׁימָה
צֵל גַּן תָּבוֹא

מוחק ושב

רְגֶן בֶּלְזֶן הִיא זִכָּרוֹן רָחוֹק שֶׁאֲנִי לוֹבֵשׁ וּפוֹשֵׁט עִם הַשָּׁנִים. בֶּ
בְתִּי כְּעֵץ לִבְנֶה מִזְּמַן לֹא לָבַשְׁתִּי. עַכְשָׁו הִיא צָצָה בְּמַחֲשַׁ

בּוֹעֵר בְּמִשְׂרְפוֹת הַשָּׁמַיִם אֲבָל אֲנִי מוֹחֵק מַהֵר מוֹחֵק
וְשָׁב אֶל חֶלְקַת הָאֱלֹהִים הַקְּטַנָּה שֶׁלִּי.

הִנֵּה, עוֹד מְעַט קָט
יִפְרַח הֶחָצָב, תָּבוֹא

מַלְכוּת סְתָו.

בשבתו לבדו

בְּשִׁבְתּוֹ לְבַדּוֹ
אֲחוּז שַׂרְעַפִּים

יִשְׁתָּאֶה הֵלֶךְ לְצִלְלֵי
אַרְגְּוָן מְשַׂרְטְטִים שְׁקִיעָה

בְּשִׁבְתּוֹ לְבַדּוֹ בְּלֶכְתּוֹ
בַּדֶּרֶךְ בְּשָׁכְבוֹ וּבְקוּמוֹ

תְּצעַֹף עֵינוֹ דִּמְעַת עוֹלָם
בְּסֵתֶר מַדְרֵגָה נִקְוֵית

בְּשִׁבְתּוֹ לְבַדּוֹ
נָע־וָנָד בְּהִרְהוּרָיו
הֱיֵה אִישׁ־שְׁלוֹמוֹ 

אֲשֶׁר יִבְטַח בָּךְ 

בְּשִׁבְתּוֹ לְבַדּוֹ
שְׁמֹר צֵאתוֹ

וּבוֹאוֹ

כניגון רקע באוזני־רוח

כְּנִגּוּן רֶקַע בְּאָזְנֵי־רוּחַ מֶרֶד שֵׂיבָה רַעֲנָן
יִתְנַגַּן. עוֹד־מְעַט־קָט גִּילְיוֹטִינַת

זְמַן תִּכְרַע בֶּרֶךְ עֵת הַס יֻשְׁלַךְ
טֶרֶם מְרִי שִׁפְלֵי־עֵינַיִם

 לְשַׁחְרֵר עוֹלָם מִסַּד
מְדוֹרֵי תּפֶֹת עֲלֵי

אֲדָמוֹת

הִנֵּה יָמִים בָּאִים וּמַבָּט
הַשָּׁמַיְמָה נָרִים לִלְקֹט
זַרְעֵי כּוֹכָבִים נוֹסְעִים
לְעַרְסֵל מְבוֹא־שֶׁמֶשׁ
בְּחִזּוּר בַּחוּרִי, לֶכְתּוֹ

וּבוֹאוֹ בִּמְאוֹר
פָּנִים נְקַדֵּם

הִנֵּה יָמִים בָּאִים
נְאוּם הַיּוֹשֵׁב
בֶּעָנָן וְאַתֶּם
אֵלַי כְּאִישׁ 

אֶחָד נֶאֱסָפִים
פַי בְּסֵתֶר כְּנַָ

לַחֲסוֹת
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ריקי כהן

״איפה השארנו אותה, 
את הלשון היפה״* 

הממד האוטוביוגרפי המתעתע 
בכתיבתה של רונית מטלון 

במלאת 30 למותה 

בבית,  אותה'  הכרתי  לא  ו'אבל  בכלל'  אני  'מי  יגידו',  'מה  את  השארתי 
שהיתה  כמו  שלי,  הסיבות  לי  היו  מטלון.  רונית  של  להלווייתה  והלכתי 
הוטחתי,  נסקתי,  בהם,  צללתי  מאוד.  שלה  הספרים  את  אהבתי  כותבת. 
עמדתי מול מראות, התפענחתי, שחיתי בלשון הגמישה והמרהיבה שלה, 
לא רציתי שזה יגמר. מה האובדן הזה שאת מרגישה פה, שאלתי את עצמי. 
לא נעניתי. כמה חודשים קודם הייתי בבית קברות אחר בנסיבות שונות 
אני  הצעירים  חייה  את  סוערת.  בפתאומיות  נפטרה  שאמי  לאחר  לגמרי, 
מנסה מאז לפרום במילים שלי, לאחוז בזיכרון לבל ידהה סופית, לנכס אותו 

לטקסט, לשלוט בו. 

במהלך טקס הקבורה תרתי בעיני אחרי משפחתה. חיפשתי בסקרנות אחר 
שלה  המופת  רומן  צעדינו,  בקול  המתוארים  וסמי  קורין  ואחותה,  אחיה 
שקראתי שלוש פעמים ונמצא קבוע ליד מיטתי. מדוע את מנסה להפוך את 
הספרות לרכילות, נזפתי בעצמי, ועוד במקום כזה, מה זה משנה? אבל הדחף 
הטבעי להעניק פנים לגיבורים שלה, שמעולם לא ביררתי אם הם קיימים 

בכלל, היה שם, נאבק. לא מצאתי אותם, ויש להודות שזו היתה הקלה. 

מומר  יומני,  ממדי,  חד  היה  לא  מעולם  מטלון  בכתיבה של  הביוגרפי  כי 
שפורסם  אלינו  הפנים  עם  זה  בספר  מציצנית.  לטריוויאליזציה  בקלות 
היא  ב־2008(,  )שיצא  צעדינו  לקול  המבוא  רבה  במידה  שהוא  ב־1995, 
מזכירה שלושה אחים שלה שהמעסיק של אמה "סידר בפנימיות". שלושה? 
האח הדומיננטי סמי לא מוזכר, גם לא האחות קורין, וזהו בעצם האזכור 
רמות  המשתנות,  העובדות  הזה.  המקדים  בספר  לאחים  היחידי  העלום 
מטלון  אצל  הזיכרון  כי  למסקנה  מביאות  העבר,  של  המפליאות  הפירוט 
הוא רק בסיס, חומר גולמי, ועליו היא מלבישה צורה, שכבות של כתיבה 
ספרותית, הגותית, פוליטית ומסאית ואולי גם נוטלת את החופש להמציא 
את הביוגרפי. מטלון נעלבה, כך שמעתי, כשכינו את הספרים האלו ממואר, 

ובצדק. הם ז'אנר עצמאי שלה, שהממוארי הוא רק שכבה אחת בהם. 

בזה עם הפנים אלינו, היא יצרה רומן חניכה קלאסי שהתפתח סביב תצלומים 
משפחתיים מאלבומי הענף המשפחתי הרחב. כמעט כל פרק מתפתח מתוך 
האבחנות המזהירות שלה על התצלום וההתבוננות הרנטגנית, החד־פעמית 
בכל נקודה מיקרוסקופית עלומה בו. בכמה מקומות ברומן נתקל הקורא 
בתיאור ללא תצלום, מה שמטלון מכנה "תצלום חסר", ובחלקם מפרטת 
את נסיבות אובדן התצלום, למשל אופי המחזיק בו, גנבה, השנים והנדידה 
של בעליהם בין בתים ומדינות, היא תיארה את תוכן התצלום החסר. ייתכן 
בין  הנרטיב.  כדי לשרת את  פיקטיביים,  היו  או שניים  גם שצילום אחד 
הפרקים היא שזרה קטעים ממסותיה של ז'קלין כהנוב, שהיוותה מגדלור 

רוחני, פמיניסטי וספרותי למטלון. 

בקול צעדינו, הבית, הצריף שבו גדלה משמש כעוגן ראשי לסיפור, הכל 

יוצא ממנו ובא אליו. וגם בו, הכתיבה הביוגרפית מרובדת באותן שכבות 
ובדיון מטא על השבר של המהגרים מן המזרח בהתנגשות עם הציונות, 
שאינו  מה  אבל  אמורפיים.  הספרותית  לחירות  האמת  בין  והגבולות 
מטושטש בשום אופן הוא הדמויות שלה, המגולפות מתוך יושר אתי 
וסנטימנטליות, מעורר השתאות באומץ לתארן  נטול הנחות  וספרותי 

על הפגמים המפליגים שלהן. 

כך האב )המכונה בספר הראשון 'רובר', ובשני 'פליקס', שמו האמיתי(, 
שקריו,  הכספיות,  הסתבכויותיו  הנעדרת,  המתעתעת,  דמותו  על 
אלימותו, ציורו כנוכל קטן ונפסד, ומנגד אופקיו התרבותיים העשירים, 
הלהט האינטלקטואלי והפוליטי ואישיותו הדון קישוטית ומוחצת הלב. 
עד  העצמית  המודעות  נעדרת  המכה,  האטומה,  הרודה,  האם  גם  וכך 
לסף מותה, אז היא מתוודה בפני הבת, "אל תחיי כמוני, ככה", ולשאלת 
הבת - "איך ככה", היא עונה "כמו חמור, אני חושבת". אלו הן דמויות 
שהפולקלוריזם והאקזוטיקה השכיחים בכתיבה על המשפחה המזרחית 
נעדרים ממנה לגמרי, והן מעירות את התובנות ורגשות מורכבים שלא 

תמיד מתיישבים זה עם זה. 

נוקב  דיון  כשערכה  גם  וברדוקציה  בשנאה  השתמשה  לא  מטלון 
בנסיבות שבהן חיה וגדלה, בצריף בגני תקווה, וגם כשחלק מהדמויות 
מאשימות את הממסד האשכנזי, יכולת הניתוח שלה מעמיקה ונמלטת 
ומתנשאים.  רעים  לבנים  מול  מקופחים  קורבנות  של  מהדיכוטומיה 

לכולם יד בכישלון הצורב הזה של ההיתוך.

)עמ'  אלינו  הפנים  עם  בזה  ניבאה  כתבה/   - מותי"  את  לי  "דמיינתי 
218( - "אני שוכבת על מצע פרחים לבושה בשמלת משי לבנה, ובידי 
כמו  ולבנה  ענוגה  אני  נרקיסים. שערותי מגיעות עד המותניים.  צרור 
הקיר. כולם חולפים על פניי ומתייפחים: אמא ומרסל מחזיקות ידיים, 
תומכות אחת בשנייה, אבא בא, הדוד סיקוראל שלא יודע את נפשו 
מרוב צער ואשמה. מורתי מהתיכון, רחל, נושאת הספד: כשושנה בין 
בספר  באמת  לי  כתבה  שהיא  מה  זה  הבנות.  בין  אסתר  כן  החוחים 
הזיכרונות וביקשה ממני לא להראות: 'כשושנה בין החוחים כן את בין 
זה שקוראים להן חוחים.  הבנות'. מעניין מה היו הבנות חושבות על 

דרדרים הייתי קוראת לכמה מהן, לא חוחים". 

ההומור האירוני המושחז הזה, שהיה אופייני כל כך לכתיבתה של רונית 
מטלון, מעמיק את הצריבה הגדולה עם מותה והחסר שנפער בספרות 
העברית בדור הזה. דימוי השושנה המיופייף, רווי הקיטש, הרפרנס לשיר 
השירים, הרעיה המחכה להיבחר על ידי בעל )שהרי ספרה האחרון הוא 
אתדפק על ספריה ימים רבים.                  .והכלה סגרה את הדלת( היה כל מה שהתנגדה לו כסופרת וכאדם. עוד 

)מתוך זה עם הפנים אלינו(

רונית מטלון
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עודד מנדה־לוי

מתי כבר תהיה נקודה 
בסוף המשפט  

במגמה  כשלמדתי  י״א,  כיתה  בראשית   ,1979 שנת  של  הקיץ  בסוף 
הספרותית,  התחלתי לאסוף מוספים ספרותיים. בבית קראנו “מעריב״, 
ובימי שישי, כשאבא הניח על השולחן במרפסת את הגיליון השמנמן 
של סוף השבוע, מיד חילצתי מתוכו את המוסף הספרותי, שבצדו הימני 
העליון התנוססה הכותרת: “ספרות, אמנות, ביקורת״, בתוך מה שנראה 
כמו מודעת אבל שחורה. אני לא יודע למה אספתי את אותם מוספים, 
שהצטרפו עוד ועוד אל אותה חבילה מתגבהת, “גנזים קטן״ ששמרתי 
לחיים  עצמי  את  להכשיר  ביקשתי  אולי  הכתיבה.  שולחן  בארון 
ואולי שמחתי  ספרותיים, לעולמות שהחלו להסעיר אותי בכוח גדול, 
באוסף חדש, שלצד תקליטי הרוק המתקדם וקלפי הספורט האהובים 
מכיתה ב׳, נסך בי הרגשה של בעל קניין. ביום שישי האחרון של חודש 
נובמבר 1979, שעה שקראתי בראש המוסף רשימה של משה שמיר על 
“צפונית מזרחית״ של נתן זך )אני זוכר שכתב: “כאבים נעימים כל־כך! 
יום שישי,  לי “דבר״ של  ונתן  ורוד!״(, הוציא אבא מהתיק  ייאוש כה 
עבודתו.  במסגרת  ביקר  שם  אשפרה  במפעל  הפועלים  מאחד  שקיבל 
בידיו  הניח  אבא,  של  התיק  מתוך  מציץ  ש״מעריב״  הפועל  כשראה 
“דבר״, ואמר לו: “תקרא, תקרא״ )הפועל לא ידע שהעבודה הראשונה 
של אבא, לאחר שהגיע לארץ היתה בחלוקה למינויים של עיתון “דבר״. 
לאחר שכבר עבד כמה ימים פנתה למחלקת המינויים גולדה מאירסון 
מרחוב הירקון, שהיה אזור החלוקה של אבא, והתלוננה שהעיתון לא 
מגיע לביתה. אבא, שלא דיבר עדיין עברית, נסע במיוחד לביתה, התנצל 
וגולדה שהצליחה להבין משהו, ענתה לו ברוסית(.  בפניה בבולגרית, 
לתחתית  נמשכתי  ועיון״,  אמנות  ל״ספרות,  המוסף  “משא״,  בעמודי 
העמוד, שם התפרסם סיפור בשם “מאדאם ראשל״ שכתבה רונית מטלון. 
לא ידעתי מי זאת, השם שלה לא הופיע באף אחד מהמוספים שבאוסף, 
“מאדאם  כאחד.  וקרובים  רחוקים  מקומות  של  סקרנות  בי  עורר  אבל 
וידיה, שאומצו בדרך־כלל בבקרים הטחובים אל  ראשל הלכה למות, 
הרווח הדליל שבין ירכיה הפריכות, שנשאו פעם את משאן של רגליים 
אחרות, אשר זכרן נמוג מן הסתם בשעות הארוכות של הטלאת גרבי 
עשות  שהפליאו  הצחות,  ידיה  רביכה,  הקדחת  ושל  בקיבוץ  החברים 
וכותנות־לילה  מפות־שולחן  סדינים,  גבי  על  ריחנית  רקמה  בעבודת 
צחורות, נחו עכשיו בשלווה מדהימה, כה מדהימה, עד שאפילו מאדאם 
לינה מן הבית הסמוך, אשה קשה, שהתאנתה לילדי השכונה ואני בתוכם 
אחד  מפח־אשפה  תזזית  כאחוזי  שהתרוצצו  המורעבים  ולחתולים 
למשנהו – ומאדאם ראשל חיבבה אותם, היא טענה, שמי שלא אוהב 
היה לה אפילו אחד משלה, פרנאנדו,  ולהיפך,  ילדים,  חיות לא אוהב 
נקרא כך על שמו של אחד ממאהביה אולי, שחור עם כתם לבנבן על 
חזהו - אפילו מאדאם לינה הזילה דמעה אחת או שתיים, מחטה בכוח 
דל  “פטרון  ישמעו״  ״שלא  לעצמה,  בשקט  שיננה  התקיף,  אפה  את 
וזכרה אולי, אגב כך, את האשמות הקשות שהטיחה בשעתה  מונדו!״ 
במאדאם ראשל: כאילו עברה של מאדאם ראשל אינו  לגמרי הגון )היא 
כשם  מילים  לבחור  נהגה  לינה  מאדאם  “מפוקפק״,  כמדומני  אמרה 

שבררה עגבניות בשוק, כשארשת של חומרה ואחריות על פניה מיששה 
אותן שעה ארוכה(, כאילו מנהגי היהודים זרים לה, למאדאם ראשל״. זה 
המשפט שפתח את הסיפור והתפשט או אולי השתבלל, דווקא, על פני 
והסתיים  ראשל״  ב“מאדאם  שפתח  משפט  הראשונה.  הפִּסקה  כל 
שהתחככו  מפוחדים  משפטים  פני  על  צפו  עיני  ראשל״.  ב“מאדאם 
בנשימה אחת אלה באלה. מדי פעם מבטי התרחק אל שיר של דן ערמון 
מקור  על  ידךָ  “שים  בשורה:  ופתח  הסיפור,  של  לשמאלו  שהודפס 
הדיבור״. כשקראתי, אני זוכר שהידקתי, כמו מאדאם ראשל, את ידַי אל 
הרווח שבין ירכַי, אבל דבר שם לא היה דליל, ובכוח הדפתי את העיתון. 
לחבילה  אותו  וצירפתי  לשניים  המוסף  דפי  את  קיפלתי  זמן  לאחר 
שבארון שולחן הכתיבה. חלפו אולי עשר שנים, ואני קראתי וקראתי. 
בבקרים נענעתי עריסה בידי האחת, ובשנייה החזקתי דפים שהצהיבו, 
ספרים ורשימות. ביקשתי לכתוב עבודת גמר אבל ספרים חדשים באו 
אחריהן.  הלכתי  ואני  המילים,  תוך  אל  אותי  דחקו  דעתי,  את  והסיחו 
באחד הביקורים בחנות הספרים בדיזנגוף הנחתי כף יד לחה על ספר 
חדש לבני הנעורים. זה היה “סיפור שמתחיל בלוויה של נחש״. את שם 
המחברת, רונית מטלון, זכרתי מאיזו חוברת כפולה של “סימן קריאה״, 
אבל כשפרטתי באגודלי על פני הדפים, קפצה משם מאדאם ראשל. עיני 
רוצה  “הוא  וקראתי:   אצבעותי,  תחת  שהתעגלו  שורות  פני  על  נחו 
“נמר  את  הכרתי  “בתל־אביב״.  קראתי:  כך  ואחר  קרקס״,  לעשות 
בקובץ  שקראתי  שבתאי,  יעקב  של  אימה״  ומטיל  פרטי  חברבורות 
התכלכל עם איקארוס של מאטיס, וחשבתי: “עוד קרקס בתל־אביב״? 
זכרתי את “קרקס אוניברסאליס״, זכרתי “הארץ זקוקה לקרקס״, זכרתי 
טרפז  זכרתי  צילינדר,  זכרתי  ולוליינים,  ליצנים  זכרתי  ונמרים,  אריות 
ומשור־מזמר, אבל כשאיזה שקט בא בינתיים אל חנות הספרים, מאדאם 
ראשל באה, כאילו במאוחר באה, לאחר שכבר סגרתי את הספר ופניתי 
לצאת מן החנות. במעלה רחוב דיזנגוף לכיוון שד׳ תרס״ט, ליד יונתן 
הירקן, כבר רצתי בכל הכוח לבית הורי, אל ארון שולחן הכתיבה, שנותר 
כשהיה, וחיפשתי בתחתית החבילה העצומה של המוספים הספרותיים 
רם,  בקול  קראתי  מטלון.  רונית  של  ראשל  מאדאם  עם  “משא״  את 
בנשימה נלחצת, את המשפט הראשון, הארוך כל־כך, שהתפתל לאורך 
מילים במשפט אחד,  ושתיים  הפסקה הראשונה, ספרתי מאה שמונים 
ומשפטים אחרים נראו ארוכים אף הם. חייכתי לעצמי. לא ידעתי האם 
האם  ידעתי  לא  האחרת,  ראשל  מאדאם  היא  האחת  ראשל  מאדאם 
ב״זכרון  שבתאי  של  הגדולים  ממשפטיו  נמשכו  הארוכים  המשפטים 
בדרמה  וזרמו  מטלון,  של  לאלה  מעט  שקדמו  משפטים  דברים״, 
ובתנועה  יישכח,  שמשהו  יראה  איזו  מתוך  ואובססיבית,  אינטנסיבית 
אין־סופית, מתרחבת, מתפרטת, רצוצה מעייפות גדולה. חייכתי לעצמי, 
והנחתי לדברים. הייתי טרוד באותם ימים בניסיונות מפרכים לקרוא את 
חייב  שאני  את  לשכוח  לי  ניתן  שלא  ידעתי  שנים.  כמה  חלפו  העיר. 
לזכור. הילכתי מרמז אל רמז, אבל לא ידעתי האם יש בדברים ממש. 
“סבל קר מאוד״,  “מעריב״, קראתי במסה שלה בשם  הנה  ב״מעריב״, 
שכונסה ב״קרוא וכתוב״ שלה. שם היא התקרבה אל הדברים עצמם. 
היא כתבה על שבתאי ועל המוסיקה של התחביר ב״זכרון דברים״ שלו, 
הדברים  המודרנית״.  הישראלית  הפרוזה  שידעה  האקסצנטריות  “מן 
נכתבו בתוך סוגריים, כאילו מתוך איזה אגב: “)המשפט האינסופי של 
דובר שהחרדה שלו מפני הנקודה, האלם, ההיעדר, משתווה בעוצמתה 
לחרדה מפני המוות: דחיית הנקודה היא דחיית המוות(״. היא גם כתבה 
במסה הזאת שההשפעות העמוקות ביותר על יוצר לא מותירות עקבות 
שנים  )כעבור  הראשון  סיפורה  ראשל״,  וב“מאדאם  המושפע.  בטקסט 
ב״הסיפור הראשון?״ היא תשאל מיהו הסיפור הראשון? מיהו באמת?( 
מצאתי את עקבות המשפט הארוך, הארוך מאוד, המחובר, המשועבד, 
המתכנס ונפתח, שהותיר סימנים של השפעה, סימנים של תחביר, של 
מוסיקת המשפט, של רוחו. ספק האם הטקסט המכונן של שבתאי עוכל 
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 לזכר רונית מטלון )2017-1959(
כשהאדמה כיסתה כבר את כולך - כלה מופתעת שהחיים הקדימו לטרוק לה את הדלת - שתי ציפורים בגבהים חצו לאיטן 
בכיוון הים. מעליהן מטוס קטן שהמריא משדה דב משך את גופו המהבהב צפונה ועוד במרומים עננים סגולים של בין 
ערביים שייטו מתון מתון אל המזרח. מסביב לקברך אוהבייך ניצבים דמומים - יתגדל ויתקדש שְׁמֵהּ רַבָּא - וברקיעים 
תנועה שקטה בכל הכיוונים, חיים שמסרבים בעיקשותם להיכנע. תמיד ידעת שהעולם פונה עם הפנים אלינו ורק צריך 
לזהות את מבטו, לשהות איתו כמה שרק אפשר, לנסות לפענח את פשרו. עינייך קדחו לתוכו כל השנים ופירושייך המדויקים 

עד קצה גבולה של העברית גודשים כמו ורידים חיים את השורות.

 קרית שאול, 28.12.2017

והופנם מתוך אותם ממדים לאים של דחיית המוות. 
של  מותה  למרות  ראשל״,  ב“מאדאם  להיפך.  אולי 
הדמות, גיליתי דווקא פריצה של חיים, של גילוי, של 
סיפוח פרטי העולם המתערטל, של מה שאורלי לובין 
חתום,  הלא  המשפט  כתזזית  אחר־כך  שנים  תתאר 
שישאיר את הדמות איתנו לנצח. “מה רבים הדברים 
המספרת  אומרת  אליהם״,  ליבי  את  לשים  שעלי 
בכך  הכירה  מטלון  רונית  האם  ראשל״.  ב“מאדאם 
במודע  לא  ואולי  המציאה(,  )ולא  משבתאי  שאימצה 
לה  נחוץ  שהיה  הפתלתול  הצליל  את  אימצה, 
בעבודתה? במסה מוקדמת שלה בשם “הסיפור השני 
בחיי״ היא כתבה על “תזוזות של פסיקים במשפטים 
ארוכים ושוממים, פסיקים שאותם זרעתי בדף כמעט 
הארוך  המשפט  את  הציגה  ובכך  אסתטי״,  באופן 

כפעולה כמעט חזותית, שיש בה מדה רבה של מקריות, של משחק. אני 
לא קורא בין השורות, אני מנסה לקרוא מאחוריהן את מה שהן מסתירות, 
ואולי לא ידעה שהן מסתירות. רונית מטלון נזקקה בסיפורה הראשונה, 
שנכתב זמן לא רב לאחר הופעתו המהפנטת של הרומן “זכרון דברים״, 
אולי  ניסתה,  בכך  הארוך.  המשפט  של  שבתאי,  של  )הגברי?(  למודל 
הימלטות  היפתחות, של השתחררות, של  הנכון של  הטון  לזהות את 
מה  של  הכתיבה,  במעשה  שווא  תנועות  של  ממשית,  כבילות  מאיזו 
שהיא כינתה “השוטטות הזו באפלה או בחצי אפלה שבתוכה מגלים או 
לא מגלים לבסוף את האובייקט״. המודל הגרנדיוזי של המשפט הארוך, 
מתוך  הראשון  בסיפורה  פורץ  שבתאי,  של  הכוחני  המפואר,  המשפט 
ציתות )כך היא מספרת כעבור שנים(, תוך כדי נסיעה באוטובוס, לשני 
כמעט  בלהט,  ומתווכחים  שמדברים  נערים  כמעט  צעירים,  גברים 
על  העברית,  השירה  של  “הגברי״  המשורר  על  שירה,  על  מתנצחים 
טשרניחובסקי ועל “הוי ארצי מולדתי״, על העורך ועל הפרסום הקרוב 
של  סו  בעקבות  מספרת  מטלון  שרונית  כפי  אמנם,  קריאה״.  ב״סימן 
תומס הרדי ברומן האחרון שלו “ג׳וד האלמוני״, שלא מהגברים והספרים 
שהם כותבים היא פוחדת, אבל ההתוודעות הזאת לארוס הגברי היוצר 
גורמת לה בבת אחת לפגוש את רצונה “עין בעין״, לרוץ הביתה עם 
דופק מהיר, אחוזת אמוק, נרעדת, ולקלקל בלוק שלם בניסיונות לכתוב 
סיפורה הראשון. כעבור כמה שנים באחרית  את משפט הפתיחה של 
מירסקי,  נילי  תכתוב  בבית״,  “זרים  הראשון  סיפוריה  לקובץ  דבר 
נכלל  לא  ראשל״  )“מאדאם  גמורה  בזהירות  מסוימת,  בהתפתלות 
בקובץ(, שלמרות דמויות הנשים בסיפורים, ולמרות הרגישות המועצמת 

מה  מסוים,  מסוג  חושניות  ואיכויות  קטנים  לפרטים 
נשית״,  “כתיבה  של  כסגולות  לראות  אולי  שאפשר 
האתוס של “קול המספר״ כמו גם נורמות אחרות של 
כתיבתה, מאפיין את הכתיבה “הגברית״ דווקא. מעולם 
לא שאלתי אותה על המשפט הארוך. מה בכלל אפשר 
ראיתי אותה לא מעט,  לשאול על כך? לאורך השנים 
בעיקר ישובה על ספסל בשד׳ ח״ן, לבדה, מחייכת אלי, 
אומרת “שלום״ ברור, לפעמים “מה שלומך״? מעולם לא 
ממש עצרתי לידה, עניתי תמיד, כמעט בלחש, “תודה״, 
רונית  את  ראיתי  שנים  כמה  )לפני  דבר.  אמרתי  ולא 
מטלון במסעדה ברחוב החשמונאים, ליד הסינמטק. זו 
היתה מסעדת קוסקוס, שכבר לא קיימת, מסוג המקומות 
קניונים.  של  האוכל  במתחמי  דווקא  למצוא  שאפשר 
מעוטרים,  פלסטיק  בכלי  ומרק  קוסקוס  שם  הגישו 
הופתעתי  כוזבת.  אותנטיות  איזו  למקום  לשוות  הצלחה,  ללא  שניסו, 
לראות אותה יושבת לבדה, מאחורי שולחן מכוסה מפת נייר מצוירת, 
ואוכלת באי רצון. הלכתי לכיוונה, אבל מבטה היה תלוי באיזו נקודה 
רחוקה. אני חושב שהיא לא ראתה אותי. אולי היתה עייפה. היססתי 
הנחיתי  פעמים  שלוש  אולי  פעמיים,  או  פעם  ללכת.  והמשכתי  מעט 
שבאחת  זוכר  אני  המשתתפות.  אחת  היתה  והיא  הרצאות,  סדרת 
ההרצאות, היא אמרה דברים שהכעיסו את הקהל המבוגר, שלא אפשר 
לה להמשיך ולדבר, אלא רק לאחר דקות ארוכות. אני זוכר איפה זה 
היה, אני זוכר מי צעק והפריע בגסות, אני זוכר את עדינותה בתגובה 
לצעקות, אני זוכר את חיוכה השלו, הבטוח(. המשפט הארוך ודחיקתה 
מחשבה  איזו  כמו  מטלון  רונית  את  להעסיק  המשיכו  הנקודה  של 
טורדנית. אולי הדהוד לקולי הפנימי שעה שראיתי לראשונה, נער בן 
שש־עשרה, את סיפורה הראשון ב״משא״, מצאתי כעבור שנים במחזה 
שלה “הנערות ההולכות בשנתן״, שהופיע בשנת 2015. בטקסט המעגלי, 
הפיוטי, הסהרורי והמסחרר, המספר את סיפורן של חמש נערות ממעון 
הבנות ע״ש אודט דה ויטו, שמתחילות לילה אחד ללכת בשנתן, קראתי 
כבר  “מתי  מירי:  הנערה  של  בדבריה  המחזה,  של  האחרונים  ברגעים 
תהיה נקודה בסוף המשפט. מתי״. הן ניצבות לפנַי עכשיו שלוש הנערות. 
“תסיימי, תגידי “תסיימי את המשפט״, אבל אף פעם לא אומרים איזה 
סמדר.  הנערה  אומרת  אותו״,  לסיים  צריך  ולמה  לסיים  צריך  משפט 
“שתהיה כבר נקודה בסוף המשפט ואחריה נושא אחר״, אומרת מירי. 
ואוויר, אוויר וריק״.                .וביניהן, אני קורא את הנערה עפרה, את עצמי אני קורא: “ופתאום ריק 
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עמוס לויתן

חיים גורי לזכרו

ללא מקור סמכות

עם מותו של חיים גורי בן תשעים וארבע, נותרנו ללא מקור סמכות, 
ללא קול ציבורי מייצג, ללא משורר שאפשר לכנותו לאומי. למעשה 
אין לו יורש בעל מעמד דומה, והבאים אחריו קולם חלקי ומצומצם 
בהרבה. מכוח שירתו, מכוח הביוגרפיה שלו, מכוח סמכותו המוסרית, 
היה קולו של גורי קולה של תקופה הרואית גדולה. לא רק כמשורר, 
אלא כלוחם, כסופר, כעיתונאי מעורב בחיי הארץ הזאת. בסרטיו על 
השואה, בסיקור משפט אייכמן, בפשרת סבסטיה ועוד. אהבתו אליה 
ואל אנשיה היתה ללא תנאי, וגם כשייסר אותה קשות על עוולותיה, 
בעיקר בשנים האחרונות, ייסר אותה מלב אוהב, ולכן גם התקבלה 

שירתו באהבה גדולה על ידי הציבור הרחב.

גורי הוא משוררו המובהק של הזמן, לא רק של מלחמת  למעשה, 
גופותינו׳(,  מוטלות  ‘הנה  וואד׳,  אל  ‘באב  הרעות׳,  )‘שיר  השחרור 
  )1949( אש  מפרחי  הארוכה  יצירתו  בשנות  הזמנים  כל  של  אלא 
הוא   .)2015( עוד  קצת  עוד  שרציתי  אף  ועד   )2009( עיבל  ועד 
ידע להשתנות עם הזמן, לא מתוך התאמתו לזמן, אלא מתוך הבנת 
מהותו העמוקה. כבר בספרו שושנת רוחות  )1960( שר “אני מלחמת 
אזרחים/ מחציתי יורה את אחרוניה/ אל קירות המנוצחים/.../  ושם 

הצודקים יורים ביתר הצודקים״. 
ובשיר אחר באותו ספר, “ירושה״, כתב: “יצחק, כמסופר, לא הועלה 
קורבן/ אבל את השעה ההיא/ הוריש לצאצאיו/ הם נולדים/ ומאכלת 

בלבם״, שהפך לקלסיקה הנלמדת לבגרות בבתי הספר. 

בספרו המאוחר “עיבל״ לא חשש להתייצב בהר הקללה ולתאר משם 
בשיר ארוך, כארבעים עמודים, בלשון דיבור ישירה, את אכזבותיו 

ממראה עיניו. אבל המבט שלו היה תמיד פנורמי, מקיף, חומל.

גורי נשאר תמיד רענן ומתחדש. שישה שירים חדשים בשם “מכוות 
הזיכרון״, שטרם כונסו בספר, שפרסם במוסף ‘תרבות וספרות׳ של 
‘הארץ׳ )24.02.17( לפני כשנה, הרעידו את לבי. הוא כבר עבר אז 
את רף תשעים ושלוש שנותיו, ובשיר הקרוי ׳הזמנים׳ הוא כותב: “גם 
אתה הולך ומסתיים לי, לאיטך./ מה שהיה ליפה ולנשגב מסביבך/ 
היה לדעת היסטוריונים/ לרוע מיוחד, שלא נודע כמותו!/ אומרים 
בשיר  הטוב.״  הסוף  בוא  עד  סבלנות./  של  זמן  של  עניין  שזה  לך 
זה הוא בא חשבון עם “ההיסטוריונים החדשים״ שמה שהיה בעיניו 

הסוף  בוא  “עד  והשאלה  מיוחד״.  “רוע  בעיניהם  הוא  ונשגב״  “יפה 
הטוב״ של מי? של הזמן או של המשורר? – נשארת פתוחה.

ספרו האחרון בעל השם מכמיר הלב אף שרציתי עוד קצת עוד, הוא 
ממיטב כתיבתו השירית. רבים ציטטו מתוכו לאחר מותו )כולל בתו 
ממנו  יישאר  מה  כותב  הוא  שבו  הכותרת  חסר  השיר  את  חמוטל(, 

לבסוף? 

אתה  אותך./  ימחקו  לא  והמים/  הרוח  והאויבים,  שהזמן  לך  “ודע 
תִּמָּשֵׁךְ, עָשׂוּי מֵאוֹתִיּוֹת./ זה לא מעט./ משהו בכל זאת יִשָּׁאֵר מִמְּךָ״. 

אבל בעיני, יש שיר אחר מתוך הספר, שיר עוצמתי ההולם את השעה 
תמיד ער לה.                        .הזאת, שעת סכנה למלחמה נוראה נוספת בצפון, סכנה שגורי היה 

סיכוי סביר

אוֹמְרִים שֶׁיֵּשׁ סִכּוּי סָבִיר לְעוֹד מִלְחָמָה
עוֹד מִלְחָמָה נוֹסֶפֶת עַל כָּל הַמִּלְחָמוֹת

שֶׁיֵּשׁ לָהֶן תַּאֲרִיכִים שֵׁמוֹת וּמְקוֹמוֹת
אוֹמְרִים שֶׁהַחֶשְׁבּוֹנוֹת הָאֲרֻכִּים זְקוּקִים לָהֶן.

פֹּה דּוֹר לְדוֹר מוֹסֵר אֶת הָרוֹבֶה
כְּמוֹ אֶת הַמַּקֵּל בְּמֵרוֹץ שְׁלִיחִים

בֵּינְתַיִם אֶפְשָׁר לוֹמַר כִּמְעַט בְּוַדָּאוּת
שֶׁבְּעָתִיד נִרְאֶה לָעַיִן

לֹא יֶחְסְרוּ פֹּה הַהוֹלְכִים וְהַבּוֹכִים
צֶאֱצָאֵי יִצְחָק וְיִשְׁמַעאֵל, שְׁנֵי הָאַחִים.

   

חיים גורי במערכת ׳עתון 77׳, 1984 בערך
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כתמי זיכרון 

אהרן אפלפלד, לזכרו

ישראל  פרס  חתן  אפלפלד,  אהרן  גם  לעולמו  הלך  האחרון  בחודש 
לספרות, מהחשובים בסופרים הישראלים ובסופרי העולם בני זמננו; 
בלתי  אישית  מחוויה  אירופה  יהודי  לתרגם את שואת  מי שהשכיל 
תפיסה  בעלת  מורכבת.  דייקנית,  שקטה,  לפואטיקה  לתיאור,  ניתנת 

אנושית, אף שנמנע - כפי שציין בשיחה עם יעקב 
 - להלן  מובאים  ממנה  מעטים  שחלקים  בסר,  
מלהשתמש במונח הומניזם להגדרתה; הוא העדיף 
עליו את הרליגיוזיות - כמשהו קדמוני יותר, משהו 
הקורבן;  של  התהומית  הידיעה  לאי  הקשור  סודי, 
בשפה  נקייה",  בלשון  למחנה  "להיכנס  שהקפיד 
את  תחילה  ההוצאות  דחו  אף  שבעטיה  פשוטה, 
סופר  אפלפלד  היה  זאת,  ובכל  הראשון.  ספרו 
אהוב, פורה, שקוראים רבים בארץ ובעולם נעתרו 
הזיכרון  כתמי  בהחייאת  חלק  לקחת  להזמנתו 

שהעלה על הכתב.

מתוך ״כתמי זיכרון״

פינה  בכל  רחשו  רעה. שמועות  שנה  היתה   1938"
ניסה לשווא להשיג  לכודים. אבא  אנו  היה:  וברור 
לקרובים  מברקים  שיגר  לאמריקה,  כניסה  אישור 
וידידים באורוגוואי וצ'ילה. שום דבר לא הלך עוד 

למישרין....
]...[

"באביב נודע לנו כי סבא, אב אמי, נגוע במחלה אנושה וימיו קרבים 
לקצם. סבא קיבל את הבשורה המרה בשקט. מבטו העגול כמו נתעגל. 
החיים  בין  בדו,  שלנו  שהפחדים  הזו,  'ההפרדה  לאמא:  אמר  בלילה 
והמוות אינה הפרדה של ממש. המעבר הוא קל יותר משאנו משערים. 

זה רק שינוי מקום ועלייה בדרגה...״

]...[
תיאר  לא  איש  אבל  טובים,  ימים  יהיו  לא  הבאים  הימים  כי  "חשתי 
לעצמו כי המבול כבר זורם אלינו בעוצמה, ושעות הייתי שוכב במיטה 
וקורא את ז'ול ורן, משחק שח עם עצמי ומצטער על אבא שהוא כל 
כך בהול, לא מתגלח בבוקר, יוצא בחופזה מהבית וחוזר קודר בלילה.

לפעמים נדמה היה לי שאבא חופר מנהרה שבאמצעותה הוא מבקש 
יעלה  אם  לאט, שספק  כך  כל  החפירה מתקדמת  אבל  אותנו,  לחלץ 

בידו לסיימה במועד..."

נדמה  לפעמים  השנייה.  העולם  נמשכה מלחמת  רצופות  שנים  "שש 
לי שזה היה רק לילה ארוך אחד שמתוכו הקיצותי ואני אחר. לפעמים 
נדמה לי, שלא אני הייתי במלחמה אלא מישהו אחר, אדם קרוב מאוד, 
והוא עתיד לספר לי מה בדיוק אירע, שכן אני לא זוכר מה אירע וכיצד 

אירע...

עם  המתמזג  רחב  מרעה  כשדה  המלחמה  שנות  לי  נדמות  "לפעמים 
השמים ולפרקים כיער אפל הנמשך בלא סוף אל תוך אפלתו, ולפעמים 
כשיירה ארוכה של אנשים עמוסים תרמילים, שמדי שעה נופלים כמה 

מהם על הארץ והם מדרס לכל רגל.

הגוף  תאי  בזיכרון.  ולא  שלי  הגוף  בתאי  נטבע  אז  שאירע  מה  "כל 
כנראה זוכרים יותר מאשר הזיכרון שנועד לזכור...

"אמרתי אני 'לא זוכר', ובכל זאת אני זוכר אלפי פרטים...

ואנשים  מקומות  וזכר  קלט  מבוגר  אדם  המלחמה  בזמן  שהיה  "מי 
יעשה עד  ודאי  וסיפר עליהם. כך  ומנה אותם  ישב  ובתום המלחמה 
סוף ימיו. אצל הילדים, כנראה, לא השמות נטמעו בזיכרון אלא משהו 
שונה לחלוטין. אצלם הזיכרון הוא זיכרון שאינו נמחק. הוא מתחדש 
כרונולוגי  זיכרון  לא  מתבהר,  השנים  ועם 

אלא אינסופי, אם מותר לומר כך...

"הרבה אני רואה, אבל קורה לפעמים, בדיוק 
מונח  או  מילה  לי  שחסרה  בילדותי,  כמו 
ויאוש תוקף אותי. אין זה יאוש נמשך. הריח 
שפע  לי  ומביאים  לעזרתי  באים  הטעם  או 
של מילים, מילים בשפות הרבות שדיברנו 
בבית, ובין השאר, מתוך נבכים אחרים, מילה 

עברית מדויקת. והמראות כמו מגולפים..."

"המראות הרחוקים באים כמאליהם, כמו לא 
היו רחוקים, שכוחים ואבודים, אלא עטופים 
עליהם.  שליטה  לזמן  שאין  ובמקום  במוך 
נמשך,  נמנום  בתוך  חיים  אלא  חנוטים  לא 
והם קמים ומתעוררים כל אימת  שאני לוקח 
עט ביד, העט הוא מין מקל קוסמים המעלה 
אותם באוב, לא רק המישור שליד הבית קם 
לחיים אלא גם הפינה המוצלת שבה ישבנו 
בי  שמורה  השתאות  אותה  ומשתאים.  מתבוננים  ואני  אמא  לעתים 
היטב, שכן אני מרגיש אותה לעתים עולה יחד עם עיני אמי, כאילו 

לא זזנו משם". 

 ,212 )מתוך "כתמי זיכרון", שלושה פרקים מספר אוטוביוגרפי, עתון 77, גל׳ 
אוקטובר 1997

"כשאתה רואה את המוות 
השפה מצטמצמת"

"אתה נאבק לא רק עם הקשיים העומדים בפניך. אתה נאבק בזיכרונות 
רליגיוזית. התנסות  לזה התנסות  קורא  הייתי  ובכל מה שהבאת עמך. 
שנוגעת בכל נימי הנפש. כמו איוב או התופת של דנטה. הרליגיוזיות 
אצל רוב בני האדם כאן היא לא ביחס אל אלוהים אלא ניסיון לשמור 

על צלם אדם..."

כי כל מה שהיה לא  וגם הנפש מתחילים להבין  הגוף  "... לאט לאט 
העולם  שכל  לתפוס  מתחילים  הגשר.  את  לעבור  הפחד  מכאן  ישוב. 
השמש  המזון.  הבסיסי:  בדבר  נאחזים  ואז  עולם....  אין  נעלם.  שלהם 
מלטפת אותך. אני חייב הייתי להיות כאן זהיר מאוד. להיזהר מן הייפוי. 
]...[ ה זה היה כמו אחרי שבעה ]...[ אנשים מקיפים אותך, מדברים אליך 

אהרן אפלפלד
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ואתה  הקירות  עם  נשאר  פתאום  אתה  זה  אחרי  אבל  ניחומים,  דברי 
יודע שאתה מוקף מוות. הגוף אחרי שנים של עינויים לא יכול להגיב 

בשמחה..."

"הכוחנות היתה בדרך כלל זרה ליהודי. כשאני שירתתי בצבא, בשנות 
זה היה לעתים  ניסו לחשל את פליטי השואה.  החמישים המוקדמות, 
ברוטאלי. ריאקציה יוצרת לעתים עיוותים. מרוב יוהרה נוצרים אנשים 

כוחניים"...

"אני לא עוסק בבעיית חילונים־דיים, גולה־ארץ, קיבוץ־עיר, יהודים־
ערבים )...אלו אינן התמות שלי. הן לא יכולות להיות התמות שלי. אני 
בא מעולם של קטקליזם. קטקליזם שחצה את ילדותי לאורך ולרוחב. 
אין לי אח ורע בספרות העברית. דווקא הקבלה והחסידות הם המקורות 
שיכולים להתחבר באופן מוזר אל הקטקליזם שלי. השבירה, הצמצום... 

אני לא עוסק בסוציולוגיה. מפני שלנגד עיני נשברה כל הסוציולוגיה.

ה
ינ

פ

חצי

בעולם  צריך שפה משלי...  אני  כן  ועל  קטקליזם,  מתוך  צמחתי  "אני 
קטקליסטי יש מעט מאוד מים. השפה מצומצמת ביותר. כשאתה כואב 
ואתה רעב ואתה רואה את המוות לנגד עיניך, השפה מצטמצמת. אין 

מילים. אין צורך במילים..."

"כל השנים אני מסתובב סביב המחנה. כל פעם אני מציץ לשם. שנים 
חיפשתי פתח להיכנס והכל היה סגור. ...אבל זה היה בלתי אפשרי. לא 
שנדרשו.  הבגרות  ולא  הנפשית,  ההכנה  ולא  הפרספקטיבה  לי  היתה 

הייתי צריך להזדקן כדי לחזור לשם...

"אתה לא יכול להגיע למחנה עם מילים גדולות... אי אפשר להתבונן 
כאן מלמעלה. ...  בפרספקטיבה כן, אבל לא מתוך התנשאות... אלא 
אוניברסלי יותר..."           .מתוך הכנעה פנימית... הכלל שלי פשוט, ככל שאתה יהודי יותר, אתה 

קטעים משיחה עם יעקב בסר,  גל׳ 212, 1997

איור: רוני סומק

אלן גינזברג 
מאנגלית: גלעד מאירי 

תפילת ההומלס

סְלִיחָה חָבֵר, לֹא הִתְכַּוַּנְתִּי לְהַטְרִיד אוֹתְךָ
     אֲבָל בָּאתִי מִוִּיאֶטְנַם

שָׁם הָרַגְתִּי מָלֵא אֲדוֹנִים וִיאֶטְנָמִים
       וְכַמָּה גְּבָרוֹת גַּם

וְלֹא יָכלְֹתִּי לִסְבּלֹ אֶת הַכְּאֵב
             וְיֵשׁ לִי הֶרְגֵּל מִתּוֹךְ פָּחַד

וְעָבַרְתִּי גְּמִילָה וַאֲנִי נָקִי
      אֲבָל אֵין לִי אֵיפֹה לִישׁןֹ

            וַאֲנִי לֹא יוֹדֵעַ מָה לַעֲשׂוֹת
      עִם עַצְמִי עַכְשָׁו

מִצְטַעֵר חָבֵר, לֹא הִתְכַּוַּנְתִּי לְהַטְרִיד אוֹתְךָ
      אֲבָל קַר בַּסִּמְטָה

            וְלִבִּי חוֹלֶה לְבַדּוֹ
      וַאֲנִי נָקִי, אֲבָל הַחַיִּים שֶׁלִּי בָּלָגָן

             שְׂדֵרָה שְׁלִישִׁית
                    וּרְחוֹב אִיסְט יוּסְטוֹן
בַּפִּנָּה אִי תְּנוּעָה מִתַּחַת לְאוֹר אָדםֹ

מְנַגֵּב אֶת הַשִּׁמְשָׁה שֶׁלְּךָ בִּסְמַרְטוּט מְלֻכְלָךְ
 

כותב  גינזברג  אלן  הזאת.  בתפילה  יש  חמלה  כמה 
מהג'ונגלים  האמריקני.  לחלום  האנטיתזה  את 
נשאר  הקרב   ממדי  תנועה,  אי  נשאר  ההרואיים 

סמרטוט מלוכלך ומהחיים בקושי נשאר בלגן.

רוני סומק
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רוני צורף

רקוויאם לאלצהיימר גרמני

ךְ קֶת בָּ דְבֶּ רָה הַנִּ קְבוּצַת שָֹ
כַּמָּה רָצִיתִי לַעֲרבֹ לִקְצוֹתֶיהָ

דַיֵּק לִתְלשֹׁ בַּכּחַֹ הַמְּ
ה. אֲחוּזַת צִנָּ

אֲנִי אֵינִי נַעֲנֵית לְדָבָר
אֲנִי אֵינִי רוֹצָה שֶׁיִשָּׁמַע
הַקּוֹל הַדּוֹהֵר בַּמִּסְדְּרוֹן.
רֶךְ לִרְפוּאָתֵךְ אֲרֻכָּה הַדֶּ

אֵינָהּ נֶאֱרֶכֶת לָךְ
הָרְפוּאָה.  

*
בְּאֵיזוֹ מְהִירוּת גְּדוֹלָה

הֻתַּרְתְּ מֵאַדְמַת מוֹלֶדֶת     אִמֵּךְ? אָבִיךְ?
זַע?  הַאֻמְנָם טָהוֹר הַגֶּ

? הַאִם אַתְּ

*
בְּאֵר שֶׁבַע שֶׁל שְׁכוּנָה ד' פָּשְׂתָה בְּקִירוֹת הַבַּיִת

קָרִים עוֹטִים עַל עוֹר הַגְּדִי שֶׁלִּי שְׁ
ן! ן! לְהִתְקַרְבֵּ לְהִתְקַרְבֵּ

מִתַּחְתַּי יוּמַת נָחָשׁ
גֻלְגּלֶֹת ראֹשׁ אֲנַפֵּץ

עַל קִירוֹת הַבַּיִת הַלָּלוּ!
ס עֶרְוָתֵךְ לִכְבֹּ
הּ! לְגַלּוֹתָ 

*
יפֶרֶנְצְיַאצְיָה. סְטַגְנַצְיָה. דִּ

אַרְטִיקוּלַצְיָה.
לֹא מִזִיזַצְיָה. לֹא מֵזִיז לִי הַדִּיּוּק.

הַתְאָמַת הַבִּטּוּי לַתְּחוּשָׁה. הַחִישָׁה. אֵיךְ אֲנִי 
ה  מְחִישָׁ

אֶת הַכְּתִיבָה. אֵיךְ אֲנִי 
ה מַמְחִישָׁ

*
אֲחֻזַּת קֶבֶר בְּנִיתֶן לִי. בֵּינוֹתֵיכֶן

אֲחֻזַּת קֶבֶר הִקְצֵיתֶן
לְמַעֵט שְׁנוֹתַי

נָתִי. לְהַנְדִידָהּ מֵעָלַי לְמַעֵט שְׁ
לְהַעֲבִירָהּ לַבְּעָלִים

לְבַכּוֹת הַתָּמִיד
אֲנִי אֵינִי מְבַכָּה עוֹד.
גַּם הַבּקֶֹר בָּכִיתִי. וְדַי

דַּי אִם יאֹמַר הָאִילָן אֶת דְּבָרוֹ
מִיעַ הַצְּלִיל  הוּא אֵינֶנּוּ מַשְׁ
ה  בַת הַזִּמְרָה אֵינֶנָּ יז. תֵּ הָעַלִּ

נִפְרֶדֶת

*
אִישׁ קוֹפֵץ מִגַּג בִּטְנוֹ

גּוֹחֵן
נָחָשׁ רוֹכֶנֶת

אֲנִי 
אוֹחֶזֶת בַּדָּבָר

הַדִּבּוּר אָחוּז בֵּין שִׁנַּי
הַדִּבּוּר 

ת הַדַּעַת אוֹתָהּ הַנְּמָלָה. כְּחֻלַּ
כָּלוּ כָּל פִּתְרוֹנוֹתַי.

*
לִפְעָמִים אַלְצְהַיְמֶר הוּא תְּפִילָה

*
י הַבְּדלַֹח מְרַצֵּד   בְּעֵינֵי לֵאָה הָרַכּוֹת שְתֵֹּ

רִים לְעוֹלָם   עֲתִידוֹת מִן הַמֵּאָה הָעֶשְֹ
ם בָּעַרְבִית הַמְּגֻרְמֶנֶת שֶׁלָּךְ  לוּ לְהִתְגַּמְגֵּ לֹא יֶחְדְּ

רָמִים רָמִים גְּ עָשִׂית אוֹתִי גְּ
אֵינִי זוֹכֶרֶת סִלְחִי עַל שֶׁ

עצֶֹם שִׁכְחָה

פול אלואר

אוויר שחור

  הָעִיר תְּפוּרָה בְּחוּט לָבָן,
  הַגַּגּוֹת שֶׁנּוֹשְׂאִים אֲרֻבּוֹת,

הַשָּׁמַיִם מַקְבִּילִים לָרְחוֹבוֹת,
          הָרְחוֹבוֹת,

  הֶעָשָׁן עַל הַמִּדְרָכוֹת,
       מְצִיאָה.

צְעָדִים אֵלֶּה אֶל אֵלֶּה,
   הַשֶּׁמֶשׁ אוֹ הָאוֹר,
   זִכְרוֹנוֹת שֶׁל עִיר,

 הַשָּׁעָה בִּשְׁעָתָהּ,

מֵהַבֹּקֶר, מִצָּהֳרַיִם עַד עֶרֶב.

    חֲזִיתוֹת וּבָתֵּי עֵסֶק,
אוֹרוֹת מְקֻפָּלִים בַּשְּׁמָשׁוֹת,

    לְהִשָּׁאֵר עֵר,

           בְּמָקוֹם אַחֵר,
       הַלַּיְלָה כָּלוּא בַּלַּיְלָה,

הַכְּלָבִים נוֹבְחִים עַל לֵיל הַחֲתוּלִים,
              עֲיֵפוּת

 )1952-1895  ;Paul Eluard( אלואר  פול 
ייחס  סוריאליסט;  ובהמשך  דדאיסט 
רק  ולא  כשלעצמה  לשפה  חשיבות 
ב-1942  הרזיסטנס  בתקופת  כאמצעי. 
בריטיים  ממטוסים  ספריו  הוצנחו 
במפלגה  בפעיל  חבר  היה  צרפת.  מעל 
הראשונה  אשתו  מותו.  עד  הקומוניסטית 
זוגו  בת  לימים  גאלה,  היתה  בתו  ואם 

המיתולוגית של סלבדור דאלי. 

פלד  קה שטרנ צבי
ת הצרפתי ה  נ הפי
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מלוא המובן של 
האופק

שבא סלהוב: מסות על אמנות ויהדות, 
רסלינג 2016, 342 עמ'

בת  ביחד עם  ל־2008 ערכתי  בין השנים 2006 
שחר גורפינקל את כתב העת 'הכיוון מזרח'. בכל 
גיליון ניתן דגש על אמנות פלסטית. ובכל זאת 
כפי  לדימוי  התייחסה  לא  שהביקורת  לב  שמנו 
שערכנו,  האחרון  בגיליון  למילה.  שהתייחסה 
בישראל,  ופוליטי  חברתי  לקומיקס  שיוחד 
לאחריהם  ורק  דימויים  של  בשורה  התחלנו 
את  קודם  להפגיש  היה  הרעיון  הדבר.  פתח  בא 
הן  המילים  אך  המילים.  את  כך  ואחר  הסמלים 
סמלים, והסמלים הם מילים. רצינו שהסמיוטיקה 
תיקרא לפני שיינתן ההקשר. אך אין סמיוטיקה 
בלי הקשר, בלי קווי שבר שמתוכם היא צומחת, 
טקטוניות  לתזוזות  או  לקונפליקטים  ומתייחסת 

ותפיסות  שונות  אסכולות  בין 
עולם. 

ויהדות  הספר מסות על אמנות 
לציור,  מעניק  סלהוב,  שבא  של 
לרישום, לדימוי, למיצב, לשירה, 
במיוחד.  מרובד  הקשר  לתרבות, 
אינה  סלהוב  של  התודעה 
שבתוכו  מההקשר  מתעלמת 
לה  מעניקה  אך  היצירה,  נוצרה 
כותב  וכשאני  חדשים.  אופקים 
את המילה "אופק", אני מתכוון 
למלוא המובן של האופק, שהוא 
האנושית,  בעין  נתפס  לכאורה 
בחכת  ניצוד  באמת  לא  אך 

הספינות או המדע או שניהם. האופק הוא קו ישר 
של מפגש בין שמים ומים, שאי־אפשר לגעת בו 

ולא ללכוד אותו, אך אפשר לכותבו. 

מצומצם  מעגל  בתוך  נתונה  בישראל  האמנות 
של מבקרים, פרשנים, אוצרים, אמנים וקוראים. 
היא  אמנות  על  סלהוב  שבא  של  הכתיבה  אך 
הקשיחים  מהגבולות  מוטרדת  ואינה  טוטאלית, 
נמצאת  היא  אמנות.  על  והקריאה  הכתיבה  של 
שימוש  עושה  שנים,  אלפי  של  שיח  בתוך 
בתרבות  בפוליטיקה,  בתיאולוגיה,  בפילוסופיה, 
אמנות  שבין  הקשר  את  לפענח  בכדי  ובשירה 
ואמונה. 27 המסות ואחרית הדבר של מיכל בן 
נפתלי, מציבות פסגה מבחינת האפשרות לכתוב 

על אמנות. פסגה מלשון עומק. 

את  לחלן  ניסתה  בישראל  אמנות  על  הכתיבה 
שדה הפרשנות. גם האמנים עצמם נטו להתרחק 
האוצרים,  וכד'.  מהאתני  מהדתי,  מהלאומי, 
שבויים  היו   - המוזיאליים  והמוסדות  האספנים 
במבט המורכב של הציונות, שמצד אחת עשתה 
האבות,  לארץ  לחזרה  כהצדקה  בתנ"ך  שימוש 
מודרניות  של  כסוג  עצמה  ראתה  שני,  ומצד 
חדשה - ללא תקדים בחיים היהודיים - שהיא 

בזמן,  חזרה  האירופית.  העמים  למשפחת  שיבה 
חזרה בהיסטוריה, ביטול הגלותיות והמצאת גוף 
את  מחזירה  סלהוב  של  הכתיבה  חדש.  לאומי 
ובאמצעות  האמוניים,  התיאולוגיים,  ההקשרים 
המבט  את  מכוננת  לה,  ייחודית  פואטיקה 
שפות:  שלוש  של  צומת  ומציבה  הקדוש  אל 
והתיאולוגית/אמונית.  הפואטית  האקדמית, 
הספר על האמנות הוא גם ספר על השבר היהודי 
בין  ומתכווץ  מתרחב  והוא  האחרונות,  במאות 
הוא  ולאחריה.  השואה  שלפני  היהודי  העולם 
נוגע בשאלה היהודית באירופה ובמזרח, אך גם 
בזהויות חדשות שקמו לחיים בישראל: השאלה 
האמנות,  שדה  המזרחית.  והשאלה  הפלסטינית 
הסמיוטיקה,  הדימוי,  הסמל,   - מרכיביו  על 
האוצרות, המוסדות האמנותיים, וכל המבט בין 
חכה  משמש   - במוזיאון  היצירה  לבין  הצופה 
המכוונת להעמיק לעבר השאלות הקשות ביותר. 
ומנסה,  כמשוררת,  בספר  נוכחת  סלהוב  שבא 
אפשרי,  הבלתי  את  לתפוס  הפואטי,  בקולה 
המתחמק מהמשגה. יש לה יכולת נדירה לבחון 
ובו  בזמן  נקודה  לעומק 
בזמן גם לראות את התמונה 
דורשת  כתיבתה   הכוללת. 
נכנסת  חוזרת,  קריאה 
ויוצאת מהפרדס, בלא פגע. 

גם  התחלתי  בעקבותיה 
אך  אמנות,  על  לכתוב  אני 
לקפוץ  הצלחתי  לא  מעולם 
ולחצות  הסוער  הים  לתוך 
אותו באותה כתיבה בטוחה 
בבריכה  נשארתי  ויציבה. 
את  מעריך  הילדים,  של 
גלישתה של סלהוב על גלי 
ובידה  ובחזרה,  ההיסטוריה 
ביכולת  נדירה  מסה חדשה, 
שירתה(.  במתיקות  )כמו  ההמשגה  של  התפיסה 
ישנם באקדמיה כותבים ברמה זאת של כתיבה, 
אך הם נתונים בגבולות הפרופסיה שלהם, מבלי 
או  הרציונליות,  קצה  שהיא  במיסטיקה  לגעת 
בשירה שהיא קצה התפילה, או בתפילה שהיא 
קצה האמונה, שהיא קצה האמנות, וחזרה חלילה.

הספר מוקדש לאמה של שבא, מלכה סלהוב לבית 
ימין־מכלוף ולרחל גורדין לבית גורביץ־שולמן. 
ההקדשה האישית של אשה לנשים המשפיעות 

בחייה, מציעה ענף מטריאכלי של ידע. 

כמוטו:  המובאים  הציטוטים  שני  לדף,  ומעבר 
של  ה'שיבולת'  תהיה  'אני'  "המילה  הראשון, 
האנושות" )מרדכי מרטין בובר, בסוד שיח ]מוסד 

ביאליק 1959[, עמ' 54(.

משדה  שעולה  היחיד  של  בציר  דן  זה  מוטו 
המחשבות כשיבולת, והוא מודע למיקומו בשדה 
האני.  היא  המילה  הידע.  יצירת  של  המילוני 
ממנה תיווצר התרבות שהיא השיבולת. אך לא 
בכדי הדיון בסמל המצרי העתיק של השיבולת 
ר  סַאבֵּ זית,  לזכוכית:  מבעד  אשר  "הגן  במסה 
וצבר בעבודתו של דני קרוון" )מסות על אמנות 

העיוורון.  את  חושפת   )241-228 עמ'  ויהדות, 
יוסף ידע לפתור את חלומות פרעה, אך לא ידע 
שעמו ידרדר לשעבוד מצמית. כלומר גם חוכמתו 
הגדולה לא עמדה לו. במילים של סלהוב:  "אך 
מי שקורא את הסיפור הנמשך והולך מחלומות 
פרעה בפרק כ"א בספר בראשית ועד פרק א' של 
והחורבן  השפע  לחוקיות  כי  מגלה  שמות,  ספר 
נהפך  שבו  מימוש  מימוש:  מעגל של  עוד  ישנו 
עמ'  )שם,  וחורבן"  קללה  של  למקור  השפע 
236(. מתוך כך אנו למדים דווקא על החזיונות 
הם  אלה  "חזיונות  המודרניסטיים:  הפלסטיים 
של  רסיסים  או  שברים  פרגמנטריים,  לעולם 
המתח  זהו  לפענח."  אין  שאותה  גדולה  תמונה 
הנפלא בכתיבה של סלהוב. היא מפענחת מה לא 
מפוענח, מחברת את הלא ידוע בין עשורים של 

זמנים רחוקים וקרובים.

המוטו השני - "המפנה שחל בתודעה האסתטית 
הפנומן  תפישת  ובייחוד  המערבי,  האדם  של 
האסתטי בחינת 'סף' או תופעה, אשר עם היותה 
'מעבר  כבר  מרמזת  היא  עצמה'  בתוך  'שרויה 
לה', הוא בעל משמעות רבה לגבי דרך הבנתה 
של התלות בין אמנות לאמונה"  )משה שוורץ, 
שפה, מיתוס אמנות: עיונים במחשבה היהודית 
מסמן   -  )]1966 שוקן,  ]ירושלים:  החדשה  בעת 
מחדש  מבנה  היא  סלהוב.  שבוראת  היקום  את 
את היהדות כשדה שמתוכו נולדות המודרניות, 
לאומיות,  הפוסט  הלאומיות,  מודרניות,  .הפוסט  האשמה, הבושה, החרטה והגאולה.  

מתי שמואלוף

למען הגילוי הנאות: ערכתי את סיפורה של סלהוב 
השלישי  הדור  זהות:  "תהודות  באסופה  אב"  "ליל 
עם  יחד   ;2007 עובד  עם  בהוצאת  מזרחית"  כותב 

נפתלי שם טוב וניר ברעם.                    

יהונתן פרנצוס

מה ישראלי בעיניך

בּוּרִיִּים בַּכְּנִיסָה לַשֵּׁרוּתִים הַצִּ
בַּתַּחֲנָה הַמֶּרְכָּזִית בַּעֲפוּלָה

אָדָם מְבֻגָּר
שֶׁלֹּא יוֹדֵעַ עִבְרִית

מְנַגֵּן בְּכִנּוֹר:
'לְכָה דּוֹדִי'

'יְרוּשָׁלַיִם שֶׁל זָהָב'
'רַק לִרְקֹד'
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גורל עבודתו של הסופר 
העברי החי־מת

עופרה מצוב־כהן: קריאת החיים - עיון 
ביצירתו של אשר ברש, אוניברסיטת 

אריאל 2017, 340 עמ' 

"קריאת החיים" הוא שם מחייב. שם מחייב לספר 
ושם שאיננו כלל וכלל סתמי לכותבת אשר נטלה 
על עצמה לחקור את יצירת אשר ברש, מהסופרים 

החשובים־נשכחים של ספרותינו.

"שם ספר" מציינת המחברת בספר העיון שלפנינו 
לבטא  הסופר  ברש  של  שאיפתו  את  "משקף 
לפי  החיים,  את  ולכתוב  אנושיים  נוף  מראות 
תחנות חייו השונות של האדם". הנמקה מעניינת 
סקרנות  מעוררת  המבוא  בפרק  המופיעה  זו 
ציפייה בקרב הקורא, שאינו מכיר את  ומפתחת 
הבקיא  לקורא  וגם  ולפנים,  לפני  ברש  יצירת 
ביצירתו )כמה כאלה יש, נער יספרם(. וכך אגב 
קריאה ופרישה מדוקדקת ומעמיקה של הפרקים 
השונים, נראה כי הכותבת עמדה ביעד שהציבה 

לעצמה.

התשע־עשרה  המאה  בסוף  נולד  ברש  אשר 
שבמזרח  לופאטין  למדי,  ונידחת  קטנה  בעיירה 

מעברים חתרניים
גלעד מאירי: בוא זמני, מקום לשירה 

2017

בו־זמני הוא בלתי אפשרי. אי־אפשר להיות גם 
רגע  היטמעות בכל  כי  זה,  ברגע  וגם  זה  ברגע 
היא טוטלית והזמן לא ניתן לחלוקה, ואי־אפשר 
גם  זוג,  בן  וגם  אבא  גם  זה,  וגם  זה  גם  להיות 
חייל,  וגם  אזרח  גם  משפחה,  איש  וגם  מאהב 
לא  המבט,  נקודת  על  משתלטת  דמות  כל  כי 
משאירה כל רווח, ואם היא משאירה רווח, היא 
כבר לא היא, אלא משהו אחר, והשירה דורשת 
התמסרות, לרגש, לתחושה, לזהות. כפי שרומז 
שמו של הספר, מאירי מבקש את הבו־זמני )בוא 
הזמן  את  בשבילו  אוצרת  הבו־זמניות  זמני(, 
אחרות,  במילים  שלו.  החיים  רצף  את  שלו, 
נפרד  בלתי  חלק  היא  וגם  גם  להיות  הכמיהה 
יותר,  אחרות  במילים  או  המשורר.  של  מחייו 
את  מאפיין  הבו־זמניות  של  האפשרות  חוסר 

חייו של המשורר. 

של  רגעים  מעט  לא  מתוארים  בספר  נכון, 
סנכרון, רגעים שבהם יש פגישה אנרגטית, של 
כמו  היקום.  ושל  שלהם  אהובתו,  ושל  הכותב 
בבית  "מדברים  הספר:  שם  את  הנושא  בשיר 
קפה על פרידה, מגיש קוסמי/ משדר את השיר 
מעודדים  סימנים/  מצאנו  שלנו....מצהירים/ 

להפקת הרמוניה טבעית, ייתכן שמימית". 

חבשנו  שבהם  הימים  מן  מכיר  אני  מאירי  את 
משתף  ואני  הליקון,  סדנת  ספסלי  את  יחד 
לשירה(,  )מקום  שהקים  בעמותה  פעולה  איתו 
ובבית הספר של העמותה )בית הספר לאמנויות 
המילה(. הוא אדם של "אנרגיות", לא רק שופע 
אנרגיות ומקרין אותן אלא גם רואה ביקום מקום 
ששולח  הרמוניים,  צדדים  לו  שיש  אנרגטי, 
ושהמציאות  האדם  לבני  סינכרוניים  מסרים 
מקשה לעתים קרובות על הזיהוי שלהם. עמדה 
למשל,  הקודמים,  בספריו  ביטוי  לידי  באה  זו 
אורגני  פגני  בספר  פנימית"  "קורה  בקובץ 
)כרמל, 2003(: "אצטדיון הפועל/ ריק רק/ צליל 
שאחרי  "מטריד/  או:  אחת",  יד/  כף  מחיאת/ 

מותי/ הפועל תשחק/ ולא אדע/ מה קרה". 

קריאה בספר הנוכחי, ספרו האחד־עשר, מלמדת 
על שינוי בעמדת המשורר. הרגעים המיסטיים 
אינם העיקר, והבקשה או הקריאה "בוא זמני", 
איננה בעיקרה, הכמיהה לסינכרוניות האנרגטית 
אלא, כאמור, דווקא ההצבעה על הקושי לתפקד 
ביניהם.  לסנכרן  הקושי  ועל  כובעים,  בכמה 
העריכה של "בוא זמני", הקריאה בשירים רגע 
אחר רגע, זהות אחר זהות, מבהירה את הדגש 
שבמעברים  דומה  המעברים.  על  שם  שהספר 
בין רגע לרגע, בין זהות לזהות, מתרחשת בו־

זמניות. 

נטמע  והקורא  זוגיים,  בשירים  מתחיל  הספר 

מכדי  זה/  על  זו  משפטים  מ"שופתים  בהם. 
החרס של הפה" דרך "גופך/ ארון ברית/ פתוח 
לוי  אהבה/  של  כהן  ואני/  אינסוף  אור  קורן/ 
"כפתור  ועד  אהבה"  של  ישראל  אהבה/  של 
השיחה/ עדיין על און/ אבל אני מרגיש/ שינוי 
תדר/ בקולך, הוא יורד/ רבע טון". ואז מתבצע 
לא  מתבצע  הוא  לאבהות.  מזוגיות  המעבר 
תינוק  שמתאר  בשיר  בחרישיות,  אלא  בחדות 
המתקשה להירדם. שיר זה יכול היה להיות גם 
פתיחה לשיר על זוגיות אבל הוא הולך ומתמקד 
אביו,  את  להצחיק  ומנסה  לישון  המסרב  בילד 
ובתגובה של אביו האוהב: "בכסות האפלה/ אני 
עווית בלחיים,/ נשמר לא למוטט/ את  מסתיר 
קוביות מגדל הדממה". אחר כך באים עוד שירי 
הבו־זמניות  זוגיים.  שירים  שוב  ואז  אבהות, 
קשורה בדיוק לחלחול השירים הקודמים לתוך 
הילדים  שבו  באופן  אחריהם,  הבאים  השירים 
במעברים  הזוג.  לבת  האהבה  עם  מתמזגים 
רק  לא  חתרנות.  טמונה  גם  העריכה  שיוצרת 
כך,  בתוכנה.  גם  אלא  הבו־זמניות,  של  בייצור 
למשל, אחרי שני שירים זוגיים מופיעים פתאום 
שני שירים שבהם המשורר הוא מאהב, והזוגיות 
ההרחקה׳  ׳צו  לתוך  מטפטפת  אותו  שאפיינה 
)שמו של השיר( מאהובתו, ושתי הדמויות הללו 
דרות יחד בלי פליאה. המשורר "חטוף על ידי 
הרחק  ומוחזק  האהבה  של  ההתנגדות/  ועדות 
של  בדמותו  המוטענת  האנרגיה  כך,  ממך". 
המשורר כבן זוג היא אותה אנרגיה שבאה לידי 

ביטוי בדמותו כמאהב. 

החלק  את  התופסים  הפוליטיים  השירים 
מהווים  הספר,  המרכזי( של  לא  )אבל  האמצעי 
האישיים  בשירים  שיש  לעומס  אתנחתא  מעין 
והכואבים שבאים לפניהם ואחריהם. אבל זו לא 
רק אתנחתא מתודית. גם בהם מתבצע החלחול 
של האהבה לתוך הפוליטיקה ושל הפוליטיקה 
להפריד  שאי־אפשר  באופן  האהבה  לתוך 
זה  בחלק  הראשונים  השירים  אחד  ביניהם. 
נקרא ׳אוהב ערבים׳: "אני חשוד מיידי, לבנבן/ 
עם משקפי ג'ון לנון אבל/ לא רואים עלי/ את 
עם  משוחח  אבי  כיצד  שומעים/  ולא  סוריה 
ישוספו  ואף  העתיקה.../  בעיר  מוסלמי  סוחר/ 
לא/  אך  אכאב  ערבי/  בידי  קרבי  או  קרובי/ 

אוותר על אהבתי". 

לשירים  הזוגיים  השירים  בין  היפה  המעבר 
של  הדמות   - כפול  חלחול  יוצר  הפוליטיים 
האוהב לתוך הפוליטיקה, המסירות של האוהב 
רצינות,  של  שכבה  עוד  ומוסיפה  מהדהדת 
של  הדמות  לתוך  המחלחלת  והפוליטיקה 
את  מבהירה  נוספת,  קריאה  מחייבת  האוהב, 
נתונה האהבה  הכוח שבהם  ואת שדות  הקושי 

שעליה כבר קראנו. 

של  מוגבלותן  על  בהצבעה  מסתיים  הספר 
מציאות,  למסור  שלהן  הקושי  על  המילים. 
רגשות, עולם: "אם אני עושה/ מה שאי אפשר 
"הפרוזה/  או:  אומר",  זה  מה  במילים/  לומר/ 
היא/ שפת/ הגוף/ של/ השירה" או "למילים/ 
הזמן  הגיע  כבר  באמת/  אולי  תוכן/  אין  כבר 
לדבר אחרת/ תארו לעצמכם/ כותרת בעיתון/ 

שאינה על בסיס מילים". 

אין זה מפתיע. המהלך של הספר לא נסמך רק 
המעברים  על  גם  אלא  שבשירים  המילים  על 
שביניהן, על מעשה העריכה שאיננו מילולי, על 
הד שנמצא בהווה ומגיע מן העבר ומשפיע על 
העתיד. הספר הזה מתמקד בניסיונו של המשורר 
לייצר את ההרמוניה בין החלקים השונים שלו, 
הבלתי  את  ייצרו  שהם  כך  להדהד  להם  אפשרי - את הבו־זמני, את השלם. .ולתת 

יאיר אלדן       
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גליציה. הוא היה, בין השאר, בן דורם של עגנון 
ויעקב  בארון  דבורה  הוא(,  אף  גליציה  )יליד 
שטיינברג, שיצירתם נגעה בחיי הצעיר "התלוש" 
שחיפש מוצא ואת חייו הפך לחומר גלם ספרותי. 
גם הם חוו את המעבר העוצמתי של בן העיירה 
הקטנה, הנודד ברחבי הכרך הגדול עד לתחנתו 
את  חוצה  מצוב־כהן,  ישראל.  בארץ  האחרונה 
הגבולות הללו יחד עם נשוא כתיבתה ויחד עמה 
אנו צולחים את פרקי הספר ומתוודעים לייחודו 
של אשר ברש, שבין השאר הציב לעצמו מספר 
מטרות, שאחת מהן זכתה להישג מרשים ועיקרה 
הנצחת חייהם של יהודי מזרח אירופה, בבחינת 
"תבנית נוף מולדתם" ואופני התמודדותם בארץ 

ישראל, שהיתה למרביתם תחנה אחרונה.

כאמור, פרקי הספר עוסקים במבחר מייצג ורחב 
יצירתו  שלל  של  ניכר  טפח  חושפים  והם  דיו 
תגלית  בבחינת  והוא  החשובים,  הפרקים  כשבין 
מקורית ורבת־ערך בעיני, הפרק העוסק בכתיבתו 
של ברש לילדים והבנת תרומתו לתרבות הילדים 
תיאורי  של  ערכם  מודגש  השאר  בין  העברית. 
הנוף והטבע שאינם רק מטאפוריים אלא יוצרים 
מספרות  כחלק  למקום,  )הילד(  הקורא  בין  זיקה 

שכוונה לפן האידיאולוגי.

"תמונות  של  ניתוחן  הוא  נוסף  חשוב  הישג 
שתי  בגדר  שהן  ו"גננים",  השכר"  מבשל  מבית 
יצירות ידועות וחשובות המזוהות עם אשר ברש. 
ניתן לומר כי שתיהן ממצות את שני המרחבים 
המשמעותיים בתולדותיו והן בבחינת פיסת חיים 
רבת משמעות בתולדות היהודים במִפנה המאות. 
אוטוביוגרפיים,  יסודות  בה  שיש  הראשונה, 
עלילה,  ורב  הצלחה  רב  משפחתי  עסק  מתארת 
התושיה  רבת  אברדאם  במרת  המתמקד 
והתמודדותה עם בעיות סבוכות, שעיקרן העסק 
מצוב־ חושפת  כך  אגב  בו.  הקשורות  והדמויות 
החד  מקומה  על  ומעניינת  חדשה  פרשנות  כהן 
רקע  על  ייחודית,  דמות  של  ועיצובה  פעמי 
דמותה  ניתוח  עת.  באותה  העברית  הספרות 
בזירות השונות אכן מעמיד חידוש מעניין ומרתק.

ביצירה הנוספת הזוכה לפרשנות רחבה "גננים", 
יש עניין רב ולו משום שהיא הקוטב האחר מכל 
שהוזכרה  הגליצאית  מהיצירה  שהיא  בחינה 
מבחינת  הן  ההתרחשות,  בזירת  הן  למעלה. 
הנפשות הפועלות ובעיקר בדמות הכל כך שונה 
מאותה מרת אברדאם ה"אם הגדולה" והכל יכולה 
שטווה ברש ביד אמן. הפעם עומדים בלב הסיפור 
ישראל  לארץ  העולים  אחים  שני  קורותיהם של 
דמות  ניצבת  כאן  גם  בתל־אביב.  ומתיישבים 
נשית, מירה, ונחשף טפח מחייהן של נשים אגב 
התבוננות חדה ביחס אליהן ובהתמודדות שלהן 
עם סביבתן הגברית ועם מוסכמות חברתיות שאין 
מהן מוצא. מירה זו "פיקחית היא ומלאת חיים" 
את  מחלצת  ולכאורה  כושלים  נישואים  צולחת 
לאוסטרליה  ומפליגה  הקרתנית  מההוויה  עצמה 
עם אהובה. סופה של היצירה רע ומר, מירה שבה 
הנסיבות  אמנם  לדעת.  עצמה  ומאבדת  לביקור 
זה,  אובדני  מעשה  לבצע  אותה  הביאו  לכאורה 

הטמון בסירובו של בעלה למפגש בינה לבין בתה 
שננטשה על ידה. אך זוהי גם קריאת תיגר שטווה 
והאחר בחברה המקדשת  דופן  היוצא  נגד  ברש, 
את המשפחתיות. דומה, כי לו היה נכתב ספר זה 
נאמר,  ושמא  והערכה,  להכרה  זוכה  היה  בימינו 

אשר ברש הקדים את זמנו.

חלקו האחרון של הספר פוקח אשנב נוסף ליצירת 
עם  נושאית  בהכרות  לקורא  לסייע  ואמור  ברש 
יצירתו הענפה, נספח - מפתח מוטיבים ליצירת 
ציונות  כמו  ערכים  נמצא  ביניהם  ברש,  אשר 
וציונים, תיאורי נוף וייחודם, מאכלים אופייניים, 
חגים ומסורת ישראליים וכן הלאה, אגב פרישה 
של אופני הופעתם בכל יצירה ויצירה. עם זאת, 
באחרים,  ולא  באלה  דווקא  הבחירה  ברורה  לא 
ואיזה קו מנחה את הכותבת בחלוקה זו, מה גם 
נראים  מהם  ואחדים  בהיקפם  שווים  הם  שאין 

מאולצים במפתח כגון זה. 

ונוגע  מקיף  חשוב,  הספר   - ייאמר  זאת,  ובכל 
כמעט בכל יצירתו של אשר ברש, ועוסק באופן 
מעמיק ביצירות המוכרות יותר והדורשות גילוי 
כה. אחדים  עד  בהן  נוסף, מעבר למחקר שעסק 
מן הנושאים עדכניים ונחוצים לבחינת חיינו כעת 
ולעיסוק בספרות העברית ההולכת ומתהווה כאן. 
דומה כי אשר ברש היטיב לתאר את יצירתו ויותר 
מכך את מעמדו של הסופר העברי, ואולי אף את 
מעמדו שלו, כסופר נשכח משהו. בין יתר מפעליו, 
ראה צורך להקים את ארכיון "גנזים", שהמחקר 
יכול בלעדיו. הארכיון קרוי  כיום אינו  הספרותי 
כמי  שלו,  חיים"  "קריאת  מסוג  והוא  שמו  על 
שהתבונן בעין מפוכחת בנעשה בסביבתו ובעיקר 

בו עצמו. 

"הסתכלתי בגורל עבודתו של הסופר העברי החי־
מת, וראיתי בשנים האחרונות הרבה הסתלקויות 
ומה  מחייבת,  הטבע  משדרך  יותר  סופרים,  של 
שקשור  מה  ולכל  הספרותית  לירושתם  עלתה 
ביצירתם?" )עצמון יניב, איתר וחשף עדות זאת( 
מקום  של  בנחיצותו  חזונו  בדבר  ברש,  אמר 
שיאגד את דברי הגותם בצד כל השפע שנכתב 
השיבה  זו,  שאלה  על  על  סופרים.  ואודות  על 
.עפרה מצוב־כהן שנענתה לקריאה זו מהיבט אחר,  והציבה "קריאת חיים" חשובה ומקיפה.      

 רוחמה אלבג

 

נתקלתי בשיר רב יופי    |    אפרת מישורי

רויטל מיתקי 

*
שָׁכַחְתִּי אֶת הָרֶגַע 

לִפְנֵי שֶׁלָּמַדְתִּי
אֶת הַמִּלָּה הָרִאשׁוֹנָה

כָּעֵת אֲנִי מְשַׁחְזֶרֶת
בְּכָל מִלּוֹתַי

רֶגַע אֶחָד
לִפְנֵי

'אוֹר'.

)מתוך סוגים של גשם, אש קטנה 77, 2016(  

החשוך,  הרגע  הרף  את  מאיר  השיר 
שלפני הכניסה אל השפה. לאורו נקרא 
הספר כמרדף סיזיפי, פרדוקסלי, ובלתי 
מחדש,  להתמזג  המנסה  להשגה,  ניתן 
שתמיד  מקום  עם  מילים,  באמצעות 

ימצא מעבר להישג ידן.
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חדרי המעבדה של 
הראש והלב

הלית ישורון: איך עשית את זה? הקיבוץ 
המאוחד 2016, 527 עמ'

ביקורתית  אינה  אקדמית,  איננה  כאן  הכתיבה 
ואינה מפענחת. הכתיבה כאן היא תגובה למראה 
הטקסטים הכתובים בספר, או נכון יותר, למשמע 
המנגינות  שעולות מן הראיונות, כולם, אחד אחד, 
הנשאלים  ומדברי  ישורון  הלית  של  מהשאלות 
העונים מתוך פרשנותם לשאלות ומעומק מבטם 
ואל  חייהם  אל  ולמעשה  יצירתם,  אל  שמופנה 
ושולח  ופועם  בהם  שמתחבא  המסתורי  הזיק 

אליהם אותות ופקודות מה לכתוב, מתי וכמה.

הספר  מן  שעולים  להדים  נענית  כאן  הכתיבה 
ובכוחם סוחפים את תודעתי ומציעים לי מילים 
וניסוחים; רובם מוצאים להם מטרה ומקור בתוכי 
נכתבים  ומשם  ואישיותי,  עולמי  את  ומפעילים 
חווייתי  צינור  ושלא ממני, מעין  הדברים, ממני, 
אמנותם,  ולמעשה  ולרוחם  בספר  הנוכחים  לכל 
שהועלו  ובמחשבות  בשיחות  לביטוי  שבא  כפי 
והנהוניה  לשתיקותיה  או  המראיינת  לשאלות 

ולמבטה המקשיב. 

ברוחניות,  ונגיעה  השראה  בנוי.  הזה  הספר  כך 
למשפטים,  גנוזים  חומרים  של  המרה  מעשי 
קיום  בשאלות  הנוגעים  מלהיבים  רעיונות 
אדם  ודמויות  נשגבים  ניסוחים  החיים,  ובאיכות 
בעזרת  ומצליחים,  יום  היום  מענייני  השואבות 
כוחות טמירים, לתרגם אותם לפלא בנוי במילים. 
עשית  'איך  השאלה  עם  להתמודד  מנסים  כולם 
את זה?' אחדים מנסים להסביר, אחרים נפתחים 
לבקש  הזמנה  להם  והיא  השאלה  למשמע  רק 
לעצמם הבנה, ויש אלה שדי חומקים ממנה ואינם 
עונים ישירות אך מנדבים אוצרות מידע ודרכים 
שעושים אנשים, שעושה מדינה, שעושה תרבות 
את  ויוצרים  מחפשים  אנשים  שבה  מתהווה, 

שפתם, את זהותם, את טעמם בחיים. 

אופי הריאיון של ישורון מינורי, עדין, נוכחותה 
היכן שצריך,  מדגישה  רק  מורגשת,  אינה  כמעט 
לב  תשומת  את  מפנה  להמשיך,  כדי  מחזקת 

לנקודה ראויה, מאפשרת לנחל לזרום ולשפוע. 

מונח  הוא  רב.  ספרותי  ידע  בתוכו  אוצר  הספר 
ומוגש באופן חופשי, דיבורי, סיפורי, ולכן מרתק, 
לכן מעשיר ומלמד, ובאותה מידה מעורר השראה. 
אינם מושגים  היוצרים  הביטויים שנאמרים מפי 
בשפה  נשמעים  אלא  דידקטיים,  ולא  מופשטים 
המראיינת  שאלות  סקרנות.  שמדליקה  מדוברת 
וגם  המרואיין  אצל  חשיבה  מעוררים  ושיקופיה 
לעדויות  מצטרף  כמו  הקורא  בכך  הקורא.  אצל 

המרואיינים ויוצא למסעות משלו. 

השאלות הן על כתיבה, על יצירה, על השראה, 
על מימוש עצמי, קשר עם אנשים, קשר לתרבות, 
מאבקים,  שינה,  נדודי  על  הכתיבה,  עבודת  על 

הזיות,  הגיונות,  נפשיים,  מצבים  וחולי,  בריאות 
המרובים,  בפניה  האדם  רוח  ועוד.  ועוד  אמונה, 

בייסוריה, ובפסגות שבהן היא נוגעת. 

יוצרת,  או  יוצר  של  דיוקן  משרטט  ריאיון  כל 
ואל  היצירה  סודות  אל  מעמיק  מבט  ומעניק 
יסודות הכתיבה. הקורא מקבל מארג נפתח וגדל 
של  עשירה  למנה  וזוכה  האנושיות  ממדי  של 

חוכמת חיים. 

הספר משובץ פנינים יקרות ערך. מילים וצירופי 
יופי,  כלילי  ופסקאות,  היגדים  משפטים,  מילים, 
לשוחרי  ועשיר  עמוס  מטען  ועמוקים,  מרגשים 
ספרות, ואמנויות בכלל, ומציעים הכרות והבנה 

ומציאת  ולדחפים  למניעים 
ולהתממש  להתבטא  דרכם 
שיעורים  כתובה.  ביצירה 
הספרות  בהבנת  מרתקים 

ובהבנת האדם. 

מהו שיר, מהו טקסט, מהי בקרה 
עצמית, מהי ביקורת. מהו אופי 
של סופר, ושל משורר, מה בין 
ידיעה  בין  ליצירה,  השקפה 
מהי  שמתהווה,  שירה  לבין 
מי  הדעת,  הסחת  מהי  כוונה, 
מקומה  לכתיבה,  תורמת  מהן 
של  תפקידה  המשמעות,  של 
היא  האם  נחיצותה,  עריכה, 

קודם,  כבר  או שנעשתה  כתיבה  מעשה שלאחר 
איך עושים שירה, היכן מתחיל סיפור ואיך נגמר, 
מתחיל  היכן  מקורו,  ומהו  בטקסט,  הניגון  מהו 
האדם  לבין  בינו  ביחסים  מה  קצהו,  היכן  יוצר, 
יודע  הנכתב  השיר  האם  מתגורר,  הוא  שבתוכו 
על האדם יותר מן הכותב עצמו, מה מקומם של 

המקריות, והתכנון. 

זו  הספר.  בדפי  מרחפת  קדושה  של  אווירה  מין 
שנכנסים  הוא  הרושם  אך  גדולה,  מילה  אמנם 
בחדרי  ומבקרים  הכותבים  של  וללב  לראש 
המעבדה שלהם, נחשפים לחומרים יקרים ונדירים 
והרושם  אמנות.  פלא  בהיווצרות  מקרוב  ועדים 
במילים  מוכרת,  בשפה  שנוגעים  הוא  הנוסף 
בוקעים  מהן  והנה  הכל,  נחלת  שהן  שימושיות, 
כשהאנשים  וזאת  תרבות;  מחוללי  רעיונות 
היוצרים עצמם אינם כה נרעשים אלא מדווחים 
על  מייגעות,  לעתים  פשוטות,  פעולות  על 
חיפושים בלתי נלאים אחר מילה, אך גם מספרים 
על תהומות הרוחשים בקרבם, שאינם נחים לרגע, 
ומעת לעת מגיחים מהם קולות שמצווים עליהם 
לכתוב. הכוחות האלה, שהם, יתכן, כוחות טבע, 
עוברים  אלוהים,  מאצבע  או  היקום,  מבטן  כמו 

דרכם ומתנסחים. 

הגדולה  לשבריריות  הקוראים  עדים  גם  ובכך 
שבריריות  הכתובה.  האמנות  במרקם  הטמונה 
ועניין,  דבר  לכל  אדם  בני  הכותבים,  של  הנפש 
לעתים,  מחייהם;  גדולה  אמנותם  שלפעמים 
נאבקת  עצמה,  את  מחזיקה  שבקושי  אישיות 
הקוראים  יום.  היום  בשטף  לשרוד  כדי  ונלחמת 
לאיזון  הכתובות,  שבמילים  לתעתוע  עדים 

העדין שבין הגלוי לסמוי, וכיצד נושאים שעולים 
מפרפרות,  נפשות  על  לכסות  יודעים  בכתובים 
גם  דרכן.  את  מכירות  ובקושי  ספקות  עמוסות 
את זאת מלמד הספר, שלא ללכת שבי ולהתמכר. 
שלא ללכת לאיבוד בפיתויי המילים משום שיש 
רחוקים,  למקומות  ולב  תודעה  להטות  בכוחן 
רחוקים מכפי שניתן למימוש, ואף לעתים מוליכי 
כזב. הספר מלמד )מבלי שטורח ללמד( חשיבותה 
של קריאה מקפידה ואישית, ורצוי שתהיה נאמנה 
שיהיה  חייו.  ולאורח  הקורא  לאישיות  בעיקר 
וגם  נסתרים,  לעולמות  רוחו  את  לשאת  בכוחה 
עצמו,  את  בעיקר  עצמו,  את  יותר  דרכה  שיידע 

ואת העולם שסביב. 

שאמנות  להבנה  תורם  הספר 
שהֶקשרים  תקופה,  משקפת 
מקצב  שיש  ומתפוגגים,  נולדים 
ההיסטוריה,  אורך  לכל  קבוע 
אשר נפרע ונפרם, ושוב משתקם. 
שלפעמים התיאורים במילים הם 
וחומר  מבנה  מכל  יותר  הממשי 
ולפעמים הם דמיון שווא. שכוחם 
תקווה  ולהקרין  מציאות  לברוא 
הקורא,  מתוך  בא  הכוח  ושעיקר 
ולפעמים  יחיד,  הוא  שלפעמים 
שמתלכד  עַם  ולפעמים  כיתה, 
לעשות  ויכול  המילים  אש  סביב 
מציעות  אלה  מפני  כרצונו.  בהן 
עלילות הספר הזה קריאה חדה ומבוקרת, שדרכה 
יכול הקורא לנוע לאן שירצה, אך מבלי שיאבד 
הגיבור,  הסיפור,  מן  לחלק  הוא  שיהיה  לעצמו. 

המספר, העורך, המילה הנכתבת. 

הספר מכוון לראות מה חשוב ומה פחות. מעשה 
לכתוב  הזמן. מה  כל  מורכב מהחלטות  הכתיבה 
ואות  ומה למחוק. מה להשאיר ומה לשנות. תו 
ברגעי  הכותב  עבור  גורל  הרי  להיות  יכולים 
זמן  וכעבור  בכתיבה,  ההגות  ובזמן  הכתיבה 

יכולים להיראות בעיניו כקליפת השום. 

כותביה,  את  מגדירה  שהכתיבה  לדעת  נוכחים 
הם  לטקסט  מטקסט  השנים.  במהלך  ועוד  עוד 
בנבכי  דרכם  לעשות  לומדים  ונגלים,  עולים 
הֶסתרים וסבכים ולהפיק דיוק מצירופי המילים. 
במרבית המקרים הדיוק מוליך אל הפשטות, כך 
כולם מדווחים. פשטות החומר, פשטות הניסוח. 
היכולת להתעלם ממסיחים והיכולת להעז לומר 
הזאת  היכולת  וכשלעצמם.  עצמם  בשם  דברים 
בין  שמחבר  הרטט  רטט,  ויוצרת  קסם  מחוללת 

כותב לבין קוראיו, אי שם. 

דמות מרכזית בספר היא השירה. השירה מקבלת 
ומאובחנת,  נסקרת  נצפית,  יסודי,  טיפול  כאן 
את  ומגדירים  מנתחים  וכל,  מכל  בה  הופכים 
מרכיביה, תרים אחר הנשמה שבאפה, נוהגים בה 
בזהירות רבה, נושאים אותה על כפיים, עומדים 
מולה משתאים, ומפצחים אותה, מקדשים אותה, 
מלמדים ולומדים אותה תוך כדי, מאמצים אותה 
לשורש  לרדת  לכוחם  שמעל  ומודים  לחיקם 
שירה,  לדבר  מנסים  שהיא.  האש  ולמקור  רוחה 
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מכל וכל הצעה לשביתת נשק. תוצאות ההצבעה 
4 לאחר "אינוס" משה שרת ושאר  6 כנגד  היו 

השרים דאז. 

המנהיג האקטיביסט:
"פעולות  לביצוע  כוחו  בכל  דחף  בן־גוריון 
הקיימים  הגבולות  דין  את  קיבל  ולא  תגמול" 
ביחסים  המתיחות  להפגת  לפעול  התאמץ  ולא 
עם שכנינו. אחד "השיאים" היה ההתקפה חסרת 

הפשרות על הכפר קיביה, והשיא ב"מבצע סיני" 
"הבית  הקמת  על  הכריז  שם  קדש"(  )"מלחמת 
השלישי" ומיד בעקבות קריאת "האו"ם שמום" 

נסוג עד "גרגר החול האחרון". 

מאפייני אופי: 
בן־גוריון יצר מדיניות תקיפה ואלימה בבחינת 
את  וצרב  ביטא  הוא  לעד".  חרבנו  על  "נחיה 
מיליטריסטי,  לאקטיביזם  הישראלית  התודעה 
מוחלט  זלזול  וסיכויים,  מסיכונים  התעלמות 
כן  וכמו  ערבית  ובמנהיגות  פוליטי  ביריב 
לבוא  נאלצים  "היינו  האו"ם,  במוסדות 
ולהתיישב בלי הסכמת הערבים, ונעשה זאת גם 
להבא" )פגישות עם מנהיגים ערבים, עמ' -28

.)19

נבטי  את  זרע  בן־גוריון  דוד  כי  לראות  ניתן 
הפלגנות והשנאה ליריב והותיר את עמו אחרי 
מעל למאה ושלושים שנים מדמם במלחמות אין 
קץ, בשנאה תהומית ליריבים פוליטיים, בשסעים 
חרדית,  דתית  בהשתלטות  חברתיים־כלכליים, 
המשותפת",  ו"הרשימה  הציוני"  "המחנה  בלי 
ובמצב של כיבוש טריטוריות ואוכלוסיות מחוץ 
מבזים,  אנו  עדיין  ובדרכו,  המדינה.  לגבולות 
מכפישים ומסלפים את דברי יריבינו הפוליטיים. 

יעוררו סערות בקרב החוקרים והקוראים.      .ספרו של תום שגב חושף נושאים רבים שבוודאי 

דן יהב

"האחד בדורו": "בלי 
חירות ומק"י"

תום שגב: מדינה בכל מחיר: סיפור חייו 
של דוד בן־גוריון, כתר 2018, 800 עמ'

דוד בן־גוריון זכה לביוגרפיות רבות שהבולטות 
ושבתאי  בר־זוהר  מיכאל  של  אלה  הן  בהן, 
טבת: קנאת דוד )שוקן 1980-1976( ובן־גוריון 
וערביי א"י )שוקן 1985( וכמו כן ספריו, מחקריו 
עת  בכתבי  שפר  גבריאל  של  הרבים  ומאמריו 
)'הציונות', ו'מדינה, ממשל ויחסים בינלאומיים'( 

משנות השמונים ועד שנות האלפיים. 

בגישה  כתב  המונומנטלי  במחקרו  שגב  תום 
בן־גוריון  של  באישיותו  התמקד  הוא  שונה. 
השפיעו  וכיצד  האנושיים,  מרכיביו  ובמכלול 
על קבלת ההחלטות שלו ומדיניותו הפוליטית, 

המדינית, הכלכלית והחברתית. 

ארכיונים  במסמכי  שגב  נבר  שנים  שש  במשך 
הנתונה  סתירות  רבת  אישיות  וגילה  שונים 
למצבי רוח זועפים, אדם נוטר טינה וקנאות כלפי 
יריביו, מחד מנחם בגין )"חירות" - רוויזיוניסט 
ואף בעל מאפיינים פאשיסטיים(, ומאידך יריבו־
עמיתו למפלגה משה שרת וכמובן לקומוניסטים 
)פ.ק.פ. ומק"י( ולאנשי "ברית שלום" ו"איחוד". 
סימון  עקיבא  בנימין,  ר'  מאגנס,  יהודה  )פרופ' 

ואחרים(. 

מיוסר,  אדם   של  סימנים  בבן־גוריון  נתן  שגב 
זעפן, עקשן, מיואש לעתים עד כדי הרס עצמי 
ונטייה לאובדנות, שכיום היינו מגדירים כמניה־

דיפרסיה. 

הבעיות  כל  את  לפתחנו  הניח  בן־גוריון 
הזה.  היום  עצם  עד  נפתרו  שלא  המרכזיות 
מחקרים  שמאחוריו  ומהימן  ותיק  כחוקר  שגב 
המנדט  בימי  ישראל  ארץ  על  רבים  וספרים 
מציג  ועוד...(  הראשונים  הישראלים  )הכלניות, 
של  מוכרת  הפחות  דמותו  את  וסרק  כחל  ללא 

וגם נרתעים. מודעים לגודל ערכה שעומד מעל 
למילים, ובכל זאת אומרים ושותקים במילים כדי 

לתפוס ולו לרגע איזה הרף נצחי, שמיד יחלוף.

נישאים  ואולי  השירה,  את  שנושאים  משוררים, 
מעזים  גם  אך  בפניה,  עצמם  מרכינים  בכנפיה, 
לכבוש  ודרכים  המצאות  מנסים  לעומתה,  פנים 
גם מזה  ניחומים, אך  ולזכות במנת  פיסה ממנה 
יודעים להתאושש, ומסוגלים לדבר בה, בשירה, 
אמנות, חלק ממרקם העולם ומלב האדם.      . ועליה בקול מפוכח, ענייני, שמציג אותה כערך, 

שבתאי מג׳ר

המנהיג שהיה "משכמו ומעלה" ו"היחיד בדורו" 
והישראלית,  הארצישראלית  בהיסטוריוגרפיה 

ובעיקר היהודית־  ציונית. 

כאלה  ישנם  שגב  תום  של  ממצאיו  שאר  בין 
הספרים  מתוך  וידועים  במחקר  שמוכרים 
ומאמרים  עיתונאיות  כתבות  ומתוך  הקודמים 

בכתבי עת, וישנן גם "פנינים" מפתיעות.

בן־גוריון כמדינאי פסימי לחלוטין: 

"אין סיכוי לשלום עם הערבים": דהיינו המנהיג 
פסימיסטית,  דמות  היה  ומעלה,  משכמו  שהיה 
הערבי־ העם  עם  ליחסינו  באשר  אמונה  חסרת 

הפלסטיני שהיה רוב האוכלוסייה בארץ ישראל 
עד שנות החמישים. 

הדדית.  הבנה  של  אפשרות  כל  כמובן  "אין 
היינו נאלצים לבוא ולהתיישב גם בלי הסכמת 
הערבים ונעשה זאת גם להבא" )דוד בן־גוריון: 

פגישות עם מנהיגים ערביים עם עובד 1967(

הטרנספר, מרעיון למעשה: 
בן־גוריון צידד בטרנספר, אם כי לא תמיד נקב 
אינני  כפויה,  העברה  מחייב  "אני  זה:  במושג 
שנות  )סוף  מוסרי"  לא  דבר  שום  בזה  רואה 
מודע  היה  מעורער  הבלתי  המנהיג  כך  ה־30(. 
לכך שהקמת המדינה כרוכה באסון לעם האחר 
ועליהם את "הנכבה"  והביא עלינו  שישב כאן, 
ו"הנכסה". )דוד בן־גוריון: אנחנו ושכנינו, 'דבר' 
עובד,  עם  ערבים,  מנהיגים  עם  ופגישות   1931

.)1967

 ,1941 במרץ  ב־23  הסוכנות  הנהלת  בישיבת 
עם שובו של מסיורו הממושך הראשון בארצות 
רעיון  את  שנית  בן־גוריון  העלה  הברית, 
 ,)S100/28; S100/43B )אצ"מ,  הטרנספר. 
איש  ויץ   יוסף  ובראשה  הטרנספר"  "ועדת 

הקק"ל, הוקמה ביוזמת בן־גוריון. 

בן־גוריון היה מנהיג חסר פשרות וכל חייו חלם 
על התפשטות טריטוריאלית: 

"לעת עתה אנחנו קונים נשק עד כמה שאפשר... 
בייחוד בגליל, בסביבה פראית זו שיושביה עודם 
חיים על חרבם ועל קשתם. נחוץ נשק לאיש לא 
פחות מבגד ללבוש ולחם לאכול, ולפעמים עוד 
עובד  עם  בן־גוריון,  בר־זוהר:  )מיכאל  יותר". 

1977, כרך א', עמ' 72(. 

"מנשלים את הערבים, רוכשים מיטב הקרקעות, 
ממילא אנו מביאים ברכה לערבים בארץ, ולכן 

אין להם כל יסוד להתנגד לנו". 

ותוך  הבריטי  המנדט  בתום  המדינה:  הקמת 
יש  כי  דעתו  את  בן־גוריון  כפה  "המאורעות" 
זו  שהחלטה  ביודעו  ריבונית  מדינה  להקים 
הרוגים  כ־6,000  נרחבת,  דם  להקזת  תגרום 
)אחוז מכל האוכלוסייה היהודית דאז(. הוא דחה 
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והבטתי, והבטתי ולא 
ראיתי דבר

עמרי זיידנברג: הדר, ספרי ‘עתון 77׳ 
2017, 74 עמ׳

מכונה  הדר  השירים  קובץ  את  הפותח  השיר 
בשיר,  הדובר  מצהיר  בכך  היום'.  'התבלבלתי 
אל  להתייחס  אין  כי  מראשיתו,  כולו,  ובקובץ 
דיווח  כאל  הלכאורה־ריאליסטיים,  תיאוריו 
מהימן. במקום זאת, יש לפקפק באמינותו של 
הדובר; זאת כהנחת מוצא ותנאי מקדים לעצם 
הקריאה בשירים כדרך לשוטט בסמטאות העיר 
שתיאוריה נפרשים על פני שירי הקובץ. הצהרה 
זו היא חיונית במיוחד כשמדובר בקובץ משופע 
תיאורים קונקרטיים ופרטים יומיומיים הנמסרים 
לכאורה כעדות ממקור ראשון של מי שמתאר 
הגיאוגרפיים,  היבטיה  על  מגוריו  סביבת  את 
אותנו  מצייד  בכך  וההיסטוריים.  החברתיים 
הדובר בכלי עזר, מעין מצפן המסייע להתהלך 
ברחובותיה הפתלתלים של חיפה מבלי לאבד 
את דרכנו. ליתר דיוק, מבלי 
אנו  כי  בטעות,  לחשוב, 
יודעים את הדרך. במובן זה, 
אם  כי  במצפן,  מדובר  אין 
שתכליתו  מצפן",  ב"אנטי 
הקיימת  המפה  על  לערער 
לנו  שנדמה  מה  כי  ולהזכיר 
שאנחנו רואים, אינו בהכרח 
כזה. במהרה יתברר כי הטלת 
ספק ראשונית זו במהימנותו 
להכיר  תכליתה  הדובר,  של 
באשליית  הטמונה  בסכנה 
הטוב".  וה"סדר  הוודאות 
ולובשת  שבה  זו  הכרזה 

צורות שונות בשירים השונים בקובץ. 
"בכניסה  כי  הדובר  לנו  מדווח  הראשון  בשיר 
כניסה  'אין  שלט/  תלוי  בחיפה  השלום  לרחוב 
עובדה,  כתיאור  מובא  זה  דיווח  לאשכנזים'". 
ורק לאחריה באה הסתייגות: "כך לפחות דימיתי 
לראות. בעצם/ כתוב בו 'אין כניסה לאוטובוסים' 
אבל/התבלבלתי. היום/הכל כל־כך מבלבל" )עמ' 

 .)7

על  לתהות  הקוראים  עשויים  ראשון  במבט 
שפיותם של האחראים לתליית השלט. הכיצד 
לרחוב,  בכניסה  כזה, לתלות שלט  דבר  ייתכן 
המכריז כי אין כניסה לאשכנזים. הקונוטציות 
המשתמעות משלט זה מטעינות מיד את השיר, 
היסטוריים  בהקשרים  הקובץ,  את  גם  כמו 
שמו  את  המאירים  טורדי־מנוחה,  גזעניים 
בכך  אירוני.  באור  "השלום",   - הרחוב  של 
מיטשטשים הגבולות בין עבר להווה ומתקבלת 
התפיסה  את  המאתגר  תודעה  למצב  הזמנה 
בשורה  מיד  אולם,  הלינארית.  ההיסטורית 
השלישית, הפקפוק אינו עוד בשאלת השפיות 

בשפיותו  אלא  השלט,  לתליית  האחראי  של 
של הדובר, שדימה לראות "אשכנזים" במקום 
השיר,  על  המשתלטת  ההזיה  "אוטובוסים". 
ומכריזה  עצמה  נגד  חותרת  מהר  חיש  אך 
הקוראים,  את  מאלצת  כהזיה,  עצמה  על 
נתונים  להיותם  מודעוּת  לפתח  מלכתחילה, 
חיצונית  בין מציאות  פוסקים  בלתי  במעברים 
של  השתלטות  לבין  וריאליסטית,  קונקרטית 
מהקשרים  ניזונה  היא  שאף  פנימית,  מציאות 
פחות  לא  ריאליסטי  מעמד  בעלי  היסטוריים, 
שחותם  כפי  העכשווית.  המציאות  של  מזה 
מבלבל".  כל־כך  "היום/הכל  בשיר:  הדובר 
יתרה מכך, ניכר כי ההזיה מקורה בעודפוּת של 
מציאות, במצב שבו לא מתאפשר מרחב מעברי 
והדרך היחידה לשמור על שפיות היא בנסיגה 
אל עולם המנותק מבוחן מציאות תקין. בפעם 
הבאה כשתחזור הזיה מסוג זה, כבר לא יצטרך 
הנמסרת  ה"אמת"  בלבול.  על  להצהיר  הדובר 
על  מסתמכת  כבר  בקובץ  יותר  מאוחר  בְּשיר 
ה"חוזה" הנוצר בין הדובר לקוראים, היודעים 
על  הממוקמים  ככאלה  תיאוריו  אל  להתייחס 
פנימית  מציאות  בין  ושברירי  עדין  תפר  קו 
לחיצונית, בין תיאורי ההווה, השתלטות העבר, 

והחרדה לעתיד:

השלום  ברחוב  המשת"פים/  של  השִכּון  "ליד 
פִנת בן יהודה ראיתי/ את היטלר. היה לו אותו/ 
מבט משוגע בעיניים אותו/ שביל בצד על המצח 
הגרמני שלו אותה/ יציבה חסרת מנוחה./ רק את 
השפם הוא גִלח אבל אני ראיתי/ ראיתי לו מבעד 

לזיפים" )עמ' 11(. 

רחוב "השלום"  מיקומה של ההתרחשות באותו 
שבו דימה הדובר, בשיר הראשון בקובץ,  כי "אין 
באזור  הקוראים  את  מציבה  לאשכנזים",  כניסה 
ההזיה. לכן, אין כל צורך לסייג את הקביעה כי 
הדובר אכן ראה את היטלר, גם אם פרטי המציאות 
ההיכר,  סימן  שכן  הזיהוי,  את  מאשרים  אינם 
הדובר  של  הפנימית  תודעתו  קיים;  לא  השפם, 
המשך  שהוא   - שראה  למראה  תוקף  מעניקה 
ישיר לתיאור הקודם של רחוב "השלום". בשלב 
זה הקוראים )לכל הפחות אלה המוכנים להתלוות 
המציאויות(  שבין  החמקמקה  בדרכו  הדובר  אל 
ומה הזיה,  כבר לא כל כך בטוחים מה מציאות 
לעתים  שנראה  מה  כי  הוכיחה  ההיסטוריה  שכן 
כהזיה, יכול על נקלה להפוך למציאותי להחריד, 
ברחובותיה  לנו  לארוב  ממשיכה  זו  סכנה  וכי 
בשם  מכונים  כשהם  גם  העיר,  של  העכשוויים 
"שלום". אם בתחילת הקובץ פקפקנו באמינותו 
להטיל  מוזמנים  אנו  שבהמשך  הרי  הדובר,  של 
בשאלת  האנושי,  במין  כולה,  בחברה  ספק 
עמדתנו  זה,  במובן  והמצפון.  המוסר  הצדק, 
לא  להתהפך:  עשויה  הדובר  של  אמינותו  כלפי 
הנחשפים  מהמראות  יותר  אמינים  שדבריו  רק 
את  להסיר  מסייעים  שהם  אלא  העיר,  ברחובות 
המסכות ולחשוף בפנינו את האמת במערומיה, זו 
המבעבעת מתחת למילים מכובסות כמו "שלום", 

זו המאיימת להתפרץ מתוך שלטים המורים על 
כי  הידועה  הקלישאה  על  המערערת  זו  הסדר, 
"טוב מראה עיניים". כך למשל, בשיר 'המילואים 
הראשונים שלי' מדווח הדובר על תעתועי הזיכרון 
אשר הלבישו את הרס"פ בגלביה כאליהו הנביא 
בגבול עזה )עמ' 61(, או בשיר שבו הוא מדווח: 
"בכביש החוף ראינו אינדיאנים כן/ אינדיאנים על 
סוסים קצת אחרי חדרה עמדנו/ באוטובוס הצפוף 
 ]...[ חייכנו  בזו  זה  והבטנו/  ראינו  לחלון  ומבעד 
זה הכל/ שקר אחד גדול היה שם/ רק  שיקרתי 
בשלב  )עמ' 70(.  אחד..."  אינדיאני  רק  אחד  סוס 
זה מספק הדובר הצדקה לתעתועי המציאות, שכן 
יש להם תכלית: לחשוף את השקר של המציאות 
עצמה. הדובר שב ועושה זאת בקובץ ללא הרף, 
בדחיסוּת שאינה מאפשרת הדחקה, בהזכירו עד 
כמה חשוכים הרחובות )עמ' 8(, איך נראה ואדי 
ניסנאס ביום שאחרי הגירוש )עמ' 9(, מה באמת 
קורה ב"שבט הצופים" )עמ' 10(, איך בית ערבי 
 ,)14 )עמ'  לאמנות  לגלריה  נהפך  ושוקם  שחרב 
איך נבנתה שכונה של כלי נגינה במקום שבו היה 
כל  ומחקה/  "מזמן שכחה  פעם כפר, כשהאדמה 
המרחב  לוקה  כמו  ועוד,  ועוד,   )16 )עמ'  זכר"... 
ההזיה  שבה  מציאות",  "הרעלת  במין  הפנימי 
היא הדרך היחידה לשמור על השפיות ולאפשר 
בתעתוע.  השרויה  חברה  בתוך  חי  פנימי  קול 
מדמה  שהדובר  במה  רק  לא  מתבטאת  זו  הזיה 
אחז  כאילו  רואה,  שאינו  במה  גם  אלא  לראות, 
בו שיתוק היסטרי, שאינו מאפשר לזהות פרטים 
לא  והבטתי/ו  "והבטתי,   - כביטויו  כהווייתם, 
ראיתי דבר" )עמ' 68(. אולם הנסיגה אל ההזיה לא 
מספקת הקלה, שכן היא עצמה ניזונה ממציאות 
העומדת  מציאות  וטראומטית.  קדומה  אחרת, 
בכל  נגלים  ושורשיה  העכשווית,  זו  בתשתית 
בין  מטאפורי,  מרחב  ללא  רחוב,  ובכל  סמטה 
תמונה  אם  ובין  הזירה,  על  משתלט  עיוורון  אם 
אחרת, שנמחקה, מגיחה מחורבות העבר. האיום 
מציאות  בידי  המותקף  המטאפורי  המרחב  על 
לבית',  'מתחת  בשיר  היתר,  בין  מתברר,  אלימה 
המעלה אסוציאציה לביטוי 'מתחת לאף', שמתאר 
"...הלוואי/ לבית:  מתחת  היושבים  פדופילים 
היו  ולא  הלוואי/  משננת  מטאפורה  זו  היתה 

מגיחים במעלה רחוב ילדים" )עמ' 30(. 

כל אלה מקבלים משנה תוקף בשיר 'הד מן העבר', 
בנה  את  מכה/  שלי  הערבייה  "השכנה  המדווח: 
וקול הבשר/ על בשר נשמע למרחקים. ואין/ בכי 
וגם לא יבבות רק/ מלמול חלוש כהד/ 'מיין קינד, 
מיין שיינעם קינד'" )עמ' 25(. הקוראים, בשלב זה 
להאמין  יכולים  הם  ולכן  תהפוכות,  למודי  כבר 
כי בשפה הפנימית של הקובץ אין כל מניעה כי 
מה  הן.  חד  היידישאית  והאם  הערבייה  השכנה 
או הפסיכיאטרית  שמכונה בשפה הפסיכולוגית, 
"קונטמינציה", ונחשב כביטוי לפתולוגיה נפשית 
ותפיסתית, מתברר במציאות השירית כאפשרות 

קיומית הוגנת, ובעיקר מפוכחת.

מסלולים  שני  לפחות  לקוראים  מאפשר  הדובר 
של קריאה. אפשרות אחת היא כי כבר רכש את 
אמונם, וכעת הוא מוליך אותם כמו מדריך תיירים 
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התודעה  של  הפתלתולים  שביליה  בין  מיומן, 
קולקטיביות של  בטראומות  הצרובה  האנושית, 
את  עזה,  את  חיפה,  את  המאכלסים  העמים  כל 
אחרת  אפשרות  כולו.  העולם  ואת  תל־אביב, 
חותרת תחת האפשרות הראשונה, בדיוק באותו 
האופן שבו חותרת מציאות היסטורית אחת תחת 
אחרת, לאורך שירי הקובץ. ואם נמשיך את הקו 
הזה, הדובר נטל מהקוראים את בוחן המציאות 
וכעת הם משוטטים בסמטאות העיר בלי להבחין 
בין מציאות לדמיון. רק המבע השירי יכול להכיל 
את המתח הזה, שבו לא ניתן ואין צורך להכריע 
את  החותמים  השירים  שלושת  המציאויות.  בין 
הקובץ מבטאים פנים שונות של פגישת המבע 

השירי עם המציאות.

השמים  גרוע/  שיר  משמיע  באוטו  "כשהרדיו 

במילה שלמות יש מוות
גאולה הודס פלחן: בסוד תהומות, 

פיוטית 2017, 59 עמ'

את  בוחנת  הודס־פלחן  גאולה  של  שירתה 
במובן  הרבים.  ופניו  יסודותיו  על  שלנו  הקיום 
זו  פילוסופית;  היא  שירתה  כי  לומר  ניתן  הזה 
במצבו  שלנו,  ההוויה  בטיב  המתבוננת  שירה 
של האדם בין החיים למוות. על פן אחד בשירה 
הפילוסופית הזו אני רוצה לדבר - דיכוטומיות 

המאפיינות את קיומנו. 

הבה נראה דוגמאות אחדות מתוך ספרה האחרון, 
שכבר בשמו, "בסוד תהומות" גלומה דיכוטומיה 
הנסתר  לעומת  שבעולמנו  הגלוי   - פילוסופית 

שבעולמנו. 

לדוגמה, בשיר הבא: 

דְמָה  שֶׁקָּ לַשְּׁלֵמוּת/  שׁוֹקְקוֹת/  הַגָּדוֹת/  "אֵיךְ 
לַבְּקִיעָה.../ אֲבָל/ הַמַּיִם,/ מָה יְהֵא/ עַל הַמַּיִם?

נ.ב./ פִּתְאוֹם הִיא שָׂמָה לֵב/ שֶׁבַּמִּלָּה שְׁלֵמוּת/ יֵשׁ 
מָוֶת"

יש כאן גדות ויש מים הזורמים ביניהן - המסגרת 
והתוכן שבו מצויה המסגרת. האם המסגרת היא 
חלק מהתוכן או שמא היא אך תוחמת את התוכן 

בלא שתהיה לה משמעות בפני עצמה?

מכאן מתחייבת הדיכוטומיה הבאה, ובמילותיה 
מוות"  יש  שלמות  "במילה  הודס־פלחן:  של 
חיים  הווייתנו:  של  הגדולה  הדיכוטומיה  זו   -
את  לנו  מרמזת  כבר  הכותבת  והנה  מוות.  מול 
מהווה  שהוא  המוות,   - הפילוסופית  השקפתה 
מן  החיים,  מן  נפרד  איננו  לחיים,  את המסגרת 
התוכן, אלא הוא חלק מהשלמות האופפת אותנו. 
אך דוק: על אף שמחשבה זו מנחמת ויש בה כדי 
ליתן  אף  ובכך  אחר  באור  המוות  את  להאיר 
של  לבו  גאולה)!(,  של  אספקט  איזשהו  בידינו 
על המים?  יהא  מה   - בתוכן  במים,  הוא  השיר 

שואלת  שלנו,  החיים  על  התוכן,  על  יהיה  מה 
הכותבת במעין קריאה המלמדת משהו על מצבו 
כדור  פני  על  האדם  של  האקזיסטנציאליסטי 

הארץ. 

הבה נראה עוד דיכוטומיה:

הַיָּד/  אַיֵּה  אֲבָל  חַיִּים,/  מַיִם  וְיֵשׁ  רֵיק/  כְּלִי  "יֵשׁ 
רוֹכֵב  וְיֵשׁ  סוֹרֵר/  נָמֵר  יֵשׁ  בֵּינֵיהֶם?/  פְגִּישׁ  שֶׁתַּ
יוֹן,/ אֲבָל אַיֵּה יַעֲרוֹת הָעַד/ שֶׁבָּהֶם יוּכַל  יר נִסָּ עַתִּ
הַנָּמֵר לִשְׁעטֹ? יֵשׁ אֹשֶׁר לִשְׁעָתוֹ/ וְיֵשׁ אֹשֶׁר לַשָּׁעוֹת 

ן וּלְעוֹלָם לֹא אַבְחִין/ בֵּין הַשְּׁנַיִם". כֻּלָּן./ מִי יִתֵּ

את  שתפגיש  ל"יד  הכותבת  מייחלת  כאן 
הקצוות  בין  הפער  את  שתצמצם  הקצוות", 
הדיכוטומיים, ואם נרצה - שתאחה בין השניים.

אבל אני רוצה להתרכז רגע בדיכוטומיה הבאה, 
'יש  לעומת  לשעתו',  אושר  'יש  בשיר  היא  גם 
אושר לשעות כולן'. יש אושר שתלוי בדבר והוא 
רגעי כך שבהיעדר הדבר המוביל אליו, נעלם גם 
 happiness האושר. אולי מדובר כאן על המונח
כזו  משאלה  התממשות  עם  אותנו  שפוקד 
האושר  לא  אחר,  אושר  יש  אבל  אחרת.  או 
התפוגגות  עם  כאמור  המתפוגג  הפסיכולוגי 
הדבר שעורר אותו, אלא האושר הפילוסופי, זה 
המגולם במונח beatitude, והוא אושר שאינו 
תלוי בדבר והוא טוב לכל השעות. והנה גם כאן 
בין  תבחין  "לא  היא  שלעולם  הכותבת  רוצה 
לצמצם  רוצה  היא  אחרות  ובמילים  השניים", 

פערים ולזכות באושר האחד - המטאפיזי.

הבאה,  לדיכוטומיה  לעבור  רוצה  אני  מכאן 
שבצדק היא חותמת את הספר היפה:    

הַצְּלִיל   - וְצִיּוּצִי  עֵדֶן,/  בְּגַן  אֲנִי,   עֶפְרוֹנִי  "לוּ, 
ה נִבְרְאוּ  /-אֲפִלּוּ  שֶׁמֵּעִיר אֶת אָדָם וְחָוָה, שֶׁזֶּה עַתָּ
אָז שִׁירָתִי בְּטֵלָה,/  נוֹכַח הַמַּבָּט שֶׁבּוֹ הֵם מְגַלִּים 

זֶה אֶת זֶה״.

תיאור  לבין  המציאות  בין  היא  זו  דיכוטומיה 
ואם  ההוויה.  ובין שירת  ההוויה  בין  המציאות, 
נרצה: בין חוויית המציאות הראשונית, המובעת 

מציוציהן  פוסקות  הצִיפורים  מתקדרים/  מעלי 
אינני  תסכול  מרוב  משובש/  נעשה  והכביש/ 
לצאת/  או  הנסיעה  כיוון  עם/  להתקדם  מצליח 
ממעגל התנועה ואני סובב/ בו שוב ושוב/ ואינני 
מצליח/ אפילו להעביר תחנה" )עמ' 72(;  הדובר/

שהיה  מה  להתקדם.  בלי  עצמו,  סביב  סב  הנהג 
לעולם  זוועותיה,  על  וההיסטוריה,  שיהיה,  הוא 
חוזרת. בשיר הבא מביע הדובר משאלה: "הלואי 
'בפרסים  השיר  ואילו   ,)73 )עמ'  משורר"  עלי 
את  מציג  הקובץ,  את  החותם  זוכים',  אלמונים 
המבע הארס־ פואטי בבהירותו, ומזקק את המתח 

שבין השירה לבין הריאליה של כותביה. 

זהו  תקווה.  בתוכו  מגלם  הקובץ  ובכל־זאת, 
הדובר  עליו.  לשמור  שיש  בעגלה,  התינוק 
בשיר מנסה להגן בכוח מילותיו על התינוקות 

עושה  הוא  החברה.  לפגעי  החשופים  והילדים 
ברמת  המתבררות  גלויות  כהצהרות  הן  זאת 
התוכן, והן באמצעות המבע השירי, המבכר את 
הקול הילדי,  הנשלט על ידי תהליכי החשיבה 
הראשוניים, שבהם אין הבחנה בין הווה לעבר, 
בין שפות, בין מציאות לדמיון. כשניתן המקום 
תקווה  להביע  אפשר  כזאת,  לתפיסה  הראוי 
תקווה  מעוולותיו.  להיפרד  המבקש  לעולם 
'אכזיב':  המתעתע  השם  בעל  בשיר  ניצתת  זו 
וככל/  עלי  וילדי  בערסל  שכבתי  "אתמול 
שצחקתי כך/ נשק לחיים עיניים שפתיים זקן./ 
קצף  מול  הצהוב  בחול  הערסל  תנועת  והייתי 
וריחפתי/ מעל הארץ קל כנוצה" )עמ' 48(.   .הגלים והייתי/ מים כחולים עמוקים והייתי/ ענן 

רוית ראופמן

חוויית־המציאות,  חוויית  ובין  אומר,  ללא 
המובעת בשיר.

המציאות  בין  כאן  מבחינה  הודס־פלחן 
או  התגלות,  חווים  אנו  כאשר  העוצמתית 
התוודעות, ובין התיאור, הגם שהוא בשירה, את 
חוויית הקיום הזו. בצורה אמיצה מוכנה הכותבת 

להודות כי חווית המציאות 
ללא  המובעת  הראשונית, 
מטאפיזית  קודמת  אומר, 
לחוויית חוויית־המציאות, 
ובשיר.  באומר  המובעת 
שלנו,  המציאות  חווית 
של  האמיתית  החוויה 
בגן  וחוה  כאדם  היותנו 
מגלים  היותנו  של  עדן, 
זו  של  מציאותו  את  זה 
אנוש  כבני  )או  זוג  כבני 
שווה(,  מהות  החולקים 
עד  עוצמתית,  כה  היא 
לוגית  קודמת  היא  כי 

לשירה. ההעדפה לתאר מבט כזה דווקא בין אדם 
וחוה בגן עדן )ולא במציאות העכשווית שלנו( 
באה כמובן לא רק להמחיש יסודות רליגיוזיים 
את  להדגיש  אף  אלא  יצירתה(,  בכל  )המצויים 
פני  על  המציאות  לחווית  שיש  הבראשיתיות 

תיאורה.    

ולסיים  הספר  של  לשמו  לחזור  אני  יכול  עתה 
ב'סוד  עוסק  הודס־פלחן  של  שספרה  באמירה 
תהומות'; דיכוטומיות בראשיתיות, כמו מסגרת 
ואושר  פסיכולוגי  אושר  ומוות;  חיים  ותוכן; 
פילוסופי; מציאות ושירה על אודותיה, הן בגדר 
באושר  טמונה  הסוד  התרת  ואולי  "תהומות", 
קרני  בין  הפערים  בצמצום  הגלום  )המטאפיזי( 
הדיכוטומיות, בצמצום הפערים בין גדותיה של 
הניצבת מולנו, בצמצום הפער  .התהום הפעורה  בין המציאות והשירה.   

צדוק עלון
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ידידיה יצחקי

על ״החיה בבית הכנסת״ 

דן מירון: החיה בבית הכנסת - היבטים ביהודיות של 
פרנץ קפקא,  הוצאת אפיק 2016, 220 עמ'

לב.  לתשומת  ראוי  הכנסת,  בבית  החיה  מירון,  דן  פרופ'  של  ספרו 
זהו מחקר רציני, רחב ומעמיק בנושא המתואר בכותרת המשנה שלו, 
"היבטים ביהודיות של פרנץ קפקא". אין זה נושא חדש, הוא העסיק 
כמה וכמה חוקרים, כמה מהם נזכרים ומתוארים בספר של מירון, עם 
זאת הוא מזמין דיון מחודש בנושא זה. בין החוקרים שהעלו נושא זה 
במחקריהם, בולט, כמובן, מקס ברוד, שכידוע היה ידידו הקרוב של 
קפקא, היה הקורא הראשון שלו, ערך והוציא לאור את כתביו, והקדיש 
בספרו הביוגרפי מקום נרחב ליהודיות שלו, גם בחייו וגם ביצירתו. דן 
זה מחדש בעקבות סיפור קצר של קפקא,  נושא  מירון בחר להעלות 

"בבית בכנסת שלנו", היחיד בקורפוס הבֶּלֶטְרִיסְטִי 
שלו שעוסק במפורש בנושא שקשור ביהדות, אם 
הקשורים  לנושאים  התייחסויות  כמה  נספור  לא 
בבל",  "מגדל  כגון  היהודית,  ולאגדה  למקרא 
"אברהם", "הר סיני", "בניין המקדש" ועוד. מירון 
החל את מחקרו בכך שתרגם את הסיפור לעברית 
אפריל  וספרות,  תרבות  )׳הארץ׳,  אותו  ופרסם 
כי  לבי,  תשומת  את  משך  אכן  זה  נושא   .)2009
בשבילי סיפור זה אינו חדש, קראתי אותו בשנות 
בקובץ  הקודמת,  המאה  של  המוקדמות  השישים 
)שוקן,   Parables and Paradoxes הדו־לשוני 
העורך  גליצר,  נ'  נחום  שערך   ,)1961 יורק,  ניו 
חלק  אינו  זה  קובץ  באנגלית.  קפקא  כתבי  של 
מהכתבים המקובצים של קפקא, הוא מכיל מבחר 
סיפורים וקטעים שהם בגדר משלים ופרדוקסים, 
מהם קצרים מאוד, לעתים ארבע או חמש שורות, 
הרשימות  מתוך  שנאספו  שלמות,  יצירות  ומהם 
״החומה  מהקבצים  לאב״,  מ״מכתב  קפקא,  של 

ומהמכתבים  המשפט  מהרומן  מאבק״,  של  ותיאור  סין  של  הגדולה 
שלו, ויש להם מעמד בזכות עצמם. כך למשל, כולל הקובץ, מיד אחרי 
״בית הכנסת שלנו״, את המשל הידוע של קפקא, ״לפני שער החוק״, 
המשפט.  הרומן  מתוך  בקתדרלה,  הכומר  עם  ק'  שמקיים  הדיון  עם 
לזה  בית־הכנסת  אודות  הסיפור  את  לסמוך  לנכון  העורך  מצא  אולי 
המתרחש בקתדרלה. הקובץ כולל גם את ״השליחות הקיסרית״, ״עורך 
הדין החדש, הסירוב״ ועוד. ראוי לציין סיפור קצר המופיע בקובץ זה, 
אנשים  של  קבוצה  על   ,)Der bau einer Stadt( עיר״  של  ״הבניין 
ומורד  לנהר,  תלול  מורד  עם  רמה שטוחה  על  עיר  לבנות  שמבקשת 
עתיקה  מסורת  בידם  קיימת  כי  זה  מקום  בחרו  הם  השני.  לצד  מתון 

מאבותיהם שיש לבנות את העיר שלהם במקום זה דווקא. 

את  לציין  ראוי  שלנו",  הכנסת  "בבית  בסיפור  שעסקו  החוקרים  בין 
אורין,  )בר  לקפקא  עגנון  בין  בספרו  ברזל,  הלל  פרופ'  של  עבודתו 

1972(, שלא נזכר בספרו של דן מירון. בפרק על "בבית הכנסת שלנו" 
העומד  "אלמנט"  תפילה,  לבית  הכנסה  של  מוטיב  על  ברזל  מצביע 
קפקא,  מכתבי  בכמה  שמופיע  מוטיב  המקודשת,  להוויה  בסתירה 
גם  זו  ומבחינה  שלנו",  הכנסת  "בבית  וכמובן,  לאב",  "מכתב  בהם 
בקטע "הברדלס במקדש", ובמקביל בכמה מסיפוריו של עגנון, כגון 
"טלית אחרת", שבו הוכנסו ביום הכיפורים לבית הכנסת מדרגות של 
יום  וחזן עם מצנפת של נחתום שר שירים שאינם משל  בית מרחץ, 
בתמונת  "משתזר  ברזל,  כותב  קפקא",  אצל  הכנסת  "בית  הכיפורים. 
העולם שבו נפרץ הקודש, כך שפניו המאיימות מדבירות את מי שבא 

עמו במגע" )עמ' 49-48(. 

גם אני חזרתי לסיפור זה לפני כעשר שנים, כשערכתי את הטרילוגיה 
של פרופ' ברזל המאה החצויה )ספרית פועלים, 2011(. הכרך הראשון 
נקרא "מטא־ריאליזם וריאליזם", והחלק השני בכרך זה מוקדש כולו 
לקפקא, ומחזיק 140 עמודים גדולים. הכותרת של חלק זה היא "פרנץ 
קריאה  לאמור,  ואוניברסלית",  יהודית  בעין  מטא־ריאליזם   - קפקא 
דיאלקטית של כתבי קפקא, לפיה הצד היהודי שבהם הולך יד ביד עם 
המשמעות האוניברסלית שעולה מהם. "בבית הכנסת שלנו" נזכר בחלק 
זה פעמים אחדות, ומוקדש לו דיון מפורט בפרק השישי. כאן מציע 
ברזל לראות בחיה שבבית הכנסת השלכה של דמות מחבר הסיפור, 
קפקא עצמו, וכן גם התייחסות סמלית למסורת היהודית הנוקשה, עם 
רמז לזיקה מתבוננת ללא הזדהות,  ביהודים שפרשו להשכלה או אף 
ויחסו  עצמו,  קפקא  כמו  הכנסת,  לבית  לבוא  המשיכו  אבל  לכפירה, 
כדחייה  מתפרש  מהחיה  הפחד  המסורתית.  ליהדות 
בהזדהות  קשורה  שאינה  מנוכחות  ההסתייגות  של 
ובשייכות, באי קבלת עולה של המסורת. בניסיונות 
לגרש את החיה מבית הכנסת, מציע ברזל אפשרות 
לראות רמז לניסיונות של אנשים כמו ברוך שפינוזה 
הכנסת  לבית  סמוכים  להיות  ד'אקוסטה  ואוריאל 

מבלי להזדהות עם אמונותיו ופולחניו.    

אחרי שכרך זה ירד לדפוס הופיע ב׳הארץ׳ תרגומו 
הופיע  הוא  לכן  קודם  ומעט  לסיפור,  מירון  של 
שעל  היונה  בקובץ  המרמן  אילנה  של  בתרגומה 
דן  של  בספרו  גם  שנזכר   ,)2007 עובד,  )עם  הגג 
את  הציף  לומר שהוא  יש  מירון  מירון. לשבחו של 
הסיפור, שראה בו, בצדק, חשיבות מיוחדת, בהיותו, 
ביהדות,  בסיפורת של קפקא שעניינו  יחיד  כאמור, 
בין  "הולך לאיבוד"  זה  סיפור  במפורש. בדרך כלל 
בקבצים  המכונסים  אחרים  קצרים  סיפורים  הרבה 
שבהם הוא מופיע, כך בקובץ של גליצר, וכך גם בקובץ של המרמן. 
את  מביא  שלפנינו,  הספר  מזה  ויותר  ב׳הארץ׳,  מירון  של  תרגומו 
קפקא  של  שיצירתו  רבים  קוראים  של  ולתודעתם  לידיעתם  הסיפור 
מעניינת אותם ומעסיקה אותם, ונראה שלא הבחינו בו בתרגומה של 
המרמן, כמו א"ב יהושע, שהוסיף דברים משלו בסוף ספרו של מירון. 
הבנתו של יהושע סיפור זה של קפקא, שלדבריו דבר קיומו נודע לו 
מהתרגום שפרסם מירון ב׳הארץ׳, חשובה ומעניינת מאוד. הוא מספר 
על השפעת קפקא על יצירתו הוא, ושראה ביצירת קפקא, אותה לימד 
בצמוד לטקסט, את המשמעות האוניברסלית שלה בנבדל מהביוגרפיה 
לבנות  כדי  הסיפור  של  הכללי  ברעיון  השתמש  יהושע  מחברה.  של 
ספרדי.  חסד  שלו  ברומן  פרשנית,  גישה  בה  שיש  קולנועית,  עלילה 
הוא העתיק את בית הכנסת למבנה נטוש על שפת הים, שנתפס בידי 
רב שהגיע לישראל מארץ מוסלמית רחוקה עם קהילתו, והקים בו את 
בית הכנסת שלו, "החיה" היתה בבניין זה קודם שהפך לבית כנסת, וכך 
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נוצר, ברוח האבסורד של קפקא, דו קיום בין 
במשך  התפזרה  הקהילה  לחיה.  המתפללים 
הזמן, ואילו החיה נשארה בבניין בית הכנסת 

אחרי שהמתפללים נטשו אותו.

שלו  המקורי  המחקר  את  פותח  מירון  דן 
ביהודיות של קפקא, אחרת ממה שהיה מקובל 
מציג  הוא  קפקא:  של  הביוגרפיות  במרבית 
אותה בעיקר תוך קריאה מעמיקה במכתבים 
למילנה. מילנה היתה אשה נוצרייה, נשואה, 
הראשון  המפגש  כנראה  היו  איתה  והיחסים 
כך  ובשל  יהודית,  לא  הוויה  עם  קפקא  של 
עלה בינו לבינה, ונדון לעומקו, עניין היהדות 
קשריו  של  מפורט  תיאור  מציע  מירון  שלו. 
אחרות,  נשים  ועם  מילנה  עם  קפקא  של 
ומסביר בכך את "הפרדוקס" שליווה את חייו 
ביחס ליצירתו, שמתבטא בהעדר מוחלט של 
דברים שקשורים במפורש ביהדותו ביצירתו 
"בבית  הסיפור  את  להוציא  הספרותית, 
כתביו  בכל  זאת  ולעומת  שלנו";  הכנסת 

האחרים, שאינם בגדר של ספרות יפה, יומנים, 
מכתבים, ורשימות, מופיעים עניינים יהודיים, גם בקשר ליהודיות שלו, 
במידה רבה. מירון מציין שבעקבות ההתפרצות האנטישמית שחלה עם 
הראשונה,  העולם  מלחמת  אחרי  הצ'כוסלובקית  הרפובליקה  הקמת 
מוטיב  בכתביו  להופיע  החל  למילנה,  במכתביו  עליה  הגיב  שקפקא 
הכנסת".  בבית  "החיה  כמובן,  בהם,  חיים,  בעלי  של  סמלי,  חשוב, 
בהמשך מתאר מירון בפירוט רב את גלגוליו של הסיפור, נושאו של 
ספר זה, את ההוצאות השונות שבהן פורסם ואלה שלא פורסם בהן. 
מירון יוצר רושם שהסיפור לא היה לרצון לעורכי כתביו של קפקא, 
להבליט  שלא  והשתדלו  אותו  דחקו  מה  ומשום  בכללם,  ברוד  מקס 
אותו, ובכמה הוצאות אף השמיטו אותו. מירון משער שאולי "נפגם עד 
מאוד מזלו של סיפור קטן זה" משום שהקשר שלו לעניינים יהודיים 
הוא מפורש, והקריאה היהודית שלו היא מין ההכרח, לא כמו בסיפורים 
שרק התפרשו כאילו היו בעלי תוכן יהודי, ולפיכך גם לא זכה במערכת 
פרשנית כמו יתר כתביו של קפקא. לכל אלה צירף מירון את התרגום 
הדייקני שלו את הסיפור, ואחריו הוא מתאר את הסיפור ומנתח אותו, 
כשהוא מהפך בכל פרט ופרט מהסיפור, על קשריו עם טקסטים אחרים 
של קפקא, בהם הסיפור "יוזפינה הזמרת ועם העכברים", שיש מפרשים 
אותו בהתייחסות לעם היהודי, ועל רעיונות מכל תחומי התרבות שניתן 

לייחס לסיפור קטן זה.      

מירון מתאר את הסיפור כסיפור מונולוגי, מסיפורי "אנחנו" ו"שלנו", 
אשר יש לקרוא אותו בשלושה רבדים, הרטורי, הנרטיבי, והסימבולי. 
הוא פותח אפוא בדמות המספר. הוא מציג אותו כלא מהימן, שמטשטש 
עובדות, ו"עדותו" מלאה בסתירות, כדי להציג את דעתו ולחזק אותה, 
לפיה, "למרות התמעטות בני הקהילה, החיים הדתיים־הפולחניים של 
בית הכנסת מתנהלים בצורה מסודרת וללא כל פגם", וכי אין בעיה 
בהימצאות החיה בבית הכנסת, ואין לעשות דבר בעניינה. הרטוריקה 
אבל  והגיונית,  עניינית  לכאורה  היא  מירון,  של  לדעתו  המספר,  של 
למעשה זוהי רטוריקה כוחנית, גסה למדי. המספר, שהוא דובר יחיד 
בסיפור, שולט "במרחב הנרטולוגי" של הסיפור, אבל "המחבר המובלע" 
מערער את אמינותו של המספר, בעזרת סתירות פנימיות וכשלי לשון 
בסיפור, שמירון מצביע עליהם. מכאן עובר מירון לתיאורה של החיה, 
שההשתמעות הסמלית שלה ברורה. אחרי שהוא סוקר את המשמעויות 

של  שבסיפוריו  השונות  החיות  של 
קפקא, ועל פרטים שונים בתיאורה של 
החיה, הוא מנסה להבין מי היא החיה, 
כמו  מציע,  הוא  מייצגת.  היא  ומה 
גם הלל ברזל, את האפשרות שהחיה 
של  עצמי  דימוי  השאר,  בין  מייצגת, 
קפקא. היא מייצגת בבירור גם מהות 
בין  סתירה  רואה  אינו  והוא  יהודית, 
הלאומי,  הייצוג  לבין  האישי  הייצוג 
פעמים  עצמו  את  זיהה  קפקא  שכן 
רבות כיהודי. בהמשך הדברים מפרט 
שעולות  שונות  משמעויות  מירון 
מזיהויה של החיה כייצוג של היהדות. 
הוא מראה קירבה מעניינת בין יצירתו 
של קפקא ליצירתם של אלתרמן ושל 
המהותיים  ההבדלים  עם  ביאליק, 

שביניהם.

על  מסה  מירון  צירף  לספרו  בנספח 
היהודית  לספרות  קפקא  של  יחסו 
כמובן,  במיוחד,  אירופה,  בלשונות 
בגרמנית, ויחסו לספרות בלשונות היהודים, עברית ויידיש. את הספר 
על  קפקא  של  השפעתו  בעניין  יהושע,  א"ב  של  קצר  מאמר  חותם 

יצירתו שלו.

כאמור, להצפת סיפורו של קפקא "בבית הכנסת שלנו" יש משמעות 
רבה בחקר היהודיות של קפקא, בעיקר בחייו, ובמידת מה גם ביצירתו. 
הדיון  את  הגביל  שמירון  בכך  היא  זה  בספר  רואה  שאני  הבעייתיות 
כמעט  והתעלם  למילנה,  למכתבים  רק  כמעט  קפקא  של  ביהודיות 
היהודיות  פשר  את  המבוגר  קפקא  מפרש  שבו  לאב,  ממכתב  לגמרי 
שלו בבירור רב. כן חסרה בספרו של מירון, במידה רבה, בנוסף להבנת 
היהודיות של האיש והסופר קפקא, הבנת היהודיות של יצירתו, בקשר 
ישיר לאוניברסליות שלה. נראה לי שגם "בבית הכנסת שלנו" עשוי 
שראה  ברזל,  של  פירושו  כגון  אוניברסלית,  במשמעות  להתפרש 
בחיה גורם זר, חילוני, שפורץ להוויה של קדושה. מהצד האחר, כמה 
מסיפוריו, נוסף על "יוזפינה ועם העכברים", ואף הרומנים של קפקא 
יהודית, כפי שמקס ברוד, למשל, ראה בק',  עשויים לקבל משמעות 

גיבור הטירה, את היהודי הנודד שמבקש לגיטימציה לקיומו.

בתחום  מחדש  וגם  ורחב,  עמוק  מעניין,  מירון  של  ספרו  כאמור,  אך 
מתעלם  שהוא  חבל  ביותר.  רבה  במידה  ולרוחב  לעומק  נחקר  שכבר 
יכולים  היו  בהם  והדיון  הצגתם  לו,  שקדמו  נושא  באותו  ממחקרים 

להעשיר את המחקר שלו במידה רבה. 

ועוד משהו, בביקורי הראשון בפראג, לפני כמה עשרות שנים, פקדתי 
את הקבר המשפחתי של קפקא בבית הקברות היהודי החדש. שמתי לב 
שממול למצבה על קברם של פרנץ קפקא והוריו, מוצג על חומת בית 
הקברות לוח זיכרון למקס ברוד, שנפטר ונקבר בתל־אביב. ברוד היה 
זה שזיכה את עולם הספר ביצירתו המופלאה של קפקא, ובלעדיו היתה 
זו אובדת כליל.  אני יודע שיש מזלזלים בהבנתו של ברוד את יצירתו 
אחרת,  פרשנות  ככל  לגיטימית  קפקא  את  הבנתו  לדעתי,  ידידו.  של 
ויש לה יתרון של מגע אישי עם היוצר ועם יצירתו, לעתים גם תוך כדי 
היצירה, בכלל זה שיחות רבות עם קפקא על יצירתו. ועוד, הוא היה 
וגם עבודתו  הוא  גם  זו.  ביצירה  היהודי  הגורם  הראשון שהצביע על 
ראויים להתייחסות רצינית כשבאים לדון ב"יהודיות של פרנץ קפקא".               

פרנץ קפקא  
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אופיר משרקי

באקווריום התנ״כי

לִוְיָתָן גָּדוֹל חַי בְּאֶרֶץ הַשִּׁירִים
אֲנִי מְזַהֶה אוֹתוֹ, זֶה הַלִּוְיָתָן

שֶׁבָּלַע אֶת יוֹנָה,  כָּלוּא בְּאַקְוָ
רִיּוּם שֶׁל הַסִּפּוּר התנכ״י מִסְכֵּן

*
וְכָל הַבֹּקֶר הִרְגַּשְׁתִּי אַנָּה פְרַנְק

לֹא שֶׁבַּצָּהֳרַיִם הַמֻּקְדָּמִים
חָדְלָה חֶרְדָתִי מִזָּרִים

פָּשׁוּט הִגַּעְתִּי לְשִׂיא מְסֻיָּם
בִּכְתִיבַת הַיּוֹמָן  וְ הֵם בָּאוּ
מוּטָב שִׁיר שֶׁכָּזֶה לְהִקָּרֵא

בָּעֶרֶב אַחֲרֵי שֶׁרָחֲקוּ אָזְנַיִם
מִקִּיר

וְקִבַּלְנוּ הִזְדַּמְּנוּת נוֹסֶפֶת
לְבֹקֶר, שֶׁאֶת אוֹרוֹתָיו

לֹא נֶחְוֶה

נעלי הופמן

תַּחַת תְּנָאִים בָּהֶם
אֲנָשִׁים בְּדֶרֶךְ כְּלָל

מִתְחַרְפְנִים, אֲנִי
עוֹד אֶפְרַח ד״ר הוֹפְמַן

מִקֵּץ חָדְשָׁיִם כָּאֵלּוּ
נֶעֱמַדְּתִי מוּל עֲרֵמַת
נַעֲלֵי עוֹר רֶגַע אַחֲרֵי

שֶׁחָלְצוּ אוֹתָן הַיְּהוּדִים
הִתְחַלְתִּי לִמְּדֹד אֶת

כֻּלָּן בְּמֶרֶץ
לְהַשְׁאִיר

אוֹתָן חַמּוֹת

מתוך השולחן הזה מפחד להיות שולחן, בכתובים

פרנץ קפקא
מגרמנית: ידידיה יצחקי   

הבניין של עיר

כמה אנשים באו אלַי וביקשו שאבנה להם עיר. אמרתי להם שהם מעטים מאוד, יספיק להם 
המקום בבית אחד, ושאני לא מתכוון לבנות להם שום עיר. אבל הם אמרו שעוד אנשים, 
אחרים, יבואו בעקבותיהם, וכן גם שיש ביניהם זוגות נשואים שמצפים לילדים, וגם שהעיר 
אינה אמורה להיבנות בבת אחת, יש רק לבסס תוכנית יסוד, והיתר יצא לפועל מעט מעט. 
שאלתי איפה הם רוצים לבנות את העיר, הם אמרו שהם יכולים להראות לי את המקום 
תכף ומיד. הלכנו לאורך הנהר עד שבאנו להר רחב, די גבוה, תלול מצד הנהר, אבל בעל 
מורד מתון מהצד האחר. הם אמרו ששם, למעלה, הם רוצים שתיבנה העיר. מלבד עשב 
דליל לא צמח שם דבר, לא היו שום עצים, וזה התאים לי. וגם המורד לצד הנהר נראה תלול  
מדי. הסבתי את תשומת לבם לכך. אבל הם אמרו שאין בכך שום רע, העיר תוכל להשתרע 
על המורדות האחרים, ותהיינה דרכי גישה אחרות אל המים. חוץ מזה, במשך הזמן אולי 
להיות  צריך  לא  זה  מקום,  מכל  התלול;  המורד  עם  גם  איכשהו  להסתדר  דרכים  ימצאו 
בקלות  ויכולים  וחזקים  צעירים  הם  אמרו,  הם  מזה,  חוץ  במקום.  העיר  להקמת  מכשול 
לטפס על המצוק התלול, והם יראו לי זאת תכף ומיד. כך הם גם עשו; כמו לטאות זינקו 
גופיהם כלפי מעלה דרך הבקיעים שבסלע, ועד מהרה הם היו בראש ההר. גם אני עליתי 
ושאלתי אותם למה הם רוצים שהעיר תיבנה דווקא במקום זה. לא נראה שאפשר להגן על 
המקום, קו ההגנה הטבעי היחיד היה הנהר, אבל דווקא שם ההגנה היתה נחוצה פחות מכל, 
אדרבא, שם כל מי שרוצה בכך צריך להיות חופשי לצאת בקלות. לכל הצדדים האחרים 
של הרמה היתה גישה נוחה. חוץ מזה, הקרקע של הרמה טרם נבדקה באשר לפריון, ולהיות 
תלויים באדמות המישור ובחסדי התובלה זה עניין מסוכן בשביל העיר, במיוחד בזמנים 
של מהומות. יתר על כן, עדיין לא נבדק אם יש די מי שתייה למעלה; המעיין הקטן שהם 

הראו לי לא נראה מספיק.

אמרתי  עייף",  אני  "כן,  העיר".  את  לבנות  רוצה  "אינך  מהם,  אחד  אמר  עייף",  "אתה 
להם.  והודיתי  פני,  בה את  לרענן  ליד המעיין. הם הרטיבו מטלית  על סלע  והתיישבתי 
אחר כך אמרתי שאני רוצה ללכת בעצמי מסביב לרמה, ועזבתי אותם. זה לקח הרבה זמן; 

כשחזרתי כבר החשיך; הם שכבו מסביב למעיין, ישנים; ירד גשם קל. 

בבוקר חזרתי על שאלתי. בתחילה הם לא הבינו איך יכולתי לחזור בבוקר על אותה שאלה 
מהערב. מכל מקום, הם אמרו שאין סיבה של ממש לבחירתו של מקום זה, אבל מסורת 
עתיקה ממליצה עליו. כבר אבותיהם רצו לבנות כאן את העיר, מסיבות כלשהן שלא נשמרו 
במסורת, ואף על פי כן הם לא התחילו לבנות. זו לא גחמה סתמית שהובילה אותם למקום 
זה, אדרבא, כלל לא אכפת להם מהו טיב המקום, ועל הטענות כנגד שהבאתי הם כבר חשבו 
בעצמם והם יודעים שאי אפשר לבטל אותן, אבל ככה זה, זוהי המסורת ומי שאינו הולך 
בדרכי המסורת סופו שיעלם. לכן, אמרו, הם אינם מבינים למה אני מהסס ולא ניגשתי כבר 

אתמול לבניית העיר.

הנהר. אבל אחד מהם התעורר  ירדתי/גלשתי במורד הצוק אל  החלטתי להסתלק משם; 
והעיר את האחרים, והם עמדו על קצה הצוק ובעודי רק במחצית הדרך למטה, הם ביקשו 
אותי וקראו לי. פניתי לחזור, והם עזרו לי לעלות ומשכו אותי למעלה. עכשיו הבטחתי  

שאבנה להם את העיר. הם הודו לי מאוד, נשאו לי נאומים ונישקו אותי.         

* * *

הסיפור "הבניין של עיר" ]Der bau einer Stadt[ נמצא בעיזבון של קפקא, וכונס לספר הדו־לשוני "משלים 
ופרדוקסים" ]Parables and paradoxes[, בעריכת נחום נ' גליצר, העורך הראשי של כתבי קפקא באנגלית, 

בהוצאת שוקן, ניו יורק, 1961.   
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אופיר משרקי

באקווריום התנ״כי

לִוְיָתָן גָּדוֹל חַי בְּאֶרֶץ הַשִּׁירִים
אֲנִי מְזַהֶה אוֹתוֹ, זֶה הַלִּוְיָתָן

שֶׁבָּלַע אֶת יוֹנָה,  כָּלוּא בְּאַקְוָ
רִיּוּם שֶׁל הַסִּפּוּר התנכ״י מִסְכֵּן

*
וְכָל הַבֹּקֶר הִרְגַּשְׁתִּי אַנָּה פְרַנְק

לֹא שֶׁבַּצָּהֳרַיִם הַמֻּקְדָּמִים
חָדְלָה חֶרְדָתִי מִזָּרִים

פָּשׁוּט הִגַּעְתִּי לְשִׂיא מְסֻיָּם
בִּכְתִיבַת הַיּוֹמָן  וְ הֵם בָּאוּ
מוּטָב שִׁיר שֶׁכָּזֶה לְהִקָּרֵא

בָּעֶרֶב אַחֲרֵי שֶׁרָחֲקוּ אָזְנַיִם
מִקִּיר

וְקִבַּלְנוּ הִזְדַּמְּנוּת נוֹסֶפֶת
לְבֹקֶר, שֶׁאֶת אוֹרוֹתָיו

לֹא נֶחְוֶה

נעלי הופמן

תַּחַת תְּנָאִים בָּהֶם
אֲנָשִׁים בְּדֶרֶךְ כְּלָל

מִתְחַרְפְנִים, אֲנִי
עוֹד אֶפְרַח ד״ר הוֹפְמַן

מִקֵּץ חָדְשָׁיִם כָּאֵלּוּ
נֶעֱמַדְּתִי מוּל עֲרֵמַת
נַעֲלֵי עוֹר רֶגַע אַחֲרֵי

שֶׁחָלְצוּ אוֹתָן הַיְּהוּדִים
הִתְחַלְתִּי לִמְּדֹד אֶת

כֻּלָּן בְּמֶרֶץ
לְהַשְׁאִיר

אוֹתָן חַמּוֹת

מתוך השולחן הזה מפחד להיות שולחן, בכתובים

אשר רייך

זיכרונים

לְבַסּוֹף הִטַּלְתִּי אִפּוּל עַל עֵינַי
שֶׁלֹּא יִרְאוּ בְּדִמְיוֹנָן נֵתַח מֵעֲבָרִי. 

אֲנִי מְנַסֶּה לִכְתֹּב אֶת זִכְרוֹנוֹתַי 
בְּעֶזְרַת פָּנַס כִּיס. שְׁמִי הוּא זִכָּרוֹן.

שָׁכַחְתִּי לְהִזָּכֵר, זָכַרְתִּי לִשְׁכֹּחַ
וְכָךְ חַיַּי טָסִים הָלְאָה בְּזִכְרוֹנוֹת טְהוֹרִים.
הֲיֵשׁ טֹהַר לַזִּכָּרוֹן. הַאִם הַשִּׁכְחָה מְזהֶֹמֶת?

רָאִיתִי פַּעַם אֶת צֵל הַכְּנָפַיִם הַגְּדוֹלוֹת 
שֶׁל חַיַּת הַזִּכָּרוֹן. הַבֵּט עַל מַלְתְּעוֹתֵיהֶם,
זְכֹר אֶת תַּעְתּוּעֶיהָ. אַתָּה מְשַׁתֵּף פְּעֻלָּה

עִם הָאַשְׁלָיָה הָרְשָׁעָה. וְכָל הָרִשְׁעָה בְּרֶגַע
תֹּאבַד, וְכָל הַזִּכְרוֹנוֹת בָּרֶגַע יֵעָלְמוּ. לֹא לָעַד.

הָאָדָם אֵינוֹ אֶלָּא תַּבְנִית נוֹף צִלּוּמוֹ. אוֹ מָה
שֶׁמָּצוּי מֵאֲחוֹרֵי תַּצְלוּמוֹ. הוֹתַרְתִּי אֶת הִזָּכְרֻיּוֹתַי

בְּמִטָּתִי וְהֵן נִרְדְּמוּ וְכָךְ שׁוּב יָכֹלְתִּי לַחֲלוֹם עֲלֵיהֶן.
זִכְרוֹנוֹת הֵם כְּאֵבִים שֶׁמְּנַסִּים לְהָקִים עַצְמָם לִתְחִיָּה. 

מחבואים

הֵיכָן אַתָּה מִסְתַּתֵּר מִמֶּנִּי? בְּאֵיזֶה
שַׁפְרִיר חֶבְיוֹן אַתָּה חַי וְקַיָּם?
וְאֵיךְ תּוּכַל לַעֲזרֹ לִי אִם אֵינְךָ

אַף לֹא מֵאֲחוֹרַי וְלֹא מִשְּׁנֵי צִדַּי.
וּמָתַי אֶהְיֶה רָאוּי שֶׁתֵּחָשֵׂף בְּפָנַי.

הוֹ, בְּנִי, הִזְדַּקַּנְתִּי מֵחֲמַת הֵעָדְרוּתְךָ
וַהֲלֹא הַדֶּרֶךְ הָיְתָה כְּבָר עֲכוּרָה לְמַדַּי

שֶׁהָלַכְתִּי בָּהּ בְּאֵין נֶחָמָה לִמְנַחֲמֵי חַיַּי.
אָנָּא, הִתְגַּלֶּה כָּאן בְּפָנַי לְרֶגַע קָט,

שֶׁאֶרְאֶךָּ שׁוּב בִּמְלוֹא קוֹמָתְךָ הַיָּפָה
וְאֶשְׁמַע קוֹלְךָ בָּא מִגֻּמְחָה חֲשׁוּכָה,
שָׁב מִן הַנְּשִׁיָּה לְהַשְׁמִיעַ וּלְהֵרָאוֹת,

אֲפִלּוּ לְרֶגַע קָט. לְשַׁבְרִיר רֶגַע הֵיכָן אַתָּה?
אֲנִי כָּאן, עוֹד שׁוֹמֵעַ אֶת קוֹלְךָ מְדַבֵּר
לִרְגָעִים מַבְזִיקִים, שׁוֹמֵר עַל דְּמוּתְךָ

בְּעִמְקֵי זִכְרוֹנִי. הֵיכָן אַתָּה נֶחְבָּא מֵהַחַיִּים
שֶׁהָיוּ בְּיָדְךָ וְהַזְּמַן אוֹזֵל מֵהֶם בְּרֶגַע אֶחָד.

חבלי הלידה של מותי

גּוּפִי מָלֵא אוֹתִיּוֹת בּוֹהֲקוֹת מִבְּרָקֵי הַיַּלְדוּת
יָשַׁבְתִּי עַל בִּרְכֵּי הַתּוֹרָה וְשִׁנַּנְתִּי בְּשִׁנֵּי זִכְרוֹנִי

וּמֵאָז שָׁנִים עָבְרוּ בִּי, שִׁירִים נָבְרוּ בִּי
וַאֲנִי שָׁכַחְתִּי בִּמְעַרְבֹּלֶת תַּהְפּוּכוֹתַי

לְאָן מוֹלִיכָה הַדֶּרֶךְ.

אֲנִי מוּדָע לָעֻבְדּוֹת הַחֲדָשׁוֹת:
זוֹ הַשָּׁנָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁחֶבֶל הַטַּבּוּר

שֶׁל מוֹתִי הוֹלֵךְ וְגָדֵל לְהַגִּיעַ
בְּאֵין רוֹאִים הַמָּוֶת לוֹטֵשׁ בִּי

מֵאָה וְעֶשְׂרִים עֵינַיִם. אֲנִי בָּעֲדִינוּת
מְנַגֵּב אֶת הָאָבָק מִכָּל עֵינָיו.

מִתַּחַת שְׁמֵי הַקֶּטְשׁוֹפּ מִשְׂתָּרַעַת שְׂדֵרַת עַגְבָנִיּוֹת
וְלַחַץ דָּמִי מַמְרִיא. הַרְחֵק מִלְּפָנַי מִשְׂתָּרְעִים

שְׂדוֹת הַחַרְדָּל, הַזַּעְתָּר וְהַנַּעְנַע.
אֵלֶּה הַתַּבְלִינִים הָאַחֲרוֹנִים שֶׁל חַיַּי.

מִי שֶׁיִּחְיֶה אֶת מוֹתִי, יִרְאֶה כָּמוֹנִי אֶת יוֹפְיָהּ
שֶׁל שֶׁמֶשׁ תַּחְתִּיּוֹת.

ציפי שחרור

האשה עם הכפפות

הָיִינוּ הַיְּלָדִים שֶׁל רַמְלָה, שְׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים וְקַיִץ מַהְבִּיל. 
ם'. קָרָאנוּ לָהּ 'הָאִשָּׁה עִם הַכְּפָפוֹת'.  'שָּׁ וּשְׁכֵנָה אַחַת שֶׁהִגִּיעָה מִּ

הִיא מֵעוֹלָם לֹא פָּשְׁטָה אוֹתָן מִיָּדֶיהָ וּבְכָל עוֹנוֹת הַשָּׁנָה, 
הִיא הָיְתָה הָאִשָּׁה שֶׁלָּנוּ מִשָּׁם. זֶה הַכֹּל מֵהַגֶּרְמָנִים, לָחֲשׁוּ הַנָּשִׁים.

תָו.  אָבִיב וּבַסְּ וְאָנוּ הַיְּלָדִים שֶׁל רַמְלָה, וְלִבֵּנוּ כְּבָר בַָּ
עֲדַיִן לֹא הֵעַזְנוּ לִשְׁאֹל. 

בְּאַחַד הַיָּמִים, וּכְבָר חֹרֶף דּוֹלֵף בַּמַּרְזְבִים 
אִמִּי מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאֵלֵךְ אֶל הָאִשָּׁה לְבַקֵּשׁ דְּבַר מָה. 

'שָׁם' וְהִיא פּוֹתַחַת אֶת דַּלְתָּהּ. אוּלַי נֶחְרְדָה כְּשֶׁהָגְתָה בְּ
וְהַכְּפָפוֹת לֹא הָיוּ אוֹתוֹ רֶגַע בְּהֶשֵּׂג יָדָהּ.

וְרַק אֲנִי, בְּאוֹתוֹ חֹרֶף דּוֹלְפָנִי, וּמִכָּל יַלְדֵי רַמְלָה, 
רָאִיתִי חֹרִים פְּעוּרִים בְּכַפּוֹת יָדֶיהָ.
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טלי כהן שבתאי

ג׳יל רוזנברג, חשש

״כְּפִתְאוֹם״
עוֹר גָּלוּי 

לִתְעוּדַת הַזֶּהוּת

הָאֶזְרָחוּת אֶל 
נְעִיצַת
הַמַּזְלֵג

הַלְּאםֹ אֶל
תַּעַר

הָאִזְמֵל

וְהַמִּין?
הַמִּין אֶל
כִּרְסוּם 

הַ/ 
פִּיּוֹת

–

וְאֵין עָרֵב לַסּוֹעֲדִין בָּךְ, גִּבּוֹרָה!
שֶׁאַף 

שְׁנַת הַלֵּדָה
לֹא יְשַׁלְּחוּ 

אֶל 
הַ״הִלּוּלָה״

–

כִּי עוֹר גָּלוּי 
בָּךְ

עַתָּה!

–

לֹא 
אֶל שֶׁטַח הֶפְקֵר

גּוּפָהּ שֶׁל 
אִ

    שָּׁ 
        ה.
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ניקולא יוזגוף אורבך

ישראלי

רָצַחְתִּי אֶת הַיֶּלֶד הַיְּהוּדִי שֶׁהָיִיתִי 
רְדַפְתִּיו 

בְּכָל מָקוֹם אֵלָיו פָּנָה 
הִשְׁפַּלְתִּיו 

אַף שֶׁבִּטֵּל עַצְמוֹ מֵרְצוֹנוֹ, 
אַף שֶׁוִּתֵּר עַל כָּל יֵשׁוּתוֹ לְמַעַן הִטָּמְעוּת. 

מִדֵּי בּקֶֹר, הִפַּלְתִּי מִיָּדָיו הַתְּפִלִּין וּמָשַׁכְתִּי מֵראֹשׁוֹ הַכִּפָּה
אָנַסְתִּיו לְחַלֵּל וְלִכְפֹּר, לְהַרְהֵר וּלִשְׁבּרֹ 

כָּל מִסְגֶּרֶת לְתוֹכָהּ נוֹלַד.

בַּפּוֹגְרוֹם הַגָּדוֹל
לְאַחַר שֶׁנָּטַלְתִּי כָּל זְכוּיּוֹתָיו

כָּל רָצוֹן לְמַחְשָׁבָה חָפְשִׁית, לְהִתְקוֹמְמוּת
מַעְתִּיו בּוֹכֶה  שְׁ

נִכְנָע
כָּבֶה

מִנִּי אָז 
כָּל אֵימַת שֶׁנִּצֶּבֶת מוּלִי הַיַּהֲדוּת
עַל חַגֶּיהָ, זִכְרוֹנוֹתֶיהָ וּמוֹפָעֶיהָ 

גּוּפַת הַיֶּלֶד הַיְּהוּדִי שֶׁהָיִיתִי 
מִתְעַנָּה בְּקֶבֶר מַחְשַׁבְתִּי
בְּלֹא אֶפְשָׁרוּת לִתְחִיָּה 

בְּלֹא שֶׁמִּתְעוֹרֶרֶת בִּי תְּהִיָּה.

דם תפוזים 

תַּפּוּז מְהֻרְהָר בְּפַרְדֵּס הַנֶּפֶשׁ
שָׁבוּי בִּקְלִיפַּת אִישִׁיּוּתוֹ.

בַּל תְּאַבְחְנוּהוּ בְּלֹא פְּשַׁטְתֶּם 
חוֹמוֹתָיו הַכְּתֻמּוֹת 

בַּל תִּשְׁפְּטוּהוּ בְּלֹא טְעַמְתֶּם
עֲסִיס הֲוָיָתוֹ הַזָּב בֵּינוֹת

פְּלָחִים פְּצוּעֵי מְתִיקוּת חֲמַצְמַצָּה. 

כַלּוֹתְכֶם אוֹתוֹ בְּ
כָּל פַּרְדֵּס הַנֶּפֶשׁ יִלְבַּשׁ שָׁחרֹ
כָּל שְׁיָרֵי מְתִיקוּתוֹ שֶׁנִּקְרְשׁוּ 

אתֵיכֶם  יִהְיוּ דַּם חֲטָאֵי־חַטֹּ
לְדֵרָאוֹן עוֹלָם.

ערב 

לְאוֹר
דִּמְדּוּמֵי הַשֶּׁמֶשׁ

נֶחְשָׂף
יָרֵחַ עֵרוֹם

מַאְדִּים בִּמְבוּכָה
יַעַן כִּי
הִקְדִּים
יַעַן כִּי
רְאִיתִיו

כָּךְ
וּבְטֶרֶם

הַכּלֹ רָאוּ
הַאְדָּמָתוֹ

כְּבָר הֶחְשִׁיךְ

אנוכי במזרח ולבי 
בסוף מערב

מְחַל לִי 
אָהוּב רָחוֹק 

עַל שְׁבוּעוֹת שֶׁהֵפַרְתִּי 
עַל שָׁבוּעוֹת שֶׁהִפְרַעְתִּי 

לֹא יָדַעְתִּי 
שֶׁתִּרְחַק 

לוּ יָדַעְתִּי 
שֶׁתִּרְחַק

עַד קְצוֹת תֵּבֵל 
עַד מְבוֹא שְׂפַת 

הָאוֹקְיָנוֹס 
שָׁם 

קָשֶׁה לִמְחלֹ 
שָׁם 

שְׁבוּעוֹת שֶׁהוּפְרוּ 
הוֹפְכוֹת לְשִׁכְחָה

הָיִיתִי מְקַיֵּם
הָיִיתִי אִתְּךָ.
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טלי כהן שבתאי

ג׳יל רוזנברג, חשש

״כְּפִתְאוֹם״
עוֹר גָּלוּי 

לִתְעוּדַת הַזֶּהוּת

הָאֶזְרָחוּת אֶל 
נְעִיצַת
הַמַּזְלֵג

הַלְּאםֹ אֶל
תַּעַר

הָאִזְמֵל

וְהַמִּין?
הַמִּין אֶל
כִּרְסוּם 

הַ/ 
פִּיּוֹת

–

וְאֵין עָרֵב לַסּוֹעֲדִין בָּךְ, גִּבּוֹרָה!
שֶׁאַף 

שְׁנַת הַלֵּדָה
לֹא יְשַׁלְּחוּ 

אֶל 
הַ״הִלּוּלָה״

–

כִּי עוֹר גָּלוּי 
בָּךְ

עַתָּה!

–

לֹא 
אֶל שֶׁטַח הֶפְקֵר

גּוּפָהּ שֶׁל 
אִ

    שָּׁ 
        ה.
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יהודה ויזן

Ab esse ad posse /לכבוד הוד קדושתו האפיפיור פרנציסקוס
)מכתב שנשלח ולא זכה למענה(

חוֹטֵא יָקָר
בֶּן דְּמוּתִי,

אָחִי.

אֵיךְ 
נִרְאֶה הָעוֹלָם

מִתּוֹךְ גּוּף־שְׁלִישִׁי?

שֶׁלְּךָ
יְהוּדָה וִיזָן

מְשׁוֹרֵר עִבְרִי.

שיר־מכתב אפיגרמטי זה מופיע בספר 
המשורר,  של  הרביעי,  החדש,  שיריו 
ויזן  יהודה  והמתרגם  העורך  הסופר, 
)יליד 1985, יהוד, מתגורר בתל־אביב(, 

תקנות שכנגד )מקום לשירה 2016, עורכים: גלעד מאירי ונועה שקרג'י, 
עמ' 82(. הגם שחלפו יותר משנתיים מאז ראה ספר זה אור, כמעט שלא 
התייחסו אליו מבקרי השירה במחוזותינו. אפשר כי ההתעלמות מן הספר 
הרבה  פרסם  לא  שאמנם  ויזן,  של  הדומיננטית  המבקר  בדמות  קשורה 
המעטות  אלו  אך  כה,  עד  הספרותית  עבודתו  במהלך  ביקורת  רשימות 
שפרסם באתר "הפתיליה" ברשת האינטרנט או במוסף ספרים של עיתון 
'הארץ' עוררו הדים רבים. התעלמות זו אינה אפשרית אם השיח הספרותי 

הרציני חפץ חיים הוא. 
השיר שלפנינו מזכיר בתבניתו את שירהּ של המשוררת והסופרת חגית 
במילים  המתחיל  אפיגרמטי  שיר־מכתב  הוא  שגם  'העכביש',  גרוסמן, 
"לכבוד ישועת מריה" ועניינו שונה בעליל ועוסק בפרשת אונס שהדוברת 
העיר  רעד  גרוסמן  בספרה של  )ראו  שורותיו   40 לאורך  אותה  מגוללת 
2013, קשב לשירה, עמ' 85-84(. שירו של ויזן קצר הרבה יותר אך הוא 
בבחינת מעט המחזיק את המרובה ומביא לידי שיא את התמה השמרנית 
המפתיעה שחולשת על שירי הספר כולם ואולי גם על כל מפעלו הפואטי 
תקנות  של המשורר: הזהות היהודית־העברית שלו. שם הספר המסקרן, 
או   - הגלילי  שם  אבן  "נבואת  הנבואית  הפואמה  מתוך  לקוח  שכנגד, 
הד'ביחה  היא  אירופה הממשמשת/  ערביי  בדבר שואת  לצון  זמירות  כ' 
]השחיטה[ הגדולה" )עמ' 36-17(. פואמה זו עוסקת במה שכתוב בכותרת 
המזמורים, וחוזה שואה למהגרים הערבים לאירופה מצד היבשת שכבר 
התנסתה בהשתת שואה על עם אחר. בפתיחת המזמור הי"ט ויזן כותב: 
יִבשה את הלח בקנה/ מחשש לטוהר הגזע/  "אירופה קטלה את הזרע/ 
ודברי הנביא/ דרשות האימאם/  תקנה תקנות שכנגד// חוקי האסלאם/ 
הספר  מחבר  המשורר  בחר  מדוע  הקורא,  שואל   .)34 )עמ'  ערבי"  ודם 
תשובה  ומקבל  לספרו,  כשם  שכנגד",  "תקנות  הזה,  המתריס  בצירוף 
מפתיעה בעקבות הקריאה בספר כי אלו למעשה "תקנות שבעד", כאמור 

למעלה, בעד זהותו היהודית־העברית של המחבר.
אם בספרי שיריו הקודמים היו הדברים רמוזים בשפה העברית הארכאית 
ובפנייה למקורות היהודיים הקדומים )הכוונה לספרים מבוא לאסתטיקה 
ופכורים שראה אור בהוצאת  קלה שראה אור בהוצאת פלונית ב־2008 
עכשיו ודחק ב־2012; אפשר כי הספר הנוכחי סוגר מעגל עם ספרו הראשון 
של ויזן, שירי יהודה, מהבחינה הזאת( מבלי עיסוק בזהות הדובר בשירים 
ממחלפותיו  המשורר  את  ומפשיט  שלפנינו  הספר  בא  הנה  כזה,  באופן 

שבה  הניאו־מודרניסטית  בפואטיקה  ניתן  שהדבר  כמה  עד  הפואטיות, 
ויזן כותב. כאן הדברים ישירים יותר, רמוזים פחות. כבר בתחילת הספר 
מופיע שיר־התפילה "עֻבָּר בריא/ עֻבָּר עברי" )עמ' 11( ומלמד על כוונת 
מחברו. זאת ועוד, בשיר נוסף בספר, 'אצ"גה', המתכתב עם כתביו ודמותו 
היהודית־העברית־הלאומית של המשורר אורי צבי גרינברג, מוכיח הדובר 
הויזני את "תשע מאות תשעים ותשעה מניין השרים לתשע"ד עברית/ 
קנו  לרגמם/  אבן  אין  למגרם  גדר  אין  עבר  שפת  דוברי  ערלים  ורבים. 
שביתה בדביר ואין להדבירם" )עמ' 14(. בשיר תוכחה זה, שויזן מגדיל 
בו את הפנייה הנגדית לעומת זו המקורית של אצ"ג שיצא נגד תשעים 
ישראל,  נרפותם של משוררי  תוקף את  הדובר  בלבד,  ותשעה משוררים 
מספיק  ולא  בלולה  וששפתם  ובהמולה  בהמון  נבלע  שקולם  הבלולים, 

יהודית )שם, עמ' 15(. 
משוררי  את  ובראיון  ברשימה  שתקף  המבקר,  ויזן  אחרות,  במילים 
ערספואטיקה על הזהות המזרחית הפשטנית שהם הציגו, לדעתו, בשיריהם, 
הולך בספר שלפנינו בדרכם ופונה לעסוק אולי בפעם הראשונה ביצירתו 
)וראוי לקחת בחשבון כאן גם את הרומן שלו, פֶּקַח, שראה אור בהוצאת 
גם  נכתב,  הוא  הברורה שבה  האלגוריה  אף  ושעל  ב־2016,  בית  אחוזת 
הוא מושתת על דמות מקראית ידועה( בזהות המזרחית שלו. רוצה לומר: 
המשורר שהתנגד לפוליטיקת הזהויות בשירה העברית החדשה, אולי יחד 
עם המשוררים עודד כרמלי ודוד ניאו בוחבוט ואחרים, פונה להשתמש 
בה בעצמו. אם לחזור אל שיר־המכתב המרתק שלפנינו, מעניין לראות 
המופיע  שיר  המחבר,  של  יותר  מוקדמת  יצירה  עם  מתכתב  הוא  כיצד 
בספר שיריו הקודם, פכורים, העוסק במקום ההיסטורי שעתיד ויזן לתפוס 
עצמית.  ואירוניה  ביקורת  ומתוך  כמובן  סאטירי  באופן  השירה,  בשדה 
הנה כך נפתח השיר: "מי חושב על חשיבותו ההיסטורית/ מי מחשב את 
חשיבותו ההיסטורית למפרע/ עורם כתבי־יד במגרה" )עמ' 35( וכך הוא 
מסתיים, בפרובינקיה, כאילו היה ויזן משורר עברי קדום בתקופת השלטון 
הרומאי בארץ ולא בימינו: "יכירו בשמו/ גם שקל שלוש מיתות שונות.../ 
שלא במאוזן/ אולי אף יקצו לו שדרה או צומת ראשי ורחב/ עם שלט - 

יהודה ויזן" )שם(. 
ובכן, עכשיו, בשיר החדש, המשורר שוב עושה שימוש בשמו שלו, אך 
עברי".  משורר  ויזן/  "יהודה  ככתוב:  עברית  זהות  לו  מוסיף  גם  הפעם 
קריאה ביקורתית של הדברים יכולה לקשור בין השיר הזה ולמעשה בין 
שירי הספר כולו לבין מגמות העדתה וההדתה שזיהיתי בשירתנו הצעירה 
'הארץ'  עיתון  של  וספרות  לתרבות  במוסף  ברשימותַי  כתבתי  ושעליהן 
לאחרונה. ובכל זאת, יצר המרדנות של ויזן הצעיר, בן 32 בסך הכל עד 
של  הכללי  בזרם  לגמרי  ללכת  לו  מאפשר  לא  ורב־פעלים שכמוהו,  כה 
השירה והתרבות שלנו ולכן גם בשיר שלפנינו יש מן היוצא דופן, החריג 
והשונה. הפנייה היא אל האפיפיור פרנציסקוס )יליד 1936, בואנוס־איירס, 
 1272 מזה  הראשון  הלא־אירופי  האפיפיור  למעשה  שהוא  ארגנטינה(, 
שנה, מאז גרגוריוס השלישי שנולד בסוריה, כפי שמצוין בערך על שמו 
באנציקלופדיה החופשית ויקיפדיה. זהותו של האפיפיור בשיר לא נבחרה 
במקרה. בסוף מאי 2014 הוא ביקר בישראל, ביד ושם ובכותל בירושלים, 
והמוטו של ביקורו היה הפתגם הלטיני Ut Unum Sint שפירושו "למען 
יהיו אחד"; פתגם המבוסס על הברית החדשה ועל דבריו של ישו במהלך 
אחד"  אנחנו  באשר  אחד  יהיו  "למען  מאמיניו  אל  האחרונה  הסעודה 
)הבשורה על פי יוחנן, 17, 23-20(. דבר־המוטו בשיר של ויזן הוא פתגם 
לטיני אחר, שפירושו מעבר ממצב של קיום לידיעה )על כך נסוב השיר 

האפיגרמי, הרצון של הדובר לדעת את חיי הקדושה של נמענו(. 
מכיל  מחברו  של  היהודית־העברית  בזהות  שעוסק  שיר  דווקא  כך,  אם 
מסרים חתרניים כלפיה ופונה בעצם אל הנוסח הנתן־זכי שממנו כביכול 
הספרותית  בעבודתו  אליו  וחוזר  שב  שהוא  הגם  להתרחק,  ויזן  מבקש 
הענפה. שימו לב: הדובר בשיר קורא לאפיפיור "בן־דמותי,/ אחי", והלא 
זה דבר שמשורר נישא כאורי צבי גרינברג לא היה מעלה על דעתו לעשות 
בין  אפוא  מבצבץ  האוניברסלי־הקוסמופוליטי  החזון  העברית.  .בשירתו  השורות של שיר שמרני כביכול.         

׳ ץ י ב ברקו ן  ל אי  / שראל  י רת  שי
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בין דיבור לשתיקה
 

רפי וייכרט 
עם פרופ׳ מיכל אורנן־אפרת

 

ללשון  מהחוג  אורנן־אפרת  מיכל  פרופ'  עם  לשיחתי  הישירה  העילה 
המרתקת  האנתולוגיה  פרסום  היא  חיפה  באוניברסיטת  העברית 
והעשירה על שפתם תפרח הדומיה: אנתולוגיה מוארת של שירים על 
שתיקות )2016(, שראתה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד. באנתולוגיה 
השאר  בין  שיריים:  דורות  וכמה  מכמה  משוררים  של  יצירות  כונסו 

ביאליק, אלתרמן, בת־מרים, גורי, זלדה, אבידן ורבים רבים אחרים.

לפני שנדון במבחר המיוחד הזה שהצעת לקורא העברי, נבקש 
להבין תחילה כיצד הוא נוגע לתחומי המחקר שלך. קדם לו הספר 

המונומנטלי מדברים שתיקה - עיון בלשני בשתיקה כאמצעי הבעה 
)מאגנס 2014(. מה התובנות העיקריות ביחס לדיבור ולשתיקה כפי 

שהן עולות ממחקרייך?

בקרב המין האנושי, לדיבור ולשתיקה יש תפקידים מסורתיים: הדיבור 
ואילו  המובן;  את  ונושא  במרכז  העומד  הוא  וככזה  לתקשורת  משמש 
השתיקה מצויה כרקע המאפשר את הדיבור או מה שמחוץ לתקשורת - 
דממת הטבע או שתיקת המתים. זו תפיסה דיכוטומית של טיפוסים ושל 
הטיפוסי. התבוננות במתרחש למעשה )במישור הפרטי האישי והבין אישי 
אחת,  מִקשה  אינו  שהדיבור  מעלה שכשם  הפומבי(  הציבורי  ובמישור 
כך יש סוגים שונים של שתיקות, ובאלה יש דיבור שהוא ריק )וככזה 
לא רק שהוא חסר משמעות אלא שהוא משבש תקשורת( ויש שתיקות 
)עתים משום קוצר המילים השתיקה היא  שהן אמצעי לקשר ולהבעה 
הדרך האופטימלית והאיקונית להבעה של התכנים המסוימים - דוגמת 
השואה(.  ניצולי  של  חוויות  זה  ובכלל   - הטראומה  של  השחור  החור 
סוגי השתיקות ותפקידן משתנים בין תרבויות, שפות ובעיקר ההקשרים 

המסוימים - הכאן ועכשיו - של התקשורת המסוימת. 

לפי אילו עקרונות ניגשת לבחירת השירים לאנתולוגיה? מה 
חיפשת? מה רצית לייצג?

יופיה של האנתולוגיה, ודאי מבחינת התהליך האישי שחוויתי ביצירתה, 
הלב  בין  הסופי(  מימושו  ועד  החזון  )מראשית  המתמיד  המחול  היה 
להביא  היה  חשוב  התחתונה  בשורה  והאינטלקט.  הראש  לבין  והרגש 
ייצוג את סוגי השתיקות כמו גם את מגוון השירים על שתיקה  לידי 
בשירה העברית. היה לי חשוב מאוד לא להתפשר על איכויות פואטיות: 
אספתי שירים משך שנים, שירים נוספים הגיעו אלי מעמיתים ומחברים 
 - "השתיקה  מ"א  בסמינריון  סטודנטים  שהגישו  מתרגילים  גם  כמו 
באוניברסיטת  בחוג ללשון העברית  ותפקידיה" שאני מלמדת  מבעיהָ 
חיפה. באלה היו גם שירים שהתרכזו בסוג מסוים של שתיקה או פן 
אמצעים  שום  בלא  בתוכן,  זאת  עשו  הם  ואולם  שתיקה  של  מסוים 
שיריים ולכן כמובן שירים כאלה לא נכללו - גם במחיר משבצת ריקה 

של תופעת שתיקה.

פרמטר.  היתה  לא  כשלעצמה  המשורר  זהות  השיקולים,  אלה  בהיות 
נמנעתי  לא  המאוחד  הקיבוץ  הוצאת  של  מסוימת  ביקורת  למרות 
מהכללה של שיר של משורר שאינו מוכר או כזה שפרסם ספר שירה 

אחד, או אפילו "רק" שירים אחדים בכתב עת.

קושי אמיתי היה הבחירה מכל אלה בין שירים מצוינים ומתאימים, 
יזכו  מהילדים  אילו  באמצעים  מוגבל  בבית  הכרעה  בגדר  כמעט 
לי הבחירה כאשר  היתה  לא. במיוחד קשה  ואילו  באירוע  להשתתף 
במבחר  להסתפק  עלי  היה  שונים  ואיזונים  המקום  מגבלת  מפאת 
מצומצם משיריו של משורר שיכול היה להעמיד אנתולוגיה מכובדת 

של שירים על שתיקה )הדוגמה הבולטת היא לאה גולדברג(. 

האנתולוגיה מעוצבת באופן מאוד מקורי. אני מתכוון להבאתם של 
השירים במסגרת אובלית כשאחרי כל שיר באה הפלגת־תובנה קצרה 
וחריפה אל עולמו. אלו לא מסות על השירים ולא מאמרים מחקריים. 
בעצם מדובר בסוג של הערות פרשניות או במפתחות מאירים לשיר. 
על פי מה החלטת כיצד לגשת לכל אחד מהשירים? כיצד עמדת בפני 

הפיתוי להרחיב את היריעה? הרי יש כאן שירים שכתבו עליהם, או 
שאפשר לכתוב עליהם, עמודים על גבי עמודים.

ראשית לגבי העיצוב, בחוויה הפנימית שלי אסתטיקה של מינימליזם, 
לדיבור  במינון מדויק שבין שתיקה  ומתגלמת  נושקת  רק שהיא  לא 
ניכר  )זה  אסתטיות  איכותיות  יש  שלה  ולמרקם  כזו  לשתיקה  אלא, 
בצמצום  למשל  הפלסטית,  באמנות  וכן  בשירה  במוסיקה,  כמובן 

שבאמנות ובציור היפניים(.

עיצבתי את הספר באופן שישקף וישרת את תוכנו בכלל ואת הגשת 
והנגשת כל שיר בפרט: זה התבטא, כפי שציינתי במבוא, בכך שהסברי 
השערים וההצבעה על השתיקות המיוחדות לשיר המסוים תבעו ממני 
הנכון  האיזון  מבחינת  והן  היקפה  מבחינת  הן  הומיאופתית,  כתיבה 

שבין קריאה מהנה ובלתי־אמצעית של השיר לבין עיון מלומד בו. 

כאמור, קסמו של התהליך האישי שלי ביצירת האנתולוגיה היה המחול 
והאינטלקט.  הראש  לבין  והרגש  הלב  בין  המתמיד  האיזון  בחיפוש 
בפועל זה התבטא ביציאה מהשטח - מלמטה: שיר בודד, משורר בודד 
והשתיקות שלהם, ובמקביל לכך יציאה מלמעלה: תפיסתי המחקרית 
את השתיקה לא כדבר מונוליתי אלא כסוגים רבים שמעמידים אוסף 
אלה  סוגים  ולייצג  להנגיש  הרצון  וכן  ומגוונות,  שונות  תופעות 
אוהב  לציבור  ידבר  שיר  כל  של  שקולו  חשוב  לי  היה  באנתולוגיה. 

השירה בעד עצמו, ודברי שלי, ההערות או ההארות, יהיו תוספת.

יש בשתיקה האינטראקטיבית, דווקא בהיעדר שהיא מנכיחה ומכילה, 
להשתתף.  או  למלא  לבן־השיח  מקום  פינוי  בגדר  הזמנה  אִפשור, 
כל  המלקט.  משל  סובייקטיבי  מבחר  היותה,  מעצם  היא  אנתולוגיה 
שכן האנתולוגיה שכאן, שבה עיגנתי כל שיר באחד מעשרים ושלושה 
שיר  הוא  טוב  שיר  שתיקה.  של  להיבט  או  למושג  שער  שערים. 
המדבר בשם עצמו ואינו זקוק לפרשנויות ולהסברים. ביקשתי להגיש 
לקורא אוהב השירה מבחר, מתאבן. מה שעמד לנגד עיני לא היה רק 
מה  אלא  כקוראת(  או  ומפרשת  כמלקטת  אני  )השירים,  שנוכח  מה 
שנוכח בהיעדרו: שירים אחרים שהקורא יכול לצרף, קריאות וחוויות 
בקרב  כפי שעולים  ובעיקר  בפרסומים  כפי שעלו  השיר  אחרות של 
ניגשתי  כאמור  זו  ברוח  ועיתוי.  טקסט־קורא  מיחסי  המסוים  הקורא 
)הדף  ושתיקותי  מילותי  את  ובחרתי  אותה  עיצבתי  לאנתולוגיה, 

האחרון בספר משאיר מקום פיזי לקורא להמשיך את המלאכה(. 

מדברים שתיקה - עיון בלשני בשתיקה כאמצעי  הזכרתָ את ספרי 
מ־500  )למעלה  כרס  עב  אקדמי־מחקרי  כספר  נכתב  הוא  הבעה. 
המקצוע.  אנשי  בין  ידע  של  להעברה  לאינטלקט,  המיועד  עמודים( 
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היפוך אלה באנתולוגיה שכאן. היא באה מהחוויה, 
שהתשתית התיאורטית שלי על השתיקה באה למַצֵּב 
או  עליה  להשתלט  לא  אבל  אותה,  ולערסל  אותה 

חלילה לטמא אותה. 

ברשימת פרסומייך מהתקופה האחרונה אני רואה 
מחד גיסא מאמר על השתיקות בשיר הנודע של 
גתה 'שיר לילה לנודד' בעקבות עשרות תרגומיו 

לעברית. מאידך גיסא אני מוצא מאמר על 
השתיקות אצל פרשנים בתקשורת בעקבות נאומו 

של בנימין נתניהו באו"ם בשנת 2015. אשמח 
אם תוכלי לומר כמה מילים על שני הצדדים 

האלה של חקר השתיקה.

"נאום השתיקה של  ראשית, אדייק: במאמר סביב 
בלבד,  פרשנים  לדברי  עצמי  הגבלתי  לא  נתניהו" 
)לא  לְשתיקה  התייחסות  בכל  השתמשתי  אלא 

לַשּתיקה( כפי שעלתה אגב שתיקת נתניהו, באלה התייחסות נתניהו 
הרחב  הציבור  ובעיקר  עיתונאים,  פרשנים,  פוליטיקאים,  עצמו, 

)בבלוגים, בתגוביות, ובכלל המרחב הסיברנטי(. 

עיסוקי  שאל  ואומר  אקדים  עוד  והמפתיעה,  היפה  השאלה,  לעצם 
הגעתי  הבעה  כאמצעי  בשתיקה  שנים  משתים־עשרה  למעלה  כבר 
דרך עיסוקי בלשון ובחיים: לא הלשון והחיים כשתי ישויות נפרדות 
היינו מהות  ישות אחת,  )הלשון( משרתת את משניה, אלא  כשאחת 
שאינה ניתנת להפרדה. אלה התופעות האיקוניות של הלשון: למשל 
תסמונות  עם  אנשים  של  האספרגרי  הדיבור  או  הדיבור  היעדר 
של  כסימפטום  המוות,  )כגילום  המוות  לנוכח  השתיקה  אוטיסטיות, 
התכנסות ומוות, ועוד(; לשון סביל - לא כבחירה סגנונית תחבירית 
אלא כגילום של חווית היעדר אני, קורבניות וכדומה )במקום שהיה 

אני פּוֹעֵל יש עצם אחר: "עשו לי, שתו לי"(.

ניכָּר,  כגילום  והשתיקות  בכלל  והחיים  הלשון  של  זו  מוצא  בנקודת 
בבמה(,  במטרה,  ומינימליזם,  )בטון,  העצומים  ההבדלים  למרות 
לגלם  ביקש  ואותן  דיבר  שעליהן  השתיקות  שבין  המשותף  החוט 
נתניהו, לשתיקות מושא שירו המופלא של גתה )אם תרצה השתיקות 
הפואטיות והפוליטיות(. אך כאמור, שתיקת נתניהו באו"ם היתה רק 
תירוץ - אמצעי לעמוד על תפיסות השתיקה בקרב הציבור הישראלי 
גם כאלה העולות  ובהן  יותר השתיקות השונות  עוד  בלטו  אז  כי   -
אצל גתה: שתיקה כמנוחה, שתיקה כאמצעי הבעה ותקשור, שתיקה 
ובהן  נוספות  רבות  שתיקות  עלו  שבמחקר  מובן  הטבע.  כדממת 
שתיקות שכלל לא נרמזו אצל גתה )שתיקה כפסיב אגרסיב או שתיקה 
סלקטיבית למשל(. השתיקות שעמדו במוקד חוויותיו של גתה הן אם 
)הקוסמית,  שבמציאות  השתיקות  של  הרחב  במגוון  תת־קבוצה  כן 
אגב שתיקת  במחקר  ואלה שעלו  בכלל  אישית(  והבין  הקולקטיבית 

נתניהו בפרט.

ובהקשרים  )בכלל  בשתיקות  שלי  ההתבוננות  במהלך  כי  אציין 
של  איכותני  מיפוי  שתיקה.  של  מודלים  ארבעה  ניסחתי  ייחודיים( 
העלה  נתניהו  שתיקת  אגב  החומרים  בניתוח  שעלו  כפי  השתיקות 
עצמה;  בפני  השתיקה  ראשיות:  תֶמות  שלוש  סביב  הסובב  מודל 
השתיקה ביחס למשהו אחר )בעיקר הדיבור( והשתיקה כחלק ממשהו 
רחב. מודל שונה לגמרי )שהצגתי אגב מחקר איכותני אחר( הוא מה 

עובר עלינו בדקת הדומיה.  

מחקר בלשני הוא, כידוע, עבודה רצינית שמפעילה כלים מדעיים 
ולא נותנת לרגשות לקבוע את מהלכיה. ובכל זאת, אני סקרן. 

האם כחוקרת את ניגשת באותה דרגת 
התלהבות לגתה ולנתניהו?

בדקדוק  מעיסוק  בה:  רבות  פנים  הבלשנות 
לעיסוק בפרגמטיקה )שימוש הלשון(; מעיסוק 
בתוכן  לעיסוק  מורפולוגיה(  )תחביר  בצורות 
בדוברים  לעיסוק  בשפה  מעיסוק  )סמנטיקה(; 
ומנותק  נפרד  כמנגנון  בשפה  ומעיסוק 
מעיסוק  כחלק  בשפה  לעיסוק  הקשר  מכל 
בתחומים אחרים )נוירובלשנות; סוציובלשנות, 
על  כמובן,  לדבר,  שלא  ועוד(.  פסיכובלשנות 
דיבור/טקסטים  דיאכרוני/סינכרוני;  הבחנת 

כתובים; נורמטיבי/תיאורי, ועוד.

דווקא  חישובית  כבלשנית  דרכי  התחלתי 
אחרי   27 גיל   -  1984 הדוקטור  )עבודת 
האינטליגנציה  עידן  היה  זה  הצבאי(.  שירותי 
באוניברסיטת  לאפיסטמולוגיה  במחלקה  )למדתי  המלאכותית 
בניסוח  מאוד  הצלחתי  הפורמליזציה,  את  אהבתי  אדינבורו(. 
ואהבתי  פורמלית(  לשפה  טבעית  שפה  של  )רדוקציה  אלגוריתמים 
תכנות. אחר כך הייתי עמית מחקר במרכז המדעי של יב"מ )את הפוסט 
דוקטורט עשיתי במחלקה למדעי המחשב באוניברסיטת רוצ'סטר ניו 
יורק(. בשנת 1987, עם לידת בני בכורי, כשנעשיתי אם חיפשתי את 
הצד הרך והאנושי של השפה, נטשתי את הבלשנות החישובית לטובת 
איכותניים  במחקרים  יותר  העמקתי  בהדרגה  האנושית.  הבלשנות 
משתנים  של  מלאכותית  כשורה  ולא  כמכלול  האדם  את  התופסים 

בדידים )תלויים ובלתי תלויים(.

כל זאת לאמור שיש מחקר בלשני פורמלי והייתי עמוק בו והצלחתי 
בו )תואר הדוקטור הוענק לי בהצטיינות יתרה וזכיתי בפרס ברונפמן 
לדוקטורט המצטיין של אותה שנה(; אך יש גם בלשנות אחרת, שבה 
בהיות גם החוקר אדם ודובר, אין הפרדה בין החוקר למחקר והרגשות 

של החוקר הם חלק מכלי המחקר שלו/שלה.

בחירה  פרי  הוא  מחקרי  של  הארי  החלק  לשמחתי  גופא,  לשאלתך, 
שאלות  בגלל  מחקר  תחום  בחרתי  לא  מעולם  שלי.  והתלהבות  שלי 
חקר השתיקה שאין  כמובן  היא  לכך  הבולטת  )הדוגמה  כדאיות  של 
]לובי[ וזה משפיע כמובן על מענקים, על שיפוט עבודות  לו שדולה 
מונחים וכד'(. זכיתי שאני חוקרת מה שמרתק אותי. ומכך אני מדביקה 
את מי שמסביבי )עמיתים, סטודנטים ומונחים, הוצאות ספרים, ועוד(. 
כך שההתלהבות שבה ניגשתי לחקר "גתה ונתניהו" - כדבריך - היא 
עמדות  של  היתה  ההצגה  למעלה,  שהסברתי  כפי  התלהבות.  אותה 
באו"ם  נתניהו  שתיקת  אחר.  או  זה  מנהיג  כלפי  ולא  שתיקות  כלפי 
היתה רק תירוץ - אמצעי לעמוד על תפיסות השתיקה בקרב הציבור 
הישראלי כפי שצפו במגוון ובכמויות אגב אותו נאום. כדרכנו, קדמה 
למאמר הרצאה בבמות אקדמיות שונות, ותוך הרצאה חייכתי לעצמי 
הפוליטית  עמדתי  מה  מושג  לקהל  אין  ההרצאה  שמתוך  למחשבה 
כלפי נתניהו. גם בחוות דעת קוראי המאמר )השופטים( צוינה לטובה 
מה  הפוליטיות.  עמדותי  להבעת  המאמר  את  ניצלתי  שלא  העובדה 
זה היה ההזדמנות לפגוש את מגוון העמדות  שהלהיב אותי במחקר 
של הציבור הישראלי כלפי שתיקות ואבחנתו בין שתיקות שונות. מה 
ששוב מחזק את גישת הלשון והחיים בכלל והמקום החי והבועט של 
השתיקות בקרב הציבור )אין זה איזה קונסטרוקט - לא מצאתי מילה 

עברית - מלאכותי פרי המצאה מדעית(.

בהערה מוסגרת אציין שאין לי ספק שהבחירות של כל חוקר - גם מי 
שלכאורה מצוי בתחום המדעים המדויקים ביותר רחוק ככל האפשר 

    פרופ' מיכל אורנן־אפרת
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אישי  באופן  כמובן.  הנפשי  נוף מולדתו  פרי  הן   - והאדם  מהאנושי 
ועלתה  צמחה  והחיים  הלשון  בתחום  להתמקד  בחירתי  איך  הראיתי 
שלי  בחירתי  שגם  ספק  לי  אין  אם(.  )נעשיתי  שלי  אישי  אירוע  עם 
בשתיקה - נושא המעסיק אותי כבר למעלה משתים־עשרה שנים ועוד 
היד נטויה - כרוך במשא חיי על מה שהיה ויש בהם ומה שהוא משאלה 

או מטרה.

עוד אציין שהנה גם בחירותי ודברי ההארה באנתולוגיה הם הבאה חפה 
שלי כחוקרת וכאדם. 

משאבים מחקריים רבים השקעת בספרך החשוב המילים המתבקשות 
אילן  בר  אוניברסיטת  )הוצאת  רטוש. הספר  של יונתן  תחדישיו   -
בעיזבונו,  שמצאת  לשון  חידושי  של  עצומה  כמות  2010(, מכיל 
בתרגומיו, בכתיבתו הלא שירית וברשימותיו. איך היית מסכמת את 

תרומתו הלשונית של היוצר הייחודי הזה בנוף שירתנו?

אני קצת במבוכה בגדר לדעת את מקומי. כפי שאולי ניכר ברוח דברי 
שלמעלה, וודאי בטון ההוראה, ההנחיה, הכתיבה וההרצאות שלי, אני 
מאוד ברורה ונחרצת כלפי מה שחקרתי ומה שהתמחיתי בו )בין באופן 
הידע  גבולות  את  ומכבדת  יודעת  אני  כאוטודידקטית(.  ובין  פורמלי 
והסמכות שלי. מה עוד שלגבי רטוש - בהיותו גיסי: אחי בעלי - לעולם 
אני  שאין  כלומר  לנפוטיזם(,  רטוש  )תחדיש  בדודנות  חשודה  אהיה 

אובייקטיבית )מושאית - בלשון רטוש(.

"להגנתי" אומר שאת רטוש הכרתי לראשונה כמשורר וזאת דרך אבי 
)שנים לפני שפגשתי ונקשרו חיי בחיי אחיו, עוזי אורנן(. רבים וגדולים 
עמדו על גדולתו - ענקותו של רטוש, והניצול המדהים שלו את השפה 
וכליה להבעה פואטית במיטבה. ניצול בסדר גודל ובאופן כזה התאפשר 
לו משום שליטתו במכמני השפה וחוש הלשון הייחודי שלו. ציינו זאת 
חוקרי ספרות גדולים וטובים )והרי אין אני חוקרת ספרות - אלא רק 

קוראת הנהנית מפירותיה(.

בספרי הפרדתי בין חידושי הלשון לבין חידושי השירה משום אמונתי 
חד־ ליצירה  המשורר  זכות  בגדר  השירה  הֵיתֶר  בין  בהבחנה  בצורך 

)ראה מאמרי  פעמית לבין דרכה של הלשון ביצירת לקסמות חדשות 
"היתר השירה והיתר השגרה"(. אין ספק שתרומתו של רטוש לשירה 
העברית היא אדירה הן במה שיצר הוא עצמו, שחלק )למרות ההסתייגות 
המוסדית מרטוש כהוגה דעות( כבש מקום של כבוד בקלאסיקה של 
השירה העברית )כך למשל צביקה פיק שבחר בשיר 'על חטא' כשיר 
על  המשורר  רטוש  בהשפעת  וכן  השנה(  לזמר  בחירתו  עם  שהלחין 
כחברה  כי  לי  נראה  לשונו  את  שחקרה  כמי  יותר.  צעירים  משוררים 
חלק  הילידי,  לדובר  יותר  שקופות  )בהיותן  עבריות  מילים  שמחפשת 
מאוד  מעט  קיבלנו  מחמיצים.  אנו  וכד'(  העברי  השיר  מלשון  טבעי 
מתחדישיו )הסלמה, טווח, חלופה, סוגה, ממטר ועוד(. יש בין תחדישיו 
יפים  והם  לנו  המתבקשים  רבים  תחדישים  יש  אך  משונות  צורות 
טַפָּאִית  תַּבֶּטֶת לטלוויזיה או  )דוגמת  וקולעים - חלק תצורות רגילות 
 - כהדם  לדילמה;  אוֹאָה  )דוגמת  מיוחדות  צורות  וחלק  לבייביסיטר( 
כבר היו דברים מעולם ל־deja vu(. המבנה המיוחד של ספרי המילים 
המתבקשות מאפשר גישה לתחדישים לפי משמעויותיהם ולפי המילה 
העברית הנוהגת כדי לאפשר לאנשים פרטיים או לוועדות להשתמש בו 

בחפשם חלופות עבריות.

כותבת שירה. האם  גם  ומאמרייך הרבים את  לצד פרסום ספרייך 
תוכלי להרחיב מעט על התחום הזה של עשייתך, ועל היחסים בינו 

לבין הערוץ המחקרי?

חלק זה הוא כמובן מאוד אישי. כפי שציינתי, חווייתי האישית ועמה 
גישתי המחקרית היא שהאדם הוא מכלול וכל הפרדה דיכוטומית כלפי 
מכלול זה מלאכותית וחסרת בסיס. כתיבת שירה והעיסוק המחקרי הם 
שני צדדים שלי המשלימים האחד את משנהו. אין הם מנותקים, בכל 
שיר  כל  האחר.  של  וחוץ  פנים  איזון/תיקון  היה  האחד  חיי  של  שלב 
שלי מתחיל ממקום מאוד אישי. כשהתבגרתי חשוב היה לי ששירי לא 
יישארו כך אלא שאוליד אותם כְּמָה שיכול לעמוד בזכות עצמו. כפי 
נערה  בהיותי  )עוד  אבי  לבין  ביני  המיוחד  התקשרות  ערוץ  שהזכרתי 
צעירה( היה הערוץ האינטלקטואלי. יכולנו לדון על משהו בעת ארוחה 
היותי  שלנוכח  לי,  המיוחדת  הפינה  היתה  זו  ספרים.  ולשלוף  ולקום 
שליש - אחת משלישייה - קידשתי אותה. ללב לא היו לי שותפים וכבר 
מגיל צעיר מאוד הוא דאב )הדר - אחותי התאומה אובחנה כאוטיסטית 
- מה  לה לאם  להיות  גורלי  הורי את  בנות שש חרצו  בהיותנו  וכבר 
שהרחיק אותי מחברת בני גילי, הטיל עלי עול טיפול שלא היה לצרכי 
ולכוחותי, ובעיקר נישל אותי מכל תקווה לחיים עתידים עצמאיים(. זה 
כמובן הביא לבדידות אין קץ וייאוש. אחרי שנואשתי מתקשור ישיר 
השירים - שירים בוגרים ארשה לעצמי לומר גם טובים מבחינת איכויות 
פואטיות - היו לי גם מוצא הבעה וגם ערוץ שקיוויתי שידבר עבורי - 

יגיע למי שאמור לראות.

את הקבוצה הגדולה של שירים אלה כתבתי מגיל חמש־עשרה. בהיות 
להיסטוריה  המורה  אנגלית.  כתובים  הגדול  חלקם  אמי  שפת  אנגלית 
החרים לי פעם מחברת כזו שהיתה מונחת על שולחני בתיכון - עד היום 
אני נחרדת לחשוב איך עברה בין עיניהם המצקצקות של המורים בחדר 
המורים. קיבלתי אותה בחזרה עם תיקונים באדום של שגיאות כתיב: 
למה  הוטרד  לא  מורה  אף   - באל"ף  ו'עצבות'  אחת   sב־ loss כתבתי
נערה צעירה עסוקה באלה )הנה דוגמה קיצונית למבט סינטטי ומנוכר 

בלשון: הלשון בלא הדובר שמכונן אותה לעומת הלשון והחיים(.

מאז משמשת לי הכתיבה ערוץ יצירתי להבעה: ברבות השנים חוויות 
קשות כמו גם חוויות טובות של תקווה ויחד. אני רגישה מאוד לאיכויות 
הפואטיות בכלל ובעיקר לכך ששיר יש לשמוע לא לראות )מה שמצריך 
ממני לא אחת אמצעים גרפיים כדי להתגבר על חד־משמעות של תיבה 
t עבור מיטה/מיתה  הָרֶגֶל( בלא ניקוד או  )הֶרְגֵּל,  כתובה למשל הרגל 
או I eye(. אני כותבת מדם לבי, אך אחר כך מעבדת את השיר עוד 
ועוד מתוך תקווה להגיע להתאמה מיטבית בין תוכן לצורה ובין חיי 
עומדים  השלמה  לידי  שהגיעו  ברגע  שירי  שרוב  באופן  לאסתטיקה, 
האישי  ההקשר  את  מצריכים  אינם  וודאי  תלויים  אינם  עצמם,  בזכות 
של כתיבתם. כפי שציינתי קודם אסתטיקה עבורי היא ערך של היופי 
שבצמצום, ובשירי שלי גם ערך של תיקון: נטילה של חוויה של פגימות 

ליצירה שיש בה יופי של שלמות.

ממקום זה עם כל החשש אני שמחה להעז ולפרסם את שירי בכתבי עת 
ספרותיים. שיר הוא אמנות: אמנות ההבעה המרבית בצמצום המדוד, אך 
גם אמנות המפגש בין משורר לקוראיו. כאן אני ככותבת ובאנתולוגיה 
מועדון  בהתנדבות  הנחיתי  שנתיים  משך  )למשל  אחרים  ובהקשרים 
קריאת שירה ביישוב שלי נופית( כקוראת. למעשה גם בחירותי ודברי 
ההארה באנתולוגיה )על שפתם( הם הבאה חפה שלי כאדם. הרי אני 
ובנפשי הם המהדהדים בהארות אלה, מכוחה של ההשלכה  ושיש בי 
ואין באפשרות האדם לראות מה שזר לו. שמחתי מאוד במוכנות שלי 
לשתף בהדהודים של מה שכפי שנוכחתי מצוי בי, אך אין הוא תמיד 
שמחתי להיות אני.               .עולה בקנה אחד עם הדימוי העצמי שלי עצמי או בעיני אנשים אחרים. 
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מעדנות 

מִבַּעַד לִזְכוּכִית בּוֹהֶקֶת, 
עַל מַצָּע מְהֻדָּר 

מַעֲדַנִּים 
ים חֲלֵב עִזִּים, פָּרוֹת אוֹ כְּבָשִֹ

שֶמֻּקְרָש בְּרֶנֶט קֵיבָתָם.

גְּבִינַת הַקַּמֶּמְבֵּר
בְּשלָה:   

נוֹזְלִית
רַכָּה

וַעֲשִירָה: מְתוּקָה, מְלוּחָה, חֲרַפְרָפָה וּמָרָה. 

וְהִיא נְתוּנָה בְּעוֹר שֵנִי
וְהוּא בִּנְיַר כֶּסֶף נוֹצֵץ 
מְרֻפָּד בִּנְיַר פֶּרְגָּמֶנְט

וְהֵם בְּקַרְטוֹן דַּק וּמְצֻעְצָע
         שֶלּוֹ לְשוֹנִית חֲתוּמָה –

פְּלוֹנִי יְבַתֵּק אֶת סוּגָרָהּ.           עַד שִֶ

וַאֲנִי מְשַלֶּמֶת
בְּלֹא אַשְרַאי וְלֹא בְּהַקָּפָה:   

מְזֻמָּן, מְדֻיָּק,
אֵין עדֶֹף.  

וְהַזַּבָּן נוֹטֵל נְיָר לַעֲטףֹ אֲרִיזַת שַי
וּלְהַצְמִיד מֵעָלֶיהָ קִשּוּט פֶּרַח  

וּלְצִדּוֹ כַּרְטִיס בְּרָכָה     
קִּית יְרֻקָּה:  וְיָדוֹ מוּשֶטֶת לְשַֹ  

קִּית שֶצִּבְעָהּ חוּם וְלָהּ יָדִיּוֹת קַש.  שַֹ

וַאֲנִי אוֹמֶרֶת "זוֹ לֹא מַתָּנָה,
כְּלוֹמַר, זֶה   

לְעַצְמִי   
כְּלוֹמַר, זֶה 

אֲנִי".   

אני נכנסת לנעלי   -

אֲנִי נִכְנֶסֶת לִנְעָלַי 
מְסַיֶּרֶת בְּמוֹזֵיאוֹן חַיַּי:

עוֹבֶרֶת בֵּין הַמֻּצָּגִים
פּוֹקֶדֶת כָּל מִיכַל זְכוּכִית
שֶמֻּצָּב עַל כַּן  

וְאַךְ שָב.    
אַך לַשָּוְא.

קוֹרֵאת אֶת הַשְּלָטִים
דִּיסְקִיּוֹת חַיַּי.

לוֹחֶצֶת עַל כַּפְתּוֹרִים
וּמַאֲזִינָה בְּאָזְנִיּוֹת אוֹדְיוֹ

לַהֶסְבְּרִים הַמְּלֻמָּדִים.

נִכְנֶסֶת לִנְעָלַי
אָח!

הרגל!
הרגל!

*

פַת אִמִּי שְֹ
נִבְלֶלֶת 

פַת עַמִּי. בִּשְֹ
מְשַתְּקוֹת שְתִיקָה.

מִשְפַּט 
חִוּוּי  
זִכּוּי  
אִוּוּי.  

את השיר ׳שפת אמי׳ כתבתי כשיר אישי הנותן קול לתסכול שבא כתוצאה 
מהרגשת אי־השייכות פרי ההתקיימות השסועה אליה נקלעתי בין שפת אמי 
וחונכנו  גדלנו  ברכיהם  ותרבותה שעל  סמליה  המאוחדת,  הממלכה  - שפת 
העברית  השפה  לבין  מולדתי  שפת  זו  היתה  לא  אך  ביתנו  אמות  בדל"ת 
עיר  ירושלים  ברחובות  עבר  מכל  לעומתנו  שהדהדו  הישראלית  והתרבות 
הולדתנו אך לא היו שפת משפחתי. והנה, לאחרונה, עם עלייתו של קמפיין 
me-too ובפרט פרשת אלון קסטיאל נפרש )מלשון פרשנות ולשון פריסה( 
כשיר  נוספת:  אחרת,  שונה,  קריאה  עצמו  בו  קוראת  ואני  זה  שירי  לפני 
בין  נסלחת  ובלתי  נסבלת  הבלתי  הפעורה,  התהום  והוא  קולקטיבי  שעניינו 
השבריריות הנוראה של קרבנות אונס )לנוכח חוויה פנימית של חדירה וחילול, 
חוויה שחלקה לוט בערפל שתיקת החור השחור של הטראומה, חוויה שמסע 
התיקון שלה )אם יהיה( מזקיק רכות, חמלה, שפת אם מכילה ועתים שותקת( 
לבין ההליך הפלילי על כל המשתמע מהיותו אב־הטיפוס של הסדר החברתי 
)שמקומו בחוצות העיר, והוא צמוד לאות הכתובה, שכן מה שעומד במרכזו 
איזו אמת, שבשם  אלא  להביע  המילים  והעוולה שקצרו  הפרט־הקרבן  אינו 

האב כל האמצעים כשרים להשיגה(. 

לב

בִיב לַלֵּב         יֵש גּוּף כּוֹאֵב מִסָּ
וְהַלֵּב     שוֹלֵחַ    שְלוּחוֹת

שֶל     דָּם     וּדְמָעוֹת
לֹא     לְהִוָּתֵר

לֵב  לְבַד
מוּל 
עַצְמוֹ.
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יהדות כזהות ותרבות בקרב עם זר: 
מקרה יוגוסלביה לשעבר 

שכתבו  סופרים  של  יצירותיהם  בתרגום  עוסקת  שנים  שבמשך  כמי 
ביוגוסלביה לשעבר ועסקה בחקר הנושא היהודי בספרות זו, לא פעם 
התעוררה בלבי השאלה עד כמה דברים הקשורים בחייהם ובספרותם של 
יהודים ביוגוסלביה ובתודעת זהותם, רלוונטיים לגבינו כאן, כישראלים. 

תחילה אציג את התופעה המעניינת והמיוחדת במינה הקשורה בהיקפה 
השנייה  במחצית  לשעבר  ביוגוסלביה  היהודים  ספרות  של  המפליא 
על  מילים  גם כמה  אייחד  המיוחד שלה.  ואת הרקע  למאה העשרים, 
יהדות יוגוסלביה ועל תודעת זהות יהודית בחברה חילונית כזו שהיתה 
ביוגוסלביה הפדרטיבית - הן ממבט אישי והן בהקשר לנושא. לבסוף 
לעומת  הדומה  מהיבט  וישראל,  יוגוסלביה  על  מחשבות  כמה  אציג 

השונה. 

 

ספרות היהודים ביוגוסלביה לשעבר: התופעה והרקע שלה
יוגוסלביה לשעבר היא מדינה שהתקיימה מסוף מלחמת העולם השנייה 
ועד סוף שנות התשעים למאה העשרים כפדרציה של שש מדינות )לפני 
כן, בתקופה שבין שתי מלחמות העולם, היתה זו ממלכה מאוחדת של 

עמיה  כי  לזכור  חשוב  סרבים־קרואטים־סלובנים(. 
ועממיה הם בני שלוש דתות, שבעבר נשלטו במשך 
מאות שנים, חלקם על ידי האימפריה העות'מאנית 
וחלקם על ידי הקיסרות האוסטרו־הונגרית. במאה 
העשרים עברו ארצות יוגוסלביה לשעבר תהפוכות 
מעמיקה  השפעה  להן  שנודעה  קיצוניות,  מדיניות 

על תפיסת הזהות של נתיניהן. 

הגדולות  והעליות  אירופה  יהודי  שואת  לאחר 
לישראל בסוף שנות הארבעים של המאה העשרים, 
כשבארצות יוגוסלביה נותרו לא יותר משבעת אלפי 
יהודים, צמחו בקרב יהדות זו כמה מחשובי הסופרים 
היוגוסלבים, שזכו להוקרה ולמוניטין בארצם ומחוץ 
לה. בכתביהם העלו סופרים אלה במלוא עומקה את 
שאלת הקיום היהודי בעולם שאחרי מלחמת העולם 
יהודי  של  הכפולה  השייכות  הרגשת  ואת  השנייה 
יוגוסלביה לשעבר אל ארצם, כאחוזה לבלי הפרד 
בזהותם כיהודים. על קורפוס זה בספרות יוגוסלביה 

לשעבר נכתבו עד כה שלושה מחקרים שראו אור: של חוקר הספרות 
יהודים בספרות הסרבית  סופרים  )בסרבית(  פַּלָוֶסְטְרָה, בספרו  פְּרֶדְרָג 
ויהדות  יהודים   - והיעלמות  נוכחות  ספריי  ובשני   )1998 )בלגרד, 
ביוגוסלביה לשעבר בראי הספרות )מאגנס, 2002( וכן נשים כותבות 

עולם, סופרות יהודיות ביוגוסלביה לשעבר )כרמל, 2013(. 

סופרים וסופרות ביוגוסלביה לשעבר חיו ויצרו בחברה רב־לאומית ורב־
לשונית, כורעת תחת נטל המורשת ההיסטורית האכזרית של אירועי 
המאה העשרים. מן ההיבט היהודי חברה זו עמסה את האובדן בשואה, 
שנכחדו בה כ־80 אחוזים מכלל יהודי יוגוסלביה, שערב מלחמת העולם 
יהודית  קהילה  על  מדברים  אנו  כלומר,  נפש.  כ־78,000  מנו  השנייה 
נפש,  כ־15,000  שרדו  השואה  לאחר  למדי;  קטנה  היתה  כולה  שכל 
ולמעלה ממחציתם עלו לישראל בסוף שנות הארבעים. סופרים ידועי 
שם וסופרות ברוכות כישרון כתבו ביוגוסלביה בגלוי ובתעוזה גם על 
יהדותם, וכתביהם פנו אל הקהל הרחב ולאו דווקא אל קומץ היהודים. 
יש להוסיף כי לפן היהודי של מורשתם הלאומית של סופרים וסופרות 
סוציאליסטיים־קומוניסטיים  אידיאולוגיים  אלמנטים  חוברים  אלה 
שונים  בעולמות  ששורשיהם  ויסודות  אחד,  מצד  במוצהר  וחילוניים 

ורחוקים מבחינת השפה, התרבות והמסורת הדתית, מצד שני. 

מלחמת  מסוף   - לשעבר  יוגוסלביה  של  המדינית  הפדרציה  בתקופת 
העולם השנייה ועד למלחמת שנות התשעים למאה העשרים - התקיימו 
בה זו לצד זו ארבע מורשות דתיות, שבתקופה קצרה יחסית היו נתונות 
היסודות  על  זהות המתבססת  טיפוח  תוך  חילון,  לתהליך של  תחילה 
התרבותיים שבמורשת הדתית, ובהמשך לשיבה הדרגתית אל מקורות 
המורשת הדתית. מציאות זו הולידה מודעות למשמעותה של מורשת 
דתית במונחי זהות ותרבות ייחודית; לפיכך אך  טבעי הוא כי חברה 
יחסית תהפוכות עמוקות  זמן קצר  הטרוגנית בהרכבה העוברת בפרק 
תהיה עסוקה מאוד בשאלות זהות, וכי הספרות תהא הראשונה להעלות 
שאלות אלו במלוא משמעותן ועומקן. על רקע זה, כאשר בעולם חילוני 
מוצהר זכרי מסורת דתית נתפסים בהקשרם ובהשלכותיהם על תפיסת 
נודע  למורשתו,  המיוחסת  המשמעות  ועל  הפרט  של  האישית  הזהות 
לספרות חלק לא מבוטל בהענקת פרשנות חדשה לקודים עתיקי יומין. 

במינה,  מיוחדת  לתופעה  כוונתי  ענייננו.  שבמרכז  לתופעה  הרקע  זה 
שאין לה אח ורע בארצות אחרות של הגוש הקומוניסטי לשעבר. דהיינו, 
ניצולי השואה הצמיח מקרבו במחצית השנייה של  שמיעוט קטן של 
כאמור  נחשבים  מהם  שכמה  רבים,  יהודים  סופרים  העשרים  המאה 
יוגוסלביה  של  בספרותה  הקנוניים  לסופרים 
ועל  יהודים  על  גם  כתבו  וכולם  הפדרטיבית, 
משמעות תודעת הזהות היהודית לאחר השואה. גם 
סופרים לא־יהודים בעלי שיעור קומה כתבו בארץ 
)איוו  וגורלם  חייהם  אורחות  על  יהודים,  על  זו 
הזהות  תודעת  מהיבט  דווקא  לאו  אך  אנדריץ'(, 
בהתייחס  בעיקר  אלא  הכפולה  השייכות  וכאב 
זו,  שבארץ  גוני  הרב  הפסיפס  מן  כחלק  ליהודים 
וכתבו גם על יהדות כאחת משלוש דתות ההופכות 
למורשת רוחנית ותרבותית בציוויליזציה האירופית 
בכך  העיסוק  כי  להבין  חשוב  פאביץ'(.  )מילורד 
בכתבי סופרים אלה הוא חלק בלתי נפרד מהמשגת 
גורל  ואת  היהדות  מורשת  את  התופשת  עולם 
מעמד  ושוות  ערך  כשוות  לדורותיהם  היהודים 
הטרוגנית  שבארץ  והעממים  העמים  למורשות 
הפדרציה  שהיתה  כפי  דתות,  ומרובת  רב־לאומית 
מלחמת  תום  לאחר  השנים  בחמישים  היוגוסלבית 

העולם השנייה. 

בכותבם על יהדותם לא רק כהתנסות וחוויה אמפירית, אלא גם, אם לא 
בעיקר, כתהייה על משמעותה בזהותם כאזרחים שווי זכויות ושווי ערך 
לפני  ספורות  שנים  ועמם  בני משפחתם  נהרגו  אדמתה  במדינה שעל 
כן, מעידים סופרים אלה על קיומה של תופעה מפליאה: עם מפוזר בין 
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ארצות ועמים ושפות, שיש לו אף על פי כן קודים משותפים, שאמנם 
מתפרשים באופנים שונים, אך הם צומחים מן המקור המשותף עתיק 
על  כותבים  הם  והרוחנית.  הנפשית  באמתחתו  נושא  שהוא  היומין 
יהדותם כבנים לעם שבגלגוליהם השונים, כמו למשל בטרנספורמציות 
האזרחית,  זהותם  את  לחוות  יכולים  אינם  תערובת,  נישואי  עקב 

האנושית, הלאומית והתרבותית שלא בהקשר לזכרי זהותם כיהודים. 

אזכיר כמה שמות, מן הידועים שבין הסופרים שעליהם מדובר, ורבים 
מספריהם תורגמו לעברית: איוו אנדריץ' )1975-1892, חתן פרס נובל 
לשנת 1961 )5 מספריו תורגמו לעברית( ומילוראד פאביץ' )1929־2009(, 
מחבר הרומן הידוע מילון הכוזרים )2 מספריו תורגמו לעברית(. אלה 
שניים מן הסופרים הידועים - שאינם ממוצא יהודי - שחלק משמעותי 
דנילו  של  שמותיהם  גם  היהדות.  ובמורשת  ביהודים  עוסק  ביצירתם 
קיש )1989-1935 - 5 מספריו תורגמו לעברית וכמה יצירות בודדות(, 
אלכסנדר טישמה )2003-1924, 2 מספריו תורגמו לעברית וכמה יצירות 
בודדות(, דויד אלבחרי )יליד 1948, 5 מספריו תורגמו לעברית ויצירות 
בודדות( ופיליפ דויד )יליד 1940; תורגמו לעברית יצירות בודדות ורומן 
אחד(. ארבעה סופרים אלה - כולם ממוצא יהודי - העמידו כל אחד 
היהודי,  לעולם  זיכרון  מצבת  רק  לא  שלו  היצירתי  האופוס  במסגרת 
לאופן  כביטוי  הסופר,  של  ומקומו  זמנו  בן  אישי,  פירוש  בעיקר  אלא 
הבנתו את משמעות שיתוף הגורל היהודי ואת ההקשר היהודי בחייהם 
כמקור שממנו שאבו השראה בניסוח תובנות חדשות על יהדות כתורת 
חיים שביסודה חזון של מוסר וצדק חברתי, על גורל היהודים בתפוצות 
הגולה, על משמעות הזהות במונחי שיתוף הגורל היהודי, וממקום זה 

אף על יחסם לקיום המדיני של בני עמם במדינת ישראל. 

חשוב להוסיף כי הספרות שעליה מדובר, בין אם נכתבה בידי סופרים 
יהודים או אחרים, איננה "ספרות יהודית" במובן ה"מגזרי" הצר, לא רק 
מפני שגיבוריהם חיים בחברה מעורבת ופונים אליה כאל קהל קוראיהם, 
אלא גם כיוון שכותביה - היהודים שביניהם - לא ראו את עצמם וגם 
לא נחשבו למייצגי מיעוט. הספרות שהם כתבו עסקה כאמור ביהודים, 
בגורלם ובמחשבת היהדות כחלק בלתי נפרד מן הפסיפס האנושי הרב 
לאומי, המורכב ממורשות דת ותרבות שכל אחת מהן ראתה את עצמה 
כחלק מן הפסיפס המגוון והתרבות ההיברידית בארץ הטרוגנית, בעידן 
קיומה הפוליטי כפדרציה של שש רפובליקות. חשוב לציין גם שבעידן 
זה המדיניות המוצהרת התנגדה לכל מגמה בדלנית, והמגמה השלטת 
היתה מימושו של איחוד לא רק מדיני וכלכלי אלא גם חברתי ותרבותי. 

קצת על יהדות יוגוסלביה ועל תודעה יהודית 
כוונתי  היווצרותו;  בנסיבות  במינו  יחיד  שבט  היא  יוגוסלביה  יהדות 
ממדינות  חלק  כאמור  היו  שבעברן  ואשכנז,  ספרד  יהודי  לקהילות 
שבשליטת האימפריה העות'מאנית מזה והאוסטרו־הונגרית מזה. לפיכך 
היו אלה מלכתחילה קהילות בעלות מורשת תרבותית ולשונית שונה 
ונפרדת, שהפכו בין שתי מלחמות העולם לקהילה יהודית המאורגנת 

בהנהגת איגוד הקהילות היהודיות הדתיות.

מעט ידוע על יהדות זו, שבחלקה הגדול היתה חילונית ואף מתבוללת, 
בחלקה מסורתית, ומיעוטה דתית. לא הרבה ידוע על היצירה הרב־גונית 
שהצמיחה בכוחות משותפים בין שתי מלחמות העולם ועל השמדתה 
השוני  חרף  הצליחה,  זו  יהדות  המקומיים.  והאוסטשים  הנאצים  בידי 
והלשונית של  ובמורשתן התרבותית  חייהן  בהרכבן, במצבן, בנסיבות 
קהילותיה להתגבש ולהקים בין שתי מלחמות העולם מוסדות משותפים 
בתחום החינוך, הסעד והרווחה, לרבות תנועה ציונית פעילה. מוסדות 
אלה ביטאו את רוחה המיוחדת של קהילה מגוונת, שהצטיינה באחריות 

במישור האישי והקולקטיבי, בדגש על הדאגה לחינוך וגיוס משאבים 
למען קידום הדור הצעיר בתנאים משתנים, ובלכידות מרשימה בתנאי 
שוני מבני, כלכלי, מעמדי, לשוני והשכלתי. היא העלתה מקרבה שכבה 
פעילה של משכילים, אינטלקטואלים ועובדי ציבור, שקולם נשמע מעל 
ולומד",  עובד  "נוער  של  וקהילות  המגוונת,  היהודית  העיתונות  דפי 
כמו בבוסניה ובמקדוניה, שהיו כר פורה לחיי תרבות, חינוך, הכשרה 
ייחודית.  יהודית  ויצירה  וציונית  יהודית  תודעה  ופיתוח  מקצועית 
מרכזה הפעיל של התנועה הציונית היה בזגרב. כל זאת, כמובן, בעידן 
שבין שתי מלחמות העולם. כאמור, רוב יהודי יוגוסלביה נכחדו בשואה, 

בנסיבות ובתנאים שונים בכל אחד מן האזורים.

הסופרים שכתבו בארץ זו על יהודים ויהדות התמודדו ביצירותיהם עם 
נתון  היה  שנה  חמישים  שבמרוצת  בעולם  גיבוריהם  קורות  משמעות 
הם  טוטליטריים.  שני משטרים  ולעריצות  אלימות  אתניות  ליריבויות 
של  כבניהם  כפולה",  "שייכות  של  נוקבות  שאלות  בכתביהם  העלו 
בני  נרצחו  שבה  בארץ  לאזרחים  והיו  שגדלו  משפחות  ובני  הורים 
חברו  מהם  שחלק  המקומיים,  ועוזריהם  הגרמנים  ידי  על  משפחתם 
לפרטיזנים במלחמה נגד הגרמנים וחלק ניצלו על ידי מקומיים חסידי 
אומות העולם. הרגשת הבית שלהם היתה טבועה בחותמה של שייכות 
אמביוולנטית, טרגית במהותה. כל אחד מהסופרים שנזכרו לעיל ורבים 
שלא הזכרתי את שמם אף כי הם ידועים מאוד בארצם )למשל, אריך 
קוש, אוסקר דאוויצ'ו, ג'ורג'ה לבוביץ' ורבים אחרים(, העמיד ביצירתו 
פסיפס חברתי, אתני, לאומי, לשוני ודתי, שיהודים וגורלם היו רק אחד 

מפניו הרב־גוניים. 

במקביל  ביוגוסלביה  התחוללה  היהודים  ששואת  היות  ועוד.  זאת 
צ'טניקים  לבין  הקרואטים  האוסטשים  בין  רצחנית  אזרחים  למלחמת 
הסרבים מצד אחד ולמלחמת הפרטיזנים בגרמנים מצד שני, היה אובדנם 
של עמי יוגוסלביה בסוף מלחמת העולם השנייה כבד; מעל מיליון וחצי 
קורבנות בנפש מכלל כ־14 מיליון תושבים בפרוץ המלחמה; אין פלא 
אולי כי שואת היהודים נתפסה כחלק מן האסון והאובדן הכולל. על 
רקע זה יש עניין רב בספריהם של הסופרים שנזכרו לעיל, שכל אחד 
מהם נחשב בארצו גם כבורא סגנון ייחודי לו, כמי שכתבו על הנושא 
ניצולים  היותם  עמם,  בני  של  הארי  חלק  אובדן  בעצמותיהם:  שבער 
בודדים שבעיית הזהות שלהם מחריפה והולכת על רקע כפל השייכות 
ומעמיקה  ההולכת  ומודעותם  היהודי  מוצאם  בתוקף  בהם,  הטבוע 
להיקפה הבלתי נתפס של שואת בני עמם. הם השכילו לדובב בספריהם 
את סימני השאלה ולהפוך את היגון והאֵלם לאמנות גדולה, בת זמננו: 

בית הכנסת הספרדי ״קהל גדול״, סראייבו, נחנך ב־1930
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ספרות יהודית חילונית, שעם זאת פונה 
למקורות יהודיים ושואבת מהם תובנות 
ולעתים מעמידה מדרש חדש לשאלות 
בטיב  העוסקת  ספרות  יומין;  עתיקות 
במצבים  האדם  בני  של  הכרעותיהם 
הכבדים  בספקות  בתקוותיהם,  שונים, 
שבלבם, במחיר הבחירה שלהם בעולם 
הרוע הפוליטי. מה שכתבו היה רלוונטי 
באופן נוקב ועמוק גם לחיי כישראלית: 
שלם,  לעולם  ביטוי  מצאתי  בספריהם 
בראשיתי, שהרגשתי כי אני חלק ממנו 
הן כבת לשבט מסוים בעם היהודי, הן 
מנוס  לה  שאין  וישראלית,  כיהודייה 
משאלות קשות הקשורות בצדקת הדרך 
ובדיאלקטיקה הטרגית בין מצבי ניצחון 
ותבוסה במישורים השונים של החוויה 

האנושית, האישית והציבורית. 

יוגוסלביה וישראל - כמה מחשבות על הדומה והשונה 
הטרוגנית,  בארץ  שמדובר  לזכור  חשוב  ביוגוסלביה,  עוסקים  כשאנו 
התגלגלו  העשרים  שבמאה  שנים,  ארוכי  ועימותים  ניגודים  טעונת 
פעמיים למלחמות אחים רצחניות, ועם זאת ארץ מרתקת, אולי באופן 
מיוחד מנקודת המבט והניסיון שלנו כישראלים במאה העשרים וראשית 
שנה  חמישים  במשך  חוו  ועממיה  שעמיה  ארץ  זוהי  ואחת.  העשרים 
משותף,  חזון  סביב  אידיאולוגית  מלכידות  מעבר  של  מואץ  תהליך 
שבעקבות הניצחון על הכובש הגרמני במלחמת העולם השנייה הצמיחה 
מפעל מדיני מפואר, לאכזבה מן הרעיון המכונן וסירוב לשאת במחירו 
הכלכלי והפוליטי, להפניית עורף לחזון השותפות ופנייה של כל עם 
ומיעוט לאומי אל מקורות עצמיותו. לתביעות בדלניות ועִמן התגברות 
של איבה, עוינות וחשדנות, עד לפירוקה הטרגי בדם ואש של היצירה 
המדינית והתרבותית המשותפת, הנקראת כיום יוגוסלביה לשעבר. זוהי 
גם ארץ שעקב ריבוי היוצרות ועושר ההשפעות התרבותיות צמחו בה 
כישרונות ספרותיים גדולים, אך היות שספרותה נכתבה במה שמכונה 
"שפה קטנה", כניסתם לקנון הספרותי של "העולם הגדול" היתה קשה 

יותר. 

בראש  נמשכתי  לתרגם  שבחרתי  הספרים  כל  שאל  ואומר,  אקדים 
וראשונה כיוון שכל אחד מהם הוא יצירה ספרותית חשובה ובעלת ערך, 
בחלקם  וגיבוריהם  ביוגוסלביה  מתרחשות  עלילותיהם  בעיני.  רק  ולא 
לעלות  בחרו  הורינו  כאשר  שם  להישאר  בחרו  שהוריהם  יהודים  הם 
לישראל. אם כן, האם ספרים אלה הם רק קולות מן העבר ומן ההווה 
שם, מן המקום שאיננו שלנו, או שיש בהם אמירה רלוונטית לקיומנו 

כאן ועכשיו, כישראלים בני זמננו? 

העבר  על  הן  בכישרון  בחן  סיפרו  תרגמתי  שמיצירותיהם  סופרים 
והן על העבר הקיבוצי  האישי, דרך גורלם של הגיבורים הספרותיים, 
של בני עמנו בארץ ההיא. בתוך כך התעוררה בי מודעות הולכת וגדלה 
שבחרו  לבחירה  כישראלית,  לחיי  ביצירותיהם  שמצאתי  לרלוונטיות 
מחדש.  דור  בכל  לבחור  נדרשים  כיהודים  דורנו  שבני  ולבחירה  הורי 
למשל - איך זה להישאר שם כיהודי אחרי השואה, כבן או בת להורים 
שלא בחרו לעלות ארצה. בשאלות שהעלו על משמעות הקיום היהודי 
מחוץ לגבולות ישראל הם עוררו בי את שאלת קיומי כישראלית. היות 
שלא היתה להם מסגרת מגוננת מובנת מאליה, כמו הישראליות שלנו, 

המורשת  מקורות  אל  בשאלה  פנו  הם 
לאו  אך  ישראל,  וחוכמת  היהודית 
דווקא כאל מורשת דתית, אלא בראש 
וראשונה כאל סיפורו של עבר היסטורי 
ישראל  מחשבת  זכרי  ואל  אחד  מצד 
צדק  של  חזון  שביסודה  חיים,  כתורת 
חברתי ומוסר. אחת השאלות החשובות 
סיכוי  ליהודים  יש  האם  היתה,  שהעלו 
להוסיף להתקיים בעולם חילוני, כשזכרי 
לשיתוף  במודעות  עיקרם  היהדות 
הגורל היהודי ולמסורת חיים ופולקלור 
ותרבות?  למורשת  לאטם  ההופכים 
שהשכילו  מוכשרים  בסופרים  מדובר 
לספר לקהל קוראים רחב ומגוון גם על 
יהדותם ועל משמעותה בעולמם הנפשי, 
ולספר לקוראיהם הלא־יהודים על גורל 
את  עברו  שהוריהם  כיהודים  דורם  בני 
השואה, על ייחודה של השואה היהודית 
העולם  במלחמת  יוגוסלביה  עמי  שספגו  הענק  האובדן  כלל  בתוך 
השנייה. זאת ועוד. הארץ שהם כתבו בה היתה - במידה רבה בדומה 
במסגרת  שהתקיימו  ורבים  שונים  יסודות  בין  היתוך  כור   - לישראל 
פדרלית וטיפחו חזון משותף, שהתמוטט בשנות התשעים, לאחר שכל 
מרכיב חזר אל מקורו, הדגיש את ייחודיותו ונבדלותו, בניגוד לאיסור 
החמור שחל על בדלנות בימי הפדרציה. ההטרוגניות, הריבוי, השינויים 
שאלת  את  החריפו  אלה  כל  יחסית,  קצרות  זמן  בתקופות  המפליגים 
עניין  בכך  מצאתי  ואני  בפרט.  והיהודית  בכלל,  היוגוסלבית  הזהות 
זיהיתי את פני השייכות הישראלית המורחבת שלי,  רב, כמרחב שבו 

המכילה עולם רב־גוני של זיקות מוצא, לשון, תרבות, הווי והוויה.

בספרות  שמצאתי  מה  כי  הרגשתי  המחקרית  ועשייתי  תרגומי  בכל 
שבתרגומה עסקתי, שנכתבה בשפת האם שלי, יש לו קשר עמוק מאוד 
בעולמות  נטועים  המסועפים  כישראלית ששורשיה  ולזהותי  להווייתי 
את  המפרה  אינטימי  באופן  קרובים  ולמעשה  זרים  לכאורה  רחוקים, 
חייה ואת כתיבתה בעברית; קרובים מצד אחד בתוקף חיי כאן ועכשיו 
בישראל, הנתונה בלבטים קשים במערכה על צדקת קיומה ועל מחיר 
דהיינו  המשפחה",  "קרבת  מצד  קרובים  שני  ומצד  בציונות,  הבחירה 
שיתוף הגורל, שבין כל יהודי העולם, הבא לידי ביטוי במשפט המופלא 
בעיני, שמצאתי בכתביה של יודיתה שלגו, בספרה סוף הדרך )עמ' 60(: 
"כשבעולם מכים יהודי אחד, לבם של כל יהודי העולם גווע בקרבם". זה 
משפט שנוכח גלי האנטישמיות הגואה בעולם הופך לדרמטי ורלוונטי 

כל כך. 

במילים אחרות, ספרות היהודים הנכתבת במענה על שאלות קיומיות 
והתרבות  השפה  מורשת  גזע  על  ענף  היא  אחרת  בארץ  יהודים  של 
שאליה נולדתי, מצד אחד, וכיוון שהיא שואבת ממורשת היהדות, היא 
ענף על גזע מחשבת ישראל מצד שני. ספרות זו חוברת בשפת אמנות־

הספרות אל עולם מחשבת ישראל לדורותיה, המתחדש בארץ בשפה 
העברית. כך ספרות זרה הופכת חלק מעולם המושגים והמחשבה של 
אדם בן זמננו, החי מבחינה לשונית ותרבותית במציאות פוסט מודרנית 

שבה, כידוע, לפעמים ובדרכים שונות, הכל מתקשר לכל. 

בספריהם מצאתי הדים לקיומי כבת למשפחתי במקום ובזמן אחר. הם 
כתבו על גורלנו כיהודים ניצולי השואה ונסיבותיה בארץ זו; על חווית 
עלותם  לפני  הורינו  על  שעבר  מה  על  גם  בעקבותיה,  שלהם  הקיום 
ארצה ועל חייהם של יהודים שנשארו שם, על השינויים החלים בהם 

יודיתה שלגו
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בעולם חופשי מדת המכיר ביהודים כחלק אינטגרלי מהחברה שקמה 
לאחר תבוסת הגרמנים. זהו עולם שבו יהודים במדינה הרב־לאומית 
והרב־תרבותית הם שווי זכויות לכל דבר ועניין; ואף על פי כן ובאופן 
ומתן  התנכלות  ועל  לרעה  אפליה  על  איסור  השוויון,  חרף  מפתיע, 
מסגרות  ולהקים  תרבותם  את  לטפח  ליהודים  חופשי  פעולה  מרחב 
חינוכיות לדור ההמשך, שאלת הזהות היהודית בלב הניצולים ובניהם 
ובתכניה,  ברוחה  היהודית־ישראלית,  וההוויה  ומחריפה,  הולכת 

משמשת להם אבן שואבת. 

בתשובה על השאלה, מדוע ולמה העולם שסופרים יהודים מעמידים 
לפנינו בשפה זרה, שבה הם תוהים על זהותם, על משמעות קיומם ועל 
תכלית עשייתם חשוב ורלוונטי לגבינו כישראלים. אפשר לומר גם כי 
בנוסף לעובדה שמדובר ביצירות ספרות מעולות, השאלות הקיומיות 
שהיא מעלה אינן רחוקות מעולמו של הישראלי כיורש של עולם רחב 
ממדים הטעון זכרי דברים, שמקום חשוב נודע בו למחשבת ישראל 
לדורותיה. בכל דור חוזרת כידוע התהייה על משמעות הקיום היהודי 
וסיכוייו, וגם בכך עוסקים ספרים אלה. זוהי אחת הדרכים שבה קורא 
בן זמננו בישראל מרחיב את גבולות ה"אני" היהודי והישראלי שלו 

ואולי גם מאשש את הבחירה שלו לחיות בישראל. 

 

תודעה יהודית במבט אישי

אפתח אולי בסיפור אישי קטן, המוביל אותי אל ראשית תודעת זהותי 
שלאחר  ביוגוסלביה  לא־יהודית,  מעורבת  בחברה  יהודייה  כילדה 
מלחמת העולם השנייה. אני מדברת על השנים 1949-1947, שנתיים 
בשנים  ארצה.  עלותנו  לפני  סראייבו,  בעיר  ואני  הורי  חיינו  שבהן 
אלה אני מזהה את ראשיתה של תודעת הזהות היהודית שלי - מחוץ 
תודעת  לימים  נבנתה  כזהות שעליה  ספק  בלי  אך  ישראל,  לגבולות 
זהותי כישראלית ממוצא מסוים ובעלת מורשת לשונית־תרבותית - 
שבאמצעות תרגומי ביקשתי להפוך אותה לחלק מן ההוויה הישראלית 
שלי. אם כן, מה היה באותה "תודעת זהות יהודית" בזעיר אנפין, בלב 
יהודיות בכיתתה? במבט  ילדה בת עשר, אחת משתיים־שלוש בנות 
מישהו  נעימה, כאשר  לא  בחוויה  בה אמנם ההתנסות  היתה  לאחור, 
החוויה  אך  ליהודים(,  גנאי  )שם  "צ'יפוּטְקָה!"  לעברי  צעק  ברחוב 
מופע  מכל  ערוך  לאין  וחשובה  חזקה  היתה  החיובית  נפשית  הפנים 
עוין מן הסוג הזה. היא היתה המכרעת. בספרם של עמוס ופניה עוז, 
יהודים ומלים, ניתן ביטוי מעמיק למשהו שחשתי כבר בשלב מוקדם 
בהבנתי  שחבר  מה  דבר  היה  מבחינתי  יהודייה  להיות  בילדותי:  זה 
לאות הכתובה, לאוריינות כערך, וזה כלל גם היגיינה אישית ונימוסים 
גבוה,  להישג  בהם  להגיע  ושאיפה  בלימודים  הצטיינות  והליכות, 
בתנאי  גם  אלה  כל  על  הקפדה  חריצות,  ויושר,  אמת  של  לערכים 
כפי  יהדות  ההיא.  בארץ  המלחמה  אחרי  ששרר  כזה  קיצוני  מחסור 
שתוארה בספרם של עמוס ופניה עוז, כ"ציביליזציה של מלים", שעלי 

לשאוף להיות חלק ממנה ולא פחות מכן, ראויה לה. 

היהודית,  בקהילה  נחוגו  החגים  אך  הכנסת  בבית  ביקרו  לא  הורי 
ששימשה גם כמסגרת חברתית והגישה סיוע לדורשיה. כבר אז קלטתי 
לארגן  יכולתם  כמידת  דואגים  יהודית, שמוסדותיה  קהילה  שקיימת 
סיוע לרווחת הפרט הנזקק. ונקלט בי המסר: היהודים חולקים גורל 
משותף ומסורת משותפת הבאה לידי ביטוי בחגים ובסיפור היסטורי 
משותף, הקשר ביניהם הוא באופן כלשהו גורלי ומחייב, הם מסייעים 
איש לרעהו ומגלים אחריות הדדית. כל זה קורה, כאמור, ביוגוסלביה, 

כשנתיים לפני שעלינו ארצה. 

כל אלה - כערכים וגם כפרקטיקה של סיוע הדדי - הועברו על ידי 
הורי וחבריהם גם לכאן, בעלותם ארצה. זו היהדות כפי שלמדתי בבית 
הורי והיא עולה באופן עמוק ומדויק בקנה אחד עם "מה ששנוא עליך 
לא תעשה לחברך". לפחות כחזון, כקריאת כיוון וכיעד חינוכי, הבאים 
לידי ביטוי בהקמת מסגרת שייכות קהילתית המסייעת להשגת יעדים 

אלה. 

שלגו  יודיתה  הסופרת  שלה  היהודית  הזהות  על  שכתבה  מה  הנה 
)1996־1942(:

של  מוגדר  ברפרטואר  ובספרות,  בחיים  מתבטאת,  היהודית  הזהות 
נושאים, סמלים, מקומות כלליים ודעות קדומות: ציון, בית המקדש, 
ספרי הקודש, גירוש, הגירה, גלות, שואה, היעקרות, נבדלות, הסולידריות 
השחצנות  הגזעית,  והבושה  היהודית  העצמית  השנאה  היהודית, 
הקוסמופולטיות,  היהודי,  והנגטיביזם  היהודית  הספקנות  היהודית, 
הקמצנות,  ההומניסטי,  האלטרואיזם  ההומור,  החתרנות,  המהפכנות, 
החמדנות, הפזרנות הזעיר־בורגנית, הסובלנות המעמדית, הכישרונות 
שלי  הלאומית  הרוח  הנוירוזה...  המדעיים,  האמנותיים,  המסחריים, 
מה  ואינני  הנני  משמעיים:  חד  ערכים  בהיעדר  כאמור,  מתבטאת, 
שמצופה ממני )ומה שאני מצפה מעצמי(, הנני ואינני בביתי שלי, אני 
רוצה ואינני רוצה להישאר היכן שאני ומה שאני, וכה הלאה. אם אי 
יחדלו היהודים לעבור  פעם בעתיד – בשפת ההשלכה הפואטית – 
גם  וחלומותיהם  זיכרונותיהם  הזמן,  במרוצת  ואזי,  למשנהו  ממקום 
הם יחדלו לנדוד, גם ה"זהות" המפורסמת הזו תירגע, והיהודי יתפייס 
עם עצמו ויתחבר אל עצמו )גם בספרות(. אם דמויותי הספרותיות 
נודדות, מרחפות, צפות, זה יכול להיות אם כן משני טעמים בלבד: 

מפני שהם יהודים, או בגלל חולשתי כסופרת.

הסרבי־יהודי  הסופר  לעיתונות  שהעניק  ראיון  קראתי  מה  זמן  לפני 
פיליפ דויד )היחיד מבין הסופרים שהזכרתי, שעודנו בחיים(, עם צאתו 
ב־2014 של רומן חדש מפרי עטו, בית הזיכרונות והשכחה. את הספר 
מתאר פיליפ דויד בזו הלשון: ״בראש ובראשונה ביקשתי לספר על 
ילדים  על  סיפור  דבר  של  ביסודו  זהו  ונעלם.  הולך  דור  של  גורלו 
שאיבדו את הוריהם או שההורים היו חייבים לוותר עליהם במצבים 
עד  סופר  טרם  היום  עד  הזה  שהסיפור  חושב  אני  ונוראים.  איומים 

הסוף.״ 

הוא נשאל בהמשך על גיבורו, השואל את עצמו מהי יהדותו ומגיע 
למסקנה שהתפתחות הנסיבות מראה כי יהודי הוא מי שאחרים רואים 

בו יהודי. תשובתו היתה: 

תרצה.  שלא  ומי  הנוצרי  המוסלמי,  לגבי  גם  נכון  זה  אבל  ״נכון, 
התכחשות ליהדות לא תועיל, כפי שלא הועילה ליהודי גרמניה בזמנו, 
כשאחרים רודפים אותך כיהודי. התבוללות גמורה אינה אפשרית כל 
עוד הסביבה אינה מקבלת אותך.״ מסוכן, הוא אומר, לאמץ זהות אחת. 

״אנו חיים בעולם שבו אדם ניחן ביותר מזהות אחת, בעולם שריבוי 
זהויות כנכס עשוי להיות מגן מפני אימוץ זהות בלעדית אחת כסוג 
למשל  מתבטאת  כשהיא  במיוחד  עמה,  שסכנתה  תרבותי,  דגם  של 
שכולם  איבה,  ופעולות  קנוניה  של  בתיאוריות  לאמונה  בהיסחפות 
מדובר  מצב  ובכל  שתמיד  חכמים,  הכי  טובים,  הכי  שאנחנו  נגדנו, 
ששכנינו  האויב,  כוחות  לטובת  עובדים  שהעיתונאים  חיים,  בסכנת 
מתייחסים אלינו בעוינות וכיו"ב, דברים המוכרים מניסיונם האישי.״ 

ואני שמעתי בדבריו הד למקצת מן המתחולל כיום גם אצלנו.     .פיליפ דויד התייחס בדבריו אלה ללאומנים שבארצו ולסכנת הלאומנות, 
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הכוכב הצהוב

עֶרֶב אֶחָד הָפַכְתִּי אֶת כָּל הַמְּגֵרוֹת,
פָּתַחְתִּי אֶת אֲרוֹנוֹת הַבְּגָדִים, הוֹצֵאתִי כָּל שִׂמְלָה שֶׁל אִמִּי 

וְחִפַּשְׂתִּי בַּחֵלֶק הָעֶלְיוֹן סִימָנִים שֶׁל פְּרִימָה אוֹ 
מָקוֹם שֶׁדָּהָה פָּחוֹת, חִפַּשְׂתִּי בְּכָל הַכִּיסִים,

הֵצַצְתִּי מִתַּחַת לְכָל מִטָּה, פָּתַחְתִּי אֶת אַרְגְּזֵי הַמַּצָּעִים
וְרוֹקַנְתִּי אוֹתָם, וּכְשֶׁהִתְיָאַשְׁתִּי חֲסַר נְשִׁימָה פָּנִיתִי לְאִמִּי, 
"אֵיפֹה לְכָל הָרוּחוֹת הַכּוֹכָב הַצָּהֹב שֶׁעָנַדְתְּ עַל הֶחָזֶה?" 

מֻפְתַּעַת אִמִּי הִבִּיטָה אֵלַי בְּעֵינֶיהָ הַיְּרֻקּוֹת, קֵרְבָה
אֶצְבָּעָהּ לְפִיהָ, וּבְיָדָהּ הַשְּׁנִיָּה תָּפְסָה בְּיָדִי וּמָשְׁכָה אוֹתִי 

הַחוּצָה וְהִצְבִּיעָה לְעֵבֶר הַשָּׁמַיִם הַזְּרוּעִים כּוֹכָבִים.

יחזקאל נפשי

ערב פסח. 1995   

"וַאֲמַרְתֶּם זֶבַח־פֶּסַח הוּא לַיהוָה, אֲשֶׁר פָּסַח עַל־בָּתֵּי בְנֵי־יִשְׂרָאֵל בְּמִצְרַיִם, בְּנָגְפּוֹ אֶת־מִצְרַיִם,
וְאֶת־בָּתֵּינוּ הִצִּיל..." כִּמְדֻמֶּה לִי, בְּעוֹד אֲנִי קוֹרֵא פְּסוּקִים עַתִּיקִים אֵלּוּ מִסֵּפֶר שְׁמוֹת, 

פָּסוּק כז' וְאֵילָךְ, נִשְׁתַּכַּח דְּבַר־מָה מִדַּעְתוֹ שֶׁל הַמְּחַבֵּר. לִי נִדְמֶה, כִּי אוֹתָהּ פְּסִיחָה עַל בָּתֵּי־יִשְׂרָאֵל 
לֹא הָיְתָה אֶלָּא מֶטָפוֹרָה, אוֹ בֶּאֱמֶת, שְׁרִירוּת־לֵב כָּלְשֶׁהִי. 

שֶׁכֵּן הַכֹּל חַיָּבִים לְפָנָיו בָּאָשָׁם. וְזאֹת אֲנִי סָבוּר לָמָּה - כִּי גָּזַר אֶת הָאָדָם לְמִיתָה.
הַמַּצְחִיק הוּא שֶׁאֶת זאֹת כּוֹתֵב אָדָם הַמִּתְהַלֵּךְ בְּגַפּוֹ בָּעֶרֶב חַג הַמַּצּוֹת הַיְּהוּדִי. עֶרֶב פֶּסַח.

הוּא אֵינוֹ חָשׁ מְאוּמָה מִטוֹב וְעַד רַע.

חניק גולן־ניצני

שבריר
בוילנה – ירושלים דליטא  

בַּשּׁוּק בְּוִילְנָה מוֹלֶדֶת אִמִּי
אֲנִי קוֹנָה פִּרְחֵי כּוֹכָב צְהֻבִּים,

מְאַמֶּצֶת בְּחֹם אֶת הַמּוֹכֶרֶת 
הַזְּקֵנָה

אוּלַי הִיא זוֹכֶרֶת 
כְּיַלְדָּה

שַׁיָּרוֹת עוֹטוֹת טְלָאִים צְהֻבִּים
חוֹלְפוֹת לְיַד הַשּׁוּק

בְּדַרְכָּן לְפּוֹנַאר.
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יעל דקל

סוף העולם הראשון של מי?
לאומיות ופולניות אצל אידה פינק

בנימוקי  ישראל.  פרס  את  פינק  אידה  הסופרת  קיבלה   ,2004 בשנת 
מחוויות  ביסודה  הניזונה  פינק,  של  "הסיפורת  כי  נכתב  השופטים  
עצומה  ברגישות  בפנינו  חושפת  אוטוביוגרפי,  ושגרעינה  אישיות 
את עולמם של הקורבנות חסרי הישע, אך היא מגלמת במיומנות לא 
משתפי  של  אכזריותם  את  המקרבנים,  של  התבהמותם  את  פחותה 
הפעולה ואת שפלותם המוסרית של מי שעמדו מנגד. כמי שחוותה את 
השואה בפולין וכסופרת הכותבת בשפה הפולנית יש בפינק דריכות 

היא  מיוחדת לחלקם של הפולנים בשואה: 
מאזכרת אמנם גילויים של חסד, אך מאירה 
ללא רחם צדדים אפלים ביחסם של הפולנים 

כלפי היהודים ואת מיקומם בזירת הרצח".

התפיסה  את  כאן  מציגים  הפרס  שופטי 
קיימת  לדידם  וזו  שלהם,  הדיכוטומית 
מול  קורבנות  פינק:   של  בסיפוריה  גם 
העובדה  פולנים.  מול  יהודים  מקרבנים, 
שפינק היא יהודייה הכותבת בפולנית יכולה 
האופוזיציה  את  לאתגר  או  לטשטש  אמנם 
הבינארית של יהודי מול פולני )או, בלשונם 
מול  הישע"  "חוסר  של  השופטים,  של 
אי־ לעורר  ולכן  האכזרית"(  "ההתבהמות 

שכן,  במהרה,  נפתרת  האי־נחת  אך  נחת. 
לה  גורם  דווקא  הדבר  השופטים,  לדברי 

כך,  בשואה.  הפולנים  של  לחלקם  באשר  מיוחדת  לדריכות  לפינק 
כפי שעולה מדבריהם, העובדה שפינק היא סופרת ישראלית־יהודייה 
הכותבת בפולנית על השואה למעשה מחדדת את הדיכוטומיה שבין 

יהודי־לפולני ולא מטשטשת אותה. 

זהות  פינק.  אידה  הפולנית של  זהותה  על  דווקא  אעמוד  זה  בחיבור 
לכאורה  שלי",  הראשון  העולם  "סוף  מהסיפור  עולה  שהיא  כפי  זו, 
אינה הולמת את "שם המחברת" "אידה פינק" ואת זיהויה המיידי עם 
מתייחסת  אני  ב"שם המחברת"  "סופרת שואה".  מכנים  מה שאנחנו 
לטקסט "מהו מחבר" של מישל פוקו, שבו הוא מבדיל בין השם הפרטי 
של המחבר ל"שם המחבר" שממלא פונקציות דיסקורסיביות. בחיבורו 
מסוימת  קבוצה  המכונן  בקרע  "ממוקם  המחבר  שם  כי  פוקו  מציין 
הוא  בכך   .)36 )עמ'  שלה"  הייחודי  הקיום  מישור  ואת  שיחים  של 
מאפשר לקהל הקוראים והקוראות את זיהוי היצירה עם "שם המחבר" 
שמוצמד לה ובהתאם לכך בונה את אופק הציפיות ומשרטט את מרחב 
וה"נכון". במקרה שלפנינו, "שם המחברת" אידה  הפרשנויות הראוי 
פינק ממלא פונקציות של "סופרת שואה" ולכן מעורר את  הציפיות 

הדיסקורסיביות מן הפונקציה הזאת.  

כ"סופרת שואה" מקומה של פינק מרכזי בתרבות הישראלית. אראה כי 
בסיפור "סוף העולם הראשון שלי", שנכתב בפולנית ותורגם בידי דוד 
ויינפלד, השואה קיימת בעיקר במרחב הפרשני של הקוראות והקוראים. 
האינטר־טקסטואליים  הקשרים  על  אצביע  כאשר  הרעיון  את  אסביר 

שהסיפור מקיים עם טקסט אחר, מוקדם יותר, מן הספרות הפולנית. 

הסיפור נפתח במילים הבאות: "את הבשורה על סוף העולם הממשמש 
ובא הביאה אגפיה מהשוק. היא התפרצה למטבח - מתנשפת, חסרת 
נשימה, פניה חיוורות - השליכה לפינה את הסל עם המצרכים שקנתה 
והצטעקה אל אמא בקול מבועת, 'הגברת יודעת, בשוק אומרים שבעוד 
חודש יבוא סוף העולם'". הפתיחה כתובה בפואטיקה האופיינית לפינק, 
אמנית הסיפור הקצר, המומחית לאקספוזיציות וסיגורים, אשר סיפוריה 
יד, דרך  לפני, על  נוגעים באסון השואה בעקיפין: אחרי,  המהודקים 
דמויות מן השוליים )ילדות וילדים, כאלו שבריאותם הנפשית רופפת( 
ובמרחב שאיננו ספציפי )עיר המצוינת רק באות הראשונה של שמה, 
דירה, יער, מדרון, גן או תחנת רכבת, ללא ציונים של שמות ומקומות 
במימד  באוניברסלי,  כן,   אם  נוגעים,  פינק  של  סיפוריה  מסוימים(. 
האנושי שלעתים מוצג אצלה מעבר לזמן ולמקום. בו בזמן, כאמור, פינק 
סיפוריה  כלומר  אירופה",  יהודי  ב"שואת  העוסקת  למספרת  נחשבת 
והמקום  ההיסטורית  התקופה  מן  הפרטיקולרי:  מן  נובעים  זאת  בכל 
המסוים, פולין סביב מלחמת העולם השנייה, ומן הדמויות המסוימות, 
יהודיות ויהודים השייכים 
ואשר  מעמדות  למגוון 

להם אפיונים שונים.

מסיפוריה  רבים  כמו 
הסיפור  גם  פינק,  של 
הראשון  העולם  "סוף 
בזוועה  נוגע  אינו  שלי" 
עצמה. הדבר מפורש כבר 
האוקסימורונית  בכותרת 
של הסיפור שכן זה איננו 
במובן  העולם"  "סוף 
כנראה  אלא  מוחלט 
שמתוקף  אחר,  אובדן 
מובן  "ראשון"  היותו 
שאחריו יבוא - או יבואו 
- עוד. קריאה בסיפור מגלה שסוף העולם מנקודת מבטה של הילדה 
המספרת, המגשים בעיניה את נבואתה של אגפיה, הוא סוּפה, סערה 
המתרחשת בשעה שהילדה נמצאת באולם ומאזינה לקריינית הקוראת 
שירה. רעמים, ברקים, רוח עזה וגשם זלעפות גורמים להפסקת חשמל, 
מפתיעים את יושבי העיר ומבהילים את הילדה המספרת. "יורד מבול, 
בחוץ - סוף העולם..." קורא השרת, והילדה נרעדת ומבינה שהבשורה 
שהביאה אגפיה מן השוק מתממשת לנגד עיניה. היא מבוססת במים 
התמונה  מהרה  עד  אך  ומוזר,  צהוב  לה  נראה  העולם  לביתה,  בדרך 
הופכת להיות אופטימית. אמה של הילדה מתקרבת למקום עם מטרייה 
ומעיל גשם, ומובילה את הילדה הביתה אל החיבוק של האב והאחות. 
הידיעה ש"סוף  וגם  בבית,  הדולקים  והאורות  הפגישה עם משפחתה 
העולם" כבר היה ועבר, ממלאות את הילדה שמחה ועושות לה "חם 

בלב". 

הסיפור הקצר אך העמוס הזה עוסק בנקודת המבט הילדית ובתמימותה 
אליה,  דווקא  כוונה  שלא  הערה  במקרה  שומעת  הילדה  ילדות.  של 
מובן  למצוא  בניסיונה  אימה.  בה  מעוררת  מובנת  הבלתי  וההערה 
פשוט, להכניס סדר בכאוס שמעורר הצירוף "סוף העולם", היא יוצרת 

אידה פינק
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והשיר - הנקרא, הנלמד והמושר בפולין גם בימינו אנו - פועל כדי 
לכונן את הלאומיות הפולנית, את הגאווה הלאומית למרות - ואולי 

דווקא בגלל - התבוסה.

הילדה היהודייה מסיפורה של פינק, אם כן, שומעת הקראה דרמטית של 
שיר אשר כותרתו נמסרת במפורש בסיפור, והשיר שולח את הקוראים 
לסיפור התבוסה הפולנית שקרתה זמן רב לפני שהילדה נולדה, עוד 
במאה התשע־עשרה. הקישור בין שתי התקופות הוא ברור, שכן בימים 
שמתאר הסיפור, ימי סוף אוגוסט, כזכור, פולין נמצאת לפני תבוסה 
קשר  יוצר  מיצקביץ'  של  שירו  את  הפותחות  המילים  אזכור  נוספת. 
הראשון  העולם  ב"סוף  כי  להבין  ומאפשר  התבוסות,  שתי  בין  ישיר 
העצמאות  לאובדן   ,1939 של  הפולנית  לתבוסה  היא  הכוונה  שלי" 
הפולנית שהחזיקה מעמד כעשרים שנה בלבד, מ־1918 ועד הפלישה 
הטראומות,  שתי  בין  מחבר  הסיפור  ב־1939.  הנאצית  גרמניה  של 
הטראומה של ההתקוממות שנכשלה במאה התשע־עשרה והטראומה 

של המפלה במאה העשרים.

השיבוץ מתוך 'מבצר אורדון' פורע את הסדר שכונן את "אידה פינק" 
כסופרת שואה יהודית, הוא פורע־פורם את רקמת הטקסט של הסיפור 
כפי שהוא נקרא על ידי אלו הקוראים את היצירה החתומה תחת שם 
המחברת "אידה פינק". כל סיפור הוא רקמת מסמנים וסימנים, שתי 
וערב של יחידות לשוניות, היוצרות את המשמעות. כך מגדירה ז'וליה 
קריסטבה טקסט: "כל טקסט מורכב ממוזאיקה של ציטוטים, כל טקסט 
ורומן",  דיאלוג  "מילה  )מתוך  אחר"  טקסט  והתמרה של  ספיגה  הוא 
עמ' 37(. קריסטבה שטבעה את המושג אינטרטקסוטואליות מדגימה 
בהגדרתה לטקסט את המורכבות שבכל טקסט ואת קשריו עם טקסטים 
יחידת  סתם  לא  הוא  פינק  אידה  של  בסיפור  השיבוץ  אבל  אחרים. 
טקסט המרכיבה פסיפס, הוא יחידת טקסט הפורמת את טקסט, או את 
הטקסטיל, שחתום בשם המחברת "אידה פינק, סופרת שואה". אותו 
שיבוץ הוא חוט שאם נלך בעקבותיו ונמשוך בו, נוכל לפרום משמעות 

אחת, ובו בזמן לתפור טקסט־יל חדש. 

האזכור המרומז של מיצקביץ' נותן נופך לאומי, היינו פולני, לסיפור 
כולו. שיבוץ השורה הפותחת את 'מבצר אורדון' מחזק את הפולניות 
של הילדה המספרת, את השייכות ללאום הפולני ואת הגאווה הפולנית 
המובעת בסיפור. הפולניות מוצגת כקודמת ליהדותה - וגם לילדיותה 
פולני,  סוף עולם  סיפור על  זה, הסיפור הוא  - של המספרת. במובן 
חוליה נוספת במפלות הלאומיות שספג העם הפולני. בקריאה כזאת 
"סופרת  הפונקציה  את  דווקא  מסמן  לא  פינק"  "אידה  המחברת  שם 
הפונקציה  את  ובראשונה  בראש  אלא  אירופה(  יהודי  )שואת  שואה" 
הפחות טעונה אצלנו והפחות רלוונטית ללאומיות היהודית־ישראלית, 

"סופרת פולנייה". 

אך מלבד הלאומיות הפולנית הפגועה, שמוצגת כאן דרך שני אירועים 
מזהותה  להתנתק  יכולים  אינם  שהקוראים  נשכח  בל  היסטוריים, 
הישראלית־ בתרבות  שממלאת  פינק,  אידה  המחברת  של  היהודית 

יצירתה  יהודית את הפונקציה של "סופרת שואה". כך, מהכרות עם 
של פינק עולה שהמספרת־הילדה )בדומה למספרים, מספרות ודמויות 
 - העולם"  "סוף  את  לחוות  צפויה  ולכן  יהודייה  היא  שלה(  נוספות 
האמיתי, המוחלט, ה"סופי" - את השואה. זוהי הצלע השלישית של 

המשולש הטראומטי, שהורכב עד עתה משתי המפלות הפולניות.

הלאומיות  בין  דמיון  נקודת  לזהות  מאפשר  הסיפור  כזאת  בקריאה 
הפולנית והלאומיות היהודית: שתיהן מתבססות לא על ניצחון גדול, 
כי אם על זיכרון של טראומה גדולה. אבל צריך להכיר בכך שהצלע 
השלישית, שואת יהודי אירופה, אינה נוכחת בסיפור אלא מתווספת 

קשר ישיר בין המבול וקריאתו של השרת לבין ההערה ששמעה מפי 
המשרתת.

אך אבן הראשה של הסיפור, המחברת בין רבדיו השונים, היא הסצנה 
ימי  הקיץ,  של  ימיו  דמי  הם  אלו  בתיאטרון.  מבקרת  המספרת  שבה 
סוף אוגוסט, הימים האחרונים לפני האחד בספטמבר, תאריך הפלישה 
הגרמנית לפולין ותחילת מלחמת העולם השנייה. כמדי שנה בחופש 
המספרת־ נודדות.  שחקנים  להקות  הקטנה  העיר  אל  מגיעות  הגדול 

הילדה נמצאת בתיאטרון ושומעת קריינית שירה "מבשרת רע, טרגית". 
הסצנה מתוארת שלב אחר שלב: "הקריינית הרכינה את ראשה בפני 
'אנו  והחלה בשיר  האולם, חיכתה עד שיעבור רעם מחיאות הכפיים 
לירות לא צווינו'", אך מיד היא נאלמת דום שכן האור כבה, הברקים 
מבריקים והרעמים מתגלגלים. השורה "אנו לירות לא צווינו", שבעיני 
קוראים שאינם אמונים על הספרות הפולנית עשויה להיראות סתמית, 
מאפשרת הבנה אחרת - בוגרת, שלא נענית לנקודת התצפית הילדית 

- של הסיפור "סוף העולם הראשון שלי".

מאפשרת  בסיפור  הנרמזת  האינטרטקסטואליות  של  קריאה  כך, 
לקוראות לאשש את ההשערה כי "סוף העולם הראשון" רק לכאורה 
קשור למזג האוויר, וכי האימה הילדותית מפני הגשם היא כסות לאימה 
אחרת. שלא כמו בסיפורים אחרים של פינק, הכוונה כאן איננה לשואת 
יהודי אירופה, כי אם לאובדן אחר הטבוע בזיכרון הקולקטיבי הפולני. 
הוא  ל"שואה",  תרצו,  אם  שקודם,  זה  הראשון",  העולם  "סוף  כך, 
הפולנייה  לאגפיה המשרתת  הן  הפולנית שמשותף  אובדן הלאומיות 
והן למשפחה היהודית שאצלה היא עובדת. השייכות ללאום הפולני 
מוצגת בסיפור באופן עקיף, דרך ציטוט מתוך שיר, כקודמת ליהדותה 

- וגם לילדיותה - של המספרת.

"אנו לירות לא צווינו" )בפולנית Nam strzelać nie kazano( הוא 
מיצקביץ'  אדם  של  הידוע  שירו  את  הפותחת  לשורה  עברי  תרגום 
ב־1832,  בפולנית  נכתב  השיר  אורדון'.  'מבצר   ,)1855-1798(
ובתרגומו העברי של שלמה סקולסקי מ־1950 המילים הפותחות אותו 
הן "לירות אסרו עלינו". אדם מיצקביץ', המשורר הלאומי של פולין, 
מחבר האפוס "פאן תדאוש", היה ממעוררי הלאומיות הפולנית, מהפכן 
אשר לחם וכתב למען עצמאות פולין. שירתו - שנכתבה כאשר פולין 
 - ואוסטריה  פרוסיה  רוסיה,  בין  מחולקת  אם  כי  עצמאית  היתה  לא 
כתובה בלהט פטריוטי ומהפכני. השיר 'מבצר אורדון' מתייחס לאחד 
ב־1831.  הרוסים  נגד  הפולנים  של  בהתקוממות  ורשה,  על  הקרבות 
הרוסיים  רואה את התותחים  הנכנס לשדה הקרב,  חייל  השיר מתאר 
וחווה את התבוסה בקרב. הגנרל המפקד על הכוחות הפולניים, הוא 
האוסר על החיילים לירות כמאמר השורה הראשונה של השיר, מסיים 
את הקרב במילה "אבדנו" כאשר דמעה נושרת מעינו. במילותיו של 
החייל הדובר: "עיני חשכו, ועת דמעת עיני ניגבתי/ לקול הגנרל, דובר 
אלי, הקשבתי./ הוא על כתפי השעין את משקפתו. בסער/ הקרב שם 
מבטו, דםֹ הסתכל בצער;/ לבסוף קרא: 'אבדנו!' תחת למשקפת/ דמעה 
מבין ריסיו ראיתי אז נוטפת". אך לבסוף, כדי שהמבצר לא ייפול בידי 

הרוסים, החיילים הפולנים מפוצצים אותו בעצמם.

של  גרפיים  בתיאורים  עמוס  והוא  הפולנית  בתבוסה  עוסק  השיר 
)שכן  עצמאות  באקט של  בתרועה,  נגמר  הוא  אך  וחלליה.  המלחמה 
קרא  "האל  לחופש:  ובקריאה  בעצמם(  המבצר  את  פוצצו  הפולנים 
'ויהי!' האל יקרא עוד 'מות!'/ אם אמונה, חרות את האדם עוזבת,/ אם 
רהב, עריצות בארץ עוד מושלת,/ כעל מבצר זה יד הצר המשתוללת 
יום וּדבר האל בעריצים יחרץ,/ כאורדון את מבצרו, כן הוא  - / יש 
ירעיש הארץ". כך, ההתמקדות בטראומה ובתבוסה, נגמרת בקול גדול 
של "צדקת הדרך" שלה מגויס כרגיל במקרים כאלו אפילו אלוהים, 
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דביר שרעבי

התנתקות

בְּשָׁעָה שֶׁאָבִי הֵסִיר אֶת הַמְּזוּזָה
מִן הַמַּשְׁקוֹף מַשֶּׁהוּ מֵת בִּי

הָאִישׁ שֶׁדִּבֵּר בְּמַבָּט יָשִׁיר וְזוֹהֵר עַל
אַיֶּלֶת הַשַּׁחַר, הָלַךְ אֶל

הַגָּלוּת כְּפוּף רֹאשׁ וְעִוֵּר

נסירה

אַף פַּעַם לֹא הָיִיתִי דְּבָרִים פְּשׁוּטִים
כְּמוֹ הַשּׁוֹפָר שֶׁל סָבִי אֲנִי מְנַסֵּר 
אֶת רַגְלֵי הַשֻּׁלְחָן, מְקַלֵּל, סוֹתֵר,

קוֹרֵעַ, נֶחְבָּט בַּקִּיר 

עָזַבְתִּי אֶת אָבִי 
וְאֶת אִמִּי

מִי יֶאֶסְפֵנִי

תפילה בבית הכנסת התימני 

ביבנה תובב"א 

כְּשֶׁשְּׂפָתַי בְּבֵית הַכְּנֶסֶת גִּמְגְּמוּ בְּלִי חֵן 
טַעֲמֵי מִקְרָא קְדוּמִים, וּלְאַחַר מִכֵּן 

צִטַּטְתִּי מֵאָלֶף עַד תָּו 
שִׁירִים שֶׁל אַלְתֶרְמַן
יָדַעְתִּי שֶׁנִתְרָחַקְתִּי 
כְּמוֹ שַׂעֲרוֹתֶיךָ מִקַּו 

הַמֵּצַח, רְאִיָּתְךָ הַמִּתְקַשָּׁה 
וְיַשְׁרוּת גַּבְּךָ 

דבורה שטיינהרט

*

הָאִשָּׁה עִם הַכֶּתֶם עַל הָרֵאָה
ה מֵהָאִישׁ עִם הַצִּפּוֹרִים בָּרֹאשׁ שָׁ בִּקְּ

תַּטֵּחַ לָבוֹא לְהִשְׁ
עַל קֶבֶר הָאָרִ"י הַקָּדוֹשׁ.

"אוּלַי תֵּרֵד הָאֶבֶן מֵהַלֵּב"
אָמְרָה בְּלַחַשׁ שַׁבְרִירִי

וְזָעֲקוּ הַמְּקוֹנְנוֹת:
"אֵין כֶּתֶם עֲרִירִי
וּבַיִת אֵינְבּוֹ מֵת

מִקֶּטֶב מְרִירִי
יִבְרַח דַּיָּן אֱמֶת!"
וְהוּסַף בִּשְׂפָתוֹן:

"הַכֶּתֶם עַל הַקִּיר
שֶׁל הָרְאִי מַמְאִיר, אַךְ 

מִסֶּדֶק בַּכֹּתֶל הַצֶּדֶק יָאִיר
הַצֶּדֶק מִפֶּתֶק בַּסֶּדֶק

יָאִיר!"
וּמֵהַחֹרִים בָּרֹאשׁ

עִיר!  הָאֶפְרוֹחֵינוּ צִיְּצוּ "הַסְפֶּנְתָּ
עִיר!" הַסְפֶּנְתָּ

זֶה סוֹף הַכְּתֹבֶת
עַל הַקִּיר. 

ייחוס משמעות לכותרת "סוף העולם הראשון  בתהליך הקריאה תוך 
הקשרים  סמך  על  חוץ־טקסטואלית,  אינפורמציה  סמך  על  שלי", 
ביוגרפיים )חלקיים, יש לומר( ועל סמך קונוטציות תרבותיות־יהודיות. 

אם כך, דווקא תהליך הקריאה הוא שמסמן את "שם המחברת" ומכאן 
תהליך  מחריד  כמעט  באופן  יהודייה.  כסופרת־שואה  המחברת  את 

של דבר, את סוף העולם.                  .הקריאה הוא זה שגוזר את דינה כיהודייה וממיט על המספרת, בסופו 
 

יעל דקל, מרצה וחוקרת, עמיתת פוסט־דוקטורט במכון בן גוריון לחקר ישראל 
והציונות בשדה בוקר. מתרגמת ועורכת, חברה שותפה בהוצאת "רעב" הבאר־

שבעית.
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נורית גוברין

הר כגיגית

הדורות  בספרות  תורה  מתן   - והחיים  הספר 
האחרונים

הפרת האיזון*
השמחה  תורה".  מתן  "חג  ובראשונה  בראש  הוא  השבועות"  "חג 
לאורך  והמקובלות  המוסכמות  מן  הן  התורה  מתן  על  וההתרגשות 
זה מתאר, שלא כמקובל, לא את השמחה על קבלת  הדורות. מאמר 
אלא  לקבלהּ,  הגדולה  הזכות  ותחושת  ההתרגשות  את  לא  התורה, 
דווקא את הצד השני, המתנגד, המחתרתי. יתואר בו המאבק ההיסטורי 
בחוקים  ב"תורה",  השלילי  הצד  את  גם  שראו  אלה  של  לדורותיו, 
ובמִצוות, ובעיקר, את הפרת האיזון ביהדות ההיסטורית, בין "הספר" 
ו"החיים" שלפני מתן  והחיים". "התורה" היא שמייצגת את "הספר", 

תורה מבטאים את החופש, את הרגשות והיצרים, את היחיד. 

התיזה המרכזית היא: מלחמת החיים בספר, בדרכי הספרות. התקופות 
שונות, הסופרים שונים, אבל המאבק נמשך בגלגולים שונים. 

ספרות  של  מ"דגליה"  אחד  שהיה  יומין,  עתיק  היסטורי,  מאבק  זהו 
יובא  מתוכו  היום.  עד  שונים,  בגִלגולים  כאמור,  ונמשך,  ההשכלה, 
המאבק,  של  עקרוני־מופשט  מתיאור  המורכב  אחד  מִקטע  כאן 
החיים.  מהווי  מוחשית  בעלילה  אותו  המממשות  יצירות,  ומשלוש 
ראשיתו, בדבריו העקרוניים של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי מאייר תרנ"ח 
בסיפור  המשכו  השבועות;  חג  חל  שבו  תאריך   -  )1898 )אפריל־מאי 
י. ד. ברקוביץ: "ירק  של שלום עליכם, בתרגומו לעברית מיידיש של 
לשבועות" )תרס"ה/1905(; אחריו סיפורו של דוד פרישמן: "בהר סיני" 
)תרע"ט/1919(; והסיום בבלדה של שמשון מלצר: "מעשה הרב ובעל־
העגלה" )תרצ"ו/1936(.1 המשכו של ויכוח/מאבק זה, מתגלה ביצירות 
הספרות העברית לדורותיה לרבות אלה הנכתבות כיום במדינת ישראל, 

ובוויכוחים המלווים אותו על גלגוליהם האקטואליים. 

ההבדלים בין הסיפורים שכל אחד נכתב בתקופה אחרת, הוא בעיקר 
מה  זה.  למאבק  האישית  ותרומתו  סופר  כל  הכתיבה.  ובצורת  בטון 
מתואר  עליכם  שלום  אצל  עקרוני,  חמור,  רציני,  הוא  מי"ב  שאצל 
אינה  שבו  המחאה  אבל  ילדים.  סיפור  של  במסווה  ביקורת  בהומור: 
פחותה. ההומור מרכך את הביקורת אבל אינו מעלים אותה. אדרבא, 

הוא מאפשר לספוג ולקלוט אותה טוב יותר מביקורת ישירה.

אחריו דוד פרישמן, בסיפור בנוסח רומנטי־אידילי, כביכול, שמאחוריו 
מחאה עזה וזעקה גדולה לא פחות. המשותף לשניהם הוא, שהעולם לפני 
מתן תורה היה כגן־עדן, והעולם שאחריו הוא הגירוש ממנו. הדוגמה 
הומוריסטי,  קו  אותו  ממשיכה  מלצר,  שמשון  של  הבלדה  השלישית, 

עממי, של מלחמת החיים בספר, המסתיימת בניצחון החיים על הספר. 

*מבוסס על הרצאה במסגרת המרתון: "תיקון ליל שבועות", שהתקיים במרכז צימבליסטה 
באוניברסיטת תל־אביב, בג' בסיוון תשע"ז )28.5.2017(. 

"הספר והחיים" - הר כגִגִית
הכותרת מופיעה בביקורתו של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי על מאמרו של 
אפריל־מאי  תרנ"ח/  )אייר  והחיים"  "הספר  זה:  בשם  אפשטיין  זלמן 
1898(.2 ברדיצ'בסקי, שדיבר בזכות הספק, כתב ש"הבָּרִי הוא סוף כל 
בצורך  הבאים,  הדורות  ועל  דורו  על  עמוקות  השפיע  הוא  מחשבה". 
הוא  דורות.  מדורי  מה שמקובל  בכל  ספק  ובהטלת  עצמית  במחשבה 
קרא לכל דור ולכל יחיד בַּדור: "התחילו לשאול מחדש ולדרוש ולעיין 
העז  הוא  עזה.  טלטלה  היהודית  המחשבה  את  טִלטל  בכך  מחדש";3 
לכפור במוסכמות ולהסתכל מזוויות ראות חדשות על כל ההיסטוריה 

של עם ישראל מראשיתו. 

בין השאר דיבר על חשיבות היחיד מול הכלל וטען, שבהיסטוריה של עם 
ישראל "נדחו היהודים מפני היהדות" , וכי "ישראל קודם לאורייתא".4 
החיים  את  להחזיר  צורך  יש  וכי  החיים,  את  ניצח  הספר  כי  טען,  עוד 
אותה  קרא  אלא  חדשה,  היסטוריה  המציא  לא  כך,  לשם  ולעם.  ליחיד 
בצורה חדשה. חתרנית. גייס לעזרתו את כל החלקים הדחויים, הנידחים, 
המוזרים והמחתרתיים, של המקורות המסורתיים, והציב אותם מחדש, 
כשווי־ערך, על מפת המחשבה היהודית. לדעתו, במרוצת הדורות, ניצח 
זרם אחד ביהדות, הזרם הפרושי, הלמדני, זה של הספר, והשתלט על כל 
חלקי החיים, וכעת, לשם תחיית העם, יש להחזיר את האיזון, ולהציב 

מחדש את הזרם שנדחה, זה של המלכים והצדוֹקים, של החיים. 
נּוּיִים":5 וכך כתב במסתו: שִׁ

מלמד שכפה עליהם הר כגיגית... 

התולדה שלנו, הספר שלנו, החיים שלנו, הכֹל מלמד אותנו שכפו את 
ההר עלינו, רצוני לומר - הכריחו אותנו להפוך טבענו.

   ] - - - [
והחיים הללו, לפני מתן הכתב, מה יפים, מה רמים היו, מה נאוים ומה 

עזים; מה טובו אהליך, יעקב...
התום והתמימות לפני מתן טוב ורע, לפני מתן הדעות וחוקי החיים, 
לפני התגברות התיעוב המוסרי על רגשות החיים הבריאים, כל אלה 

נתנו לחיי בני־ישראל אז מין יופי טבעי, שאין ערוֹך לו.
]- - - [

לא ספרות המחשבה צריכה לנו - סאה זו כבר גדושה אצלנו - ספרות 
היפה, השירה והרת החיים הפנימיים דרושה לנו.

השיבו לנו את הילדות. את התום שבחיים. את השירה שבחיים.

מתוך שפע מדרשי חז"ל, המכונסים, בין השאר בספר האגדה של ביאליק 
ורבניצקי, המדברים בשבח של מתן תורה ומהללים את עם ישראל, שלף 
ברדיצ'בסקי אחד מהם, ששירת את מטרתו החתרנית, המובא מפיו של 
ר' אַבְדִּימֵי בַּר חַמָּא, שאמר: "מלמד שכפה הקדוש־ברוך־הוא על ישראל 
את־ההר כגִגִּית, ואמר להם: אם אתם מקבלים את־התורה - מוטב, ואם 

לאו - שם תהא קבורתכם" )שבת פח; ע"ז ב(. 

למעלה  ותלאו  פיו  על  ההר  את  הפך   - "שכפה  העורכים:  ומסבירים 
מראשיהם של ישראל. כגיגית - כמין חבית גדולה".6 

נרדף במשמעות של  כגיגית" שם  הר  עליו  "כפה  הביטוי:  נעשה  מאז 
כפייה. להכריח ולאלץ מישהו לעשות משהו בניגוד להסכמתו הראשונה. 

כאן חשוב להזכיר גם את הצמד סיפא וספרא: החרב והספר, שעליו כתב 
מי"ב במסתו "דו־פרצופים": 

"הַסַּיִף והספר הם שני הפכים בנושאים שונים. הסיף הולך והספר בא". 
ירדו  והספר  יִף  ש"הַסַּ ישראל" שאמרו  "חכמי  בניגוד לדעתם של  וזה 

כרוכים" )דברים רבה ד'(. 
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ועוד כתב שם:

עוז  על  אגרופו,  על  כוחו,  על  יחיה,  חרבו  שֶׁעל  ועַם  לאדם  "עת 
החיים  החיים,  שעת  ההתקיימות,  שעת  היא  הזאת  העת  חיוּתוֹ; 

בעצם, אבל הספר הוא רק צל החיים, החיים בזקנתם".7

דבריו של ברדיצ'בסקי, לא נאמרו בחלל ריק. הם ביטאו את רוחה 
של ספרות ההשכלה, שנלחמה כנגד החוקים הנוקשים של ההלכה; 
לחיים,  הדת  התאמת  בעד  בדת",  "תיקונים  בעד  הגמשתה,  בעד 
ועוד  חוקיה.  את  עליו  הכופָה  החברה  מעול  היחיד  שחרור  בעד 

הרבה. 

ספרות ההשכלה שהיתה ספרות לוחמת ומגמתית, והאמינה בכוחן 
ביטוי  נתנה  מציאות,  לשנות  הכתובה  המילה  ושל  הספרות  של 
נרחב למלחמה זו, בכל האמצעים העומדים לרשותה של הספרות. 

אבל, ספרות ההשכלה הלוחמת, המגמתית, הרצינית, שינתה לימים 
את הטון. המלחמה אמנם לא נפסקה אבל החליפה צורה. ההומור 
של  מקומו  את  תפסה  וההסוואה  הרצינות,  של  מקומה  את  תפס 
ואולי יפה כוחם להשפיע מכוחה של  הדיבור הישיר והמפורש. 

ההטפה הישירה והנוקשה. 

שלום עליכם: "לתלוש ירק בשדה"
לפחות שניים מסיפוריו קשורים ישירות לחג השבועות: אחד לילדים 
לשבועות"  "ירק  לילדים:  הסיפור  רק  יידון  כאן  למבוגרים.  ואחד 
)תרס"ה/1905( בתרגומו של י"ד ברקוביץ.8 בכרך התשיעי של סיפורי 
"החדר",  ילדי  של  מההווי  סיפורים  כונסו  ישראל,  לילדי  מעשיות 
התשע־עשרה.  המאה  סוף  של  אירופה,  במזרח  היהודית  בעיירה 
לסיפור, ככל יצירה ספרותית ראויה, יש חשיבות מעבר לזמן ולמקום 
המסוימים שבהם הוא נטוע. ההווי המסוים נותן ליצירה את ייחודה 
הלוקאלי, וגרעין העלילה – את העל־זמניות שלה. כוחה יפה תמיד 

כביטוי למציאות אנושית המשותפת לרבים. 

סיפור  למבוגרים.  גם  מכוון  לשמו  הראוי  ילדים  סיפור  ועוד.  זאת 
ילדים נקרא תמיד שתי קריאות בעת ובעונה אחת: הקריאה התמימה 
של הילד, הנהנה בעיקר מן העלילה; הקריאה המושכלת של הקורא 
העמוקה  המשמעות  את  הפשטני  לתיאור  מבעד  המבין  המבוגר, 

והאנושית־כללית של התיאור, מאחורי העלילה הסיפורית. 

מתריע  הוא  מובהק.  פציפיסטי  סיפור  הוא  לשבועות"  "ירק  הסיפור 
הדמיון  ילדים.  סיפור  של  במסווה  באדם,  הטבוע  ההרס  יצר  כנגד 
מקבלים  התורה  סיפורי  החיים:  על  והספר  המציאות,  על  משתלט 

מימוש טרגי־הומוריסטי. 

נזכרת "אמא,  בגוף ראשון. כבר בפתיחה,  זיכרון, הכתוב  סיפור  זהו 
עליה השלום". פתיחה זו מקנה לסיפור את אופיו הנוסטלגי, כהתרפקות 
על זִכרה של האם. הילד המספר מקבל רשות מאמו "לצאת יחידי אל 
מחוץ לעיר, לתלוש ירק בשדה ולהביאו הביתה לכבוד החג". בכך הוא 
מקיים מנהג יהודי, לקשט את הבית ב"ירק", כלומר בענפים ובפרחים, 
לכבוד חג השבועות. רשות זו, היא יוצאת דופן, כיוון שילד יהודי היה 
מצוּוֶה לשבת וללמוד ללא הפסקה. הילד מתאר את עצמו "כציפור־

נברא  )קיט(, כמי ש"כל העולם לא  ופרחה מכלובה"  דרור, שנמלטה 
אלא בשבילי". העולם היפה "כגן־עדן הוא לפני" )קכ(.

דימוי זה של גן־עדן, שיופיע גם בסיפורו של דוד פרישמן, הוא מרכזי, 
שכן, מה שיבוא אחריו, יתואר כגירוש מגן העדן. וכן, כלל גדול הוא 
מהלך  זהו  בקטסטרופה.  סופו  בנעימות  שתחילתו  סיפור  בספרות: 
צפוי בספרות ולא פחות בתיאטרון ובקולנוע. גם אם המדובר בסיפור 

לילדים.

אני  נכרי  "כי  מצבו:  את  "שוכח"  חובותיו,  מכל  חופש  שקיבל  הילד, 
)קכ(  לחג השבועות"  ירק  לתלוש  לרשות־זרים  באתי  כי  הזה,  בשדה 
ונערץ, שבא לסייר את נכסי אביו"  יהיר  ורואה את עצמו "כבן־מלך 

)קכ(, כשליט יחיד. 

ברוח סיפורי המקרא, שהוא חי אותם, הוא מאניש את הצמחים, ורואה 
בהם גילום של דמויות התנ"ך. כך, למשל, "החמנית" נראית לו ב"גלית 
הפלשתי" וכל צמחי הירקות סביבה כ"מחנות פלישתים" וכעמלקים. 
כל  את  משחית  ולמעשה,  מות,  שַׁ בהם  עושה  בהם,  נלחם  הוא  לכן 
"במלחמה",  וכשהתחיל  שבידו.  ובאולר  עץ  של  בחרב  השדה  גידולי 
אל המערכה. מתחילה  היוצאים  גיבורי־מלחמה,  כ"דרכם של  התנהג 
הם נראים כשאר בני־אדם מן הישוב ] - - -[ ורק אחר כך, עם תנופת־
חרב ראשונה, ניעור בקרבם רגש האכזריות בכל תקפו ויצר־הרע של 
שפיכות־דמים מלהיב את לבם, מתגבר והולך, מרגע לרגע, ושוב אין 

גבול ואין מעצור לפניהם" )קכג(. 

זוהי ביקורת עזה על יצר לב האדם, על אכזריותו ועל התנהגותו בזמן 
ילד  עלילה אבסורדי, של  סיפור  כיסוי של  המוסווית, תחת  מלחמה, 

שדמיונו מולך על מעשיו. 

המשך הסיפור מפרט את "מלחמתו" "בפלשתים הערֵלים", כלומר בכל 
גידולי השדה: האבטיחים, הדלועים, הפול, הקטניות, הקישואים, תפוחי 
האדמה, השוּמים, הבצלים, הסלק, הגזר והצנוניות – בקיצור סלט שלם 
זו בלבד אלא  ומגוון, שהוא רומס, דורס ומקצץ בחימה שפוכה. ולא 
שהוא רואה את עצמו צדיק גדול, המקיים את הלכות התורה: "ובביזה 
לא שלחתי את ידי" )קכד(, שכן, הוא לא טעם מכל הירקות והגידולים 
שהשמיד. ולא זו בלבד, אלא שגם לא ריחֵם על "המוכים והפצועים" 
והתאכזר אליהם, שלא כמנהגו תמיד )קמד(. הוא רואה את עצמו כנוקם 
את נקמתו של עמו "עַם היהודים", שנרדף וסבל לאורך כל ההיסטוריה. 

ואז, בשיא תחושת הנאת הנקמה שלו, הוא נתפס בידי "אָחְרִים הגנן 
הגוי" )קמה(, זה שבחלקתו עשה שַמוֹת, שותפהּ של אמו בעיבוד חלקת 
ויבולהּ. אדם הגון וראוי ביותר, שסייע לאמו בכלכלת הבית  האדמה 
ו"אהבה מסותרת" היתה בין הילד ובינו. רק כשנתפס התעורר הילד מן 
הדִמיון שתעתע בו, והבין את הנזק הגדול שגרם: "רעה תחת טובה" 
אָחְרִים,  של  הראות  מנקודת  שזרע  החורבן  את  ראה  הפעם  )קמט(. 
שתחילה לא האמין למראה עיניו, כשזיהה את המזיק, כ"בנה של אשת־
אברהם" )קל( ולא הבין "למה? למה עשיתי זאת?" )קל(. אָחְרים הגנן 
לוקח את הילד לבית אמו "ומספר לה דברים כהוָיתם ומוֹסרני לידיה" 

מעמד הר סיני, תחריט,  1723



גליון 399 
40

)קלא(, כש"דמעות עלו בגרונו" על כל עמלו שהושחת. 

הילד נענש "עונש־הגוף" בידי אמו "קודם החג" ובידי רבּו "לאחר החג" 
)קלא(, אבל העונש הגדול ביותר היה זה שזכה לו מחבריו "שהוסיפו לי 
שם־לוָי לשמי: יוסי גיבור ישראל" )קלב(, שם שליווה אותו "ימים רבים 

ומלווני גם בבגרותי, עד שנכנסתי לחופה" )קלב(.  

הילד שבוי בדמיון, שלפיו סיפורי התנ"ך, הספר, ממלאים את נפשו, 
כוחו  עליה.  ומשתלטים  שלו  המציאות  ראיית  את  מעוותים  והם 
למעשה,  החיים.  של  מכוחם  המציאות,  של  מכוחה  גדול  הספר  של 
המציאות  ראיית  על  מאפילה  בלימודיו,  הילד  של  המוח"  "שטיפת 
שלו, ומביאה אותו למעשי הרס שלא התכוון אליהם מלכתחילה ואף 

היו מנוגדים לטבעו. 

האם זה אכן סיפור פציפיסטי? האם יש בסיפור זה גם ערעור על מושג 
והנוקמים?!  הנקמה  על  ישראל"?!  "גיבורי  על  בישראל?!  הגבורה 
האם הסיפור רומז על כך, שמי שמתחיל במלחמה ובהרג, שוב אינו 
יכול להפסיק, ויצר ההרג משתלט עליו, וגורם להרס חפים מפשע?! 
זו,  בפרשנות  כך  כל  לכת  להרחיק  אפשרות  ואין  צורך  אין  אולי   -
אבל אין ספק, שהיא בהחלט יכולה להשתמע מסיפור ילדות תמים, 
כביכול, והומוריסטי, כביכול – זה שבו השתלט "הספר" על החיים, 

על המציאות, ועיוֵות אותה. 

דוד פרישמן: הגירוש מגן עדן                                               
אחד  הוא  )תרע"ט/1919(  סיני"  "בהר  פרישמן  דוד  של  הסיפור 
סֶרְיָה, בלשונו - של עשרה סיפורי "במדבר", כנגד עשרת  מסדרה - 
דוד  'התקופה' שערך  העת  בכתב  בנִפרד,  תחילה  הדיברות, שפורסמו 
נפרד.  בספר  יחד  כונסו  תרפ"ג/1923  בשנת  מכן,  ולאחר  פרישמן, 
ביטוי  נתן  שבהן  והעזות,  המגובשות  הדוגמאות  אחת  היא  זו,  סדרה 
והַלָכוֹתיה.  חוקיה  ידי החברה,  היחיד על  וקיצוני לרמיסתו של  בוטה 
כל אחד מסיפורים אלה, ממחיש, באמצעות גורלו של היחיד, את אחד 
מחוקי התורה, ופגיעתו הרעה בחיי הפרט. כל אחד מסיפורים אלה הוא 
זו, פרישמן הוא חוליה  המחשה לדבריו העקרוניים של מי"ב. בסדרה 
של  דורם  בן  יל"ג,  של  ממשיכו  העברית:  הספרות  בשלשלת  חשובה 
מי"ב, טשרניחובסקי ושניאור, מְבַשְׂרָם של חיים הזז ויונתן רטוש. אבל 

רק בחלקים של יצירתם ושל יצירתו. 

עלילת הסיפור ראשיתה עוד במצרים, כשהנער מוּשִׁי, בן השבע־עשרה, 
פּוּעָה,  את  רואה  ברעמסס",  החומה  "על  עמו  בני  כל  עם  יחד  העובד 
בת השלוש־עשרה, ומתאהב בה והיא בו. מוּשִׁי הושלך ליְאוֹר במצוות 
פרעה, אבל ניצל, ונקרא גם: "פֶּלאי". קורותיו ושמו מזכירים, כמובן, את 

אלה של משה, אבל בהיפוך. 

והנערה,  הנער  של  קורותיהם  את  מתאר  הסיפור  של  הראשון  חלקו 
חוזרים  הם  ראשון,  ממבט  האהבה  לאחר  הילדה, שהתאהבו.  ולמעשה, 
שבהם  המקומות  באותם  במדבר,  ונודדים  ממצרים,  בורחים  ונפגשים, 
על  מצרים. אהבתם מתגברת  יציאת  לאחר  לעבור  ישראל  בני  עתידים 
הקשיים. הם אוכלים ממה שמזדמן להם בכל מקום. הנער מגן על אהובתו 
מפני "השרב" וכאשר קר, "שכבו שניהם באחת הפחָתים, לב אל לב ובשר 
מתנשקים,  יחד,  מאושרים  הם  )ל(.  להם"  ויֵחם  ויתחממו  בשר,  לעוּמת 
מתחבקים, רצים יד ביד, רצים ערומים כביום היוולדם )לא(, משקים זה 
את זה במים, מטפסים על עצי התמר "ולִבָּם רָן מרבֹ אשֶֹׁר וטובה ונחת". 
מערה,  מצאו  שמו,  מה  ידעו  שלא  להר,  הגיעו  מנדודיהם  כשהתעייפו 

התקינו אותה "להם ]ל[מוֹשָׁב", והחליטו להשתקע בה עד עולם )לב(. 

התיאור הוא של אדם וחוה בגן עדן. גבר ואשה, אוהבים, שכל העולם 
פתוח בפניהם, הם חופשיים לעשות את כל העולה על רוחם: "כל העולם 

אשר מסביב היה בעיניהם כלא היה וּכְלֹא נברא" )לב(. הם שקועים זו 
בזה וזה בזו, והעולם סביבם אינו קיים בשבילם: "ויזְכרו רק את נפשם 
פני אדם"  ואת אהבתם הגדולה. לא היה להם כל חפץ לראות  לבדם 
)לב(. "שקע כל העולם מסביב, לא היתה תבל ולא היה דבר, ורק היה 
מושי בעד פועה ופועה היתה בעד מושי - וזה כל החיים" )לב־לג(. הם 
גוּ  שקעו זו בזה, "ערֻמים שניהם" והרעיפו זה אל זו דברי אהבה: "וַיִּמֹּ
איש בתוך רעהו: נפש אחת ובשר אחד - - -" )לג(. ככה חיו שלוש שנים 

)לג(. "והם לא ידעו כי יושבים הם בהר סיני..." )לד(. 

בחלקו השני של הסיפור, מופרעת הבדידות שלהם, כשמגיעים "אלפי 
ש"תורה  להם  נודע  )לד(.  ורבים"  כבדים  עדרים  מחנות  עם  בני־אדם 
תנתן פה לעם הזה וחֻקים ומשפטים..." )לד(, והם אינם מבינים "למה 
תהיה תורה אשר כזאת לשים חַחִים בלחיי האדם ולמה לא יתנו לעצם 
במערתם,  מסתתרים  הם  )לד(.  הם?"  ובאשר  הם  כאשר  להיות  החיים 
אבל מעמד מתן תורה, המשנה סדרי בראשית, חודר למערתם, ועשרת 
)לו(.  זה  על  זו  מרעיפים  שהם  האהבה  דברי  עם  מתערבבים  הדברות 
כשהגיעו אל הדיבר העשירי והאחרון: "לא תחמדֹ" אטמו את אזניהם. 

פחד גדול נפל עליהם, שלא ידעו את סיבתו )לז(. 

בחלקו השלישי והמסיים של הסיפור, נשארים שוב בני הזוג לבדם. בני 
ישראל המשיכו בדרכם, "המדבר היה ריק כאשר היה"; "ותהי הדממה 
כבראשונה" )לז(. אבל הם אינם יכולים לחזור למצבם הקודם, התמים, 
של גן העדן. הפחד, מתגבר ו"כמו סבל מעמסה רבץ עליהם... סר מהם 
פתאום שְׂשׂוֹן חייהם" )לז(. פועה נזכרת בסיפור גירוש אדם ואשתו מגן 
עדן שסיפרה לה סבתה, ומושי יודע, ש"אם נפקחו עיני האדם לראות, 
יעזבוהו  לא  ראה  אשר  המראות  אותן.  לסגור  כשיישוב  לו  יועיל  לא 
עוד..." )לח(. הם מפסיקים לדבר "איש אל אחיו". באחד הבקרים מגלה 
מושי, כי פועה איננה. הוא מבין שברחה "לרדוף אחרי המחנה ולהשיגו". 
וכשגם הוא הולך אל המחנה הוא רואה אותה "הולכת יחפה אחר משה 
האיש ולא תסור עוד מאחריו" )לח(. ואז הוא מבין את מה שאירע להם: 

"לכדה התורה את עצם החיים ותכניעם..." )לח(. 

זהו מוסר־ההשכל של הסיפור. משמעותו. ניצחון הספר על החיים. גם 
מושי הולך "אחרי המחנה וידבק בו ונפשו לא ידעה מדוע כצֵל הלך" 
)לח(. כשהם נפגשים במקרה, הם נרתעים זו מזה, ואינם יכולים לשאת זו 

את זה. והמשפט הסוגר: "וּשׂשׂוֹנם סר מהם עד עולם" )לח(. 

שני גיבורי הסיפור חיים בגן עדן בתקופה שלפני האכילה מעץ הדעת. 
תקופת התמימות והאושר המושלמים. מתן תורה הוא הגירוש מגן העדן, 
הדעת שנוספה לאדם היא סוף תקופת התום והאושר. הסיפור מתאר את 
המאבק בין יצר האדם, החופש האישי והרגשות, לבין החוקים, המוסר 
לבין  בין הפראות  היומין  זהו המאבק עתיק  אותו.  וההלכות הכובלים 

התרבות; בין הטבע לבין המוסר; בין החיים לבין הספר.

הסיפור כתוב בטכניקה של "הרחקת עדות", כשהרקע שלו נעוץ במדבר 
דורו  בני  של  האקטואליים  למאבקים  מכוון  הוא  למעשה,  אבל  סיני, 
של דוד פרישמן. המאבק לחופש של היחיד ולשחרורו מכבלי ההלכה 
העריצה. הכוהנים במדבר הם הרבנים בהווה. המילה הכתובה מתגברת 
על הרגש והיצרים. אין חשיבות לאושר הפרט ולרצונו. היחיד משועבד 

לחוקים ולמצוות של החברה. 

הרקע האקזוטי של המִדבר מתאים לעלילה רבת יצרים זו. המִדבר הוא 
המשליטים  הם  הכוהנים,  בטבע.  ומלא  אדם,  מבני  ריק  עדן,  גן  מעין 
את חוקי התורה והמצוות. הם משתלטים על בני הזוג, ושוללים מהם 
את חירותם, את אושרם, משעבדים אותם ומכניסים אותם בעול תורה 

ומצוות בניגוד לטבע הראשוני שלהם.                                        

מושי הוא בן דמותו וניגודו של משה. היתה זו העזה גדולה בזמנו, לצאת 
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כנגד דמותו של משה, אבי הנביאים הנערץ, ולהסתכל על ההיסטוריה 
מנקודת מבט נגדית. חתרנית. ביקורתית.9

שמשון מלצר: "לֹא אֲשַׁלֵּם" 
הבלדה המחורזת "מעשה הרב ובעל־העגלה" )תרצ"ו/1936(, שנועדה 
לראשונה לילדים, מסבירה את אופיה ההומוריסטי, ובה בשעה אין היא 
מעלימה את הביקורת על ההלכה ומוסדותיה. ההומור העממי המפעֵם 
לבדיחה  להלצה,  הלוחמת,  המשכילית,  הביקורת  את  הפך  ביצירתו, 
עממית, ובכך ריכך אותה והיכהה את חודהּ. הבלדה מגלה את ניצחון 
וביקורת  הומור  של  זה  שילוב  היבשה.  ההלכה  על  הממשיים  החיים 
הוא אחד מסודות כוחה של יצירה זו. צורת השִרשוּר והחזרה הקבועה 
והמשתנה, גם היא דרכו של הסיפור העממי והסיפור לילדים, למשוך 

את הלב ולחזק את המשמעות. 

היצירה מנסה לאחד את שני העולמות ולפשר ביניהם, מבלי לוותר על 
אף אחד מהם. יש בה תיאור אוהב, מלא חיבה ומתרפק על עולם העיירה 
ואנשיה, מבלי להעלים עין מהביקורת כלפי הרבנים, מפרשי ההלכה 

ובעיקר כנגד תנאי החיים הקשים והבלתי־אפשריים. 

 - "הספר"  לבין  הוא האדם הפשוט,  "החיים", שנציגם  בין  ויכוח  זהו 
"ההלכה" שנציגו הוא הרב. הבלדה מעמידה במרכז את המציאות הקשה 
שהיא מנת חלקו של האדם הפשוט המתפרנס בקושי בעבודה קשה. 
היא מעידה על עוצמת החיים הגנוזים באנשי העיירה הפשוטים, באדם 
העובד. ממרחק השנים היא מרככת את הביקורת הקשה והמיליטנטית 
של סופרי ההשכלה – ברדיצ'בסקי, יל"ג, פרישמן – באמצעות התבוננות 

מלאת הומור, המתרפקת לאחור על עולם שוקע. 

בעלילת "מעשה הרב ובעל העגלה", המושג "דין־תורה" נהפך ממופשט 
למוחש, וממטאפורה לממשות. עגלתו של בעל־העגלה שנשכר על ידי 
ובמורדו,  ההר  במעלה  התהפכה  לעיר,  מעיר  יין  חבית  להעביר  מוזג 
בגלל הגשמים העזים, הבוץ, הדרכים המשובשות והלילה שירד. העגלון 
וְעִיֵּן,/ וּמָצָא  נתבע על ידי שולחו לדין־תורה. הרב שישב בדין: "חִקֵּר 
שֶׁהָעֶגְלוֹן חַיָּב!/ לֹא הוֹעִילוּ לָעֶגְלוֹן כָּל טַעֲנוֹתָיו:/ דִּין דִּין הוּא וְיִקּבֹ הַדִּין 
אֶת הָהָר!"העגלון מקבל עליו, לכאורה את הדין, ומבטיח לשלם, אבל 
הַדִּין?"  אֶת  הָרַבִּי  לָקַח  "מִנַּיִן  חוזר על עקבותיו כדי לשאול את הרב: 
והרב עונה לו פעם אחר פעם תחילה בהתנשאות, כדרך שעונה תלמיד־

ואחר כך בחוסר סבלנות. בעל  וזלזול  גיחוך, ביטול  חכם לבור מתוך 
העגלה אינו מסתפק בתשובה הראשונה וחוזר חמש פעמים, בטכניקה 
של שרשור, של מוסף והולך, של חד־גדיא, של המאמץ להגיע למקור 
הראשון. בסופו של דבר מתברר לבעל העגלה, שהתורה, שהיא מקור 
סִיוָן" ומסקנתו, שבשעה שהתורה ניתנה,  הדין והסמכות ניתנה "בְּוָאו 
בקיץ, לא יורדים גשמים, ואם התורה היתה ניתנת בסתיו, הפְּסָק היה 

אחר. ולכן, אינו חייב ולא ישלם.

לכאורה מייצג בעל העגלה את הטענה, שהדין צריך להתאים למציאות, 
שמשון  שכתב  כפי  למעשה,  אבל  ממנה.  מנותק  להיות  יכול  ואינו 
מלצר בהערותיו, הרב טעה בפסק דינו, מחמת בורות או רשלנות. שכן, 
פטור  אבל  ובאבידה,  בגניבה  חייב  והוא  כשומר־שָׂכָר,  דינו  "העגלון 
באונסין. והרב שכח, במחילה, לחקור בפרטי המקרה. אילו חקר, היה 
מוצא שיש כאן מקרה מובהק של אונס, ואונס רַחֲמָנָה פַּטְרֵיהּ ]במקרה 

של אונס, כוח עליון, התורה פוטרת אותו[" )הערות עמ' כט(.

וכך הבלדה, מצליחה לאחוז את החבל בשני קצותיו: מחד גיסא, הבלדה 
מַפנה את האשמה לאותו רב שלא מילא את תפקידו כהלכה ונתן פסק 
דין לא צודק; ומאידך גיסא, מחוץ לבלדה, בהערות, מחזקת את ההלכה 
המותאמת לחיים.                                                                      

זוהי דוגמה להתנגשות בין החיים לבין נציגי ההלכה: ההלכה מותאמת 
לחיים, אבל נציגיה, לא פעם אינם פועלים בהתאם לגמישות המתאפשרת 
נאלצת  מציאות,  לשנות  שמטרתה  אידיאולוגית,  מלחמה  כל  להם.10 
בראשיתה, לנקוט דרכים קיצוניות. להרוס את הקודם, כדי לקדם את 
את  ומוצא  בלבבות, מתבסס  קונה שביתה  לאחר שהחדש  רק  החדש. 

מקומו, נוצרת אפשרות לאיזון. לפשרה. לקיום ישן וחדש גם יחד. 

בעם  הרוחניות  עודף  ראו:  שהם  מה  כנגד  שנלחמו  ההשכלה,  סופרי 
ישראל, שלטון הרוח על הבשר, נקטו קיצוניות כדי להשליט בחזרה את 
הכוח, היצרים והרגשות, את החיים. הם נלחמו כדי לדחוק את הספר 

ממקומו המרכזי והעדיפו, לצורך המאבק, את הסיפא על הספרא.

ממרחק השנים, לרבות במדינת ישראל, מאבק זה עדיין קיים, בגלגולים 
ובצורות שונות, תוך שינוי שמות ומונחים. המתח בין הכוח לבין הרוח 
הוא קבוע, תמידי, קיים תמיד. וטוב שכך. אסור שכוח אחד ינצח ויגבר 
צומחת ומתפתחת תרבות.            .על השני. רק על רקע מתח בסיסי ועקרוני זה, כשכל צד מושך לכיוונו, 

הערות
1  מראי מקומות מפורטים ברשימת המקורות. 
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עודד בן־דורי

דרך ארץ

אֲנִי יֶלֶד הָאָרֶץ הַזּאֹת
שֶׁהָרְתָה אוֹתִי בְּעַרְבֵי סְתָו
וְנָשְׂאָה אוֹתִי בְּרֶחֶם אֲדָמָה

אַלְפַּיִם שְׁנוֹת בֹּץ וְדַרְדַּר

אֲנִי אִישׁ הָעֵט וְאִישׁ הַחֶרֶב
הַכּוֹתֵב אֶת אִוְשַׁת הֶעָלִים

וּמְשַׂרְטֵט אֶת תִּקְתּוּקֵי
הַלֵּב הַנִכְסָף לָשׁוּב

אֲנִי יָדַיִם אוֹחֲזוֹת
דוּרָה בְּרִקּוּד סָבִיב לַמְּ

אֲנִי הָאֵשׁ וְהָעֵצִים
ה לְעֹלָה ׂ אֲנִי הַבֵּן וְהַשֶּ

אֲנִי הָעֵינַיִם שֶׁחָזוּ בַּשִּׁיבָה
וַעֲדַיִן מְבַקְּשׁוֹת רַחֲמִים

רַק אָהַבְתִּי אֶת אַדְמַת הַכֻּרְכָּר וְהַלֵּס
אֲפִלּוּ נוֹטֵל אֶת נַפְשִׁי

מזבחיים

עַל כָּל אֱלִיעֶזֶר בֶּן־יְהוּדָה 
יֵשׁ אִיתָמָר בֶּן־אֲבִ"י

עַל כָּל מִי
שֶׁחָלַם וְלָחַם וְהָלַם

עַל כָּל מִי שֶׁאָבִיו הָיָה נָבִיא
יֵשׁ מִי שֶׁנֶּעֱקָד עַל מִזְבַּח 
הָאִידֵיאָלִים הַלֹּא שְׁלֵמִים
תּוֹדָה לְךָ שֶׁאֶת הַמַּאֲכֶלֶת

עָצַרְתָּ בַּזְּמַן מִמְּרוֹמִים

טוֹב שֶׁיֵּשׁ אַבְרָהָם
שֶׁשָּׁמַע אֶת הַקּוֹל הַקּוֹרֵא מִמֶּרְחָק

כָּל אַבְרָהָם שֶׁכָּזֶה
מוּטָב שֶׁיִּהְיֶה לוֹ יִצְחָק

שֶׁיַּתְרִיס בְּחֵרוּף כְּלַפֵּי שְׁמַיָּא 
בְּקוֹלוֹ הֶעָקוּד וְיִצְעַק

עַל כָּל בַּר־כּוֹכְבָא שֶׁלָּחַם בִּגְּבוּרָה
וּבְעֹז בַּצּוֹרֵר הַנּוֹרָא

וְאַף עַל־פִּי שֶׁיֵּשׁ בְּיָדָיו
מַעֲשִׂים טוֹבִים וְתוֹרָה
יֵשׁ מִי שֶׁסָּפַג בְּשֶׁקֶט

אֶת בְּעִיטַת הַמֶּזֶג הָרַע

לְכָל נוֹדְרֵי נְדָרִים
מוּטָב שֶׁיְּהֵא יִפְתָּח

מוּטָב שֶׁתְּהֵא גַּם בִּתּוֹ
וִיהֵא הַנֶּדֶר מֻצְלָח

וְאִם תֵּדַע הַבַּת לְחוֹלֵל
בִּבְרָכָה יִתְקַבֵּל הַדָּבָר

נַחֲזרֹ נִתֵּן שׁוּב הַשֶּׁבַח לָאֵל
אֱמֶת מָה נֶהֱדָר

זיכרונות של מחר מברלין

וְיֵשׁ מִי
שֶׁיוֹשֵׁב עַכְשָׁו בְּנַחַת

לוֹגֵם 
מַעֲדַנּוֹת

אֶסְפְּרֵסוֹ שֶׁל בֹּקֶר
בְּבּוֹנַנְזָה

שֶׁאוּלַי נִקְרָא כָּךְ עַל־שֵׁם
הַמַּעַרְבוֹן הַצִּבְעוֹנִי

)גְּבָרִים חֲסוֹנִים חֲמוּשִׁים בְּמַגְּפֵי עוֹר נִטְמָעִים בַּקָּהָל(

בַּשָּׁלָב הַזֶּה הוּא גַּם 
עָשׂוּי לְבַטֵּא

כַּהֲלָכָה אֶת שֵׁם הָרְחוֹב
אוֹדֶרְבֶּרְגֶר

וּלְהַזְמִין עוּגַת
זַאכֶרְטוֹרְט

שֶׁאֲפִלּוּ סִימָן רָשׁוּם
יֵשׁ לָהּ

)זוֹ נְטִיָּה מְקוֹמִית לִרְשֹׁם מִסְפָּרִים עַל חֲפָצִים(

צְלִילֵי מֵיתָר דַּקִּים
מֵאוֹבֶרְטוּרָה שֶׁל וַגְנֵר

עֲשׂוּיִים לְרַחֵף
בַּחֲלַל בֵּית הַקָּפֶה

מַרְטִיטִים לְרֶגַע
אֶת נִימֵי הַחֲרָטָה

הַנִּשְׁכָּחִים
)הוּא בֶּטַח לֹא הַיְּהוּדִי הָרִאשׁוֹן לִשְׁמֹעַ וַגְנֶר עַל אַדְמַת הַמָּקוֹם(

בְּעֶרֶב הַשַּׁבָּת
וְרַק כִּי הַיְּלָדִים בִּקְּשׁוּ

יָסוּר
לַטֶּקֶס הַיָּפֶה

בְּהֵיכָל סֻכַּת־שָׁלוֹם
שֶׁבִּרְחוֹב הוּטֶנְוֶג

)לְרַכֵּז יְהוּדִים לְמִנְיָן, תָּמִיד הָיָה קַל יוֹתֵר בְּגֶרְמָנִית(

נֵס עַל חָלָב שֶׁל בֹּקֶר בְּקוֹפִיקְס
וְנוֹתַרְתִּי לִתְהוֹת

מָה מִשְׁתַּמֵּעַ מֵהָעֻבְדָּה
שֶׁבֵּין חוֹלוֹן וּבֶּרְלִין

בְּרִית 
כְּרוּתָה
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אורנה ריבלין

והייתי פעורה

וְהָאֲדָמָה הִמְטִירָה עָלַי 
אֲבָנִים וּצְעָקָה

צַעֲקָתוֹ הָאִלֶּמֶת שֶׁל יִצְחָק
עֲשָׂבִים שׁוֹטִים 
הִצְמִיחָה בִּטְנִי 

וְלֹא שַׁבְתִּי מִן הָעֲקֵדָה
וְהָיִיתִי פְּעוּרָה 

בִּצְעָקָה
צַעֲקָתוֹ הָאִלֶּמֶת שֶׁל יִצְחָק

הִמְטִירָה 
עָלַי אֲבָנִים וּצְעָקָה

וְהָיִיתִי פְּעוּרָה.

שירי ברוק שגיא

*

תִּרְאִי זֶה קַל, לוֹמְדִים לִחְיוֹת בָּרְוָחִים
בַּסּוֹף גַּם אַתְּ תַּצְלִיחִי לְגַשֵּׁר

 
בֵּין הַסִּיּוּט הַמְּקוֹמִי לַחֲלוֹמוֹת אָמֶרִיקָאִים מֻשְׁתָּלִים

אֲנַחְנוּ מְסַגְּלִים אֶת הַתִּיּוּג, אַחַר כָּךְ אֶת הָעֵרֶךְ
 

אֲבָל בַּמְּצִיאוּת אֵין מְצִיאוּת, מִמֵּילָא הָעִקָּר זוֹ הַתְּמוּנָה
תַּגִּידִי צִ'יז, כֻּלָּן לוֹבְשׁוֹת שְׂמָלוֹת שְׁחֹרוֹת זֶה מִצְטַלֵּם יָפֶה

 
בִּזְמַן שֶׁהַשְּׁחֹרִים עוֹמְדִים בַּתּוֹר קַל לְגָרֵשׁ

גַּם הַשֵּׁדִים שֶׁל הַשִּׁגְרָה חַיִּים בָּרְוָחִים.
 
 

לוע - נעליים 

הֶחָלָב מִתְבּוֹסֵס בְּלֹעַ - נַעֲלַיִם
וְהָאֶבֶן, אֵינָהּ נָגוֹלָה

מִן הָהָר הַשּׁוֹתֵת 
עֲקֵדַת - סָבִי

וְאָבִי וּבְנִי 
וְנֶכְדִּי
וְנִינִי

וְהָיָה הֶחָלָב 
נִגָּר מִלֹּעַ - נַעֲלַיִם

אֶל הַהָר
מִתְבּוֹסֵס

בַּעֲקֵדַת – סָבִי
וְאָבִי וּבְנִי

וְנֶכְדִּי
וְנִינִי 

מִן הָהָר הַשּׁוֹתֵת,
לֹעַ - נַעֲלַיִם.

**

אָחִי סוֹחֵט זְנָבוֹת שֶׁל שׁוּעָלִים הַבֹּקֶר
וְהַשִּׁבּוֹלִים אֲפִלּוּ לֹא יוֹדְעוֹת שֶׁזֶּה זְמַן לִסְחֹט דְּבָרִים מֵהָרֹאשׁ

וּלְהָנִיחַ לָזֶה לְטַפְטֵף
 

כַּמָּה יָפֶה אָחִי בִּזְמַן וּבִזְמַן שֶׁאֵינוֹ
 

וַאֲנִי, צָרָה כִּמְסַנֶּנֶת שׁוֹפֶכֶת אֶת הַמֶּחֱוָה
וְעוֹשָׂה עִם לָבָן אַחֵר, כְּדֶרֶךְ הַטֶּבַע

גַּם כָּכָה הֶחָלָב שֶׁלְּךָ יוֹתֵר מוּסָרִי מֵאִתָּנוּ.
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שולמית שחר

״הכניסיני תחת כנפך״
 גרים בארץ ישראל גרים בספרות העברית

"אמר ר' אלעזר לא הגלה הקדוש ברוך הוא את ישראל לבין האומות אלא כדי 
שיתוספו עליהם גרים" )פסח' פז(.

"הרבה הקדוש ברוך הוא אוהב את הגרים" )מדרש רבא נש"א(.
"קשים גרים לישראל כספחת" )קיד' עה'(.

"לא ישווה הגר לבן ישראל מלידה" )ר' יהודה הלוי, הכוזרי, מאמר ראשון קט"ו(.*

כבר מציטוטים בודדים אלה ניתן ללמוד שאין מחסור בספרות ההלכה 
לדורותיה ובפרשנות לה בדיונים, בהבעת עמדות ובפסיקות באשר לגיור. 
אולם במשך מאות שנים נותרו הדיונים תיאורטיים בלבד )להוציא גיורם 
של הח'זרים במאה השמינית, שחילוקי הדעות על אופיו וממדיו טרם 
הסתיימו(. הגיור היה אסור הן בארצות הנצרות הן בארצות האסלאם. 
רק פה ושם גוירו יחידים. בין היתר ידוע על משפחת גרים בצפת במאה 
השמונה־עשרה שגיורה עבר ככל הנראה בשלום.1 אולם היו ששילמו על 
גיורם בחייהם. בשנת 1738 הועלו על המוקד במוסקבה הקפיטן אלכסנדר 
ווזניצין והיהודי שקירבו ליהדות והביא לגיורו;2 ומדי פעם שבו והועלו 
האשמות שווא כנגד היהודים על פעולה מיסיונרית בקרב הנוצרים. אין 
תמה אם כך שעד המאה התשע־עשרה אסרו מנהיגי הקהילות היהודיות 
בכל ארצות הנצרות על פעולת מיסיון, ושבו והזהירו מפני הגיור; כפי 
שכתב במאה השבע־עשרה ר' שלמה לוריא: "עכשיו שאנו בארץ לא לנו 
וכעבדים תחת יד אדוניהם אם יבוא אחד מישראל לקבלו הרי הוא מורד 
במלכות ומתחייב בנפשו... והלוואי שתהיה תקומה ומצב לזרע ישראל 
מאתנו  שלא  זר  איש  עלינו  יתרבה  ולא  גלותנו  ימי  כל  האומות  בין 
רק  מט(.  סימן  ד,  יבמות  שלמה",  של  )"ים  מאוד"  מאוד  לחוש  וראוי 
בעקבות האמנציפציה במערב וההכרזה על חופש הדת ברוסיה ב־1905 
גדל מספר המתגיירים וגם אז לא היו רבים. שלהי המאה התשע־עשרה 
ותחילת המאה העשרים מסמנים את טווח ההגירה הגדולה של היהודים 
מרוסיה בעקבות הפוגרומים )1881, 1882, 1903( ומצוקה כלכלית. רובם 
ארגנטינה  אוסטרליה,  לקנדה,  היגרו  ואחרים  לארה"ב,  היגר  המכריע 
ודרום אפריקה. המהגרים לארץ ישראל לא היו בראשית המאה העשרים 
אלא 1.2 אחוז מכלל המהגרים,3 וביניהם כשלושים בתי אב של גרים. 
תולדותיהם של הגרים בארץ ישראל נחקרו בהתבסס על חומר ארכיוני, 
זיכרונותיהם של יהודים מלידה בני תקופתם )דוגמת אברהם קוסטיצקי, 
בעברית  היהודית  בעיתונות  בקצרה  אזכורם  ועל  ואחרים(  ליבנה  צבי 
וביידיש. נחקרו נדודיהם בארץ והתיישבות רובם כעובדי אדמה תחילה 
כאריסים או פועלים שכירים ולאחר מכן כמתאכרים; נחקרה פנייתם של 
אלה מביניהם שלא הצליחו להשתלב בעבודה החקלאית ובלית ברירה 

פנו לעיסוקים אחרים, ונחקר יחסם של המוסדות המיישבים אליהם.4 

ויומן  אחד  מכתב  אלינו  הגיעו  מקורות.  כל  הותירו  לא  עצמם  הגרים 
אחד ואף הם כבר משנות העשרים למאה העשרים: יומנו של גר שעלה 

לארץ ב־1923 בשם רודיון טרופימוביץ אגייב )שהיה לאלישע( הכתוב 
בלקוניות קיצונית; ומכתב ששלח באותה תקופה )לא ברור באיזו שנה( 
גר בשם אברהם יורקין לאחיו מיכאל שבאודסה.5 מטרתו של מאמר זה 
להאיר נקודות שלא נחקרו ולעמוד על מקומם )המצומצם( של הגרים 
בספרות העברית. המאמר מבוסס גם על ראיונות שהצלחתי לקיים עם 

כמה מצאצאי הגרים.

רוב הגרים באו מקרב הסובוטניקים ומכפרים באזורים שאליהם הוגלו 
שַׁבָּת  סוּבּוּטָה,  מהמילה  נגזר  שמם  התשע־עשרה.  המאה  במהלך 
נוספות.  יהדות  כמצוות  כמוהן  מוחלט  שבתון  שקיימו  ללמד  ברוסית, 
הפרובוסלבים כינו אותם "מתייהדים" או "מקיימי חוקי משה" או אף 
התשע־ במאה  ברוסיה  שקמו  מהכתות  חלק  עם  ל"ז'ידים".6  שהיו  מי 
)"המסורסים"( נמנה  עשרה נמנו גם מבני האצולה. עם כת הסקופצים 
יֶלֶנסקי. ועם החְליסטים )"המצליפים"(  ראש לשכתו של הצאר, האציל 
בסנט פטרבורג בעשור השני למאה התשע־עשרה נמנו בעיקר מצמרת 
שאברהם  לסיפור  ולגרים.  לסובוטניקים  באשר  היה  כך  לא  האצולה. 
בעלי  היו  ושבניה  זה  בשם  גבוהה  אצולה  למשפחת  בן  היה  קורקין 
אחוזות גדולים, מקורבים לחצר הצאר, נושאי משרות גבוהות בשירותו 
דוד  של  סבו  על  לדברים  באשר  הדין  והוא  בסיס.  כל  אין  ומצביאים, 
העם,  על  אהוב  ותרבות  חינוך  שר  שהיה  אודותיו  על  שנכתב  יצחקי 
ומתנגדו של הצאר, ומאחר שהעם אהבו נמנע הצאר מלאסור אותו והגלה 
אותו לצפון הקווקז. במקורות האדמיניסטרטיביים והמשפטיים הרוסיים 
אין דבר על גיורם של אנשים אלה. )באשר לשם קורקין, סביר להניח 
שמשפחת האיכרים נטלה את שמו של בעל האחוזה, כפי שעשו איכרים 

רבים שטרם היה להם שם משפחה בעת שחרור הצמיתים ב־1861(.

ביניהם  היו  איכרים.  המכריע  ברובם  היו  הגרים  והן  הסובוטניקים  הן 
גם בעלי מלאכה ומיעוט קטן של משכילים. רובם היו מעוטי אמצעים 
אולם היו גם בודדים בעלי אמצעים שיכלו לרכוש לעצמם כלי עבודה 
כפועלים  בארץ  דרכם  את  להתחיל  צריכים  היו  ולא  קרקע,  ונחלת 
שכירים או חוכרים. )כאלה היו יואב דוברובין ויעקב יגורוב. ועל איוון 
פיליפוב איליאציוב מגרי חבל הוולגה, סיפרו שהיה בעל בוסתן גדול 
ליד ניקולייב.( על גר משכיל ידיד של הוריו הגרים כתב בנם דוד יצחקי. 
לדברי יצחקי דיבר הידיד רוסית רהוטה וספרותית, שונה מזו שדיברו 
שאר הגרים.7 אולם הוא היה יוצא דופן. עם זאת יש לזכור שבעיות דת 
העסיקו את האיכרים, גם את אלה מביניהם שהיו אנאלפביתים, ושהיו 
הפטריארך  של  לרפורמה  שהתנגדו  הישנים"  "המאמינים  בין  הרוב. 
ניקון )1625( היו איכרים רבים, ובכל הכתות האחרות היו גם איכרים, 
ובחלקן אף היו הרוב. מאלף סיפורו של מקסים גורקי על שיחתו עם אחד 
האיכרים בכפר קראסנובידוב שבמורד הוולגה. האיכר תיאר בפניו את 
האלוהים כאדם גדול, נאה, זקן ונדיב, אדון עולם שאינו מונע את הרע 
שבו רק מפני שאינו יכול להיות בכל מקום באותה עת. אבל בסופו של 
דבר, אמר, יצליח. והוסיף: "ואולם את ישו המשיח לא אבין בשום פנים! 
אין לי צורך בו. יש אלוהים; נו, טוב. וכאן עוד אחד, בן, אומרים. ומה 
בכך אם בן? והאלוהים עוד בחיים חיתו..."8 ומכאן לשאלת ה"מדוע". 
מדוע אימצו הסובוטניקים רבות ממצוות היהדות; מדוע התגיירו חלקם 

ומדוע עלו לארץ ישראל? 

הסובוטניקים  קהילת  שרידי  זקן  את  כרמי  יואב  שאל   1994 בשנת 
ביֶלנובקה, אברהם: "מדוע בחרו אבותיך באלוהי ישראל? הם מעולם לא 
ראו יהודים. הם חיו במדינה האנטישמית והמדכאת ביותר בעולם. הם 
נענשו קשות על בחירתם. מדוע אם כן עשו זאת?" תשובתו של אברהם 
היתה: "איש אינו יודע".9 ואכן, איש אינו יודע. בן למשפחת סובוטניקים 
שהתגיירו ועלו לארץ ישראל שאל את הסבא רבא שלו: "איך התחיל 
הדבר ומדוע?" הסבא רבא לא השיב ל"איך" כי אם רק ל"מדוע". ואלה  _____________

* תרגם יהודה אבן שמואל
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מאמינים  "הנוצרים  דבריו:  עיקרי  היו 
שאלוהי היהודים הוא גם אלוהיהם. אם 
יום  את  שהעביר  הם  טוענים  מדוע  כן 
המנוחה משבת ליום ראשון? כיצד יכול 
שהוא  לחשוב  באלוהים  המאמין  אדם 
מסוגל לטעות או לשנות את דעתו?" גר 
אחר השווה את היהדות למים הטהורים 
והצלולים שבמרכז הנהר לעומת הנצרות 
העכורים  כמים  שכמוהן  והאסלאם 
שבגדותיו.10 למותר לומר שהיינו רוצים 
היתה  כרמי  של  שאלתו  יותר.  לדעת 
שלא  בקביעה  טעה  רק  )הוא  במקומה. 
לא  הסובוטניקים  מימיהם.(  יהודי  ראו 
היו הכת היחידה ברוסיה של התקופה.11 
שלא  רוחני  צימאון  מתוך  קמו  כתות 
הפרובוסלבית  בכנסייה  סיפוקו  על  בא 
בורה,  פרוכילית  כמוּרה  שימשה  שבה 
בחלקו,  לפחות  מושחת  היה  שממסדה 
ושנכנעה כליל למרוּת השלטון הצארי. 
גם  ביטאה  ספק  ללא  הדתית  והסטייה 
מחאה חברתית. אף הגר יואב דוברובין 
ואת  הפרובוסלביות  את  שנטש  אמר 
של  והחמס  האמת  היעדר  בשל  רוסיה 
ואף  הצאר  סרדיוטות  האחוזות,  בעלי 
הכמרים הדורשים ממון ו"עושים פימה 
עלי כסל, והאיכרים שלנו יכחשו וירזו". 

אולם דרגת ההתרחקות של הכתות האחרות מהמרכז הפרובוסלבי היתה 
את  ישו,  של  אלוהותו  את  ששללו  הסובוטניקים  של  מזו  יותר  קטנה 
השילוש ואת הסקרמנטים ודבקו במצוות היהדות, שבמשך מאות שנים 
מעין  בקרבם  כך שקמה  כדי  עד  לרוסיה,  להיכנס  מאמיניה  על  נאסר 

תנועת התגיירות יחידה במינה.

שבביקורה  מספרת  לסופרת,  שהיתה  שפירא  של  בתו  הרי,  מרים 
פגשו  העשרים  למאה  המוקדמות  העשרים  בשנות  ישראל  בארץ 
בן  לדברי  סובוטניקית.  היתה  זקנה שבשעתו  גיורת  לווייתה  ובן  היא 
מונפלייה,  של  באוניברסיטה  שלמד  יהודי  חקלאות  מהנדס  הלוויה, 
הגורם  התשע־עשרה  המאה  של  השמונים  שנות  של  הפוגרומים  היו 
לסבל  רצון  ידי  על  "מונעים  שהיו  הסובוטניקים  של  להתגיירותם 
וכמחאה".12 ייתכן שהפוגרומים אכן הביאו להתגיירות של חלקם, אולם 
הנזכרים.  לפוגרומים  קדמה  אף  וראשיתם  במקורות  אישוש  לכך  אין 
ניתן רק למצוא אמירות על רצון להזדהות עם סבלם ארוך הימים של 
היהודים; כפי שאמר יואב דוברובין כשסירב לעבֵּד את אדמתו בשיתוף 
עם ערבים, "שכן", אמר, "לא אליהם בא, כי אם אל 'היַברֵיים' ]היהודים[ 

הסובלים בגלל הדת והאמת".13

אצל חלק מהגרים היה הגיור כרוך ברצון להתיישב בארץ הקודש ולעבֵּד 
את אדמתה. )אברהם יערי ייחס אף את התיישבותם של הגרים בצפת 
ידי ישיבה בארץ ישראל14(. לגרים של  גיורם על  לרצון להשלים את 
והעשורים הראשונים של המאה העשרים  שלהי המאה התשע־עשרה 
נוספו לאמונה ולרצון לממש את מצוות ישיבת ארץ ישראל, ההזדהות 
ביקרו  אף  הם  הארץ.  אדמת  את  לעבד  והרצון  הציונית  התנועה  עם 
בחריפות הן את אלה מביניהם והן את היהודים מלידה שעזבו את הארץ. 
האנתרופולוג  טען  הגרים,  סיפור  של  לדה־מיתולוגיזציה  בחתירתו 
היהודי הרוסי אלכסנדר לבוב, שלצד הגורם הדתי היה גורם תועלתני 
ברור להגירתם לארץ ישראל - מהם רצו להגר מטעמים כלכליים; מהם 

ואחרים  צבאי  משירות  להשתמט 
בשל הסתבכות משפטית. וההפלגה 
זולה  היתה  טען,  ישראל,  לארץ 
שמעבר  לארצות  מההפלגה  יותר 
לאוקיינוס. ההפלגה לארץ ישראל 
אכן היתה זולה יותר מאשר הפלגה 
לארצות הברית,15 אך אף על פי כן 
בחר הרוב המכריע מקרב היהודים 
לארץ  ולא  לשם  להגר  מלידה 
שהדחף  גרים  אותם  גם  ישראל. 
הרצון  היה  להגירתם  האחרון 
יכלו  הצבאי  מהשירות  להשתמט 
לארץ  ההגירה  אחר.  יעד  לבחור 
ישראל היתה בחירה ברורה שבאה 
היהודית.  האמונה  קבלת  בעקבות 
ועדת ההגירה של היהודים בשנות 
על  להשפיע  ניסתה  העשרים 
קבוצת גרים שעוכבה זמן ממושך 
אך  לארגנטינה,  להגר  בקושטא 
חבריה סירבו להצעה. וזאת לאחר 
ספינה  בשכירת  שהושקע  שכספם 
ירד לטמיון אחרי המהפכה.16 יש מן 
הסמליות בדבריו של זיאמה, ידיד 
כשזכה  לדבריו  יצחקי.  של  הוריו 
התגייר  שבעקבותיה  להארה 
את  "עזוב  קוראת:  קול  בת  שמע 
משפחתך, רכושך ועיר הולדתך ולך לארץ הקודש"17 - הד לאשר נאמר 
מהנאמר  ברור  אולם  לדעת  אין  התרחש  בדיוק  מה  אבינו.  לאברהם 
שעלייתו לארץ ישראל לא היתה מקרית. הרב יצחק ניסנבוים כותב על 
גר שפגש בבית גן, שאמר לו: "...בכפרנו על גדות הוולגה חיינו חיים 
טובים יותר מאשר פה. אחינו היהודים מקבלים מיק"א פי ארבע מאשר 
נותנים לנו, והם חיים ברווחה יותר ממנו. אבל אין לחטוא! הרי חיים 
אנו בארץ הקדושה ובעדה כדאי גם לסבול..." )וכשנזף ניסנבוים באחד 
מאיכרי מסחה על זלזולו בגרים אמר לו: "הגרים בבית גן מחבבים את 
דבריו  ישראל18..."(  בני  יותר מכם  ייסוריה  את  לסבול  ומוכנים  הארץ 
של לבוב,19 שהמעבר לארץ ישראל לא היה קשה עבורם יותר מהמעבר 
החיים  על מציאות  מושג  כל  להיעדר  ביטוי  הם  ברוסיה  לכפר  מכפר 
של  לקשייהם  באשר  גמורה  ולאטימות  ימים,  באותם  ישראל  בארץ 

מהגרים בכלל, ומהגרים גיורים מרוסיה לארץ ישראל בפרט.

על מקום, זמן ודרך הגיור של הגרים שהתיישבו בארץ לא ידוע כמעט 
דבר. על חלקם נאמר שגוירו רק בארץ. אולם התמונה רחוקה מלהיות 
ברורה, שכן אף מקור על גיורם לא הגיע לידינו. בפנקסי הקהילות אין 
היה   1905 עד  רבניהן.  ידי  על  שנעשה  שייתכן  לגיור  התייחסות  כל 
הגיור אסור, וגם אחרי תאריך זה חששו יהודים מתגובת הרשויות אם 
ייוודע להן על מעשי גיור. ב־1913 פורסם בעיתון "אחדות" מכתב תחת 
הכותרת "מנין יודע הד"ר קלוזנר שהחיבור בין היהודי והנוכרית אינו 
בדברי  שנאחז  קלוזנר  על  מסג'רה  המורה  מלין  במכתב  יפה?"  עולה 
אשתו הגיורת על כך שהיא מתגעגעת לקווקז, כדי לקבוע שלא תחזיק 
הדין  חוקר  בפני  לגלות  רצתה  לא  "שהיא  בעוד  ישראל  בארץ  מעמד 
בננו.  את  שמל  המוהל  שם  ואת  אותה  שגייר  הרב  שם  את  ]ברוסיה[ 
וקיבלה כל הייסורים באהבה מבלי שאחרים יסבלו מזה אף במשהו".20 

זה( מפני תגובת  מסתבר שגם אחרי 1905 היה חשש )מוצדק במקרה 
קבוע  דין  בית  גם  היה  לא  השלטונות  מפני  חשש  בשל  השלטונות. 

נישואי ציפורה דוברובין ואריה הרמתי, יסוד המעלה 1914
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לגיור ובידי הגרים לא היו תעודות המעידות על גיורם. בעקבות היעדר 
למשל,  כך,  הגיור.  ומועד  מקום  על  שונות  צצו שמועות  מהימן  מידע 
יואב דוברובין גויר על פי גרסה אחת בצאריצין )שהיתה לסטאלינגרד( 
ועל פי גרסה שנייה בסלוניקי בדרכו לארץ ישראל. אף באשר לחתנו 
במקום  גויר  האחת  פי  על  גרסאות.  שתי  קיימות  גרודיאנסקי  אפרים 
מגוריו בדרום האוּרל, ועל פי האחרת בצאריצין כשנשא לאשה את בתו 
של דוברובין. ידוע שהגיורים בשנים 1905-1895 היו קשורים עם הרב 
אלחנן ספקטור שתמך בחובבי ציון, אולם לא ידוע אם הוא זה שגייר 
את הקורקינים ומתי. גם על אלה שגוירו בארץ, או שגיורם רק הושלם 
לובלינסקי  זיאמה  הוריו  ידיד  יצחקי כותב על  ידוע הרבה.  בארץ לא 
עבר  ו"לאחר שהסתדר  הראשונה,  העולם  ערב מלחמת  לארץ  שהגיע 
תהליכי גיור כדת",21 לא יותר מזה. רודיון אגייב שהחל בכתיבת יומנו 
מזכיר  הוא  ואילך   1921 רק משנת  גיורו.  על  דבר  כותב  אינו  ב־1917 
שורת מילות שביצע בבני משפחתו, ולדבריו גם את עצמו מל בכוחות 
עצמו. )אף על אחרים סופר שנימולו בידי בני משפחה(. בהגיעה לארץ 
לחומרה(  גיור  עברה  היא  )כלומר  אגייב  משפחת  של  גיורה  הושלם 
מאטרדינה  ב־1923  שהגיעו  הגרים  על  דם.  בהקזת  הושלמה  והמילה 
כותב אליעזר ירושלמי )בלא לציין את מקורותיו(, שגוירו תחילה גיור 
סמלי בהקזת דם בכפר היהודים הגרוזינים ג'גנאס בידי הרב שאולוב, 
ובהגיעם לארץ אחר טלטולים ואובדן רכוש גוירו כהלכה על ידי הרב 
קוק והרב אהרונסון; וברית המילה נערכה בבית החולים "הדסה" בידי 
ד"ר בראון. אולם לשאלה מה נדרש מהם אין תשובה גם באשר לקבוצת 
גרים זו. כידוע בשנת 1876 פסק הרב שמעלקס שהשלב הראשון בגיור 
הוא שלב קבלת עול מצוות. על המתגייר/ת להתחייב בהצהרה הנובעת 
המילה  לפני  לכך  להתחייב  ועליהם  לקיימן  אמיתית  פנימית  מכוונה 
לפסיקתו של  רבנים שהתנגדו  היו  עוד  והטבילה. בשנים 1923-1895 
הרב שמעלקס, אך באם נדרשו כבר הגרים של התקופה להתחייב לנקבע 
בפסיקה לא ניתן לנו לדעת.22 כפי שצוין כבר, כשם שקיבלו הגרים את 
הדת היהודית קיבלו גם את הלאומיות היהודית ולא רק היו לציונים, כי 
אם לציונים שביקשו להתיישב בארץ. נותרה השאלה מדוע נענו להם 

במשרד הארצישראלי ועזרו להם לעלות לארץ.

ובראשם בורוכוב,  כידוע אנשי הממסד הציוני, למעט הסוציאליסטים 
צידדו כולם בעלייה סלקטיבית. עמדה זו התגבשה כבר בקרב "חובבי 
לילינבלום  הציונית.  ההסתדרות  ידי  על  התקבלה  מכן  ולאחר  ציון", 
)כבר ב־1882(, ואחריו מנחם שיינקין, מנהל לשכת המודיעין של הוועד 
האודסאי, וארתור רופין, מנהל המשרד הארצישראלי מטעם ההסתדרות 
הציונית בארץ ישראל, היו כולם באותה דעה: ארץ ישראל היא ארץ 
ענייה והעניים לא יוכלו להיקלט בה. יעד העלייה בתקופת פוגרומים 
צריך להיות ארצות הברית ולא ארץ ישראל. נציגי המוסדות רצו בעולים 
בריאים ובעלי אמצעים שיוכלו לרכוש בכוחות עצמם אם לא את הקרקע, 
לפחות את הכלים החקלאיים. והתנועה הציונית אכן נמנעה מלהסיט את 
זרם המהגרים לארצות הברית ולמדינות אחרות לארץ ישראל. בשנים 
לסינון  המוצא  בארצות  ארצישראליים  משרדים  נפתחו   1919-1918
מבקשי העלייה, וב־1921 הוקמה המחלקה לעלייה שנועדה למיין את 
המועמדים להגירה.23 הגרים ברובם המכריע לא היו בעלי אמצעים ובכל 
ובראש  יק"א,  ובארץ אף חלק מפקידי  נציגי המוסדות הציוניים,  זאת 
וראשונה חיים מרגליות קלווריסקי רצו בעלייתם לארץ והשתדלו לעזור 
להם. בתקופה הקצרה שבה ניתן היה לנהל תעמולה ציונית )מפברואר 
וגרים  סובוטניקים  בפני  כזו  נוהלה  שנה(  אותה  אוקטובר  ועד   1917
ברוסטוב על הדון, בקובן ובמקומות נוספים בקווקז הצפונית.24 הסיבה 
הראשונה המוצהרת והברורה לתמיכה בהתיישבותם בארץ ישראל היא 
ונמנעים  במועט  מסתפקים  חרוצים,  מנוסים,  איכרים  שהיו  העובדה 
שהיו  אלה  היו  ביותר  מעטים  מלידה  היהודים  בין  ואילו  מלהתלונן. 

כבר עובדי אדמה בארצות מוצאם. הם התקשו והתלוננו. למותר לומר 
שיהודי תימן והגרים מרוסיה היוו שתי קבוצות שונות מכל הבחינות, 
אולם גם את הראשונים טרחו להעלות ארצה בעיקר בשנים 1912-1909 
בראש ובראשונה ככוח עבודה. כפי שכותב אברהם טביב בזיכרונותיו: 
"והתעוררו הלבבות על האלמנט הזה ]התימנים[ שראו בו סגולה לכִבוש 
העבודה העברית על ידי שהם מסתפקים במועט ומסוגלים להתחרות 
האפשרות  בגדר  היה  לא  עוד  הזמן  באותו  כי  ]הערבי[;  הזול  בפועל 
להוציא מאירופה הענוגה פועלים מתחרים בפועל הזול, כי עדיין לא 
'אִיכְשָר דרא'".25 והדעה הכללית על הגרים היתה שהם עובדים חרוצים 
המסתפקים במועט, מה שיש לעורר קנאה בקרב אותם יהודים מלידה 

שהסתייגו מהם.26

האם עובדת היותם כוח עבודה מבוקש היתה הסיבה היחידה לאהדה 
ולעזרה שזכו להן מצד יהודים מלידה? ייתכן. אך ייתכן שהיתה סיבה 
הגזע  לשיפור  יתרמו  הקהילות  שתי  בין  שנישואים  האמונה  נוספת: 
בנושא  דיונים  היהודי. בשלהי המאה התשע־עשרה התנהלו באירופה 
התערובת  נישואי  האם  תערובת:  נישואי  באמצעות  הגזע"  "שיפור 
של  בסופו  אומות.  להרס  מביאים  להפך  או  הגזע,  להשבחת  תורמים 
דבר בראשית המאה העשרים התחזקה הדעה שנישואי התערובת הם 
ומדענים שצידדו בנישואי התערובת במערב אירופה  רופאים  רצויים. 
ראו לנגד עיניהם עירוב בין העמים האירופיים השונים. ברוסיה שלאחר 
המהפכה לעומת זה דוּבר גם על היתרונות הגדולים שבנישואים עם בני 
הגזע השמי, דהיינו עם היהודים, בניגוד גמור לתיאוריות האנטישמיות 
כתב:  לונצ'ארסקי  הסובייטי  קומיסר ההשכלה  נחיתותם המוּלדת.  על 
"בחדווה רבה אנו צופים בעלייה העצומה במספר הנישואים היהודיים־

רוסיים. זוהי הדרך הנכונה. דמנו הסלבי עדיין מלא בלֶתֶת איכרים. הוא 
שלנו  הביולוגי  הקצב  וכל  מה,  באיטיות  זורם  הוא  אך  ושופע,  סמיך 
הוא מעט גס וכפרי מדי. מן הצד השני דמם של חברינו היהודים הוא 
בעל זרימה מהירה מאוד לכן הבה ונמזוג את דמנו לתוך תערובת פורה 
כמו  היהודי  העם  דם  את  יכלול  אשר  האנושי  הטיפוס  את  ונגלה  זו, 
לנין  של  דעתם  גם  היתה  זו  שנים".  אלף  בן  אנושי  יין  לחך,  ערב  יין 
וטרוצקי.27 היהודים מצדם, ציונים ולא ציונים כאחד, התנגדו לנישואים 
בין יהודים לנוצרים וראו בהם סכנה לקולקטיב היהודי שכמוה כהמרת 
השונות  היהודיות  העדות  בני  בין  בנישואים  צידדו  הם  אולם  הדת. 
שנולדו בטריטוריות שונות. ובדיונים שבין הרופאים והמדענים הודגש 
שריכוזם בארץ ישראל של יהודים מעדות ומטריטוריות שונות ירחיב 
את מעגל קשרי הנישואים היהודי ויתרום לשיפור הגזע, שהרי היהודים 
נישואים  קשרי  בעזרת  דמם  עירוב  שונים.  מיסודות  המורכב  גזע  הם 
המנוונת  לאנדוגמיה  קץ  ויביא  הרמוני",  יהודי  "טיפוס  ליצירת  יביא 
הירשברג,  שמואל  אברהם  כך  על  דבריו  הרחיב  היתר  בין  השלטת. 
תלמיד חכם ותעשיין מווינה, שביקר בארץ בשנים 1900-1899 וצידד 
במיזוג באמצעות נישואים בין היהודים הספרדים והאשכנזים, וכך גרס: 
"...בהתאחד החיצוניות הספרדית עם התוכן האשכנזי... אז יצא לאור 

טיפוס יהודי מהודר בחיצוניותו ושלם בתוכנו".28

בפלשתינה לא קמה תנועה איגנית, אך השיח האיגני לא היה זר לרופאים 
בארץ, ולא רק להם. היהודים מלידה והגרים נחשבו למשתייכים לגזעים 
שונים, והמילה "גזע" רווחה בשדה הסמנטי. יוסף יודלביץ, לאחר שיחתו 
עם בתו של דוברובין כותב: "אני היהודי האמיתי, גזע טהור הרגשתי 
יותר  השבת  מצוות  על  השומרת  הזו  הגויה  בפני  קצת  מבויש  עצמי 
ממני, שאבות אבותי עמדו על הר סיני".29 יעקב ברנשטיין כהן כותב על 
הגר שפגש שמראהו העיד עליו "שאינו מהגזע השמי".30 יוסף קלוזנר 
גזע, אולם באותו מובן עצמו. בהתייחסו  בחר במליצה במקום במונח 
לנישואים בין יהודים מלידה וגרים הוא כותב: "אם גר נושא יהודית 
דבקו  סוף  סוף  בעולם:  מהם  מאושרים  אין  ליהודי,  נישאת  גיורת  או 
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בזרע קודש; 'זית היער' הורכב ב'זית הטוב'".31  אין ספק שבארץ היו 
מי שהכירו את רעיון היתרון שבנישואי בני עדות שונות בגזע היהודי, 
וכמוהם כיהודים בגולה התנגדו לנישואים עם גויים. והנה בפלשתינה 
היו יהודים, אמנם לא מלידה, אך יהודים, בני גזע שונה: ברובם בהירי 
שיער ועיניים, גבוהי קומה וחזקים - קבוצה אידיאלית להתערב בה. 
לידינו  שהגיעו  המקורות  פי  על  ישירות  הועלה  הדם  עירוב  רעיון 
כי אם מפי אשתו.  וגם דבריו לא נרשמו מפיו  ידי רופא אחד  רק על 
כותב  קלוזנר  יוסף  אחרים.  ידי  על  גם  הרעיון  הובע  במשתמע  אולם 
ילדי הטבע על  'ילדי אדמה',  ילדי הגרים בבית הספר: "אלה הם  על 
מעלותיהם וחסרונותיהם, עם פשטותם וגסותם, אבל גם עם טבעיותם 
ובריאותם. ידיעותיהם אינן מרובות אבל עברית הם מדברים ואת הארץ 
הם אוהבים".32 לפנינו דוגמה לניגוד מוחלט לתיאור הסטריאוטיפי של 
הילד היהודי: חכם, חלשלוש, רחוק מן הטבע וגדל להיות אדם עצבני 
ורכרוכי; סטריאוטיפ שנוצר על ידי אנטישמים ושהיו יהודים לא מעטים 
שהפנימוהו. הזיווג בינם לבין הגרים נראה רצוי ומבטיח. מי שלדברי 
אשתו אמר במילים מפורשות שעירוב הדם יהיה לתועלת לעם היהודי 
היה הד"ר הלל יפה, רופא וראש ועד חובבי ציון ביפו בשנים -1899

בין  לנישואים  התנגד  ציונים(  לא  )ואף  אחרים  ציונים  כמוהו   .1896
יהודים לנוצרים. הוא תמך בגרים, כפי שצוין כבר, ובהזדמנות מסוימת, 
יזיק בכלל לדם היהודי החלוש מדורות של  לדברי אשתו, אמר: "לא 
זאת  אמר  אכן  אם  בין  נוצרי".33  בדם  קצת  להתערב  ביניהם  נישואים 
הד"ר יפה, בין אם לאו, ברור של"דם" ול"גזע" היה מקום בשיח היהודי. 
לא ברור רק אם אכן היתה לדבר השפעה על הנכונות לקבל את הגרים. 
יוסף חיים ברנר, אך לא  ו"גזע" נזכרים גם אצל  מעניין לציין ש"דם" 
בהקשר לגרים ולנישואים. הוא מזכיר את "ההשערה שיושבי הארץ הם 
בני גזענו ושלפלחי ארץ ישראל יש אפילו מדמה של שארית ישראל...", 

ואינו פוסל את ההשערה על הסף.34

מלידה  יהודים  אם  בין  הארץ,  בעוזבי  שכִהו  וכשם  דתיים  היו  הגרים 
בין אם גרים, כך כִּהו גם במזלזלים במצוות. תגובה קיצונית לאי קיום 
המצוות היתה תגובתו של משה יבדוקימוב. אחרי נדודים ותלאות הגיע 
לעין חרוד. הוא אהב את המקום ואת החברים, ועבד שם במסירות עד 
בפתח  חרדי  תורה  בתלמוד  להתחנך  שלח  ילדיו  את  אולם  ימיו,  סוף 
תקווה.35 באשר למידת הכרתם של הגרים את מצוות היהדות לא היתה 
אחדות דעים. יודלביץ התפעל לא רק מדרך קיום השבת על ידי בתו 
שאלות  כלאיים,  זריעת  בעניין  משאלותיה  גם  אם  כי  דוברובין  של 
שלא ידע כיצד לענות עליהן.36 ואילו הד"ר יעקב ברנשטיין כהן כתב 
שלגרים אין שום מושג על תפילות ישראל ומנהגיו;37 וכללית ניתן לומר 
שאנשים שונים מקרב היהודים מלידה נהגו בהם באופן שונה והתבטאו 
קשרי  עמם  וקשרו  בשבחם  שדיברו  היו  שונות.  בצורות  אודותם  על 
ידידות ואילו אחרים זלזלו בהם ואף התבטאו עליהם בעוינות. בין היתר 
יק"א הציגה אותם כדוגמה ומופת, הצגה  גם בשל העובדה שפקידות 
ובשל העובדה שהדגשת הקפדתם  עליהם;  ביקורת  שממנה השתמעה 
לקיימן,  הקפידו  שלא  אלה  של  שקטה  האשמה  היתה  המצוות  בקיום 
אחת  לא  שיבשו  קדומה  ודעה  עוינות  "אחרותם".  בשל  פשוט  ואולי 
את ראיית העובדות. כך למשל איש העלייה השנייה נחום בנארי סירב 
אף להכיר בעובדת היות רובם איכרים וטען: "הגרים מכת 'השבתאים' 
]שומרי השבת[ לא היו עובדי אדמה מעולם, אלא בנאים. והיו זקוקים 
ובלתי  בריאה  "...פשטות  ילדיהם:  ועל  חקלאות...",  כאן  ללמוד 
ומתובלת ביטויים ערביים  מהוקצעת... השפה העברית שבפיהם דלה 
עסיסיים; נהייה אחר הרכיבה על סוס ומעשי שובבות של שקצים".38 
)דבריו קרובים משהו לדבריו של קלוזנר אולם ללא כל הטיה חיובית(. 
ספק אם דיברו ילדי היהודים מלידה במושבות עברית צחה יותר39 וספק 

גם אם היו "מהוקצעים" יותר.

אך כאמור לא הכל זלזלו בהם. לצד המזלזלים היו מכבדים ואוהדים. 
גזע שונה,  בני  נפרדת:  ואלה ראו בהם "אחרים" - קבוצה  אולם אלה 
מסמן  העלו  "האחר"  בתיאור  וכמקובל  משלהם.  ומנהגים  שפה  בעלי 
ביולוגי והדגישו לא אחת את החיצוני. כך בין היתר, יצחק ניסנבוים כותב 
"נגשו אלי שני אנשים שפניהם רוסיים"; או יוסף יודלביץ מספר על בתו 
של דוברובין העובדת בגינתה: "קאצאפית טיפוסית". הד"ר ברנשטיין 
חלוק  לבוש  קומה  גבה  תואר,  יפה  "גבר  מפרטים:  אף  בנימין  ור'  כהן 
עטור  המדובלל  ראשו  ויחף.  שעיר  חזה  חשוף  חבל,  וחגור  אדום  צמר 
והארוך, העידו עליו שאינו מגזע  וזקנו הבהיר, היפה  שערות לבנוניות 
שמי.40 ובניגוד לאלה שעיינו אותם, אוהדיהם קיבלו ברצון לא רק את 
התיישבותם בארץ ישראל כי אם גם את אפשרות עירוב דמם בדמם של 
מהיהודים  כשונים  ראו עצמם  הם  אף  והגרים עצמם  מלידה,  היהודים 
ובניגוד  ויעקב".  יצחק  אברהם,  'בני  בשם  לכנות  נהגו  אותם  מלידה 
לקבוצות שעמדו על זכותן ל"אחרוּת", השתוקקו לערב את דמם בזה של 
היהודים מלידה; לא כדי לתרום לדמם של האחרונים שהדליל, כי אם 
כדי להתקרב אל הנבחרים, צאצאיו של אברהם אבינו; נבחרים שרק את 
הדת זכו לחלוק עמם, ודיברו על רצונם העז להביא קץ לאחרותם הגזעית 
הגם שלא השתמשו במונח גזע. בין היתר גם נבדלו בכך מהסובוטניקים.

אלה מבין הסובוטניקים שרואיינו בראשית המאה העשרים ואחת הגדירו 
עצמם כרוסים המקיימים את חוקי משה. הגרים ככלל השתמשו במונח 
"זרע". לדברי צבי ליבנה ליברמן אמר לו אברהם קורקין: הכל עשיתי 
בחיי כדי לחדור ליהדות; משתדל לקיים את כל המצוות, זוכר בעל פה 
את כל התנ"ך ובכל זאת איני כאחד מזרע אברהם. כל נחמתי שבנכדי 
שיבואו בברית עם ישראל יזול בהם גם דם אברהם.41 על יואב דוברובין 
סיפר אברהם קינן שכששאל אותו מדוע בניגוד לו ]לקינן[ ולשותפו עמו 
ואני בן  זקן ופאות, השיב: "כיצד אשווה לכם  בא לפגישה הוא מגדל 
ינהג הקדוש ברוך  חורג לגביכם הבנים האמיתיים של האומה? עמכם 
הוא כנהוג אב בבן סורר - יעניש ויסלח לכם על חטאיכם, מה שאין כן 
בבן חריג שהוא עתיד ליתן את הדין על כל דבר עבירה כקטן כגדול, 
ועל כן עלינו להקפיד שבעתיים".42 בפתטיות משהו הכריז דוברובין יום 
אחד על חלקו בגיניאולוגיה היהודית. הוא הודיע שהנו בן הגזע השמי; 
יהודי עתיק שהוטבל לנצרות בכוח. לימים שינתה בתו של  בן לשבט 
דוברובין, תמר, את שם משפחתה גרודיאנסקי לאבידן, שכן לדבריה היתה 
במשפחתה מסורת שהם מבני שבט דן שהגיעו לדרום רוסיה כשהוגלו 
עשרת השבטים. ועל פי אותה מסורת נקרא נהר הדון על שמו של שבט 
דן. הם השתוקקו להיטמע כליל בגזע היהודים שלדתם כבר השתייכו. 
הם דיברו על רצונם זה בגלוי וביתר נחישות משדיברו היהודים מלידה 
או  יהודים  עם  צאצאיהם  של  נישואים  הדם.  שבעירוב  היתרונות  על 
יהודיות מלידה היו מקור שמחה. ובלהיטותם לנישואים אשר כאלה יש 

ואף השיאו את בנותיהם לחדלי אישים רק משום שהיו יהודים מלידה.

פחות  התקשו  האדמה  בעבודת  מורגלים  שהיו  שהגרים  לוודאי  קרוב 
מהיהודים מלידה בעבודה החקלאית. אולם כמוהם סבלו מהחום שלא 
היו רגילים אליו, וכמוהו סבלו ממחלות ומשכול שהכו בהם ללא רחם. 
אולם קשייהם הנפשיים היו ללא ספק חמורים יותר. היו מביניהם שחשו 
שמבין  )בעוד  מלידה  ליהודים  בהשוואה  לרעה  אותם  מפלה  שיק"א 
השפות  ידיעת  אי  הנכון(.  הוא  שההיפך  שטענו  היו  מלידה  היהודים 
שדיברו היהודים מלידה )רק חלקם ידע רוסית( תרמה אף היא לתחושת 
הניכור והבדידות. אמנם אף רבים מהיהודים מלידה לא דיברו עברית 
)הגם שהיתה לסמלה של הקִדמה של היישוב החדש לעומת פיגורו של 
היישוב הישן(. אך הגרים לא ידעו לא יידיש ולא ספניולית. חסרונה של 
שפה משותפת הִקשה לא רק על קשריהם עם שכניהם כי אם גם עם 
בניהם ובנותיהם שידיעתם ברוסית היתה מוגבלת, ומנעה כל תקשורת 
מילולית עם נכדיהם. לא קלה היתה הדרך אל קהילה זרה שגבולותיה 
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או  )אמיתי  משותף  מוצא  מכוח  רק  לא  תחומים 
מדומיין( כי אם גם מכוח סימנים פיזיים ותרבותיים. 
היו גם יהודים מלידה שהתגעגעו לארצות מוצאם 
ולאורחות החיים בהן, אולם להם היה רצף היהדות, 
ורוסיה  אבותיהם.  ממסורת  שהתנתקו  לאלה  גם 
יותר  הגרים  של  מולדתם  היתה  הידיים  רחבת 
מלידה  יהודים  היו  ליהודיה.  מולדת  משהיתה 
שחשו בעצבותם. בדבריו על הגיורת, אשת המורה 
והגעגועים  התוגה  על  גם  קלוזנר  עמד  מסג'רה, 
גרים  קבוצת  שפגש  בנימין  ור'  מעיניה.  שנשקפו 
ב־1908 בחווה בכנרת כתב: "חוט של תוגה מתוח 
ישראל  באלוהי  דבקו  מרוסיה,  נעקרו  הם  עליהם. 
ואחרי תלאות מרובות הגיעו לגליל התחתון. אנשים 
ומהעם  מהארץ  מאוכזבים  גם  והיו  עדינים...".43 
היהודי. קיצוני באכזבתו היה אברהם יורקין שהגיע 
הוזכר  שבאודסה  לאחיו  ושמכתבו  ב־1923  לארץ 
כבר. זהו מכתב מוזר שבו מפתח הכותב היסטוריה 
ותיאולוגיה משלו ומביע את אכזבתו. בנו של רודיון 
אגייב, מרדכי, סיפר לי על שעות ארוכות שישבו 
אביו ויורקין על מרפסת הבית, קראו בתנ"ך ברוסית 
המכתב  הנכון.  הפירוש  על  והתווכחו  והתווכחו 

יותר  נכבד  מקום  האמונה  תפסה  כמה  עד  מעידים  כאחד  והוויכוחים 
לדעת  הכלכלי שבשלו  מצבו  כאחד, מאשר שאלת  ואכזבתו  בתקוותו 
לבוב היגר ארצה. והיו כאלה שלא עמדו בקשיים או באכזבה, כמוהם 

כרבים מבין היהודים מלידה ועזבו.

הקשיים הנפשיים ותחושת הניכור באו לידי ביטוי בשתיקתם של הגרים 
לילדיהם על  ואף  לידידיהם  סיפרו  הנוגע לעברם. מעטים בלבד  בכל 
עברם. כותב דוד יצחקי, צאצא גרים: "מיום שעמדתי על דעתי חייתי 
בהרגשת מועקה מוזרה שליוותה אותי לכל אורך תקופת ילדותי בבית 
הורי. וזאת ככל הנראה בשל השתיקה המוזרה, העקשנית, וההתנכרות 
הבלתי מובנת הקשורה לעברה ולמוצאה של משפחתנו. שתיקה תמוהה 
כל  לאורך  רבה  בקפדנות  ונשמרה  הגדולים  כל  על  מקובלת  היתה  זו 
סדק  כל  לסתום  שוקדים  כשהגדולים  ותהיות  מסתורין  אפופת  הדרך, 
להגיע  מאתנו  למנוע  כדי  שהוקמה  הגבוהה  השתיקה  בחומת  ופרצה 
לחקר הדברים.״ גם משה יגורוב, לדברי בנו יצחק )גורן(, היה אדם שתקן 
בכלל ועל מוצאו ועברו לא סיפר מאומה, וילדיו לא העזו לשאול אותו: 
"אף פעם לא שאלנו אותו והוא לא סיפר לנו מיוזמתו דבר".44 שתיקתם 
של בני הדור הראשון היתה שתיקה מוחלטת ועיקשת, אך לא חתרנית. 
נהפוך הוא. יש שקבוצת שוליים נוקטת שתיקה שהיא ביטוי לאי רצון 
לשתף פעולה עם הרוב ההגמוני ולהיטמע בו, או שהנה דרך מחאה על 
הנאמר  על  שידעו  בלא  הגרים  ואילו  כלפיה.  הרוב  קבוצת  של  יחסה 
במסכת יבמות נהגו על פי המשתמע מהנאמר בה: "גר שנתגייר כקטן 
שנולד דומֶה" )יבמות מז(, שפירושו ניתוק גמור מכל קשרים והוויית 
חיים קודמת. המילה מהווה את מחיקת הזהות הקודמת: "כל הפורש 
על  הלוי  יהודה  ר'  דבריו של  את  אף  הקבר".  מן  כפורש  העורלה  מן 
יתרונו של היהודי על פני הגר סביר להניח שלא הכירו. כל רצונם של 
הגרים היה להשתלב ולהיטמע בקרב היהודים מלידה. רובם החליפו את 
שמותיהם לשמות עבריים; לא לימדו את ילדיהם רוסית ולא סיפרו על 
עברם. אמו של דוד יצחקי הרשתה לעצמה לשיר ברוסית רק כשאיש 
לא יכול היה לשמוע את שירתה. כשיום אחד הפתיע אותה בנה שנכנס 

לחדר, נבוכה וחדלה מיד לשיר.

גרים  שהיו  יש  בשדה  לעבודה  לצאת  היה  ניתן  כשלא  החורף  בימי 
מתכנסים בביתו של אחד מהם מסביב למֵחם, משוחחים ושרים שירים 

לא  זאת  שגם  כאלה  ביניהם  היו  אך  רוסיים. 
הרשו לעצמם, דוגמת אמו של יצחקי. "הוי כמה 
"להחזיק  כתב,  אליה",  לקרב  אז  השתוקקתי 
זו  מוזרה  בריחה  לפשר  אותה  ולשאול  בידה 
מהעבר ולפשר אותה הרגשת אשמה הנלווית 
אליה... חוששני כי לעולם לא אוכל לנחש מה 
התחולל במוחה של אמא כשעמדה שעות על 
על  מרפקיה  על  נשענת  תנועה,  ללא  שעות 
לעת  ההרים..."  לעבר  המשקיף  החלון  אדן 
זִקנתה. דבריו של יצחק נסבו על אשה אחת, 
אמו, אך קשייה וגעגועיה היו לבטח גם נחלתם 
של גרים נוספים מבני הדור הראשון. גם ילדי 
היו  בברכה.  התקבלו  תמיד  לא  האלה  הגרים 
מביניהם שהתלוננו שהילדים היהודים מלידה 
עולבים בהם ומכנים אותם בשם "גויים". אך 
היחס השלילי בשום פנים לא היה חד משמעי. 
בשנת 2003 ראיינתי ביבנאל את פרץ ביידץ 
לחלוטין(.  צלול  )שהיה  וחמש  התשעים  בן 
אולם  מהם,  הסתייגו  "הורינו  לי:  אמר  וכך 
ומהצטיינותם  מכוחם  התפעלנו  הילדים,  אנו, 
כבר  הילדים  בין  ביחסים  הכדורגל".  במשחק 
נראית בשורת ההשתלבות. וההשתלבות אכן היתה מהירה. בני הדור 
אחריהם,  ובמרדפים  שודדים  מפני  בהגנה  השתתפו  כבר  הראשון 
ומהדור השני השתלבו בכל צורותיה של ההגנה החל מארגון בר־גיורא, 
עבור דרך "השומר" ופלוגות הלילה של וינגייט וכן בפלמ"ח ובצה"ל. 
מיוחד.  כאירוע  עוד  צוינו  ולא  מהחיים  לחלק  היו  התערובת  נישואי 
מה שנותר הוא רצונם של בני הדור השלישי והרביעי לדעת יותר על 
אודות אבותיהם ואמותיהם הרחוקים והילה רומנטית מסוימת האופפת 
את הפרשה. לא בכדי סיפר אלכסנדר פן שאביו היה אציל שוודי ואמו 

סובוטניקית.

גרים בספרות העברית
מהסופרים  רבים  לא  אולי,  למצופה,  בניגוד  בספרות.  לגרים  ומכאן 
העברים בארץ כתבו על הגרים. מצאתי אזכור אחד ושני תיאורים של 
דמויות והתפתחותן. ייתכן שהם מופיעים ביצירות נוספות שלא הגעתי 
אליהן, אולם אלה לבטח לא רבות. האחד הוא בספרו של ש"י עגנון 
יצחק קומר  חייו של  יודע את  תמול שלשום: כשמתאר המספר הכל 
שהיתה  מספר  הוא  המצוות,  קיום  את  כשהזניח  היפואית,  בתקופתו 
גיורת אחת שהיתה כובסת את בגדיו, ופעם אחת אמרה לו "שייתן לה 
הזאת  הגיורת  העלתה  לא  שבתמימותה  ציצית,  של  הבגד  את  לכבס 
על דעתה שיש יהודים שאינם מקיימים מצוות ציצית" )עגנון, 1966(. 
כזכור היתה אחדות דעים באשר לדתיותם של הגרים. באזכור השני שם 
המחבר את הדברים בפי אחת הדמויות החיוביות שברומן, אדם שהיה 
של  בשביעי  אחת  "פעם  דבריו:  ואלה  המתוקה".  "הרגל  בשם  מכונה 
פסח ישבתי על איצטבא שלפני בית הפקידות בסג'רה ושמעתי קולות 
משונים כקולות של רוסים. מהיכן כאן רוסים? הטיתי אזני ושמעתי בוכ 
אתא אלוגאיי אבראגאם אלוגאיי יצחק ואלוגאיי יעקב. נכנסתי וראיתי 
קהל של קצפים עטופי טליות וידעתי שהם גרים... תפסו לשאול כהן 
ולא הניח ממנו עד שעלה לדוכן ובירך ברכת כהנים והקצפים ענו אמן 
בקולי קולות. אלמלא לא היו גרים הייתי מתיירא שעושים שם פוגרום. 
רוצים להתפלל  אין  יהודים  אם  עולמו.  על  הוא משגיח  ברוך  הקדוש 
מכניס הוא רוח בקצפים ומתגיירים ועושים מנין ומתפללים ומכריחים 
בדבריו  לגרים  כבוד  אין   .)429 עמ'  )שם,  לדוכן"  לעלות  בוקר  אדם 
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)בין היתר בשימוש פעמיים בשם קצפים - כינוי גנאי בו כינו יהודים, 
בעיקר באוקראינה, את הרוסים( ובלעג למבטאם )בשפה הרוסית אין ה( 
ובאותה הזדמנות מועברת בעקיפין ביקורת על היהודים מלידה שאינם 

מקיימים את המצוות.

בניגוד לעגנון מפתח משה סמילנסקי )1953-1874( דמות אינדיווידואלית 
אהבה  לעורר  ואמורה  עליו  אהובה  המחבר,  של  כנטייתו  רומנטית, 
בקורא; זאת בסיפורו "חוג'ה נַזַר", ומתחת כותרת זו כתוב: "לא מעשה 
ולא בדותא". יום אחד הופיע במושבה ענק יפה תואר ורב כוח. בדרכו 
למושבה התנפלו עליו שני ערבים והוא התגבר עליהם וכפתם ולא הרשה 
לאיש לפגוע בהם בעוד הם כפותים. כך רכש את אמונם והערצתם. נזר 
היה שיבוש של שמו: לַזַר. בשם נזר קרא לו הערבי המבוגר ובעקבותיו 
קראו לו כך הערבים ויהודי המושבה כאחד. צעיר לימים היה בן שמונה־

עשרה או עשרים, אהב את העבודה בכרם, היה פועל למופת והפועלים 
הערבים פיגרו אחריו. הוא היה נכון לעזור לכל מבקש; לא פעם היה 
הראשון שיצא להבריח ערבים שפשטו עם עדריהם על הכרמים; הצטיין 

ברכיבה ולמד לדבר ערבית ואף בנות ערב אהבוהו.

היה  שאביו  הוולגה,  גדות  שעל  מסָמָרָה  שבא  למספר  סיפר  הוא 
הוא  אולם  יהודייה,  היתה  לא  בילדותו  עליו  שמתה  ואמו  מתבולל 
ראה עצמו כיהודי אף שלא הכיר מאומה מהיהדות מלבד התנ"ך. את 
התנ"ך אהב, קרא אותו כמה פעמים והתפעל מכל המקומות אשר קרא 
עליהם: מהכרמל, מהעמק, מהתבור, ובעיקר מהירדן. תחילה חשב רק 
לבקר "בארץ אבותיו", אולם עתה החליט שלא יעזבנה עוד. כל רצונו, 
אמר, הוא "להיות יהודי כמוכם ככולכם". באונייה שמע לראשונה על 
אל המספר שלימדו  בא  היה  העבודה  יום  לאחר  והמושבות.  הציונות 
עברית וסיפר לו על תחיית הלשון העברית ועל ספרותה. הוא התקשה 
שנתיים  לאחר  המילים.  את  לבטא  התקשה  מכל  ויותר  בלימוד,  מעט 
כשנואש אביו מלהשפיע עליו לחזור לסמרה, הבטיח לו שישלח לו כסף 
לקנות לעצמו נחלה במושבה. מדי פעם שב והפציר במספר שיצאו יחד 
לראות את כל המקומות שעליהם קרא בתנ"ך. וזה הבטיח לו שעם תום 

עונת העבודה בכרם יצאו לדרכם.

ערב אחד הגיע מרצה למושבה ולזר הלך עם כולם לשמוע את דבריו. 
ובין היתר אמר המרצה ש"הירדן בגליל אינו אלא רצועה דקה... בסוף 
ימי הקיץ ייבשו מימיו... ויש מקומות שתעבור בהם אז ברגל..." לשמע 
דבריו התקומם לזר ותבע את עלבונו של הירדן, ובקול זועם שכמותו 
מעולם לא שמעו אנשי המושבה יוצא מפיו, קרא לדובר ושאלו האם 
עבר את הירדן לכל אורכו. ואמר: "שקר הדבר". לא כך כתוב בתנ"ך. 
בתנ"ך נאמר: "והירדן מלא על גדותיו כל ימי הקציר... ויעמדו המים, 
קמו נד אחד... וכל העם עוברים בחרבה". אף דברי ידידו המספר לא 
שכנעוהו שהמרצה לא שיקר. הוא ראה לנגד עיניו את הוולגה והם יצאו 
נוספים  לדרכם לירדן. הוא סירב להתעכב בדרך כדי לראות מקומות 
מהכנרת,  התלהב  אך  תיעב,  טבריה  העיר  את  הלילה.  כל  רכבו  והם 
ולאכזבה  לירדן  הגיעו  ומשם  גבהו.  והגלים  הרוח  כשהתחזקה  בעיקר 
הגדולה. שם פכפך פלג דקיק. לשווא ביקשו עיניו של לזר את הנהר 
הגיעו  והנה  הוא המשיך ללכת לאורכו,  ואוזניו את שאונו. אך  הרחב 
ניצחון.  בתרועת  למים  וקפץ  חזר  לזר  לנהר.  והיה  התרחב  בו  לקטע 
והוא טבע.  נאחז בסבכים  גופו  עוד.  ובפעם האחרונה שקפץ לא עלה 
ידידו קרא לאנשי החברה קדישא ואלה כשראו שלא נימול זעקו בקול 
מאיים: "ערל, איך העזת לקרוא לנו בשבילו". וחברו קרא: "יהודי טוב 
לקונסול  שיפנה  עליהם  כשאיים  הועיל.  ללא  אך  יחד",  מכולכם  היה 
הוציא  הוא  לירה".  "חמישים  תמורת  הגדר  ליד  לקברו  הציעו  הרוסי, 
את אקדחו וכיוונו כלפיהם, אולם באותו רגע ממש זזה גווייתו של לזר, 
הזרם אחז בה ומשכה מטה, ובטרם נעלמה כאילו קפאה בעיניו קריאת 

וקרא  וחברו, האני המספר, הניח את אקדחו  ניצחון: "אפשר לטבוע". 
אליהם: "אתם לא חפצתם ללקחו והנה לקח אותו זה שראוי לו ביותר... 
הירדן לקחו". לפנינו קבלת ואהבת הגר לא גר, גר בלבו וברוחו שלא 

גויר אל מול אורתודוקסיה חשוכה, צרת מוחין, קנאית ומושחתת.

אבי  וגוירו.  נימולו  זה  לעומת  עשֵוָֹ  שלו  מאיר  של  בספרו  הגרים 
המשפחה, סבא מיכאל היה איכר פרובוסלבי אמיד מאסטראחן, שהגיע 
לארץ ישראל כצליין פרובוסלבי. הוא חלם חלום שבו קראו לו משמים 
להתגייר. הוא התגייר יחד עם בניו ובתו היחידה שרה, גיבורת הרומן. 
כן  פי  על  ואף  שרף  יין  שפכו  שנימולו  בעת  הבנים  של  לגרונותיהם 
אף  סירב  שיכפתוהו,  סירב  מיכאל  סבא  רק  מחרידות.  היו  זעקותיהם 
לשתות יין שרף ונימול בעמידה בלא להוציא הגה. )במציאות אכן היו 
שנימולו כפותים בידי אב המשפחה ובתיאורו של סבא מיכאל הסתמך 
המחבר קרוב לוודאי על דמותו של דידושקה שעליו כתב ר' בנימין(; האב 
ובניו נבדלו בהופעתם מהיהודים מלידה: הם היו חסונים, גבוהים, בהירי 
שיער וכחולי עין. איכרים חרוצים, דתיים ושתקנים, שייתכן שהסיבה 
לשתיקתם היתה הקושי לבטא נכונה את המילים העבריות. אולם הדמות 
הראשונה ברומן היא דמותה של שרה הבת: "סיָחָה פראית", רחבת שכם, 
יפהפייה, חזקה, קרובה לטבע, צמחונית, שאווז גדול ליווה אותה לכל 
מקום והיה מוכן לחרף נפשו למענה, שופעת אהבה ושמחת חיים. היא 
רבות שידעה  הלא  העבריות  המילים  את  וביטאה  אנאלפביתית  היתה 
בשיבוש גמור שהצחיק את שומעיה כולל שני בניה התאומים. נישואיה 
החלו באהבה יוקדת גם מצדו של אברהם, בעלה היהודי מלידה. אולם 
אהבתו של אברהם הפכה בהדרגה לשנאה. הוא היה מלגלג על אביה 
ואחיה, ואף כינה אותה בשם "גויה" - כינוי שהיה לעלבון הכבד ביותר. 
הוא לא סלח לה על כוחה ועל כל מה שעשתה למענו. התאומים לא היו 
דומים, האחד היה שחרחר בדומה למשפחת אביו היהודית הספרדית 
)ועל כן התפעל ממנו סבו במיוחד והיה מכנה אותו בשם: "יהודי קטן"(. 
והשני היה אדמוני בדומה למשפחת אמו. האהבה והערכת שניהם היתה 
והמריר.  החלשלוש  באביהם  מצאה  מה  תמהו  ושניהם  לאמם  נתונה 
משפחת בעלה ראתה בה "אחרת" בלתי רצויה, והם לא נלאו מלומר 
לשכניהם ואף לה ולבנם, עד כמה בלתי מקובלים היו נישואיו של בן 
חמישה־ לפני  הקודש  לארץ  הגיעה  שמשפחתו  ספרדי  יהודי  טובים 
יחסם העוין  יכלה לשאת עוד את  עשר דורות לנוכרית כמוה. כשלא 
של המשפחה והשכנים, מצאה דרך מקורית לעזוב את ירושלים ושבה 
למושבה יחד עם ילדיה ועם בעלה עקוד וחסום פה בכרכרת הפטריארך 
שגנבה ורתמה עצמה אליה. בטיוליה במושבה נשמה לרווחה ונמצאו 
בה אנשים שהתפעלו ממנה ובין הגברים כאלה שהתאהבו בה, ושמרו 

זאת בסוד.

שרה היתה בת הדור השני. אולם היא לא נטמעה בקרב היהודים מלידה. 
מי שנטמעו כליל היו שני בניה. אחד מהם עזב את הארץ והיא לא סלחה 
לו על כך. רעות לא מעטות פקדוה אולם חלקן לא נבעו מגרותה כי אם 
בחיים, בעלה העלוב, האנוכי והחלוש בילה אותה.         .מאישיותה: אישיות חזקה, נדיבה וטהורה מדי לסביבתה. וכפי שקורה 

שולמית שחר, פרופסור אמריטה בחוג להיסטוריה כללית של אוניברסיטת ת"א. 
מבכירי ההיסטוריונים בישראל ובעולם. כלת פרס ישראל להיסטוריה תשס"ג.
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שָׁפַכְתָּ פַּעַם עַל מִישֶׁהוּ כּוֹס תֵּה?
זֶהוּ עֵסֶק לֹא נָעִים.

כְּשֶׁהַבָּשָׂר נָמֵס אֶל תּוֹךְ עִשְׂבֵי לִימוֹן וְנַעְנַע
הָאַשְׁמָה שׂוֹרֶפֶת. 

זֶה כְּלָל לֹא קָשׁוּר לְזֶהוּתְךָ.

אַךְ כְּשֶׁאַתָּה כֹּה מִינוֹרִי,
תַּיָּר בִּשְׂפַת הַהַזְמָנוֹת,

אַל תִּתְפַּלֵּא
שֶׁהָאַשְׁמָה הוֹפֶכֶת רֶצַח,

כּוֹס תֵּה נִשְׁפַּךְ הוֹפֵךְ
לְצַו הַגְלָיָה.

אֵינְךָ יוֹדֵעַ אֶת מְקוֹמְךָ.
לְאוֹר יוֹם 

שָׁפַכְתָּ קִיתוֹנוֹת שֶׁל מִעוּטִים 
עַל גּוּף מָז'וֹרִי.
בְּרַעַד שֶׁל יָד,

בִּמְעִידַת אֶצְבַּע,
הָפַכְתָּ לַגּוּף הַכּוֹבֵשׁ.

ידיעה בעיתון 

הַבֹּקֶר שִׁמְךָ הִתְפּוֹ־
צֵץ בְּהֶדֶף מַר 

מֵעַל דַּפֵּי עִתּוֹן מְמֻחְזָר
הַבֹּקֶר שִׁמְךָ הִתְנַ־

פֵּץ וְנִכְלַא בֵּין לִכְאוֹרָה־
וּלְבֵין מַקָּף )-(

אֵינוֹ־מֻכָּר־לַמִּשְׁטָרָה
הַבֹּקֶר שִׁמְךָ הִתְפַּ־  

שֵּׁט בִּלְבוּשׁ אִילוּסְטְרַצְיָה 
רְעוּלַת פְּנִים/ אֲחֻזַּת סַכִּין

וּפָנֶיךָ אֵינָן;

איטה גולדברגר־עמרם

אלף תו 

הַדֶּרֶךְ לִירוּשָׁלַיִם אָבְדָה לִי
הַלָּשׁוֹן - מַטֶּה עִוְּרִים.

מְשַׁלַּחַת מִלִּים זְקֵנוֹת אֶל
שְׂפַת הַמִּדְרָכָה וְהֵן

חוֹזְרוֹת אֵלַי
לְגִשּׁוּשׁ חוֹזֵר.

דָּרַכְתִּי שְׁבִילִים לֶעָרִים שְׁלֵמוֹת 
רַבּוֹת לָחַשְׁתִּי

דִּבְרֵי אַהֲבָה בִּלְשׁוֹנוֹת
אוֹהֲבִים בְּתוֹךְ

צְלִילֵי לָשׁוֹן/חֵךְ/שֵׁן/גָּרוֹן
מָנִיתִי בָּאֲחָדִים 

וְעֶשְׂרוֹת מַטְבְּעוֹת 
שֶׁדִּבְּרוּ אֶל שְׁבִילִים
חֲדָשִׁים בְּעוֹלָמִי -

זֶה שֶׁדָּרַכְתִּי
בְּמוֹ לְשׁוֹנִי.

וְשַׁבְתִּי לְזוֹ הֵעִיר נִדְמֶה
כִּי אָבְדָה לִי

דַּרְכִּי בָּרְחוֹב 
שֶׁאִמֵּץ שְׂפַת חֶרֶב

וּמְעַט חֶמְלָה לִקַּטְתִּי 
אֶל סַל נְצָרִים קָטָן
וְשִׁבַּצְתִּי בִּזְהִירוּת

בֵּין אַבְנֵי הַמִּרְצֶפֶת
שֶׁלִּי.

הַבֹּקֶר שִׁמְךָ הִתְפָּ־
רֵק בֵּין דַּפֵּי עִתּוֹן מְמֻחְזָר 

הַבֹּקֶר צְלִילֶיךָ צָרְ־
מוּ אוֹתְךָ 

הָפְכוּ אוֹתְךָ לְזָר 
הַבֹּקֶר שִׁמְךָ חָ־

רַב עָלַי רְסִיסֶיךָ פָּצְעוּ שְׂפָתַי 
הַבֹּקֶר שִׁמְךָ הוּפְ־  

קַר הַבֹּקֶר שִׁמְךָ:
נָפַל חָלָל.
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אבות מייסדים 

בִּמְשֻׁלָּשׁ הַגְּבוּלוֹת ח. נַחְמָנְבְּיָאלִיק־זַלְמָנְשְׁנֵיאוֹר־טְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי 
אֵינִי רוֹצֶה לְדַבֵּר עַל הָאֶחָד וּמִתְרַחֵק מִמִּשְׁנֵהוּ 

עַל הַשְּׁלִישִׁי יְרַחֵם הַצֵּל,
יֵשׁ לוֹ גַּן עִירוֹנִי 

תַּעֲנוּג לָשֶׁבֶת בַּקַּיִץ הַמֵּעִיק.
וּבְמַעֲבַר הַמַּדְרֵגוֹת יוֹרְשׁוֹ שֶׁל בְּיָאלִיק מִתְחַנְחֵן

אֲבָל מַכִּיר בְּעֵרֶךְ עַצְמוֹ 
הִנֵּה הוּא בָּא:

יֵשׁ לוֹ גַּאֲוָה אֶסְתֶּטִית סִינְתֶּטִית 
בִּשְׁנַת מֵאָה וְשָׁלשֹׁ לַסְּפִירָה  

'אֵיזֶה בָּתִּים עַתִּיקִים!'
'אֲבָל מִי קוֹנֵה רְחוֹב לְשִׁמּוּשִּׁמּוּר בְּלִי חֲנָיָה'
אֶחָד כָּמוֹהוּ לא יַסְכִּים לְהִשְׁתַּקֵּף בַּמָּסַכִּים 

שֶׁמֵּאֲחוֹרֵי חַלּוֹנוֹת בֵּית הָעִירִיָּה 
לְשֶׁעָבַר, 

וּבִכְלָל, מָה לִמְשׁוֹרֵר בְּבֵית הַגְּבָרוֹת
אִם בַּבַּנְק כְּבָר אֵין לוֹ מִלָּה.

וְאַתָּה חֲבֵרוֹ, יוֹשֵׁב בְּצֵל סִיגָרִיָּה מִסְתַּלְסֵל  
בְּבֵית קָפֶה סָמוּךְ 

מָתַי תַּפְסִיק לְהִתְלוֹנֵן עַל עֲרִירוּת, שְׁרִירוּת 
וְשֵׁרוּת? 

תַּחְלִיט לִפְנֵי שְׁלַב הַמַּדְרֵגוֹת – 
עוֹלִים אוֹ יוֹרְדִים?

לִשְׁאֹל בְּבִּיָאלִיק אוֹ לִחְיוֹת בִּטְשֶׁרְנִיחוֹבְסְקִי?
וְזַלְמָן – יֵשׁ לוֹ מָה? 

שֶׁיְּנַעֵר. 

יעקב אלג'ם

אני חי בגטו פתוח

אֲנִי חַי בְּגֶטוֹ פַּתוּחַ.
גּוּפִי יַבָּשָׁה מֻקֶּפֶת יָם פָּנִים חַד־צִדִּי.

הֶבֶל וַעֲרָפֶל מְעַוְּתִים אֶת צָרוּת עֵינָיו שֶׁל הַנּוֹף
הַמַּצִּית בִּי חַלּוֹן לְהַשְׁקִיף לְתוֹכִי.
אִם אֶפְתַּח דֶּלֶת אֲחוֹרִית וְחוֹרֶקֶת

כְּהֶרֶף־לֵב אֶפֹּל לִתְהוֹם
הָאֱמוּנָה הַכּוֹתֶבֶת שְׁבִילִים לְעַצְמָהּ

וּמְצַיֶּרֶת אֲמִתּוּת מַדְרֵגוֹת עַל קַרְקַע מְצוּלָה.
אֵין לִי שְׁכֵנִים כִּי אֵין לִי גְּבוּלוֹת.

אֲנִי יְלִיד הָרִבְעוֹן הַשֵּׁנִי,
שָׁלוֹם רַב לָךְ, חַמָּה נֶחְמֶדֶת בִּגְבוּרָתֵךְ

מָה טוֹב וּמָה נָעִים שֶׁמֶשׁ גַּם יַחַד.
אֲנִי עוֹף כְּלוּב יַצִּיב, שׁוֹהֶה חֻקִּי בָּאָרֶץ

עִם חוֹחִית וּפָשׁוֹשׁ וְעַיִט נִצִּי - 
אֲנִי קַיָּץ מֻרְעָל כְּמוֹ חַיָּל

מָסוּר לַחֹם, לַזֵּעָה וְלַלַּחוּת.
בַּקַּיִץ שֶׁלִּי - אֵין מֵתִים מֵהַקַּיִץ.

מַפְלִיג בָּהוּל לְחֻפְשָׁה עִם דָּגִים רְעֵבִים לִזְלִילַת לַיְלָה,
מַמְרִיא עִם לוֹחֲמֵי הַשּׁוֹקוֹלָד, 

מַחְנִיק כָּאן. מַחְנִיק כָּאן. הָבוּ לִי חֻפְשָׁה לִנְשִׁימָה
בִּמְחִיר הַכֹּל כָּלוּל - הַפַּחַד, הַחֲרָדָה, לְהִתְפַּזֵּר, לֹא בְּיַחַד,

לֹא בַּשָּׂפָה, לְהִטַּמַע סָמוּי כְּמוֹ מְרַגְּלִים, כְּאַחַד הָאָדָם, מָה שֶׁבָּטוּחַ לִשְׁכֹּחַ 
שֶׁאֲנִי מִי? חַי בְּגֶטוֹ פָּתוּחַ: לַיָּם, לַדְּיוּטִי־פְרִי וְלָרוּחַ.

מֵת עִם הַחֹרֶף הָרִאשׁוֹן, בַּסּוֹף הַשְּׁלִישִׁי.
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אבי  לויתן

תרגומי רילקה

יִת אֵין לוֹ מִי בַּ
ן יִבְנֵהוּ עוֹד כֵּ

מִי שֶׁבּוֹדֵד 
יַעֲלוֹז מְאלד

לֵילוֹת יִקְרָא
אִגְרוֹת אֵין־קֵץ יִכְתֹּב

וּבַרְחוֹבוֹת יָנוּד הָלוֹך וָשׁוֹב
עֵת רוּחַ, אֲנָשִׁים קְבוּעִים

תִּשּׁבֹ

                  )רח' חרל"פ, ירושלים(

מבחן בוזגלו

פְּתַח אֶת הָאַטְלָס,
עֲמוּדֵי הֶרְקוּלֶס,

בֶּשֶׁת, ן הַיַּ שֵׁ
צֶלַע אַפְרִיקָה,
מִבְחַן בּוּזַגְלוֹ.

בְּקַע אֶת הַיָּם,
אֶל תּוֹךְ הָאַגָּן,
וְגַם אֶל הַחוֹל,

תִּשְׁקַע, זֶה שֶׁלְךָ
מִבְחָן בּוּזָגְלוֹ.

צַפְצֵף מֵאָחוֹר,
דְחוֹף תַּ'תּוֹר,

שְׁבֹּר תַּ'מִילָה,
אֲנִי וְאַתָּה

מִבְחַן בּוּזַגְלוֹ.

)קפה זיגמונד, האר"י פינת עזה, ירושלים(
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שולמית  

אף קטיפה

חֹרֶף. קְלֵמַנְטִינוֹת. בַּיִת. הָרִים.  
סוּסָה שְׁחֹרָה עִם אַף קְטִיפָה 

וְרֵיחַ נְשִׁימָה שֶׁל תֵּה צְבָאִי
בְּסֵפֶל מִפְּלַסְטִיק שָׁחוּק.

אָבִיב. פְּרִיחַת הֲדָרִים. וָאדִיּוֹת. אָבְדָן.
יַלְדָּה מְכֻשֶּׁפֶת צְמֵאָה לִנְשִׁימָה.  

כָּל הַצָּרוֹת יִפָּתְרוּ. אַרְמוֹן יִבָּנֶה
בְּמָקוֹם שֶׁפַּעַם נֶחֱרַב. זִכָּרוֹן

אָבוּד יָשׁוּב אֶל אֵם וָאָב.
הַגּוּר שֶׁנִּדְרַס יִתְאַחֶה.

הָאוֹטוֹ שֶׁל הַלֶּחֶם יִסַּע לְאָחוֹר.
הַשּׁוֹחֵט יַעֲלֶה לָאוֹטוֹבּוּס עִם הַסַּכִּין בְּפִיו.

הַתַּרְנְגוֹלוֹת יַפְסִיקוּ לְפַרְפֵּר. 
הַפָּרָה תִּגְעֶה בִּרְוָחָה. 

סוּסָה וְיַלְדָּה יְרַחְרְחוּ זוֹ אֶת זוֹ
יִנְשְׁמוּ אֶת רֵיחַ הַנְּשִׁימָה.  

כְּשֶׁנֶּעֶלְמָה הִמְתַּנְתִּי לָהּ שָׁנִים, עַד בּוֹשׁ, בְּשָׂדֶה
חָרוּשׁ. תָּחוּחַ. שָׁחֹר. עַל שִׁנֵּי מַשְׂדֵּדָה חֲלוּדָה.

שָׁנִים דִּמִּיתִי לִשְׁמעַֹ אֶת פַּרְסוֹתֶיהָ קְרֵבוֹת וּבָאוֹת,  
אֶת צָהֳלָתָהּ, דַּהֲרַת צִלָּהּ הַשָּׁחֹר, נְשִׁימַת הַקְּטִיפָה. 
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רינה גינוסר

מול בית אנה פרנק

רְסִיסֵי גֶּשֶׁם
עַל פָּנַי.
שִׁגְרָה.

בַּחַלּוֹן מִמּוּל
דְּמוּת כִּבְשָׂה

נִדְמֶה
מְנִידָה רֹאשָׁהּ.

חצי גרוש מנייר

בְּעָבָר נִמְכַּר
גָּזוֹז בְּקִיּוֹסְק

בַּחֲצִי גְּרוּשׁ מִנְּיָר
עִם מָגֵן דָּוִד
אָדֹם מְצֻיָּר.

מהומות ביפו

– הַגְּדוֹלִים
– הוֹרְסִים הַכֹּל! 

– צוֹעֵק  יֶלֶד.
– הוֹרְסִים הַכֹּל!

– תַּחְשׁבֹ כָּךְ יֶלֶד,
– תַּחְשׁבֹ,

– גַּם כְּשֶׁתִּהְיֶה 
– גָּדוֹל.

מתוך סופטוב סטרווינסקי 
הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳
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מצד זה
עמוס לויתן

"

לא מכאן

בספר המסות שלו  מבקש לאור להוכיח שהמשוררים המובילים בשירה 
העברית - זך, ויזלטיר, רביקוביץ - הם לא מ"כאן" וכל תשוקתם היא ל"שם" 
)אירופה(; ומהי תשוקתו של לאור עצמו בספר זה שנכתב ברובו בברלין?  

הנחת היסוד בספרו של יצחק לאור צד מערב  )אפיק, 277 עמ', 2017( 
קבלת  היתה  היהודים  של  ל'נורמליזציה'  הציונית  "התרומה  אומרת: 
ציווי הקולוניזציה המערבית. הֱיוּ 'בני אדם', באמצעות קולוניזציה של 
האחרים" )עמ' 20(. מכאן נגזר אצלו כל השאר, הפוליטי והפואטי כאחד. 
הקולוניאליזם  באמצעות  )האשכנזים(  היהודים  את  נרמלה  הציונות 
)ערבים  האחרים  של  שעבודם  חשבון  על  באה,  שממנו  המערבי 
ומזרחים(. מתוך הנחת יסוד זו מוסקות שתי מסקנות: ראשית, אנחנו לא 
מכאן; שנית, אנחנו משתוקקים למקום שממנו באנו, כלומר לאירופה, 
גם אם איננו באמת אירופים. כלומר, יש דבר אחד נעלה בעולם, לפי 

)כלומר לנו(  ולכם  והוא תרבות המערב,  הערכתו, 
לא יהיה בו כל חלק, גם אם מאוד נרצה בו.  אינני 
לראות  אלא  לגופה,  זו  בהשקפה  לעסוק  רוצה 
גוזר ממנה את הערכותיו הספרותיות  לאור  כיצד 
בפרק  מרכזיים  ישראלים  משוררים  שלושה  לגבי 
 - ירושלים'  ולא  עולם  חיי  "'לא  הקרוי  הראשון 
מבט מן המערב: זך, ויזלטיר, רביקוביץ". על רקע 
הנחת היסוד דלעיל הוא מבקש להראות כי שלושה 
אלה אינם משוררי המקום. ולפחות תשוקתם היא 
לא להיות כאלה. לפני שנדגים, צריך להעיר הערה 
על הכותרת המסבירה גם כן משהו. "לא חיי עולם 
דליה  של  שירה  מתוך  שורה  היא  ירושלים"  ולא 
רביקוביץ ׳קרני חטין׳. קרב קרני חטין )1187( הוא 
הקרב ליד טבריה שבו הביס צאלח א־דין את צבא 
ירושלים הצלבנית. בבית החותם את השיר כותבת 

רביקוביץ:

מַמְלָכָה לֹא הָיְתָה לָהֶם עוֹד.
לֹא חַיֵּי עוֹלָם וְלֹא יְרוּשָׁלַיִם.

מָּה אַכְזָרִים וּתְמִימִים הָיוּ הַצַלְבָּנִים כַּּ
הַכּלֹ שָׁדְדוּ.

יהיה  וסופנו  מכאן.  שאיננו  אנחנו,  בעצם,  הם,  )"האכזרים"(  הצלבנים 
רביקוביץ,  האכזריות שמגלה  הפענוח.  מסתיים  לא  בכך  אבל  כסופם. 
ובעקבותיה לאור המצטט אותה, מרחיקה לכת יותר. הביטוי "חיי עולם 
נטע בתוכנו" הוא חלק מן הברכה שאומר העולה לקרוא בתורה והיא 
באה לומר כי לימוד התורה, שנטע הקב"ה בעם ישראל, מבטיח לו חיי 
ירושלים".  ולא  עולם  חיי  "לא  לכם  יהיו  לא  אומרת  רביקוביץ  עולם. 
היא, כביכול, מתכוונת לצלבנים, אבל לאור בכותרתו מסביר שהכוונה 

היא אלינו.

זוהי, אפוא, נקודת המוצא הברורה מאליה. למרות הבהירות הזו, לפני 
שהוא ניגש לעסוק במשוררים ובשירתם, הוא מאשש את דבריו במידע 
סוציולוגי־סטטיסטי על החברה הישראלית. "חוץ לארץ", הוא כותב, 
הלשוני  מוצאו  כי  )אף  הישראלית"  בתרבות  משמעותי  מונח  "הוא 
יכול  איננו  העברית  הספרות  על  מחקר  שום  לדבריו,  בגרמנית(.  הוא 
אל  לנסוע  בישראל  הבינוני  המעמד  של  העצום  המאמץ  את  לעקוף 
"בקצרה: בקרב  לביקורים לעסקים.  ללימודים,  לים: לחופשות,  מעבר 
האליטה, התרבות היא 'שם'. כאן עובדים או מייבאים תרבות 'משם'. 
כלומר  'האוניברסליות',  בדרישות  לעמוד  צריכה  היא  מייצאים  ואם 
הכרה בתוך המבט המערבי" )עמ׳ 28(. שימו לב לריבוי המרכאות )סביב 
"שם", סביב "אוניברסליות" וכדומה(. הכל הוא רק כביכול, ורק כאילו. 
נכתבו  בספר,  כמודגש  המסות,  שכל  גם  לציין  צריך  הבלבול  למרבה 
"שם", בתקופות שונות שבהן ישב המחבר בברלין. השאלה היא אם כן, 
האם הדברים שכתב למעלה חלים גם עליו? האם גם הוא מייבא/מייצא 

תרבות מ"שם" ל"כאן" כולל הספר הזה?    

והנה מקצת מהסטטיסטיקה שלאור מוסיף: "בין השנים 1950 ל־1955 
ישראלים לחו"ל  כ־232 אלף  יצאו  זך בשירה,  בהן התרחשה מהפכת 
מתוך אוכלוסיה של קצת יותר משני מיליון. בין השנים 1960 ל־1964, 
בהן נכתבו חלק מהדוגמאות בספר, יצאו לחו"ל 420 אלף ישראלים. בין 
יותר ממיליון" )עמ'  ובין 1970 ל־1974  1965 ל־1969 יצאו 600 אלף 
29(. ולשם מה זה נחוץ לנו? ובכן, זה "חשוב כדי להבליט את מקומה 
של הנסיעה בספרות )ואת( מוטיב הנוף הזר בשירה העברית"  )עמ' 30(.

הפרק על נתן זך נקרא "זך והנוף הזר" ובו הוא כותב: "ב'שירים שונים' 
מתגלים דימויי מרחק, דימויי נופים שאינם מכאן, שמוצאם בקולנוע". 
חלפו  'איך  השיר  מן  היא  מביא  שהוא  הדוגמה 
הימים. מי'. "אֲני שוֹמֵעַ כְּבָר אֶת הַפָּרָשִים דוֹהֲרִים/ 
בְּפֶּרֶרְיָה. אִמִּי! אִמִּי! צָעַק הַנַעַר, אֲנִי רוֹאֶה כְּבָר/ אֶת/ 

פַּרְסוֹת סוּסֵיהֶם". 

והביאור שלו: "שימו לב לסדר הקולנועי של הנער 
פרסות,  כך  אחר  פרשים,  תחילה  בסרט:  הצופה 
נקודת הראות היא מלמטה, כמעט הידרסות" )עמ' 
בדוגמאות  גם  חוזרים  הסרטים  מן  פרשים   .)31
נוספות שהוא מביא. ומה החשיבות שלהן? "שאין 
זרות,  של  סיטואציות  שלנו'.  'בנוף  מסומן  לו 
בדידות וסוף -  כל אלה נזקקים לנופים רחוקים. 
זך,  די לנו אם נאמר שהממד הטראגי בשיריו של 
בראשית דרכו, נזקק להרחקה גיאוגרפית" )עמ' 32(. 
המסמן שבשיר, אומר לאור, אינו מצביע על מסומן 
בנוף המקומי, אלא הוא נזקק להרחיק את עדותו. 
"הרחקה",  על  מדבר  הוא  שכאשר  מסביר,  לאור 
צריך לשאול רחוק ממה? והתשובה רחוק מהמרכז. "ומה פירוש רחוק 
מהמרכז? רחוק מהמערב" )עמ' 33(. כלומר, גם כאשר  זך מרחיק עדותו, 
נקודת ההתייחסות שלו איננה ה"כאן" )הישראלי(, כי במה הוא נחשב, 
וזה  'אוניברסליזם'  תבע  זך  של  "המודרניזם  כי  במערב.  המרכז  אלא 
אם  לאור,  אצל  יודע  אינך  לעתים    .)34 )עמ'  'במערב'"  תמיד  נקשר 
דבריו הם שבח או גנות? אם האוניברסליזם והמערב נתונים במרכאות, 
הרי הם רק לכאורה ורק כאילו. אבל מן ההמשך מתברר, כי הוא דורש 
נגזר מראשית דרכו להזכיר לקוראיו  זך  זאת לשבח. הוא כותב: "על 
היה  זה  מורד.  היה  בכך  כאן.  לא  אחר,  במקום  'שם',  היא  שהתרבות 
הממד האופוזיציוני שלו" )עמ' 35(. המילה "מורד" יקרה בעיני לאור, 
ולכן ברור שעיקר החשיבות של זך, בעיניו, היא העובדה שהזכיר לנו 
שהתרבות היא לא "כאן". עם זאת כאשר לאור עוסק בהכרזתו של זך 
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"אני אזרח העולם" )בשיר בשם זה בשירים שונים( "אני אזרח העולם,/ 
הספרים שאני מזמין,/ מגיעים דרך הים", אינך בטוח אם לפנינו מעמד 
יש כאב אמיתי. המרחק  "כאן  כותב:  או טרגי. לאור מכל מקום  קומי 
הספרים  חנויות  אל  הספרים  מגיעים  בעולם  אחרים  במקומות  כואב. 
במשאיות, ואזרח העולם יכול להיכנס לחנות למשש ולקנות. כאן, על 
המשורר להמתין רחוק מזירת ההתרחשות. המשורר הוא אזרח העולם, 
אבל הארץ שבה הוא כותב איננה חלק ממשי מעולם זה. המשורר מצוי 
36(. ספרים, כזכור, לא מגיעים היום  "דרך  בגלות, כאן בארץ" )עמ' 
סימבולי.  הכל  זה  אבל  מאמזון.  שבוע  בתוך  האוויר  דרך  אלא  הים", 
"אזרחותו של זך נזקקת לספרים שהוא קורא, הספרים מגיעים משם, 
זו המטונימיה של התרבות, כלומר התרבות המערבית" )עמ' 37(. את 
הקומי אצל זך מגלה לאור רק כאשר זך כותב על הנוף המקומי. "כאשר 
מדבר זך על נוף ממשי, נוף הארץ, מקבל העניין אצלו תפנית קומית. 
כך בא זך חשבון עם עקרון המציאות שמציעה הפטריוטיות" )עמ' 37(. 

למשל ב׳שישה שירים ממטולה׳ )בתוך כל החלב והדבש(.

של  "הסרקזם  בפרק  ויזלטיר  על  לדבר  בעוברו  מעט  שונים  הדברים 
חלק  מהווים  מלכתחילה  ותרבותו  "המערב  כותב:  לאור  ויזילטיר". 
לחכות  מה  גם  ואין  תתגשם,  לא  ויזלטיר  של  התשוקה  שבו  מעולם 
להגשמתה. כל דיון על שירתו חייב לעסוק בנעימת הקינה שלו" )עמ' 
ויזלטיר.  כך  לא  לכעוס",  לא  מאד  "משתדל  דלאור,  אליבא  זך,   .)40
תשוקתו למערב, שאינה בת הגשמה, מעוררת את כעסו וקינתו. לאור 
מצטט מתוך מחזור מוקדם של ויזלטיר 'מסע באיונה' )נכתב, לדבריו, 
מאפשר  באמת  לא  "אשר  ב־1994(,  פורסם  אבל  השישים  בשנות 
למשורר לפתח את אהבתו הגדולה אל הקלאסי" מתוך המודרנה, כפי 
שעשה עזרא פאונד, מושא ההערצה של ויזלטיר במודרניזם האנגלו־

אמריקאי. "הוא השתוקק לכתוב בתוך המודרנה הקלאסית, בתוך הים 
התיכון הקלאסי, אבל הוא שב ונוחת אל המציאות הישראלית, כלומר 
ניסיון מאומץ ולא צולח להיות 'אירופה'" )עמ' 41(. מה יש בה במציאות 

הישראלית הזו שמכשיל ככה את טובי משורריה? מתבקש לשאול.

כפי   67 לאחר  ויזלטיר  עבור  יותר  רע  נעשה  המצב   .67 עד  זאת  כל 
משום  השלמה",  ישראל  ארץ  "נכנסת  שכותרתו  בפרק  לאור  שכותב 
שאז "נקטעה האפשרות לכתוב מחוץ למקום" )עמ' 42(.  לדבריו, גם 
מי שלא כתבו שירה פוליטית )מקומית(, נקלעו להוויה שבה לא יכלה 
השירה שלא להיות מעורבת. כתוצאה מכך שירתו של ויזלטיר מלאה 
ב'אכזבות' מהאי־אפשרות "לצמוח מתוך הקלאסי ולהישאר שם". לאור 
וַאֲנִי  מְצֻחְצָחוֹת/  נַעֲלַי  מְגוֹהֲצִים,  "מַדַּי  באיונה':  'מסע  מתוך  מצטט 
פֶּנֶלוֹפֶּה/ מְרֻתָּק לַעֲבוֹדָה וּמוֹצֵא אוֹתָה/ מְבִיכָה וּמֻכְרַחַת." וכותב על כך: 
"במילים אחרות, אני לא אודיסאוס )אומר הדובר בשיר - ע"ל(, כי אני 
צריך לעבוד, אני חייל, אני כאן ולא בים האגאי" )עמ' 44(. ולאור פוסק 
מאוסים משום  חיינו  בו  המקום  הוא  ״׳כאן׳  ע"ל(:   - שלי  )ההדגשות 
שאיננו שם״ )עמ' 45(. את הפרק על ויזלטיר מסכם לאור: "עם השנים 
הלך והתפתח  הקושי הזה להתמודד עם 'המערב'. ויזלטיר לא הפסיק 
לראות עצמו כמי שמשוחח עם השירה 'שם'. בשום אופן לא כאן. הוא 
לא שוחח עם זך ולא עם אבידן. מכורת הקריאה שלו נשארה 'שם' ועמה 

גם הזעם על התשוקה שאין לה סיכוי להתגשם" )עמ' 45(.

כל הדברים דלעיל, על זך ועל ויזלטיר, הם רק בבחינת הקדמה לדבריו 
על רביקוביץ. המקרה של רביקוביץ שונה במידת מה. היא אינה כותבת 
אבל  והאפריקאי.  האסיאתי  המקום  על  אלא,  האירופי,  ה"שם"  על 
העיקרון הקולוניאלי שריר וקיים, כפי שראינו באזכור השיר 'קרני חטין' 
שהוא, לדברי לאור, "השיר הפוליטי החשוב ביותר של רביקוביץ" )עמ' 

.)59

  *

לסיום ארבע הערות:

ראשונה. יש לזך שירים נפלאים על הנוף המקומי. למשל 'עכו לחוף ים', 
'כניסת המשחיתה לנמל בלילה' ו'מן המרפסת', מבט על מפרץ חיפה. 
'מזג  סימפתיה',  לי  'יש  תל־אביב.  על  מרתקים  שירים   יש  לויזלטיר 

אוויר', 'הו תל־אביב', וכדומה.

שנייה. אפשר בהחלט לחוש רגשי נחיתות כלפי תרבות המערב, כאשר 
בכל  )איזו שליטה  אודן.  ו"ה  שיחות שולחן של  את  למשל,  קוראים, 
האחרונים  בעשורים  במערב:  חדש  יש  אבל,  הזו!(.  התרבות  מכמני 
ג'ומפה  בנרג'י,  צ'יטרה  סמית,  )זיידי  לשעבר   הקולוניות  מן  יוצרים 
להירי, סלמן רושדי, ואחרים(, תופסים מקום של כבוד בכותל התרבות 
המערבית דווקא בשל דבקותם במורשתם הלא־מערבית. והרי גם אנחנו 

קולוניה לשעבר, ולדעת לאור עדיין קולוניאלים.

שלישית. צד מערב הוא יחסי, כידוע. מערבא )המערב בארמית( נקראת 
בפי חכמי בבל ארץ־ישראל, המצויה מערבה להם. התלמוד הירושלמי 

נקרא בפיהם "גמרא דבי מערבא" )גמרא מבית המערב, דהינו א"י(.

רביעית. לאיזה תרבות שייך לאור עצמו )בעיני עצמו(? מאיזה תרבות 
הוא נמלט ולאיזה תרבות הוא משתוקק להשתייך? שִירָתוֹ, מכל מקום, 
גדושה שירים שנכתבו "שם"  ו"משם", בעיקר גרמניה. אבל, כדרכו, 

אינו מגלה לנו על עצמו דבר.

"המתנחלים בלבבות" בעורמה

יהדות=ציונות=ישראליות;  שיצרו  מהמשוואה  נבעה  המתנחלים  הצלחת 
"שלום עכשיו" כשלה בניסיון לנתק את החוט המשולש  הזה ; מתוך רצון  
לעקור את המתנחלים משורשם, מקצצת המחברת גם בנטיעות הציונות 

א.
עכשיו'  ל'גאולה  )"הסוחפים  ברזל  נעימה  מאת  בלבבות  המתנחלים 
שם  הוא   )2017 עמודים,   610 המאוחד,  הקיבוץ  בדרך"/  והמהלכים 
מצמצם לעומת תוכנו. שכן אין זה ספר על המתנחלים בלבד, אלא, גם 
על הציונות ואפילו על היהדות. גם אין זה ספר עיון או מחקר בלבד, 
דברי,  בפתח  כבר  אומר  ווידוי.  נפש  חשבון  יומן,  פולמוס,  ספר  אלא 
אף שאני מסכים עם מטרותיו )השוללות את ההתנחלות המאיימת על 
החורגות  הנמקותיו,  עם  להסכים  מתקשה  אני  המדינות(,  שתי  פתרון 
מציב  הספר  אחרות,  במילים  בלבד.  ההתנחלות  לסוגיית  מעבר  הרבה 
שאלה לא פשוטה: האם אפשר לכתוב נגד המתנחלים מבלי לכתוב נגד 

המפעל הציוני כולו?

לכאורה השאלה שהציבה המחברת לעצמה במחקרה היתה מצומצמת: 
שתי קבוצות צעירים הופיעו על המפה בישראל לאחר מלחמת ששת 
אמונים";  "גוש  את  בהמשך  שהצמיחה  האמונית  הקבוצה  הימים, 
והקבוצה החילונית שהצמיחה את "שלום עכשיו". הראשונה התפתחה 
יהודה(  צבי  ר'  ובנו  קוק  )הרב אברהם הכהן  הרב  ישיבת מרכז  מתוך 
והשנייה  ואחרים;  קצובר  בני  נון,  בן  יואל  פורת,  חנן  של  ובהנהגתם 
בהנהגת  הקיבוצית,  בתנועה  "שדמות"  וחוג  לוחמים"  "שיח  מתוך   -
דמויות כמו עמוס עוז, אברהם שפירא, יריב בן אהרון ואחרים. והשאלה 
המוגדרת שברזל שואלת: כיצד הצליחה הקבוצה הראשונה במשימתה 
השנייה  הקבוצה  כשלה  וכיצד  האדמה(  פני  ועל  בלבבות  )להתנחל 

במשימתה )להביא שלום(?

בתשובה לשאלות אלה עושה ברזל עבודה יסודית וחשובה, גם אם לא 
)השם שהיא מעדיפה( שטחי  "כיבוש"  הימים,  מפתיעה. מלחמת ששת 
ארץ ישראל, וגם מלחמת יום הכיפורים הכבדה שבאה בעקבותיה ושבה 
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ניצחה ישראל בסופו של דבר, גרמו להתחזקות הקבוצה האמונית, והיפוכו 
של דבר בקבוצה החילונית, שיצאה ממלחמות אלה שפלת רוח ומדוכדכת. 
במחנה האמוני עוררו שתי המלחמות, ובעיקר מלחמת ששת הימים, את 
התקופה  באירועי  ראו  אשר  חבריה,  בקרב  הרדומה  המשיחית  האמונה 
ההשקפה  את  עוררו  החילוני  במחנה  ואילו  דגאולה".  "אתחלתא  סימני 
מאז  שכונתה  )תופעה  מלחמה  כל  השוללת  ההומניסטית־פציפיסטית 
"יורים ובוכים"( ועוררו את פחדי הכיבוש שבו ראו "אתחלתא דאסון". 
עשייה־רבתי  תנופת  היתה  ההיסטוריים  לאירועים  הראשונים  תגובת 
היתה  האחרונים  תגובת  ואילו  וכדומה(;  בהסברה  בהתנחלות,  )בחינוך, 
השטחים.  מן  ונסיגה  עכשיו"  "שלום  להביא  דרישה  התכנסות־פנימה, 
וצברה  התעצמה  האמונית  התנועה  המחדל.  על  גברה  העשייה  כצפוי, 
בהנהגת  המפד"ל  צעירי  במהפכה שחוללו  הפוליטי.  בתחום  גם  כוחות 
מפלגתם היונית עד אז, היא שינתה לגמרי את פניה. הם נכנסו לממשלה 
ודחקו לפעול  ואחרים(  יהודה בן מאיר  )זבולון המר,  עם שרים צעירים 
לזירה  מכניסה  נמנעה  עכשיו"  "שלום  תנועת  לעומתה  שהתוו.  בכיוון 

הפוליטית־מפלגתית, ולא העמידה מנהיגות מוכרת ברמה הלאומית.    

    
ב.

עד כאן בקווים כלליים תיאור ההתפתחויות בארבעת הפרקים הראשונים 
של הספר )בפועל הן מסועפות יותר(. תיאורה לא מעורר קושי עקרוני 
וניתן להסכים עמה. סבירה בעיני גם ההתנגדות הפוליטית הבולטת של 
לי  שנראה  מה  בכלל.  הימין־הלאומי  ולמחנה  אמונים  לגוש  המחברת 
כבעייתי בהמשך, הוא טשטוש הגבול בין תיאור היסטורי )אובייקטיבי 
ושיפוט שלהם. הספר לא  פולמוס  לבין  ככל האפשר( של האירועים, 
רק מתאר את "המתנחלים בלבבות" ככותרתו )התמימה או המיתממת(; 
אלא מה שעולה בפועל מן הטקסט )והסבטקסט( הוא, כי "המתנחלים 
בלבבות" עשו זאת בעורמה ובדרך לא לגיטימית״ )עמ' 559(. קושי נוסף 
שאנחנו  עצמם  האירועים  מתוך  כמעט  נכתב  שהספר  בעובדה  טמון 
ומי טועה, ללא  מצויים עדיין תחת רושמם. לומר בנחרצות מי צודק 
מרחק היסטורי מספיק, יכול רק עיתונאי, לא חוקר שקול וזהיר. עדיין 
איננו יודעים כיצד יסתיים הסכסוך עם הפלסטינים, איננו יודעים איזה 
נעימה ברזל  גם  ואם הוא בכלל אפשרי.  דמות תהיה לפתרון המדיני, 
אינה יודעת זאת, להוציא כמה אמירות כלליות בסוף )עמ' 575(. אפשר 
)ואני עצמי מייחל לו(,  לפלל לפתרון של "שתי מדינות לשני עמים" 
אבל מעבר לכך לא ניתן לומר הרבה, וכל מה שיכולה המחברת לעשות 

זה רק לשוב ולומר "כיבוש, כיבוש, כיבוש". 

מכיוון שכך, היא מרבה להכות על חזהּ והיא עושה זאת כבר בהקדמה 
לספר: בגרמניה, מכל המקומות שבעולם )!(, עולה בה "תחושת הכישלון 
רק  מוסיפה,  שהיא  ההסבר  הכיבוש.  של  בעטיו  דורי"  בני  את  המלווה 
מרבה מבוכה: "בית גידולי היה הישראליות במיטבה. ידעתי שאני שייכת 
חרף   .)11 )עמ'  ויפים"  צודקים  להיות  גדלנו  ביותר'.  'הטובים  לקבוצת 
האירוניה העצמית, נראה, כי היא עדיין חשה ככה באמת. בסיום ההקדמה 
את  להבין  מנסה  אלא  לאובייקטיביות,  טוען  אינו  "הספר  כותבת:  היא 
שורשי כישלונה של קבוצת ההשתייכות שלי, שהתחנכה להיות אליטה 
ממשיכה של תנועת העבודה בכלל" )עמ' 18(. התסכול האישי גורר אותה, 
כבר  הרי  למעשה,  מיותרות.  ופולמוסיות  רגשיות  לתגובות  אחת,  לא 
סיפקה תשובות מחקריות סבירות בארבעת הפרקים הראשונים, לשאלות 
שהציבה בפתח מחקרה - )מדוע צלחה הקבוצה האמונית, וכשלה קבוצת 
ההשתייכות שלה?( - אבל ברזל מסרבת להסתפק בתשובותיה אלה, והיא 
ממשיכה לחפש אחר הסיבות הראשוניות למצב הדברים הנוכחי. לשם כך 
היא חוזרת אחורה )בשני הפרקים האחרונים של הספר( לימי הראשית של 
טרום המדינה ומוצאת שתי אשמות עיקריות: הציונות ואפילו היהדות, 

שהן מקור החטא הקדמון לכיבוש דהיום.

ג.
בפתח הפרק החמישי )"מתנחלים בלבבות"( היא כותבת: "אני מבקשת 
לטעון בפרק זה שרכיבים מרכזיים בתפישה האמונית התנחלו בלבבות 
379(. את שורש  )עמ'  בישראל"  זרמי העומק של החברה  עם  ונפגשו 
הרע היא רואה, אפוא, בחיבור שבין הציונות החדשה של המתנחלים 
לציונות הוותיקה של תנועת העבודה. זו היא אשמה המונחת לא רק על 
כתפי המתנחלים, אלא גם על כתפי החלוצים שקדמו להם. זוהי טענה 
יסודית בספר: גוש אמונים לא היה מצליח במשימתו אם לא היה מתחבר 
לזרמי העומק של החברה בישראל, כלומר לציונות של תנועת העבודה 
וההתיישבות העובדת. אלה מצדן אשמות בכך שראו במתנחלים את 
המשכן שלהן, ואת מלחמת ששת הימים כהמשכה של מלחמת תש"ח. 
מבלי משים, בכל אופן בחסות המאבק במתנחלים, מרחיבה ברזל את 
זה לא רק המתנחלים מועמדים אל עמוד הקלון,  החזית לאין שיעור. 
אלא תנועת העבודה הציונית כולה. והיא מוסיפה: "אני מבקשת לטעון 
שסומנו  אלה  אל   1948 אתוס  מייצגי  של  לחבירתם  רב  משקל  שהיה 
כמגשימי הציונות הלאומית המתחדשת לאחר מלחמת ששת הימים" 
לא  והשורשית,  הוותיקה  הציונות  תמיכת  ללא  כלומר,   .)399 )עמ' 
היתה התנועה האמונית זוכה להצלחה. מנגד, תנועת "שלום עכשיו לא 
הציבה אלטרנטיבה רעיונית ופוליטית לתפישה האמונית" )עמ' 384(, 
כפי שציפו ממנה. )ברזל מצטטת בהקשר זה ממחקרו של ד"ר מיכאל 
פייגה ז"ל, מאוניברסיטת בן־גוריון, שנהרג בפיגוע בשרונה(. אני חושש 
שזהו עיוורון שבו לוקה השמאל האקדמי כולו, הסבור שניתן היה בהינף 
קולמוס להפריד בין 48 ל־67. הצד הערבי לסכסוך רואה ב־48 ואפילו 
ב־1917 )הצהרת בלפור( את ראשית אסונו. ובאמת, ייתכן שקשה להציב 

חיץ מלאכותי בין התאריכים, וזה פועל בשני הכיוונים.

היא  התקופות,  בין  הניתוק"  ל"כשל  נוספים  הסברים  אחר  בבקשה 
מוצאת את האשמה בתקשורת שהתבשמה מן השיח הגאולי של ששת 
ובדל שיר מאת אלתרמן, שמיר,  הימים. היא טורחת לצטט כל שורה 
גורי, מגד, שמר, רביקוביץ, חפר, ואחרים, כדי להוכיח זאת )390-386(. 
מה  ופוסקת  ההיסטוריה  מפתן  על  סף"  "שומרת  בתור  ניצבת  ברזל 
ומדינאים עשו שימוש  רוח  "אנשי  ומה לא.  ולחוש  היה לחשוב  ראוי 
במושג השיבה )לשטחי ארץ־ישראל  לאחר ששת הימים - ע"ל( כמהלך 
העושה צדק היסטורי והופך את עובדת הכיבוש למעשה שחרור" )עמ' 
391(. אגב, בכל הספר כולו, אין ברזל משתמשת ולו פעם אחת במילה 
"שחרור", אפילו לא לגבי ירושלים, אלא רק במילה "כיבוש". עמודים 
רבים להלן מקדישה ברזל לתיאור מפורט של ראשית ההתנחלות של 
עם  שלהם  ומתן  למשא  ב־1975;  סבסטיה  היא  בקדוּם  אמונים  גוש 
 .)425 )עמ'  בהשגתה  סייע  גורי  חיים  שהמשורר  ולפשרה  הממשלה 
הפירוט הרב נועד להראות כי המרמה נמצאת בפרטים הקטנים, ושניתן 

היה אולי למונעה. דומני שגם כאן מרוב עצים איננה רואה את היער. 

מהי טענתה הממוקדת נגד הציונות המונחת בבסיס כל שאר טענותיה? 
תשובתה מתמיהה בפשטותה: הציונות התעלמה מן התושבים הערבים, 
זו  מדינה.  בטרם  עוד  מראשיתה,  אלא  הכבושים,  בשטחים  רק  לא 
היורדת לשורשי  נגד המתנחלים, אלא טענה  רק  איננה טענה  כן,  אם 
בנידון:  מהתבטאויותיה  כמה  הנה  לציונות.  העקרונית  ההתנגדות 
לערבים  כלל  מתייחסות  אינן  תקופה  מאותה  העיתונות  "כתבות 
הנכבשים ולנקודת מבטו של האחר"; "העדר זה משוקע באופן עמוק 
השב  העם  בדבר  הציונית  התפיסה  בבסיס  המונחת  הצדק  בתחושת 
זו של צדק שורשים עמוקים במרקם התרבותי  "לתחושה  למולדתו"; 
שנבנה ושוקע בתפישה הציונית". היא מצטטת את חוקר הספרות דן 
מירון שקבע, כי "הספרות העברית נרתמה למשימת הסברה זו, לפיה 
רק בארץ ישראל יחזיר העם לעצמו את כבודו הלאומי ואת  שלמותו 
הנפשית תרבותית". לראיה היא מצטטת ממכתב של ש"י עגנון לאחר 
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)1929( לנשיא האוניברסיטה  מאורעות תרפ"ט 
העברית יהודה ליב מאגנס )איש תנועת  "ברית 
שלום"(, שבו כתב: "אני וכל ישראל לא פסקנו 
להאמין שארץ ישראל היא שלנו וכל האומות 
שיושבים כאן אינם אלא שומרים עד שהקב"ה 
היא  כך  על  ישראל".  לארץ  ישראל  את  יחזיר 
נדחק  הממשי  "הערבי  שלה:  בלשונה  מוסיפה 
היא  בהמשך  כשלעצמו".  חשיבות  חסר  ונותר 
טשרניחובסקי  שאול  של  שירו  מתוך  מצטטת 
'שיר ערש' משנת 1897 שבו נאמר: "על הירדן 
הארץ  זאת  לנו  חונים/  ערביים  שם  ובשרון/ 
תהיה!/ גם אתה בבונים!" כדי לטעון: "שאול 
טשרניחובסקי תיאר את הערבים בתור 'חונים', 
כלומר כעוברי אורח זמניים בארץ" )עמ' 436(. 
מטשרניחובסקי היא קופצת כמאה שנה קדימה 
אל יורם טהר־לב ולהקת פיקוד צפון ששרה את 

שוב  בדרך  תמצא  וודאי  ובמקל/  בתרמיל  בארץ  התהלך  "קום  שירו: 
את ארץ ישראל" כדי לטעון, גם כאן, כי "ממולדת זו נעדרו לחלוטין 
הערבים" )עמ' 437(. בהמשך היא מביאה )בסתירה לטענתה הראשונה(, 
את  ומצטטת  הפלסטינית,  בישות  ההכרה  בזכות  הנגד  טענות  את  גם 
הפרופסורים יהושע אריאלי )מראשי "התנועה לשלום וביטחון"( ואת  
נותנת  ההיסטוריון יעקב טלמון, שטען, כי רק "ההכרה בזכות הזולת 
תוקף לתביעותינו" )עמ' 438(; וכן את עמוס אילון, מאיר פעיל, אריה 
לובה אליאב ואחרים )עמ' 439(. היא אפילו מציינת זרם דתי אלטרנטיבי 
"שלום  במסגרת  ופעל  אמונים"  "גוש  של  לקיצוניות  שהתנגד  מתון, 
עכשיו" בארגונים כמו "עוז ושלום" ו"נתיבות שלום" בהנהגת אישים 
כמו משה אונא מהמפד"ל והפרופסורים רביצקי, רוזן, סימון, הלברטל 

ואחרים )עמ' 441(.     

התנגדות  אלא  כאן,  היתה  "התעלמות"  לא  כי  בקצרה  לומר  אפשר 
אלימה מן הצד הערבי שנאבק בציונות בכל כוחו. הן אפילו את החלטת 
החלוקה, שעתה מציינים לה שבעים שנה, הם דחו. אבל ברזל עשתה 
תמונה  זו  ולכן  בסכסוך  הערביות  בעמדות  לדון  לא  בספרה  כלל  לה 
חלקית. אפשר רק להרהר בשאלה הכללית כיצד מנהלים מאבק לאומי, 
ועוד על הקמת מדינה, כאשר בראש סדר־היום מציבים את ההתחשבות 
בדרישות הצד שכנגד. והראיה, מי שעשה כן, כמו תנועת "ברית שלום" 
דו־לאומית  מדינה  על  בזמנו  שדיברה  הצעיר",  "השומר  תנועת  וגם 

יהודית־ערבית, נאלץ לסגת מעמדותיו נוכח האירועים.

 
ד.

חטא הציונות )המתעלמת( הוא נדבך אחד במהלך שמתאר הספר. הנדבך 
הנוסף הוא חטא היהדות )המשיחית(. זיהויה של הציונות עם היהדות, 
"פרק  המסכם  הפרק  נושא  הוא  המשיחיות,  עם  היהדות  של  וזיהויה 
שבנתה  האמונית,  "הקבוצה  נפתח:  הוא  וכך  כיהדות".  ציונות  שישי: 
עצמה סביב סיפור גאולה פשוט במהותו, סללה את הדרך לזיהוי היהדות 
היא  היהדות  זו,  אמונית  תפיסה  לפי   .)468 )עמ'  במיטבה"  כציונות 
ציונות, והציונות היא יהדות, וזו האחרונה, היא משיחית. בכך, לטענת 
לטעון  מבקשת  "אני  הקופה.  כל  את  האמונית  התפיסה  גרפה  ברזל, 
שליחות  תפישת  לעצמה  וגיבשה  הלכה  האמונית  ההנהגה  שקבוצת 
כלל ישראלית". כלומר, היא הצליחה ליצור תלכיד ציוני־יהודי־משיחי, 
שהפך למקובל על כלל ישראל. ברזל מראה בפירוט רב כיצד נעשה 
וגם  התנחלותית,  ארגונית,  חינוכית,  פעולה  באמצעות  בעיקר  הדבר; 
ישיבות ההסדר מסייע בכך. התנועה האמונית הצליחה להקים  מפעל 
אליטה של "מנהיגים רוחניים האוחזים בחרב" )עמ' )474(. אחת מדמויות 

המופת של אליטה זו, שלה היא מקדישה מקום רב 
בספרה, הוא חנן פורת )2011-1943(, שידע ליצור 
קונסנזוס אמוני־ציוני ולהופכו למיתוס רב השפעה.

מקור  ברזל  בעיני  הוא  זה  אמוני־ציוני  קונסנזוס 
את  באמת  להבין  מנסה  אינה  היא  אבל  רע,  כל 
לקעקע  כדי  רבים  עמודים  מקדישה  אלא  מניעיו, 
גיאוגרפיות  דמוגרפיות,  הנחותיו ההיסטוריות,  את 
הממוחזרת  מרכזית  טענה   .)512-501( וביטחוניות 
)כדי להפריכה אחר כך(, היא טענת האיום הקיומי 
בעבר  עסקו  כבר  שבהפרכתה  )טענה  ישראל.  על 
ובאחרונה  אופיר  עדי  צוקרמן,  משה  הפרופסורים 
מדור  ראה  הבטחוני.  הנוסח  בספרו  כהן  ש'  אורי 
זה בגיליון קודם(. כאן משמש חיים גורי בן שיחה 
ואותו היא מוכיחה  העיקרי, שאיתו היא מתווכחת 
מתייחסת  היא  כאשר  נכזבת(.  אהבה  מתוך  )אולי 
היא  השואה(,  על  שלו  הפילמאית  )הטרילוגיה  הקולנועית  לעשייתו 
כותבת: "בעשייתו סייע גורי לעיצוב הזיכרון בקיבוץ המאוחד ובתנועת 
האיום  מצב  את  שבנה  הזיכרון  בייצוגי  שיקף  אשר  בכלל,  העבודה 
והסכנה המתמדת לקיום הלאומי" )עמ' 518(. בתגובה לדברי אלתרמן 
באותו נושא, היא כותבת בהמשך: "טקסטים אלה מראים כיצד ביטויי 
קדושה התואמים את המטען התרבותי אמוני חדרו לשפה החילונית. 
החזרה הכפייתית על הטראומה שחברה לפוליטיקה אפוקליפטית, יצרה 
תקווה חלולה בדבר ישועה בעתיד" )עמ' 519(. כמו במקרה קודם )בעמ' 
האיום  כי  בוודאות  היודעת  סף"  "שומרת  בתור  ברזל  391( מתייצבת 

הקיומי הוא איום מדומה.

נדונה  גם סכנת המשיחיות הגלומה בתפיסה הלאומית היהודית, כבר 
רבות בעבר. ברזל מביאה מדבריהם של שלושה הוגים שהזהירו מפניה 
יהיה  "אם  ב־1971  ששאל  שלום  גרשם  הימים.  ששת  מלחמת  לאחר 
המציאות  לתוך  זו  בכניסה  לעמוד  היהודית  ההיסטוריה  של  בכוחה 
קורצווייל  ברוך  המשיחית";  בתביעה  עצמה  לכלות  בלי  הממשית, 
שטען ב־1970, כי "הציונות נלכדה בסבך מושגיה ללא מוצא"; וישיעהו 
ישראל  מדינת  של  הפשיזציה  עובדת  את  ב־1973  שהסיק  לייבוביץ 
יוצרת  בקובעו, כי "לא העם היהודי בונה מדינה לעצמו, אלא מדינה 
לעצמה עם" )עמ' 566-7(. אזהרות אלה הפכו זה מכבר למקובלות שאין 
מהרהרים אחריהן, וברזל מאמצת אותן לעצמה ומסכמת: "לאור דברים 
אלה אני שואלת, האם כיסופי הגאולה חרצו את גורלנו, כטענת שלום 
וקורצווייל, או שמא המדינה נעשתה תכלית לעצמה כטענת לייבוביץ" 
בלבד:  גרועות  אופציות  שתי  לפניה  רואה  היא  כלומר   .)568 )עמ' 
משיחיזם או פשיזם. מאז נאמרו אזהרות אלה חלפו כבר כארבעים שנה 
ואף אחת מהן לא התגשמה עדיין במלוא חומרתה. איני טוען שהסכנה 
אינה קיימת, אלא שהעיסוק בהן הוא נושא למחקר עתידני יותר מאשר 

למחקר היסטורי.

היא  שבה  למשוואה  רכיבים  שלושה  ברזל  מצרפת  סיכום  לקראת 
של  אסונם  )וסוד  בלבבות"  "המתנחלים  של  הצלחתם  סוד  את  רואה 

מתנגדיהם(: 

בדצמבר 1987 פרצה האינתיפאדה הראשונה. בתוך הוויה מטלטלת זו 
התייצבה הפעולה האמונית של ההתנחלות בלבבות על בסיס משוואה 
הדוקה ובלעדית של יהודיות=ציונות=ישראליות. ההגדרה המחודשת 

של הישראליות כיהדות, הפכה למילת הקסם של ההצלחה )עמ' 564(.

מיכולתה  אפוא,  נבעה,  בלבבות,  להתנחל  האמונית  הקבוצה  הצלחת 
ליצור זהות בין יהודיות לישראליות בתיווך הציונות. המחברת סבורה 
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שמשוואה זו היא מעשה הונאה לא לגיטימי. והראיה לכך היא ציפייתה 
ש"חוג שדמות" )הקבוצה המקבילה ל"קבוצה האמונית"(, יחולל  קרע 
בתנועת העבודה וינתק את השלשלת הזו, קרע שלא התרחש. הדברים 

שלהלן הם תמצית תפיסתה הרעיונית בספר: 

"כדי להציע אלטרנטיבה מנהיגותית לקבוצה האמונית, ולא רק לטעון 
נגדה, היה על אנשי 'חוג שדמות' לחולל שבר עם הוגי תנועת העבודה ועם 
מסורת תנועת העבודה בתפישת ארץ ישראל כולה. ההגשמה השלמה של 
הציונות על פי תנועת העבודה, מונחת בשורש השיבה השלמה למולדת 
את  להסיר  העזו  לא  שדמות  חוג  אנשי  היהודי.  העם  של  קיומו  כערש 
מפורשות  שנכנסו  מבלי  זאת  וכל  המעשית,  מהציונות  האוטופי  הממד 

לשאלה על זכותנו על ארץ ישראל השלמה" )עמ' 557(.

מאשר  פחות  לא  הוא  שדמות"  "חוג  מאנשי  ברזל  שתובעת  מה 
הוגי תנועת העבודה", עם "מסורת תנועת העבודה  "לחולל שבר עם 
בתפיסת ארץ ישראל כולה", עם "ההגשמה השלמה של הציונות על 
פי תנועת העבודה", ועם "השיבה השלמה למולדת כערש קיומו של 
העם היהודי". השאלה, שעליה אינה משיבה, היא מה ייוותר מתנועת 
העבודה הציונית לאחר השבר הזה?  אין אלה זוטי דברים, אלא קיצוץ 
בנטיעות ממש, ולכן אולי לא התרחשו בפועל עד היום. בכל אופן, זהו 
תהליך המצריך זמן ארוך, וממילא לא היה יכול להתרחש מיד. כמו האם 
המתחזה במשפט שלמה היא דורשת לבתר את התינוק )היהודי־ציוני־

ישראלי(. אבל משפט ההיסטוריה סירב עד כה לכך. העובדה שהדבר 
טרם  התרחש, מוכיחה שאינו כה פשוט לביצוע )גם אם לפי השקפה 
מסוימת הוא מתבקש, וראה הכרזות אבי גבאי, יו"ר העבודה(. הסתירה 
מצויה בעצם הסוגיה שהעלתה. מצד אחד, לאחר שהוכיחה את הזיקה 
העמוקה בין ההתנחלות )החדשה(, להתיישבות )הוותיקה(, היא תובעת 
להתכחש לה. מצד שני, גם הניסיון להוכיח שאין שום זיקה אמיתית בין 
ציונות, יהדות והתנחלות, כמוהו כניסור הענף שעליו יושבת הציונות 
כולה. נעימה ברזל נכנסה לפרדס ההיסטוריה העכשווית וקשה לומר כי 

יצאה ממנו בשלום.
 

עלעולים
אירוניה, פארודיה, קריקטורה?

מלאך ראשון הוא ספרו הראשון של המשורר הצעיר יאיר דברת )הקיבוץ 
המאוחד, 2017( שיצא בסיוע קרן יהושע רבינוביץ׳, מלווה בממליצים 
שבח  דברי  מתפרסמים  העטיפה  ועל  מנור  דורי  הוא  העורך  נכבדים. 
מאת המשוררות חדוה הרכבי ואנה הרמן. גם יצחק לאור הזדרז לכתוב 
עליו ב"תרבות וספרות" רשימה שהופיעה סמוך להופעת הספר. כנראה 

יש דברים בגו. כי לא כל משורר צעיר זוכה לכך עם ספרו הראשון. 

העברית שבעטו משוכללת,  אדרבא.  כישרון.  חסר  אינו  דברת  ואמנם 
החריזה שלו מלוטשת: 

גּופְךָ רְדוּף הַטוֹהַר בְּחַדְרִי.
הַאִם זוֹ אַשְׁמָתִי שֶׁאַפְרוֹדִיטָה

פִּזְרָה אֶת אַבְקָנֶיךָ וְרָדִיתָ
בְרִי?  אֶת יָפְיְךָ הַזָר וְהַגַּ

ה. מסונטות אהב"ה Amores בעקבות לאה  )בית ראשון של סונטה 
גולדברג, עמ' 55(

"אַפְרוֹדִיטָה/ וְרָדִיתָ" הוא חרוז משוכלל המעיד על כישרון ועל מודעות 
שירית גבוהה. אבל, לא כך, בעיני, התכנים. שירתו של דברת היא שירה 
מסעירה.  אותה  מוצא  איני  צעירותה  חרף  אשר  הומו־ארוטית־גברית 

לחדש  אפשר  כבר  מה  ובאמת, 
מתוך  אחד  חלק  הנה  זו?  בסוגה 
מתוך  ב  )חלק  איש'  'שום  השיר 
שוּם  אֵין  הַזוֹ  "בָּאַהֲבָה  שבעה(: 
דָבָר אָפֵל –/ אַתָּה פָּשׁוּט יָפֶה, חָזְךָ, 
וְשִׁדְרָתְךָ/ הַלַּיְלָה לֹא יִפְשׁטֹ הָעֲרָפֶל/ 
וְלֹא הָיְתָה וְלֹא תִהְיֶה שְׁפִיכָה" )עמ' 
כבר  כמדומני,  "השפיכה",   .)40

נוצלה די והותר בשירה זו.

יש עם זאת שער אחד בספר, השער 
ציוני",  לאהוב  "שירים  האחרון, 
שכולו חידוש. החידוש הוא כפול: 
שיר  כל  צורנית  מבחינה  ראשית, 

דמויות   הם  השירים  גיבורי  שנית,  ידוע.  משורר  של  בסגנונו  כתוב 
למשל,  הראשון,  השיר  החדשה.  הישראלית  ההיסטוריה  מן  ידועות 
על  וריאציה  הוא  ברנר,  חיים  ליוסף  המוקדש  אביב',  בתל  'סופמרקט 
'סופרמרקט בקליפורניה'. ברנר  מתואר בשיר  גינזברג  שירו של אלן 
כהומוסקסואל )וראה ספרו של מנחם פרי שב עלי והתחמם, על ברנר 
ועל אורי ניסן גנסין( והוא כתוב בשורות שיר רחבות ופרוזאיות בסגנונו 

של גינצברג.

רָאִיתִי אוֹתְךָ י"ח בְּרֶנֶר, חֲשׂוּךְ יְלָדִים, חָלוּץ חַטְּטָן וּבוֹדֵד,
מְמַשְׁמֵשׁ אֶת הַבְּשָׂרִים שֶׁבַּמְקָרֵר, לוֹטֵשׁ מַבָּט בְּנַעֲרֵי הַמַּכּוֹלֶת )עמ' 75(.

אגב, ברנר לא היה "חשוך ילדים". היה לו בן בשם אורי, על שמו של 
אורי ניסן.

שיר אחר, 'עוד שיר תל חי', מוקדש ליוסף טרומפלדור והוא וריאציה על 
סגנונו של ז'בוטינסקי. 

יַד אַחַת לְךָ תוֹתֶבֶת
אַל תִדְאַג, יוֹסֵף.

בִּמְקוֹמָה יָדִי שׁוֹאֶבֶת
פִּי חֻמְּךָ אוֹסֵף. )עמ׳ 77(

אם צריך לפרש, הרי לפנינו מציצה ומעשה אונן )ביד הבריאה במקום 
התותבת( של הדובר בשיר. 

יש גם שיר על הרב קוק 'מכל העמים' בעקבות אלתרמן, ושיר על יצחק 
רבין 'הו, רב חובל' בעקבות וולט ויטמן ונעמי שמר, המתאר מין אוראלי.  

דַע

שֶׁרַק אֲנִי הַבֵּן שֶׁלְּךָ,
אֶצְלִי אַתָּה תִפְרקֹ

עָה חַמָּה בְּתַדְהֵמָה דִמְְ
אֶל תּוֹךְ גָרוֹן עָמקֹ )עמ' 84(.

ויש גם שיר, מפתיע, המוקדש לברוך גולדשטיין שהוא וריאציה על יונה 
וולך )'תפילין'(. השיר נפתח במילים "כְּשֶתָבוֹא לִשְׁכַּב אִתִּי/ תָבוֹא כְּמוֹ 
בָּרוּךְ גוֹלְדְשְׁטֵיין" ומסתיים במילים "אָז כְּשֶׁתָּבוֹא לִשְׁכַּב אִתִּי, תָבוֹא/ כְּמוֹ 
שֶׁלִּי" )עמ' 81(. כזכור, ברוך גולדשטיין, הרוצח מהמסגד  הַגֶבֶר  בָּרוּךְ, 
במערת המכפלה, נקרא בפי מעריציו "ברוך הגבר" שגם פרסמו עליו 
ספר בשם זה. איני יודע אם יש כאן אירוניה, פארודיה, או קריקטורה? 
אבל טעם טוב אין כאן. ואני תוהה: האם לשירה ארוטית־הומוסקסואלית 

מותר מה שלשירה ארוטית־נורמטיבית בדרך כלל אסור? 



59
פברואר-מרץ  2018

 משורר מדויק 
השיר הנכון, המדויק, בולט מטבע הדברים פחות מן השיר החריג והמוקצן 
)כמו למשל בדוגמה שלמעלה(. לפיכך אנו שמים אליו לב פחות בקריאה 
ובספרו השני  ראשונה. משורר מדויק כזה הוא דוד אדלר בספרו הראשון 
פעם אולי אכתוב על זה )עורך: דוד וינפלד, אבן חושן 2017(. שיר מדויק 

כזה, הוא, למשל, שירו הבא:

השקט המעיק

הַשֶּׁקֶט הַמֵּעִיק הַזֶה, הַמְבַקֵּשׁ פֻרְקָן.
אֲפִילוּ הַמַּקְפִּיא פּוֹלֵט קוֹלוֹת אֱנוֹשִׁיִים שֶׁל

מֵאוּס. קֶרַח נִשְׁבָּר. קֶרַח מִתְהַוֶה.
בַּמַחְשַׁכִּים.   )עמ' 34(

לו,  להאזין  כדי  שקט  של  מידה  דרושה 
נשמע  לא  שמסביב,  הכללי  ברעש  ואילו 
שלא  נחוש  לו,  נקשיב  כאשר  אבל  אותו. 
מדובר רק בקולות הקרח במקפיא הביתי, 
מאיים  גלובלי  רחש  של  בהד  גם  אלא 
הקרחונים  והפשרת  האקלים  שינויי  עקב 

בקטבים.

שירתו  של  הזאת  לדייקנות  מודע  אדלר 
היה  ׳פתאום  בשיר  ביטוי.  לה  נותן  ואף 
טוב׳ הוא כותב: "וענני כבשה מילאו את 

השמים/ .../ ואור רך חדר דרכם/ במינון שאין מדויק ממנו/ עבודה מופתית 
של תאורן ותפאורן " )עמ' 42(. "מינון מדויק" ו"עבודה מופתית של תאורן 

ותפאורן", הם מיסודות מלאכתו השירית.

העניין בשיר המדויק שהוא זקוק לסיום חד, אחרת הוא עלול להיוותר באי־
נראותו. סיום כזה יש לשיר הקצר הבא:

בעציץ שתול סכין

בָּעֲצִיץ
שָׁתוּל
סַכִּין

תִּחוּחַ

הוּא
לֹא יִבּלֹ.    )עמ' 52(

עשיר  בכללו  הספר  כאלה.  חדים  סיומים  בספר  השירים  לכל  שלא  אלא 
את  המבליט  לטעמי,  יפה,  שיר  עלעלתי.  רק  ואני  ובארמזים,  במוטיבים 
איכויותיו של המשורר, הוא השיר 'הלוויה בקיבוץ' המוקדש "לאסתר דודתי 
ז"ל" בקיבוץ סעד. זהו גם שיר הלוויה לקיבוץ המקורי של פעם. "הקיבוץ 
בא/ בבגדי עבודה/ החום ביקש צל/ השמש אינה חסה על איש/ אין העדפות 
אין חסדים". הקיבוץ בא להלוויה, וכל אחד תופס את מקומו באופן טבעי "מי 
שקרוב יותר/ מי שקרוב פחות/ לא היתה ועדת היגוי/ לא ועדת קבלה". מי 
שהתבונן, מתוך התהלוכה על הדמויות סביבו, ראה "איך הכל הלבין/ איך 
הדשא הצהיב". תמורות שחולל הזמן בנוף האנושי והטבעי. והבית הלפני 

האחרון, לפני ההורדה אל הבור, כמו מסכם בצמצומו החד את המצב:

הַצַּעַר תָּמִיד הָיָה מֻפְרָט
הַשִּׂמְחָה הַקִבּוּצִית לְתִפְאָרָה

.נֶעֶלְמָה  )עמ' 20(           

ליאורה בן יצחק

על קברי צדיקים

מִשְׁתַּטַּחַת
אֶל הַכָּחלֹ,

נֶבֶט טֶרֶם נָשַׁם שָׁמַיִם
פּוֹרֵחַ לִקְרָאתִי,

לוֹמֶדֶת אֶת הָעוֹלָם
מִלְּמַטָּה.

הסופה כבר כאן 

שָׁמַיִם רֵיקִים מִכּוֹכָבִים
הַסּוּפָה כְּבָר כָּאן.

הָעוֹלָם מִשְׁתַּנֶּה מוּל עֵינַי, 
אֲנִי עֵדָה

מִישֶׁהוּ חוֹתֵךְ ראֹשָׁהּ שֶׁל צִפּוֹר   
וְאֶת הָאֱמוּנָה.

לִבִּי רֵיק.

חדֶֹשׁ נוֹבֶמְבֶּר מֵבִיא הַבְטָחָה לְגֶשֶׁם.
מַה נִּתָּן לְהַצִּיל?

הַצִּפּוֹרִים בּוֹרְחוֹת מִמֶּנִּי
הָאִי־יְדִיעָה מַקְשָׁה לְהָכִיל אֶת הַהוֹוֶה,

וּמַה שֶּׁלֹּא נֶאֱמָר אֵינִי מְשַׁנֶּנֶת
קְרוּם קָשֶׁה מְכַסֶּה פֶּצַע פָּתוּחַ

אַרְצִי מִשְׁתַּנָּה.

מתוך געגועים למסעות שיהיו, הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳
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שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל

קודם כל פוליטי

בסמינר אמנים שבו השתתפתי באחרונה עלה דיון על אמנות פוליטית 
בכלל ושירה בפרט. הדיון פנה לשלל כיוונים והפך סוער ומעניין; אחד 
ובצורה די רחבה, הוא שאמנות פוליטית היא  הטיעונים שנשמעו בו, 
משנית לאמנות העוסקת בדברים המעמיקים יותר, המשמעותיים יותר 
- אולי אפשר לומר אפילו "אמנותית יותר". חלקתי על העמדה הזאת. 

מאמנות  צורה  בשום  נחותה  אינה  פוליטית  אמנות  טענתי,  ראשית, 
שאיננה פוליטית וגם אם יש שיר או יצירה "שטחיים" - הרי שזה מקרי 
יותר,  וחשוב  שנית,  העברית.  השירה  מגדולי  דוגמאות  שלל  והבאתי 
וחלוקת משאבים,  זהות  בסוגיות של  עוסק  כי השיח הפוליטי  טענתי 

שהן המשמעותיות לנו ביותר.

במאמר הזה בכוונתי להרחיב את שתי הטענות הללו שטענתי בעל פה 
ובקצרה, כדי להתגבר על רעשי הרקע והדעות הקדומות לפיהן היצירה 
הפוליטית היא נחותה, ולמעשה לטעון כי היצירות הפוליטיות הן־הן 

האמנות המשמעותית יותר. במסגרת זו, אכתוב על שירה בלבד.

שירה פוליטית התקיימה ככל שהתקיימה שירה עברית, למעשה ככל 
שהתקיימה שירה. תמיד היתה השירה העברית פוליטית ותמיד היתה 

רוויה במחאה.

קל למבקרי השירה הפוליטית לשכוח כי גדולי השירה העברית כתבו 
אלתרמן  אצ"ג,  טשרניחובסקי,  ביאליק,  מובהקת.  פוליטית  שירה 
ואחרים כתבו שירים שלא ניתן להתבלבל בפוליטיות שלהם. חוקרת 
הספרות זיוה שמיר טענה בספרה רוצי, נוצה: אלתרמן בעקבות אירועי 
הזמן )ספרא, 2013( כי גם שירי כוכבים בחוץ - שנחשבים לרוב כבלתי 
פוליטיים בתקופה מאוד פוליטית - הם פוליטיים במובהק ואף מנבאים 

במידת מה את אסון השואה העתיד לבוא. 

הדגמה מצוינת לשירה פוליטית, דווקא בשיר קינה אפי, היא מחאתו של 
ביאליק כלפי המוני בית ישראל בשירו הטרגי 'בעיר ההרגה', שנכתב 
שורות  את  ומוסיף  מעז  ביאליק  קישינב;  פרעות  של  האסון  לאחר 

המחאה העוצמתיות המגיעות לשיא במילים: 
אַחֵיכֶם  וְעַצְמוֹת  אֲבוֹתֵיכֶם/  עַצְמוֹת  וַחֲפַרְתֶּם  קַבְּצָנִים!  הַקְּבָרוֹת,  "לְבֵית 
הַקְּדוֹשִׁים וּמִלֵּאתֶם תַּרְמִילֵיכֶם/ וַעֲמַסְתֶּם אוֹתָם עַל־שֶׁכֶם וִיצָאתֶם לַדֶּרֶךְ, 
בְּראֹשׁ  יָד  לָכֶם  וּרְאִיתֶם  בְּכָל־הַיְרִידִים;/  סְחוֹרָה  בָּהֶם  לַעֲשׂוֹת  עֲתִידִים/ 
דְּרָכִים, לְעֵין רוֹאִים,/ וּשְׁטַחְתֶּם אוֹתָם לַשֶּׁמֶשׁ עַל־סְמַרְטוּטֵיכֶם הַצּאִֹים,/ 
לְאֻמִּים  לְחֶסֶד  וּקְרָאתֶם  תְּשׁוֹרְרוּ,/  עֲלֵיהֶם  קַבְּצָנִית  שִׁירָה  נִחָר  וּבְגָרוֹן 
וְהִתְפַּלַּלְתֶּם לְרַחֲמֵי גוֹיִם,/ וְכַאֲשֶׁר פְּשַׁטְתֶּם יָד תִּפְשׁטֹוּ, וְכַאֲשֶׁר שְׁנוֹרַרְתֶּם 

תּשְׁנוֹרְרוּ."

משורר ידוע וחשוב שאף הוקע בשל מחאתו הפוליטית הוא אורי צבי 
גרינברג, אשר פרסם שירי מחאה רבים וביניהם התבטא נגד מדיניות 
ההבלגה של בני הקיבוצים בשנת 1929: "ובני הקיבוץ הם כעגלי מרבק./ 
קומוניסטי־סלון!/  כאלה...  נפש  יפי  חלונם./  קרעו  למוסקבה  מציון 
 /A כפליים מגוי אשנאם, קיקלון!/ אני מגיש את מדליית־הבוז דרגה

לכל קיבוצי השומר הצעיר." 

כמה שנים אחר כך, כשהאשים את תושבי קיבוץ משמר העמק בהבלגה 
מול פורעים ערבים - "לכן כדין גדוד שנעכר מגינו,/ למשמר העמק דבר 
הקלון:/ נפלת בכבודך בתרפ"ט לערב/ ונגעל בך מגן ישראל בתרצ"ו./ 
ישימון  היי  ברוביו,/  ו־בוטחים  לצבא  בוזים  בחלון/  עמדו  בנייך  ויען 

במפת המדינה,/ אל טל בהרייך, אל עץ ואל טף!/ ואיש כי ישאל: לאן 
הדרך מוליך?/ וענה העונה:להפקר העמק" - מצא עצמו המשורר מנודה 
מקרב הממסד היהודי בישראל דאז, עזב לפולין ושב לישראל רק לאחר 

שנתיים, בטרם פרוץ מלחמת העולם השנייה.

השיר 'אבא ואמא הלכו לקולנוע' של מאיר ויזלטיר מתאר את הילדה 
אילנה המעיינת בספר תצלומים מתקופת השואה. התמונות בשחור לבן 
ציפור, משקפיים,   - עליהן בצבעים  ואילנה מציירת  והדימויים קשים 
אקט  מתאר  וולך  יונה  של  'תפילין'  מצחיקים";  "פרצופים  וגם  שפם 
מיני בוטה, תוך שימוש בתפילין, ובעקבותיו "זכתה" המשוררת לכינוי 
עמוס  תעסה־גלזר;  מרים  דאז,  החינוך  שר  מסגנית  מיוחמת"  "בהמה 
קינן, בשירו 'ערבי טוב זה ערבי מת' מלגלג על המשפט הזה ממש, ועל 
היחס כלפי הערבים בישראל ומסיים כך: "הפער בין הטוב לרע/ הולך 
וגדל בימינו/ עד כדי כך/ שרק המתים יכולים לגשר עליו"; 'תיירים' 
של יהודה עמיחי מבקר את הנטייה לחפש את "הקשת הרומית" ואת 
ההיסטוריה העמוסה והמעמיסה של ארץ ישראל וממליץ במקום זאת, 
לנסות לראות את האדם היחיד: "הגאולה תבוא רק אם יגידו להם: אתם 
רואים שם את הקשת/ מן התקופה הרומית? לא חשוב: אבל לידה, קצת 

רות וירקות לביתו." שמאלה/ ולמטה ממנה, יושב אדם שקנה פֵּ

למעשה גם השירה התנ"כית היתה אקטואלית ופוליטית אם מקבלים את 
הסיפור המקראי כסיפור היסטורי. שירת דבורה הושרה בעקבות הקרב 
הים הושרה בעקבות ההימלטות  סיסרא; שירת  מול צבאו של  הגדול 
מהמצרים בים סוף; קינת דוד נישאה אחרי הקרב מול הפלישתים שבו 

נהרגו שאול ויהונתן. 

האזכורים הללו הם ריחוף קל מעל השירה הפוליטית שנכתבה בכלל 
דור  בשירת  והמשך  הביניים  ימי  שירת  מקראית,  משירה  התקופות, 
את  לציין  באות  הללו  הדוגמאות  היום.  הנכתבת  ובשירה  המדינה 
ואת  העברית,  בשירה  הפוליטית  השירה  של  המשמעותית  הנוכחות 
העובדה כי כמעט כל מי שנחשבים לגדולי השירה העברית יצרו שירה 
פוליטית; עובדה זו מפריכה את הטיעון כי שירה פוליטית היא זן נחות 

של שירה.

עברית מבלי שירת מחאה,  אין שירה  כי  יותר מכך,  לטעון  רצוני  אך 
אין עוצמה שירית בשירה העברית מבלי שירת מחאה ואין רלוונטיות 
מבלי משורריה. ביאליק, אצ"ג, טשרניחובסקי, אלכסנדר פן, אלתרמן, 
עמיחי, זך, ויזלטיר, וולך ועוד רבים ורבות שכתבו וכוננו את ארון ספרי 
יצירתם ללא המחאה  לקרוא את  דרך  ואין  והישראלי,  השירה העברי 
שבה. )חשוב לומר, הרבה מן הנאמר כאן יכול להתאים לשירה פוליטית 
בעולם, אך קוצר היריעה מצמצם את הדיון לשירה העברית.( השירה 
הפוליטית היא שמגדירה את גבולותיה של השירה, את הכיוונים אליהם 

תפנה השירה ואף הנושאים שתעסוק בהם.

את הגדרת הכיוון וקביעת הגבולות אפשר לראות גם במאבק השפות 
נמרצים  בדיונים  העשרים,  המאה  בתחילת  ישראל  בארץ  שהתחולל 
שהתחוללו בין כותבים שונים על האפשרות לכתוב בעברית או ביידיש, 
או, כפי שבחר ביאליק, בשתיהן. עצם כתיבת השיר באחת השפות היתה 

הצהרה. 

מגמה מעניינת הסתמנה על ידי ובין משוררי כתב העת 'משיב הרוח' 
- משוררי הציונות הדתית, או כותבי השירה "האמונית". אם בתחילת 
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פעילותו של כתב העת רבים מהשירים שהופיעו 
הדתית,  הציונות  בציבור  דרך  פורצי  היו  בו 
וחלק מהשירים והמשוררים - כמו עצם הבחירה 
לכתוב שירה - זכו לביקורות חריפות מצד רבנים 
עורכיו  של  ההתמקדות  שהיום  הרי  מסוימים, 
ובגיליונות  אישיות  בתפילות  אישית,  בשירה 
המוקדשים לזלדה )שהיא דוגמה נדירה למשוררת 
בשל  התאפשרה  פוליטית(  היתה  לא  ששירתה 
פריצת הדרך שחולל לפני כעשרים שנים באפשרו 
מול  אישית  אמונה  על  מאתגרים  לשירים  ביטוי 
קהילתית, על חיים משותפים עם הפלסטינים או 

להרהורי כפירה. 

פוליטית  לשירה  דוגמאות  כן,  אם  חסרות,  לא 
פורצת דרך: נמנה עוד את שירתו הדיסהרמונית 
של אבות ישורון וההכללה של יידיש וסלנג ערבי 
ויזלטיר  כמאיר  משוררים  של  הבחירה  בשיר; 
של  ההנכחה  חריזה;  על  לוותר  עמיחי  ויהודה 
זיכרונות ממרוקו בשירתו של ארז ביטון; פריצת 
הדרך של השירה הלהט"בית בשירים המוקדמים 
בשירת  המתפרצת  המיניות  שיינפלד;  אילן  של 
יונה וולך. חשוב להזכיר גם את התעוררותה של 
השירה המזרחית, אשר אוהדיה או מתנגדיה אינם 
יכולים להתעלם מנוכחותה המשמעותית בסצנת 
השירה הישראלית של השנים האחרונות ובשיח 

על השירה.

התוויית הכיוון של השירה הפוליטית איננה רק 
נושאי  או  הכתיבה  סגנון  הכתיבה,  שפת  לגבי 
המדיום  על  אפילו  משפיעה  היא  אלא  הכתיבה 
שבו מוצגים השירים. אחד החידושים המעניינים 
וקבוצות  תרבות'  'גרילה  קבוצת  שהביאה 
משוררים נוספות שפעלו באותו זמן היה אירועי 
שירה המתקיימים ברחוב כהפגנה. מה שנחשב אז 
חתרני, הפך להיות נוהג שאומץ בין השאר על ידי 
'מקום לשירה' בירושלים באירועי הקראת שירה 
פיזור  גם  מטר'.  על  'מטר  בפסטיבל  עיר  ברחבי 
חתרני  כאקט  שהתחיל  ערים,  ברחובות  שירה 
 - אקטיביסטים  שירה  חובבי  או  משוררים  של 
הפך בשנים האחרונות לנוהג מקובל על רשויות 

מוניציפליות וחברות מסחריות. 

אין הכרח לחבב את השירה הפוליטית וודאי שלא 
את שירת המחאה; ודאי שישנם שירים פוליטיים 
כמו  החלל  את  ממלאים  והם  מוצלחים  בלתי 
שירים לא מוצלחים שאינם פוליטיים. אך חשוב 
שמקומה  רק  לא  הפוליטית  השירה  כי  לזכור 
ואיכותית, לא רק שזו  שמור לה כשירה חשובה 
שירה שיצרו כמעט כל גדולי השירה העברית - 
המגדירה  השירה  היא  הפוליטית  שהשירה  אלא 
השירה.  של  התנועה  וכיוון  הגזרה  גבולות  את 
קודם כל פוליטית.        .למעשה, נכון יהיה לומר כי השירה העברית היא 

ריטה קוגן

יש לציין שנת עליה

לֹא אֵדַע מֶה הָיָה כָּאן פַּעַם.
לֹא יוֹדַעַת מַה יֵּשׁ כָּאן הַיּוֹם.

רַק קוּרֵי עַכָּבִישׁ סְמִיכִים
נִדְבָּקִים זֶה לְזֶה וְאֵלַי

בִּמְקוֹם מְצִיאוּת.

לֹא יָדַעְתִּי מִי הָיְתָה
עִנְבָּל פֶּרְלְמוּטֶר כְּשֶׁנֶּהֶרְגָה

וּמַדּוּעַ כֻּלָּם אֲבֵלִים.
לֹא יָדַעְתִּי מִי הָיָה

יִצְחָק רַבִּין כְּשֶׁנִּרְצַח
וּמַדּוּעַ כֻּלָּם אֲבֵלִים.

יָדַעְתִּי לְצַיֵּר קַוִּים אֲדֻמִּים
עִם סַכִּין יַפָּנִית

עַל פְּנִים הַזְּרוֹעוֹת.
יָדַעְתִּי לָקַחַת אֶקְסְטָזִי,
לָעוּף מֵעַל נְהַר הַיַּרְדֵּן.

בְּכָל פַּעַם שֶׁנִּסִּיתִי לִנְחֹת סָדַקְתִּי
פַּעַם יָד,

פַּעַם אֶבְרָה.

אולפן

עַל מַה שּׁוֹתְקִים הַדְּבָרִים?
מָה חָבוּי בַּקַּרְקָעִית?

אֲמַרְתֶּם אָאָאָלֶף,
לֹא בָּנִיתִי בֵּית,

לֹא הִסַּקְתִּי מִלָּה שֶׁנּוֹבַעַת
מֵאָלֶף־בֵּית.

הַמִּלָּה הִתְחַבְּאָה בַּקַּרְקָעִית
בֵּין הַדְּבָרִים הַשּׁוֹתְקִים,

שָׁכְחָה אֶת מוֹעֵד הַמָּסִיק

בַּעֲבוּר שָׂפָה חֲדָשָׁה.
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שבועיים בארץ

גֵּרָה הֲיִי בְּאֶרֶץ כְּנַעַן -
פְּלִיטַת יַלְדוּת רוּסִית קְפוּאָה,

לִמְדִי כֵּיצַד לִשְׂרֹד לְמַעַן,
כֵּיצַד לִחְיוֹת מִפַּעַם לְפַעַם

יוֹמְיוֹם נוֹסָף לִרְפוּאָה.

תְּשַׁרְבְּטִי בְּיַד זוֹעֶפֶת
אוֹת מְרַקֶּדֶת, מְשֻׁנָּה -

פִּסַּת עִגּוּל, מַקָּף, רוֹדֶפֶת,
וְגֶרֶשׁ הֲפוּכָה אוֹכֶפֶת

תְּנוּעָה - אֲבוֹי לֹא נְכוֹנָה.

״זֶה לֹא נָכוֹן!״ הַמִּשְׁקָפַיִם,
הַמַּחְבָּרוֹת, הָעִפָּרוֹן,
הַיָּם, הָהָר וְהַשָּׁמַיִם,

חַלּוֹן מוּגָף, מוּעָם עֵינַיִם,
דֹּק יבֶֹשׁ קַר בְּתוֹךְ גָּרוֹן.
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אנה קאשובה־דבסקה

הנשים וברונו שולץ 
מפולנית: מירי פז

הילדה ברגר 
)המשך מהגיליון הקודם(

הילדה ברגר מופיעה בבוריסלב בערך באותה תקופה שמופיעה אנה 
היא באה מברלין,   .1939 פלוצקר - בתחילת המלחמה, בספטמבר 
מחליפה את בירת התרבות הגרמנית בעיירת תעשייה פרובינציאלית. 
הגדול, בוריסלב היא בסוף  אשה צעירה ונמרצת מן הכרך  בשביל 
הרכבת  העולם. כאן, בתחנת בוריסלב־טוסטנוביצה, מסתיים מסלול 

ואחריה אפשר רק ללכת ברגל. 

מה מביא אותה לכאן? מדוע גרמנייה־יהודייה בוחרת מקום בשטחי 
פולין הכבושים בידי השלטון הסובייטי? ההסבר טמון בוודאי בעובדה 
שבאותם ימים רוב יהודי גרמניה היו מנושלים מזכויותיהם ומנכסיהם 
ואחר כך מגורשים לגבולות המזרחיים של מדינת הרייך עם כרטיס 
לכוון אחד. מצבם של יהודי גרמניה תחת השלטון הפנאטי של היטלר, 
נכפה על כל גרמני ממוצא   1938 הולך ומחמיר בהתמדה. באוגוסט 
מובהק, להוסיף לשמו שרה - לנשים  יהודי שאינו בעל שם יהודי 

וישראל - לגברים. 

חוקי הגזע של נירנברג שוללים מיהודי גרמניה את חירות האזרח, אפילו 
על רופאים  את החירות לבחור את שמם. בספטמבר 1938 אוסרים 
יהודים נשלל רשיונם ונאסר  יהודים לרפא לא־יהודים, ומעורכי דין 
עליהם, כמו גם על המורים, לעסוק במקצועם. באוקטובר מוחתם כל 

דרכון יהודי באות ,״J״ קיצור של המילה הגרמנית Jude )יהודי(.

בנובמבר נאסר על ילדים יהודים ללמוד בבתי ספר גרמניים. חודש 
אחר חודש נידונים היהודים לאמצעי דיכוי חדשים עד "ליל הבדולח". 
בלילה שבין 9 ל־10 בנובמבר מבעירים הנאצים בהוראת יוזף גבלס בתי 
כנסת, בתי קברות יהודים ו־7000 חנויות יהודיות, מבצעים מאסרים 
יהודים וכולאים בבתי סוהר או שולחים אותם למחנות  של 30 אלף 
הריכוז החדשים. עם האסירים הפוליטיים של הרייך השלישי נמנה גם 
אחיה היחיד של הילדה, הנס ברגר. אותו גורל נגזר עליה. היא מואשמת 
בפעילות אנטי־נאצית, נעצרת כמה פעמים ונכלאת בבתי סוהר. היא 
משוחררת לבסוף מבית הסוהר בתנאי שתעזוב את גרמניה. היא בוחרת 

בבוריסלב כעיר המקלט שלה.

ייתכן מאוד שבבחירת עיר המקלט נשמעת הילדה לעצת אביה של אנה, 
1924 בארגון סיוע בינלאומי למהפכנים.  לאון פלוצקר, הפעיל מאז 
פלוצקר, הרופא מתנדב של הארגון, מרפא פעילי שמאל ותומך בהם 

כלכלית. 

ניסיון של יותר ממאסר  הילדה, מהפכנית של השמאל, שכבר צברה 
אחד, בוודאי זקוקה לעזרה כזאת. הבית שלה בברלין מוחרם ומשפחתה 

מגורשת. אחרי השחרור מבית הסוהר היא חייבת להסתתר מן הנאצים. 
באשמת  אחיה הנס ב־1936  בפעם הראשונה עוצרים אותה יחד עם 
 - מגלים האחים  פעילות קומוניסטית ואופוזיציונית. מילדותם 
הילדה, רגינה, רוזה והנס - נטייה למרד ולמאבק למען צדק חברתי. 
כמהגרים יהודים מפולין הם מתנגדים לעמדות החברתיות־פוליטיות 
בבית הספר הגרמני שלהם. באותה עת הם מצטרפים לתנועת נוער 
ציונית, כדי להחליף אותה מאוחר יותר בארגון נוער קומוניסטי בעל 
אופי טרוצקיסטי, ובמקביל הם מקימים תנועת התנגדות לסוציאל־

דמוקרטיה הלאומית. בילדותם הם מהגרים עם הוריהם מפולין שבה 
נולדו לברלין, בחיפוש תנאי מחיה טובים יותר. האב נתן ברגר יחד 
עם אשתו שרה וארבעת ילדיהם הילדה, רגינה, רוזה והנס, מתיישבים 
ברובע קרויצברג. המשפחה בת שש הנפשות מתגוררת במריאנשטרסה 
)רחוב מריאן( 34 שבו נמצאת גם המתפרה של האב החייט. לא ידוע 
מה הן ההעדפות הפוליטיות של האב, המהגר היהודי ובעל המלאכה 
הפולני. האם ילדיו שאבו את השקפותיהם המהפכניות מן הבית, או 
אולי הן תוצאות של מרד נעורים נגד ההורים? אינני יודעת. מה שבטוח 
הוא כי הילדה, הנס ורגינה נאסרים כמה פעמים בבית הסוהר והגסטפו 
מענה אותם. הנס לא יצא לחופשי. אחרי שש שנים בבית הסוהר 
מסיעים אותו לאושוויץ. ב־18 בפברואר 1943, יום אחרי שמלאו להנס 

עשרים ושבע, רוצחים אותו. 

הנס ברגר ידוע כיום כאחד האזרחים הגרמנים המעטים שלא היססו 
להתייצב נגד השלטון הנאצי והקריבו את הקורבן היקר ביותר. 
האחות של הילדה, רוזה, מוצאת מקלט בימי הכיבוש בצרפת. הילדה, 
לעומת זאת, שידעה כמה מאסרים, משתחררת לבסוף תחת צו גירוש 
מיידי מגרמניה. שאר המשפחה מגורשת מגרמניה, ושותפה לגורל 
רוב היהודים בשנת 1938. אחרי כל שורת האירועים הטרגיים האלה 
מופיעה הילדה בבוריסלב ב־1939; היא מוצאת כאן חבורה של ידידים 

טובים ומסורים ומתיידדת במיוחד עם אנה ועם אלינה דווידוביץ'. 

היא מבקרת לעתים קרובות בביתו של האמן מארק זביליך, שותף 
להשקפותיה השמאליות ולפעילותה המחתרתית. הכיבוש הסובייטי 
בבוריסלב אינו מהווה סכנת חיים עבורם. הם עובדים, מארגנים מפגשי 
אמנות של הבוהמה, יוצרים. אך מצבם משתנה קיצונית בתחילת 
הכיבוש הגרמני ב־1941. על יהודי בוריסלב חלים עכשיו כל האיסורים 

וההגבלות כמו על יהודים ברייך השלישי. 

מארק מאבד את משרתו כמורה לציור, אנה מובטלת, ואילו הילדה, 
 Karpathen Oil השולטת בגרמנית, מקבלת עבודה בחברת 
שכמו מפעלי תעשיה גרמניים אחרים, זוכה לעדיפות על פני   ,AG
המפעלים במה שקרוי אזור דרוהוביץ'־בוריסלב־טוסטנוביצה. החברה 
מעסיקה יותר מעשרת אלפים עובדי כפייה ומפקחת על בארות הנפט 
בדרוהוביץ' ובבוריסלב. המנהל המסחרי של החברה הוא ברטולד בייץ 
האוסטרי. הילדה, שגדלה ולמדה בברלין, היא מזכירתו האישית. היא 
אחת הבודדות שמקבלת מעמד של "חסינות" בזכות היותה עובדת 
חשובה למען הרייך. זה מסביר את העובדה שלמרות האיסורים 
וההגבלות, כולל הגבלות תנועה, המוטלים על האוכלוסייה היהודית, 
היא יכולה לנוע בחופשיות ברגל וברכב בין בוריסלב לדרוהוביץ' 
אצל  עורכת ביקורים קצרים  זו היא  בהזדמנות  למטרות מקצועיות. 
ידידים, ובהם שולץ החולני והקודר. משחר נעוריה היא מכירה ארגוני 
מחתרת ואת שיטות פעולתם ולכן יודעת כיצד לחמוק מהסתבכויות. 
הילדה נעשית שליחה נושאת בשורות: טובות ורעות. היא זו שיכולה 
לעזור להציל את חיי אנה ומארק בזמן מאסרי אוקטובר. היא זו שיכולה 
לגייס את עזרתו והתערבותו של המעסיק שלה ברטולד בייץ, איש 
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בעל השפעה רבה. רק אחרי המלחמה 
יתברר שבמהלך "שירותה למען הרייך 
השלישי" בבוריסלב, יציל ברטולד בייץ 
את חייהם של מאתיים חמישים איש 

ויתכבד בתואר חסיד אומות עולם. 

מיום שברטולד בייץ מקבל את המשרה 
הוא מקיף את עצמו  ב"קרפטן אויל", 
נמנית  בקבוצה של אנשי אמון, שעמם 
גם הילדה ברגר. ידוע שברטולד בייץ 
מופיע בזמן האקציות בתחנת הרכבת 
ודורש לשחרר את העובדים שלו שיועדו 
לטרנספורט למחנות הריכוז. הוא יכול 
להציל את ידידיה הקרובים של הילדה 
בזמן מאסרי אוקטובר. אבל בפעם 
השנייה לא יתמזל מזלם. אנה ומארק 
יירצחו וייטמנו בקבר המונים. איש לא 
ילווה אותם בתהלוכת אבל למנוחת 
עולמים. לימים ייזכר המשורר מריאן 
הקרוב, ש"לאורך כל  ידידם  יחימוביץ', 
הרחובות נישאו ארונות קבורה לכיוון 
בית העלמין. בהומור מקאברי קראו להם 

'החשמליות של בוריסלב'." 

הילדה ברגר תשרוד את השואה בזכות המעביד שלה ברטולד בייץ. 
היא תשרוד את כל שורת האקציות בבוריסלב עד לאחרונה. באקציה 
האחרונה היא מוסעת בטרנספורט למחנה פלשוב בתחום קרקוב, שם 

מושל אמון גת הנורא וגוזר את דין הגופות והנשמות. 

הילדה, גרמנייה־יהודייה, תקבל כאן עבודה בבית החרושת לכלי 
אמייל של אוסקר שינדלר בתפקיד מזכירה, אחת מני רבות. אבל 
בפלשוב פריווילגיה זו שמורה בעיקר לאסירות פולניות, לא יהודיות. 
אחרי שהמחנה יחוסל היא תוסיף את שמה ואת שמות כמה מידידיה 
הקרובים לרשימת שינדלר וכך תציל את חייהם ואת חייה. אחרי שנים 
טוב  של שתיקה תיזכר: "הבנתי שהטרנספורט למחנה ברונליץ הוא 
יותר. הסיכויים להינצל בו היו טובים יותר מאשר בטרנספורטים 

אחרים. לכן רשמתי את עצמי וכמה ממכרי ברשימה הזאת." 

על דף נייר העתקה צהוב, קמוט, מצוין במכונת כתיבה התאריך 18 
הרישום "ברגר  נראה בבירור   76207 על יד המספר  באפריל 1945. 

הילדה, נולדה ב־13.6.14. כתבנית".
את פיסת ההיסטוריה הזאת הנציח גם סטיבן שפילברג בסרטו "רשימת 
הילדה ברגר התגברה על הגרוע מכל, שרדה את השואה  שינדלר". 
והיגרה לארצות הברית, הקימה שם משפחה והגיעה לשיבה טובה. היא 
שנתיים אחרי מותה  תשעים ושבע היתה במותה.  מתה ב־2011. בת 
רואה אור בגרמניה ספרו של ריינהרד הסה על חייה: "אני רושמת את 
עצמי ברשימת שינדלר. הסיפור של הילדה ורוזה ברגר". ריינהרד הסה 
מתאר את דמותן של שתי בנות עשרה נועזות, את הזדהותן עם תנועת 
ההתנגדות היהודית לנאצים ואת פעילותן בה בשנות הטרור החמור 
בברלין. בכמה שורות טקסט, בכמה דרישות שלום בפוסט סקריפטום, 
במכתבים של ברונו שולץ לאנה פלוצקר, עולה דמותה של הילדה 
המסתורית וסיפור ההצלה הבלתי רגיל של ידידותיה של אנה פלוצקר 

ושותפיה לרגעי שמחה בבוריסלב. 
*       

זיכרון אותן שנות עוני, אך גם שנות 
אושר וביטחון, משתמר בחוגי האמנים 
והבוהמה בבוריסלב־דרוהוביץ' לא רק 
בזכות המכתבים לאנה, אלא גם בזכות 
המצליח  המשורר מריאן יחימוביץ', 
להציל זיכרונות אחדים שכתבו והותירו 
אחריהם ידידים שנרצחו. הוא מוצא 
אותם בבית הנטוש של מארק זביליך 
ונוטל לעצמו את בעלי הערך, ובהם 
מכתביו של שולץ לאנה, הסקיצות שלה, 
והרשימות שלו.  התמונות של מארק 
בין כל אלה מצוי גם תצלום מעניין: 
שני גברים ושתי נשים, שלושה יושבים 
על שמיכה מאריג פסים הפרושה על 
הדשא הירוק. צבע הדשא ירוק עז, הקיץ 
בעיצומו. ברקע נוף של גן פורח בפראות. 
מאחוריו שורה של אגבות גדולות, כמעט 
באורך מטר, בשרניות וזוהרות, בלתי 

מציאותיות באקלים המקומי. 

מאחורי העצים מנצנץ בית בהיר, לידו 
גדר עץ. כל הרביעייה נמצאת במעבה 
הגן, הרחק מן הרחוב. שקט רוגע. מאחורי הנשים יושב גבר על כיסא 
נוח מתקפל. מקטורן אפור, חולצה בהירה פרומת כפתורים, צווארון 

פתוח בנינוחות אדישה. 

גבר מתבונן בחיוך קל מבעד לעדשת המשקפת, כמו שתי הגברות 
היושבות לפניו. כל השלושה במצב רוח מרומם ומבלים היטב. הגבר 
השני, האדם הרביעי בחבורה, מאופק יותר. חולצה לבנה, עניבה כהה 
בדוגמת משבצות קטנות, מכנסיים מגוהצים בקפידה. הגבר מתבונן 
הצידה. כמו איננו נוכח או מתעניין בנוכחים האחרים, באירועים יותר 
מעניינים. זהו ברונו שולץ. מאחוריו לאורה וירצברג, לבושה יפה, 
צוחקת. חולצונת בהירה עם סרט קטיפה עדין מתחת לצוואר, קשורה 
במותניים בחגורה צרה כהה, מכנסיים כהים. לידה אנה פלוצקר בשמלה 
לבנה מנוקדת יוצאת מן הכלל, בגימור מקושט בקפידה, שסעים קטנים 
מעל לברך וחגורה רחבה במותניים. נעלי עקב תואמות, בהירות, כמו 
לפלמנקו. ביום ראשון כולם לבושים בהידור. מאחורי אנה, מתרווח 
על כיסא נוח מריאן יחימוביץ'. פגישה חברתית מצומצמת על שמיכת 
פסים בגן? ברונו ולאורה הגיעו לביקור? ואולי הצטרפו לחבורה 
המשועשעת וברונו אינו מוצא את עצמו בתוכה? אנה רצינית באורח 
מוזר, הבעת פניה מאולצת, ביד שמאל היא מציגה ציפור עץ, גַּדְגֶ'ט 
אתני קטן, הגיבור השקט של התצלום הזה. לאורה משועשעת. מריאן 
שבע רצון. ברונו מסתכל לצד אחר. מה הם עושים כאן ביום החם 
הזה? על מה הם מדברים? על מה מרכלים? בפינה, בין לאורה וברונו 
מונחת משקפת תיאטרון נשית, קטנה. למי היא שייכת? ומה עושה 
כאן מכשיר הריגול הצנוע הזה? התצלום הזה הוא מזכרת ממפגשי יום 
ראשון המפורסמים של חבורת האמנים, מזכרת מרגעים מאושרים בבית 
משפחת זביליך ברחוב מָזֶפָּה 20 שהיה פעם רחוב שצ'ורוסה 30 ועוד 
את לאורה וירצברג.               .קודם לכן רחוב איגנצי מושצ'יצקי 30. זו התמונה היחידה המנציחה 

מתוך הנשים של שולץ מאת אנה קאשובה, אמנית וחוקרת תרבות. הספר ראה 
אור בפולין, בשנה הקודמת. 

החלק השלישי של הפרק, יופיע בגיליון הקרוב.

הילדה ברגר
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ירון אביטוב

טרמפ עם בולי

מבעד  מביט  בעודו  בּוּלי  התמוגג  הכרמל,"  יפה  כמה  ״תראה 
לחלון הפיאט הקטנה והחלמונית שלו. 

"באמת יפה," הסכמתי איתו בנימה מעט לאקונית למראה מורדות 
וגגות הרעפים  הכרמל המוריקים שנשקפו מבעד לחלון המכונית, 
האדומים של דניה הנבלעים בתוככי החורש הממתיק סוד, והכתם 
הכחול־ירקרק של הים שבצבץ מרחוק כמו סומק על פניה של נערה 

כרמליסטית.

"עברתי לחיפה בגלל שאפילו הנוף כאן יותר נורמלי מירושלים," 
סיפר בולי ולא יסף. 

ואני שאלתי את עצמי עד כמה הנוף "הנורמלי" הזה תורם לכתיבה 
שלו, ועד כמה הוא יכול לתרום גם לכתיבה שלי. כבר זמן רב אני 
מבקש לכתוב סיפור שמתרחש בכרמל, סיפור ביכורים, והתקשיתי 
לאחר  סיפורי  את  לקרוא  מבולי  ולבקש  השיחה  את  לכוון  מעט 

שאסיים את כתיבתו.

"המאהב",  את  בולי  פרסם  לאוניברסיטה,  שנרשמתי  לפני  כשנה 
המרצה  כמובן  אז  היה  והוא  עת,  באותה  ביותר  המדובר  הרומן 
הכי ידוע בחוג לספרות כללית באוניברסיטת חיפה, זה שזרועותיו 
ואילו  מנוח.  חסר  ונטילטור  כמו  בהרצאות  לצדדים  מתנופפות 
בעצמו,  לכתוב  בחוג, שחלם  ראשונה  סטודנט שנה  רק  הייתי  אני 
התגנבו  מעופשת, שאליה  מרתף  בקומת  והתגורר  רב  בצמצום  חי 

חתולים פנימה מבעד לחלון. 

בתום אחד השיעורים במבוא לספרות כללית, קשרנו שיחה על חופש 
אותי  לקחת  באדיבות  כשהציע  הפתיע  והוא  הסופר,  של  היצירה 
טרמפ עד למרכז הכרמל. יצאנו לחניון של האוניברסיטה וחשבתי 
שאולי תחכה לנו שם וולבו כסופה, כיאה לסופר מצליח, אבל בולי 
נעצר ליד פיאט ישנה, פתח את הדלת והזמין אותי להיכנס פנימה. 

הפיאט שבה נדחסנו נראתה כאילו היא לקוחה מבין דפי "המאהב"; 
מגיבוריו,  שאחד  מהרומן,  והחבוטה  הישנה  המוריס  של  כפילתה 
להחזירה  מנסה  ובעליו  אדם  של  במוסך  לתיקון  מביאהּ  גבריאל, 
לחיים. ניסיתי להיזכר בגיבורי הספר: אדם המוסכניק, אסיה אשתו, 
דאפי בתו המתבגרת, נעים הנער הערבי, גבריאל ששב ארצה וסבתו 
לי  להזכיר  עשוי  מהם  מי  האם  עצמי  את  ושאלתי  ודוצ'ה,  הזקנה 
את בולי עצמו, המרצה האנרגטי עם רעמת השיער, הפייפ הנצחי, 
שלו  לעט  ומתחת  מפיו  שיצאה  מילה  שכל  המהוקצע,  הדיבור 

כאילו נמדדה בפלס, ובמיוחד הכינוי המיוחד הזה - בולי - שאין 
לו אקזמפלרים. הגעתי למסקנה שהוא לא מזכיר לי אף אחד מהם, 

ושהוא עצמו דמות ראויה לרומן אחר.

הפיאט לא שבקה חיים כמו המוריס בספר, ובולי לא נאלץ לבקש 
ממני לרדת מהאוטו ולעזור לו לדחוף אותה בעלייה. מימין ומשמאל 
את  שאלתי  ואני  סוּבּארואידים,  של  חדישים  דגמים  אותנו  עקפו 
עצמי כיצד בולי מרשה לעצמו לנסוע בענתיקה שכזו. ספרו כיכב 
תקופה ארוכה בראש רשימת רבי המכר, והמחזה שנכתב לפי הספר 
הוצג כבר על במת תיאטרון חיפה, כך שחשבתי לתומי שאולי הוא 

'התעשר' מ"המאהב".

 כששאלתי את בולי אם אפשר לחיות מסִפרות, הוא צחקק והצטנע: 
"תראה באיזה אוטו אני נוסע." ואני הכיתי על חטא שהעזתי בכלל 

לחשוב שהוא ייסע במכונית פאר. 

בית  בירם,  בית  דניה,  פני  על  חלפנו  חושי,  אבא  בשדרות  ירדנו 
הספר "הריאלי" ומשם לרחוב חורב ולמרכז אחוזה, והמשכנו לנסוע 
בשדרות מוריה אל מרכז הכרמל. כאן כבר לא ראו את הים, הבנייה 
הפכה צפופה הרבה יותר, אבל עדיין ניכר היה שמדובר בהר הירוק 
כל השנה. כל בית, כל רחוב, כל סמטה שהתפצלה ימינה או שמאלה 

נדמו בעינַי לעמוד נוסף ברומן "המאהב" שמתרחש בנופי חיפה. 

כשהגענו לרמזור הראשון, ניצלתי את העצירה כדי לשוחח עם בולי 
על כתיבתו, ולבסוף העזתי להפנות אליו את השאלה שכה רציתי 
לשאול מלכתחילה, על הסיפור שרציתי לכתוב על הכרמל. הרעיון 

הסתובב בראשי זה זמן רב, אבל עדיין לא היה מגובש דיו. 

"אני  בהיסוס־מה,  ואמרתי  פתחתי  מאוד,"  עסוק  אדם  בטח  "אתה 
של  לתחרות  אותו  ולשלוח  הכרמל  על  קצר  סיפור  לכתוב  רוצה 

סיפורים קצרים. יהיה לך זמן לקרוא אותו?"

על  בוץ  נטפי  מתיזה  בסערה,  פנינו  על  שחלפה  המשאית  שאגת 
שמשות הפיאט, הבליעה את תשובתו של בולי.

והסינמטק,  האודיטוריום  כיכר  של  הסיבוב  את  מאחור  השארנו 
הטרמפ  על  לבולי  הודיתי  הכרמל,  מרכז  של  לצומת  וכשהגענו 
אני  ואילו  הים,  בדרך  שמאלה  ופנה  אותת  בולי  מהאוטו.  וירדתי 
המשכתי משם ברגל, חולף על פני "מילק בר צביקה" והבאולינג - 
שלא יכולתי להרשות לעצמי להיכנס אליהם בגלל חסרון כיס - ועל 
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פני הכניסה לכרמלית ולגן האם. 

לגינה  השמאלתי  הנשיא,  שדרות  של  החציה  ממעבר 
הירוקה של רחוב שער הלבנון הפונה לרחוב יפה נוף, 
משם השקפתי על המפרץ והנמל הפרושים מלוא העין, 
מעין שפם  צייר  הארובות שלהן  האוניות שעשן  ועל 
של ענני נוצה אפרוריים בשמים. בראשי הזדמזם: "יש 
)רביעיית  פנורמה"  ברחוב  גרה  היא  חתיכה,  בחיפה 
וחיכיתי  חפר(,  חיים  של  למילים  התיאטרון,  מועדון 

לראות אם היא באמת תגיע. 

כשהיא לא באה, ירדתי משם במורד המדרגות התלולות 
והצרות, שנראו כמו שביל נחש מדורג, דילגתי ביעף 
על פני הרחובות גדרה, החשמונאים וגולומב והמשכתי 

למדרגות שפינוזה המוליכות לשכונת הדר. 

לאחר שחציתי את ההר ברכב וברגל מקצהו האחד ועד 
כמו  להדר, קצת  ועד  האוניברסיטה  מן  לקצהו השני, 
בסיפורי האודיסיאה שבולי לימד אותנו, הבנתי פתאום 
בבהירות את משמעות שירה היפה והחידתי של זלדה, 
'הכרמל האי־נראה', שלמדתי בשיעורי המבוא לשירה:

"כאשר אמות/ לעבור למהות אחרת -/ יפרד הכרמל 
האושר,/  תמצית  כולו  שלי,/  כולו  שהוא  האי־נראֶה/ 
שמחטיו, אצטרובליו, פרחיו וענניו/ חקוקים בבשרי – 
/ מן הכרמל הנראֶה/ עם שדרת האורנים שיורדת אל 

הים."  

בעודי יורד במדרגות, נרקם והלך בראשי הסיפור על 
הכרמל, מדרגה אחר מדרגה, שורה אחר שורה, וידעתי 

כבר על מה אני רוצה לכתוב. 

כל מדרגה סיפרה לי סיפור זעיר, ועד שהגעתי לשכונת 
הדר הסיפור היה שלם וגמור.

בשיעור הבא הבאתי לבולי את הסיפור שכתבתי. היו 
בו חמישה עמודים כתובים בכתב יד צפוף אך מוקפד. 
שלו  העור  בתיק  אותם  טמן  הדפים,  את  אסף  בולי 

והבטיח לי לקרוא אותו עד לשיעור הבא. 

"רוצה טרמפ למרכז?" שאל אותי כמתוך הרגל בתום 
השיעור, ואני כמובן נעניתי, בתקווה שמא יגלה לי עוד 

אחד מרזי כתיבתו. 

בדרך, הניף בולי שוב ושוב את זרועותיו חסרות המנוח 
וקרא בהתלהבות: "תראה כמה יפה הכרמל!"

ישבתי לצדו, אחוז כולי אלֶם, מודאג לא מעט מחוות 
הדעת שהוא עשוי לתת לי בימים הקרובים, וחשבתי 
לי:  יגיד  הוא  שלנו,  הבאה  שבפגישה  'הלוואי  בלבי: 
כמה יפה הסיפור שכתבת, ולא רק כמה יפה הכרמל.' 

 .
דרום אמריקה, 2017

רונית מזוז

*

לִפְעָמִים אֲנִי רוֹאָה בַּיְּעָרוֹת שֶׁל הַקֶּרֶן־קַיֶּמֶת
אֶת הַחִתִּי וְהַיְּבוּסִי וְהַגִּרְגָּשִׁי

הָרוּחוֹת שֶׁלָּהֶם נִתְלוֹת עַל עַנְפֵי הָאֲשֵׁרָה
וְתַחַת כָּל עֵץ רַעֲנָן

צַלְמִיּוֹת שֶׁל פִּרְיוֹן כְּנַעֲנִיּוֹת עֲצוּבוֹת
שֶׁכְּרֵסָן בֵּין שִׁנֵּיהֶן – פָּנַי לְשָׁלוֹם!

הִתְפַּלְּלוּ עָלַי!

בדרך לחנייה

עַל קֵיסְמֵי שִׁנַּיִם דִּגְלֵי יִשְׂרָאֵל זְעִירִים
תְּקוּעִים בְּעוּגוֹת קַצֶּפֶת לְבָנוֹת וּגְבוֹהוֹת

בְּקוֹנְדִּיטוֹרְיָה שֶׁל פַּעַם
כְּנֵסִיָּה עַתִּיקָה מְאוֹד שֶׁאֲבָנֶיהָ שְׁחֹרוֹת

וּפְתָחֶיהָ רֵיקִים
נוֹגַעַת כִּמְעַט בְּכִנֶּרֶת מִתְיַבֶּשֶׁת

קָרוֹב לַחֲנָיָה בַּחֲנוּת לְתַיָּרִים
בְּחַלּוֹן רַאֲוָה 

מְאֻבָּק מֵרוּחוֹת מִזְרָחִיּוֹת 
וּמִמְטָרִים מְקוֹמִיִּים

אֵלוֹת פִּרְיוֹן כְּנַעֲנִיּוֹת מְבַקְּשׁוֹת פִּתְרוֹנִים

מצב

נְקֻדָּה.
הִתְפַּתְּחוּת קַו

וְעוֹד קַו וְעוֹד קַו
אוֹתִיּוֹת מַסְתִּירוֹת

וְיוֹצְרוֹת מַשְׁמָעוּת מִתּוֹךְ הַחִסָּרוֹן
שֶׁנּוֹצַר עַכְשָׁו

בָּרֶקַע
כָּל הַזְּמַן הַמָּוֶת מְכַסֶּה עַל הַחַיִּים

אוֹ הַחַיִּים מְכַסִּים עַל הַמָּוֶת,
נְקֻדָּה.

מתוך סרט בערבית, הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳
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חאתם עיד ח'ורי
מערבית: אבנר גלעדי

כשאבן נעשית מולדת

משבע  באחת  משפחתי  עם  התגוררתי  עשורים  כשני  לפני 
הדירות בַּבּניין הניצב בפינת רחוב הפרסים ורחוב הגפן בחיפה, זה 
הידוע מזמנים עברו בשם "בית משפחת פַרסוּן": מבנה אבן בן ארבע 
הבניינים  לאחד  שעשאו  ייחודי,  ארכיטקטוני  עיצוב  בעל  קומות 
היפים ביותר בחיפה של טרם נַכּבּה, ואשר נִצַל, אחריה, מיד הרסנית 

פושעת. 

יום אחד שמעתי נקישה על דלת הכניסה לדירתנו ומיהרתי לפתוח. 
לפני ניצב איש צעיר בשנות הארבעים לחייו, בעל הופעה נאה. לבוש 
היה חליפה בגוון אפור, עטור עניבה בצבע תואם ובידו מפת רחובות 
מקופלת. חש לברכני ואחר כך אמר ללא הקדמות מרובות: "שמי 
הוסיף  מיד  הזה".  הבניין  בעל  פרסון,  ג'מיל  של  בנו  פַרסוּן,  גאבּי 
כמתנצל: "כוונתי ג'מיל פרסון אשר היה בעל הבניין הזה לפני שנת 
1948". באותו רגע, בעודי פותח את הדלת לרווחה, אמרתי: ״יקירי, 
אביך אכן היה בעל הבית הזה, אך לדעתי עודנו בעליו. בבקשה, 

היכנס".

בירכתי אותו על בואו. לאחר הגשת הכיבוד למדתי כי מילידי סוף 
שנות הארבעים הוא, כי הוריו הלכו לעולמם בבּיירות וכי ביתם שם 
מלחמת  תחילת  עם   ,1975 בשנת  ושרפה  פגז  לפגיעת  קורבן  נפל 
לבנון  את  משפחתו,  עם  לנטוש,  הביאוהו  אלה  כל  האזרחים. 
ולהתיישב בקפריסין עד אשר ישקול את עתידו. מאז ועד היום הוא 

שם.

מעט לפני תום הביקור, הזמנתיו, בתיאום עם שכנַי, לבקר בדירות 
הבניין האחרות וכן לעלות על הגג. במהלך סיור זה היה גאבּי נרגש 
את  יאבד  חולשה  שברגע  מחשש  בעיניו  מלהביט  נמנעתי  ביותר. 
השליטה על דמעותיו שכבר הצטברו בזוויותיהן. אך הגעתי עמו לגג 
הבניין ונותרנו שנינו ביחידות, התחככו ענני ההתרגשות שהצטברו 
הברק  והורידו ממטרים.  רעמים  הרעימו  ברקים,  הבריקו   - בחזהו 
היה לאנחה מהדהדת, הרעם - "אוי" ארוך, נובע ממעמקים והגשם 
- דמעות שכמעט גרמו אף לדמעותי לקלוח. אולם סערת רגשות זו 
שסחפה את גאבּי שככה במהרה אל מול המראה הנפלא אשר נגלה 

לעינינו: ים, מישור והר בעת ובעונה אחת.

ים כחול, גם אם כלאה אותו ממשלת המנדט הבריטי והותירה אותו 
הרכבת;  מסילת  קווי  ידי  על  וכבול  הנמל  למחיצת  מעבר  תַחוּם 
מישור אשר בעבר התאפיין בחלקות אדמה מלבניות פוריות, בעצי 

הזית ובכרמי הגפן שלו; והר ירוק החובש כִּפת זהב, חובק את חיפה 
ומותיר לבתיה חרות להתפרקד על חזהו הרחב. גאבּי נראה מוקסם 
מאפשר  מסתובב,  החל  כך  אחר  למקומו,  רותק  תחילה  הנוף.  מן 
לעיניו, אולי אף ללבו, להפנים ולהתיך לתוכו את חיפה על תמונתה 

הפנורמית השלמה.     

בגג  בפליאה  אני  התבוננתי  הללו,  המראות  מן  נדהם  גאבּי  בעוד 
המעקה  של  האיתנה  ובעמידתו  מרצפותיו  במגוון  הרחב,  הבניין 
הבנוי סביבו, בכלל זה חלקו הפנימי, שלא אוּכַּל על אף פגעי מזג 
האוויר והיעדר שיפוץ במשך עשרות שנים, פרט לנפילתן של מספר 
אבנים קטנות. ביני לביני הרהרתי בדרך העדיפה בה אוכל לסייע 
לגאבּי בלי להכביד עליו או לפגוע ברגשותיו. במיוחד מאחר שלא 
חשף, ולו ברמז, מצוקה כלכלית, כפי שגם לא התגאה במצב חומרי 
משופר. הייתי נבוך. היססתי מעט אך כשהבחנתי שמצב רוחו העכור 
חלף ושלוות נפשו שבה אליו, שאלתי אותו על עיסוקו, על משפחתו 
ועל המצב בכללו. אחר כך אמרתי, במהלך השיחה: "אני לשירותך, 

גאבּי".

התבונן בי במבט שלא נעדרה ממנו תוכחה, כאילו לא הבנתי אותו 
כך  אחר  לאל".  השבח  בשפע,  הפרנסה  לך.  "תודה  ואמר:  כראוי 
הוסיף, שוב בקול נרגש: "כל מה שארצה הוא אבן אחת מבניין זה". 
שאלתי במלוא התמיהה: "אבן?! כיצד תישא אותה אתך?!" ענה לי 
בהצביעו על מעט האבנים הקטנות שנפלו מחלקו הפנימי של מעקה 
אתבונן בה וארחרח אותה. אחוש באמצעותה מולדת ומלואה".   .הגג: "כן, אבן קטנה. אניח אותה על שולחן עבודתי. אמשש אותה, 

באוניברסיטה  למד  חיפה.  תושב   1964 ומאז  פסוטה  הכפר  יליד  ח'ורי,  עיד  חאתם  ד"ר 
העברית בירושלים, בטכניון בחיפה ובאוניברסיטת לונדון. שימש מרצה במכללה הערבית 
במשרד  ופיקוח  הדרכה  בתפקידי  וכן  ב"אורנים"  חיפה  אוניברסיטת  ובשלוחת  לחינוך 
רשימות  מפרסם  חיפה.  עיריית  כסמנכ"ל  עשור  במשך  כיהן  פרישתו  לאחר  החינוך. 
עתונאיות וסיפורים קצרים בעיתונות הערבית בישראל. ספרו מאסִיַאת )"פנינים"( מקבץ 

חלק מרשימות וסיפורים אלה. הרשימה המובאת כאן פותחת את הקובץ.

אבנר גלעדי הוא פרופסור אמריטוס בחוג להיסטוריה של המזה״ת באוניברסיטת חיפה.

   

בית פַרסוּן
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נעם ברקוביץ

האורח

ישנם צלילים ייחודיים שלאחר פעם אחת ששומעים אותם 
לעולם יישארו מוכרים, גם אם יישמעו שוב לאחר הפוגה של שנים 
ארוכות שתמחק מהזיכרון פריטים אחרים, משמעותיים הרבה יותר. 
כזה היה הצליל ששמעה הודיה כשירדה בזהירות בגרם מדרגות העץ 
לטרסה הנמוכה, והיא, כמובן, זיהתה אותו מיד. קול נפץ הקריעה 
הקצרצר שמתפרץ בעוצמה כשחלל הפה פעור לרווחה ונבלע לתוך 
מצמוץ שמסגיר עסיס ניגר - קול נגיסה בתפוח. צריך שיניים טובות 
כדי להביא נגיסה כמו שנשמעה זה עתה. מערכת חותכות עליונות 
כל  עם  יפה  חתיכה  וקורעות  לעומק  בריאות, שנכנסות  ותחתונות 
וצריך גם תפוח רענן בשיא תפארתו,  הלב, כמו שאומרים אצלנו. 
זהיר בתפוח עייף  כמו אלו שתלו כעת על עצי המטע. כי כרסום 

ששכב במקרר לא יפיק צליל שראוי להרחיב עליו את דיבור.

הודיה ירדה מהמדרגה האחרונה אל אדמת המטע ועדיין לא ראתה 
נגיסה  ואז  שיר  איזה  לעצמו  מפזם  אותו  שמעה  אך  האיש,  את 
עוצמתית נוספת. היא פסעה בזהירות, זוג שקיות עם מצרכים בידיה, 
עד שראתה אותו עומד בקצה הטרסה ומשקיף לנוף הפתוח, התפוח 
הנגוס בידו. הוא נראה כבן שלושים, תמיר וחסון ויחף, שערו השחור 

גלש על כתפיו.

"שלום", קראה אך הוא לא הגיב. הודיה הבינה שהוא לא שומע דבר 
בגלל שאון לעיסת התפוח הממלא את גולגולתו.

שרוולים  ארוכת  לבנה  וחולצה  ארוכה  ג'ינס  חצאית  לבשה  היא 
נראו עיניה החומות  ואף שלא היתה מאופרת, כמובן,  ומכופתרת, 
מאחורי  ומודגשות  גדולות  אמה,  של  כמו  והנבונות,  החייכניות 
עדשות משקפי הראייה. שערה החום החלק היה אסוף בגומיית זנב 

סוס. כל כולה אמרה עדינות וטוב לב.

"שלום", קראה שוב, בקול רם יותר, והפעם האורח שמע והסתובב 
במקום  לקנה  למחצה  לעוסה  תפוח  פיסת  מקדים  בבהלה,  אליה 
והחל  מידו  הנגוס  ואז השליך את התפוח  לרגע  קפא  הוא  לוושט. 
כן ללא  גם  גבו,  ניסה לטפוח על  והוא  זה לא עזר  להלום בחזהו. 
הצלחה. פניקה גאתה בו. הוא התכופף וניסה להשתעל, אך גם כאן 
ויתר על הניסיון להציל את עצמו  לא השיג התקדמות רבה. כעת 
היא  נחנק.  הוא  כי  בפנטומימה  לה  מסמן  הודיה  אל  ופנה  בעצמו 
הביטה בו קפואה מבהלה. מה צריך לעשות - היא ידעה. היא תרגלה 
זאת לא פעם בשיעורי עזרה ראשונה באולפנה וגם בתקופת השירות 

הלאומי כשעבדה ככוח עזר בבית החולים בצפת. הבעיה שעכשיו 
היה צריך לעשות זאת לגבר זר ומגודל לבוש בשמלה שנתפרה מבד 
של וילון ולא לאחת מחברותיה. לא היה שום סיכוי שהיא תיצמד 
זרועותיה  את  ותשלב  ומאובק,  מגודל  מקפץ  תיש  מאחור,  אליו 
אותן  והניפה  אחת  ליד  השקיות  שתי  את  העבירה  היא  סביבו. 
בתנועה סיבובית מעל לראשה עד שצברה תנופה מספקת ואז דילגה 
שני צעדים קדימה ובתזמון מושלם הלמה בהן בגבו בכל כוחה. הוא 
פלט צווחת כאב שעמה נפלטה גם פיסת התפוח הרצחנית ונפל על 

הפנים ארצה עם הגבות בחול.     

הוריה נחרדו שניהם עד עמקי נשמתם כששמעו שירדה אליו לבדה. 
בחשבון  הביא  לא  כלל  כי  לו  התחוור  שפתאום  מאיר,  במיוחד 
האחורית.  בחצר  להתגורר  האורח  את  כשהזמין  כזאת,  אפשרות 
הם ישבו כולם סביב שולחן ארוחת הערב בסוכה והודיה שניסתה 
לספר את מעשה האירוע במטע בנימה מבודחת ובצבעים עליזים, 

התרעמה שהם גוררים אותו אל משעולי הכבדות והפרנויה.

- "בשביל מה בכלל ירדת לשם?" דרשה ברוריה לדעת.
- "כבר אמרתי לך, להביא לו אוכל."

- "ומה עשית כשהוא נחנק?" חקר מאיר בקוצר רוח, נאבק בסצנות 
שכבר עלו בראשו.

- "אם רק תירגעו שניכם אוכל לספר", גערה בהם. 

הרושם,  את  להגביר  כדי  ארוכה  נשימה  לקחה  והיא  השתתקו  הם 
משותפת  לעמדה  אותם  לאחד  שהצליחה  רוח  קורת  חשה  ובלבה 
לאחר שכל הערב הסתובבו בפנים קפואות ונהגו אחד בשנייה בנימוס 
קר. תבנית הילד המייצר דרמה כדי לאחד בין הוריו המסוכסכים לא 
נעלמה מעיניה של ברוריה ולבה המיוסר על הריב המיותר התייסר 

עוד יותר.

ואיך  קולות התפוח,  כיצד התהלכה במטע בעקבות  סיפרה  הודיה 
נבהל ממנה האורח ונחנק, ונופף בזרועותיו בייאוש, והיא החליטה 
שאין סיכוי שבעולם שהיא עושה לו היימליך, ואיך באינסטינקט של 
רגע המציאה את המכה האדירה הזו שהצילה את המצב. מעוצמת 
המכה נמעכה אריזת הטחינה ונשפכה בתוך השקית ונשברו גביעי 
הגבינות ונמרחו על הירקות והלחמניות, והפסטה נשברה לרסיסים.

"שרציתי  הודיה,  אמרה  עכשיו",  זה  על  חושבת  כשאני  "המזל,   -
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כבר  היתה  זו שמצאתי  אבל  בחומץ,  גמבות  צנצנת  גם  לו  להביא 
פתוחה אז ויתרתי. הייתי שוברת לו צלע עם הצנצנת גמבות בגב", 

סיכמה.

עשהאל פרץ בנחרת צחוק מידבקת וגרר את כולם אחריו. 
"צנצנת גמבות בגב, אלוהים".

שההורים  בציפייה  מבטים  מעיפים  בצחוקם,  התמידו  הילדים 
יצטרפו לקדירה. ברוריה נעתרה ראשונה והעלתה חיוך מונה־ליזי 
מסויג, ומאיר הצטרף אחריה בצחוק של הקלה. צנצנת גמבות בגב. 
וואו. מצחיק. "מה הוא אמר אחר כך?" שאל את הודיה, "הוא בכלל 

אמר משהו?"

וצחוקה התגבר עד שדמעות  הודיה  אורי", אמרה  "נעים מאוד,   -
הציפו את עיניה.

- "מה, הוא קם והציג את עצמו?" שאל עשהאל בתימהון.
- "לא", צחקה הודיה בקצה אוויר ריאותיה, "תוך כדי ששכב, הוציא 
את הפנים מהחול ובשארית כוחותיו...", היא ויתרה ואחזה ביד אחת 

במותנה וטפחה בשנייה על השולחן בלי יכולת להוסיף מילה.
ברוריה לא מצאה את זה מצחיק כל כך, אבל מאיר הצטרף לילדים 
לפתע,  שאל  בשורוק?"  או  בחולם  "אורי  ומשוחרר.  מלא  בצחוק 

מדעיך את כירת הצחוק באחת.

- "בחולם", אמרה הודיה, מרצינה. "בחולם ובמלרע - אוֹרי".
- "זה בטוח שם שהמציא לעצמו", אמר מאיר. "אורח - אורי. הכי 

קרוב".
ברוריה הביטה בו מהעבר השני של השולחן במבט של אל־אלוהים. 
"הוא אפילו לא ידע את שמו", אמרה בקול צונן. היא קמה ויצאה 

לחדרה, מותירה אחריה שובל של שקט.

- "צעד קדימה, שניים אחורה", אמר מאיר.
- "אל תדאג אבוש חמוד", אמרה עדנה, "אמא אוהבת אותך לנצח."

"הוא  מאיר.  הסביר  האורח",  על  דיברתי  דואג,  לא  בכלל  "אני   -
לנו שם, אבל שם מומצא במרחק שני צעדים  ונותן  צעד  מתקדם 

בגימטריה מתוארו הקודם. אורח מינוס אורי שווה מינוס שתיים."
- "אתה בא נרד אליו?" הציע עשהאל. "נראה אם הוא חי בכלל."

- "הוא חי, מה קרה לכם?" אמרה הודיה. "הוא קם אחרי זה וחזר 
לקרוון. נראה לכם שהייתי משאירה אותו בלי לוודא שהוא בסדר?"

- "הלך בכוחות עצמו?" חקר מאיר.
- "הוא נעזר במטה. ביקש שאביא לו את המטה שלו ונעזר בו כדי 

לקום וללכת חזרה."
- "מה הכוונה מטה?" שאל עשהאל. "מקל?"

- "מקל זה מקל", אמרה הודיה. "הוא יש לו מטה. תרדו אליו כבר 
תראו בעצמכם."

להתקין  שצריך  חשב  ומאיר  המדרגות  בגרם  בחושך  ירדו  הם 
תאורה כל עוד האורח כאן. הם ראו את אורות הקרוון בין העצים 
וכשהתקרבו ראו את האורח יושב על כיסא ברחבה המרוצפת ומטהו 
יק  בַע יִפּוֹל צַדִּ בידו. הוא אחז במטה וקם לקראתם. מאיר קרא: "שֶׁ
וָקָם". והאורח השיב: "כמה מעלות טובות למקום עלינו, שגם אנו 
שומעים דברי תורה וגם מקבלים שיעורי ג'יו ג'יטסו בחינם." האורח 
פנה אל עשהאל והושיט לו את ידו: "נעים מאוד, אורי." הוא הגה 
את השם בדיוק כמו שהודיה אמרה. הוא דיווח כי הגב עדיין כואב 

קצת אבל יהיה בסדר.

מאיר הוציא שני כיסאות מבפנים ועשהאל הכין קפה והם התיישבו 
שלושתם, כוסות הקפה בידם, תחת אורה הרך של מנורת הליבון 
ועשהאל  מאיר  המשטח.  מעל  שנמתח  חשמל  חוט  על  שנתלתה 
בירכו שהכל נהיה בדברו והאורח לגם בלי להקדים ברכה. הוא קלט 

שהם מביטים בו ושאל: "מה?"

- "אתה לא מברך", ציין מאיר.
- "לא, אני לא דתי", אמר האורח.

- "אתה אפיקורוס?" שאל עשהאל בחשש.
- "לא, אני אגנוסטי", אמר האיש. "אתה יודע מה זה?"

עשהאל נענע ראשו בשלילה.

- "אז שאבא שלך ילמד אותך", אמר האורח.
- "אגנוסטי זה אחד שפוסח על הסעיפים", הסביר מאיר, "הוא לא 

בטוח שיש אלוהים, וגם לא בטוח שאין אלוהים."

האורח הנהן בהסכמה.

- "אז יוצא שאתה פוסח על הרבה סעיפים", אמר עשהאל, "לא רק 
אם יש או אין אלוהים."

- "כלומר", הזמין אותו האורח להמשיך.
- "על כל הדברים שאם יש אלוהים אז עושים אותם באופן אחד, 

ואם אין אלוהים אז עושים באופן אחר או שלא עושים."

האורח הביט בו בהנאה בלתי מוסתרת. "אתה נער כזה חכם, עשהאל, 
שאבא שלך בזה הרגע משמין מנחת בלי לבלוע קלוריה."

עשהאל הרכין את ראשו וחייך במבוכה.

"אבל יש דבר אחד שאורי חד־משמעי לגביו", אמר מאיר לעשהאל, 
איתנו.  כאן  להיות  ורוצה  הזו  לאדמה  רגשי  באופן  קשור  "שהוא 
אצלנו." הוא השתתק לרגע כשמחשבה שנייה עלתה בו. "אתה יודע 
מה, איפה בעצם אצלנו?" - פנה אל האורח. "אצלנו בקרוון? אצלנו 
שאינה  הדתית  הציונות  של  בהתנחלות  אצלנו  הקהילתי?  ביישוב 

מוכרת על ידי החוק הבינלאומי?"

- "אה, מאיר, מאיר", נזף בו האורח. "אצלנו זה בארץ ישראל. אני 
אפילו לא יודע מי אתם ומה אתם עושים פה כדי להחליט דברים 
כאלו. כל מה שאני יודע זה שאני בארץ ישראל. ואני רוצה שתדעו 
שלא נפלתי מהשמים. אני חיפשתי את ארץ ישראל, ואתה, מאיר, 
מה?  יודעים  אתם  אותה.  הבנתי שמצאתי  ברגע שבו  בדיוק  הגעת 
טעות. לא הבנתי - ידעתי. ידעתי באופן בלתי אמצעי וחד משמעי 

שמצאתי את ארץ ישראל, ושאני נמצא בה כעת."
- "איזו מין שטות זו - הגעתי לארץ ישראל?" אמר מאיר, "איפה 

היית קודם? לא בארץ ישראל?"
- "עובדה שלא."

- "ועכשיו אתה כן בארץ ישראל?"
- "עובדה שכן."

מאיר נאנח בתסכול. "זה נשמע מופרך לגמרי", אמר. "ארץ ישראל, 
שמרץ ישראל."

עשהאל נע על כיסאו בחוסר נוחות.
תל־אביבי?  אתה  הגדול?  הסוד  מה  היכנשהו,  קודם  היית  "הרי   -
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מה  בשביל  מבין  לא  רק  אני  אחד.  אף  עם  בעיה  לנו  אין  חיפאי? 
הפרטנציה?"

- "פרטנזיה היא יומרה והעמדת פנים, מאיר. טול קורה מבין עיניך, 
המתנחל ששואל מהי ארץ ישראל."

- "אין לי שום בעיה עם ארץ ישראל. אני רק לא מבין...", הוא נתקע 
בחיפוש אחר מילים, "מה הסיפור שלך."

- "עם ארץ ישראל?"
- "לא, בכלל", הרים מאיר את קולו בתסכול. "מי אתה? מה אתה 

עושה פה?"
האורח הביט בו בחיוך חברי. "אני לא יודע, מאיר. אני באמת לא 

יודע. כל מה שאני יודע זה שאני כאן."
- "ביישוב שלנו", התעקש מאיר.

הזכיר  אותי",  החזרת  ואתה  הסמוך  ליישוב  בדרכי  הייתי  "אני   -
האורח.

- "היישוב הסמוך? הפלסטינים?" שאל מאיר בנימת אי אמון.
- "גם שם ארץ ישראל", הבהיר האורח.

- "שם היו שוחטים אותך", קרא מאיר בקול.
- "אותך", תיקן האורח.

- "ומה היית עושה אצלם?" שאל מאיר.
- "בדיוק מה שאני עושה אצלך", ענה האורח.

הם השתתקו ולגמו מהקפה המתקרר. מאיר היה מחומם מהוויכוח, 
ולא מצא טעם להמשיך בו. הבחור עיקש ואולי מבולבל ולא מבין 
עיוור לכך  והיה  נקט עמדה מתחכמת להכעיס  מהחיים שלו. הוא 
שהוא מעצבן. סתם ניו־אייג'י חילוני מטורלל של חוגי בית ודיונים 
הנכון פרק תהילים מרכזי  באינטרנט, שממש במקרה ציטט ברגע 
במשנתו של דוד, מבלי לדעת את קצה קצהו של עומק משמעותו. 
בו כשרץ אחריו במורד ההר. אם השיחה  כעת לא הבין מה מצא 
עכשיו היתה ריאיון קבלה אז האורח נכשל בה בגדול. מחר ידבר עם 
ברוריה ויודה שטעה. איך בכלל חשב לעצמו שיש לו אינטואיציה 
טובה משלה? היא שניחנה בראייה חודרנית של נשר בשמים. לא 
שלושה, אלא שלושים נפלאו ממני וארבעים לא ידעתים. כלום אני 

לא יודע מהחיים שלי.

- "אפשר לשאול אותך שאלה אישית?" שאל עשהאל את האורח.
- "בוודאי."

- "אם היית צריך לבחור בין לראות הצגה על דוד המלך או הצגה 
על רבי עקיבא, במי היית בוחר?"
- "בדוד", ענה האיש ללא היסוס.

מאיר זקף מבטו בחוסר אמון.

- "אפשר לשאול למה", שאל עשהאל.
- "אני חושב שזה צליל הדיבור שלהם", אמר האורח. "לעקיבא יש 
קול ממוצע כזה, באזור הטנור השגרתי, כמו שיש לכולנו פחות או 
יותר. ודוד יש לו קול באס בריטון מחוספס. גם כשהיה נער. אתה 
בא אלי בחרב ובחנית, יא מניאק? אז אני אוריד לך את הראש." הוא 
השתתק ונראה כמי שמעלה את המחזה לנגד עיניו. "הייתי מאוד 
קצרה הוסיף: "וגם לראות אותו מוריד לבן זונה את הראש."      .שמח לשבת בהצגה ולשמוע אותו אומר את זה", אמר. ואחרי שהות 

מתוך הנובלה "בהכירי", בכתובים.

נעם ברקוביץ, עיתונאי ותסריטאי בעברו. כיום מתכנת יישומי אינטרנט.

נועם ויסמן

ישראל עכשיו

ו בִּתְזָזִית אוֹבְּסֶסְיַת הָעַכְשָׁ
תִיקַת הַחֲכָמִים אֵינָה רוֹעֶמֶת שְׁ
וְא בְּכָל אִידִילְיָה יִמָּצֵא בְּקִיעַ שָׁ

בִּמְחִלּוֹת הַשְּׁאוֹל תִּקְוַת אוֹרְפֵאוּס מְפָעֶמֶת

עֲדִיפָה בְּדִידוּת הָאֶחָד עַל זוּגִיּוּת הָאֶפֶס
קָרִים לְבָנִים חוֹרָה עַל פְּנֵי שְׁ אֱמֶת שְׁ

אֲפֹרִים
חַסְרֵי חַיִּים כְּמִסְדְּרוֹנוֹת הַשְּׂרָרָה

לֶת זָדוֹן וְקוֹלוֹת הֶהָמוֹן בֵּין מֶמְשֶׁ
דֵה קְרָב הוֹפְכִים חַיֵּינוּ לִשְׂ

מָלְאָה הָאָרֶץ נָהֳלֵי בְּלִיַּעַל וְסַרְסוּרֵי מָמוֹן
לָה מִתְלוֹצֵץ עִם חוֹקְרָיו וְעוֹד ראֹשׁ מֶמְשָׁ

מאֹלָנִי' מִלַּת גְּנַאי אֶרֶץ בָּהּ 'שְׂ
בְּפִי עוֹבְדֶיהָ הַמְדֻכָּאִים

מאֹלָנֶיהָ קַפִּיטָלִיסְטִים אֶרֶץ שְׂ
ירִים לָרוּחַ. לְמַעֵט בּוֹדְדִים... זוֹרִים שִׁ

ם הָאָדָם לְדוֹרוֹתָיו לַשָּׁוְא אֵי שֵׁ נוֹשְׂ
ו? לֹא יֵרָגְעוּ לְרֶגַע: מָה קוֹרֶה עַכְשָׁ

ו? וְעַכְשָׁ
ו? וְעַכְשָׁ

נסיכה או נכס

יאֵי הָרֶכֶס בְּהִפָּרֵשׂ נֵס נוֹף שִׂ
פְכָה עָלֶיהָ נֶסֶךְ הַנְּסִיכָה שָׁ

לָמַת הָרֶכֶשׁ ר נִדְרָשׁ לְהַשְׁ אֲשֶׁ

מְחָה הוּא: נֶסֶךְ עַל הַנֶּכֶס לֹא יֵין שִׂ
ךְ לֵּם הַנֶּשֶׁ מוֹתֵינוּ נְשַׁ בְּנִשְׁ

נֵינוּ נֶפֶשׁ. יךְ לִנְשׁףֹ בִּשְׁ הַנֵּס יַמְשִׁ

מתוך צלילוּת, הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

מבוקש - נפוליון - חי או מת!

בן  אודי  ובימוי:  עריכה  אלוני;  נסים  מאת  פזמונים  עם  מחזה 
משה; תיאטרון החאן; מוסיקה: קרן פלס, גארי ברתיני; תפאורה: 
ענת מסנר; תלבושות: יהודית אהרון; תאורה: רוני כהן; עיבודים 

וקלידים: אוהד בן אבי; תנועה: אריאל וולף

הו, כמה הו כמה אני רוצה לצעוק הו לכל המופע הזה - תיאטרון 
הסתיימה  שההצגה  אחרי  הרבה  להדהד  שממשיך  עשר  בחזקת 
והכל נדם ונעלם. ובעצם יכול להתחיל שוב מהתחלה כמו גלגל 

מסתובב. 

"תיאטרון, מין דבר שמזכיר טקס נשכח ]...[ התיאטרון הוא מפגש 
נסים  אומר   "]...[ האחרון  דתי  הלא  כנסת  לבית  בעיני  דומה  חי 
אלוני, "הוא נעוץ בהכרה עמוקה של היותו מפגש בינו לקהל חי, 

בהציגו 'מיתוסים חיים'".

לא  במקום  לביים מחזה שמתרחש  איך אפשר   - ובעצם תשאלו 
מקום, שמתחלף ומשתנה מדי שנייה, למעשה במרחב לא מוגדר, 
מחזה  מימיו.  ראה  לא  שאיש  התוהו  ממלכת   - לחלוטין  דמיוני 
שדמויותיו נודדות בין יבשות, ובזמן שמשתרע מעבר למאות - 
איך ניתן להקיף את כל ההתרחשות התזזיתית, שבמרכזה מרדף 
מרתק אחרי רוחו המשוטטת של נפוליון בונפרטה על הארץ, בין 
החיים. שיבוש סדרי עולם ממש. )במאמר מוסגר עלי לציין שלולא 
החומרים המטאפיסיים דמיוניים של אלוני, אפשר להשוות אותו 
בהחלט לברכט, שהוביל גם הוא תיאטרון המתפרש על פני ארצות 
למשל,  קוראז'',  ״אמא  כמו  מתחלפים,  עשורים  זמנים  ויבשות 
או "אדם הוא אדם", גם מהבחינה האנושית, דידקטית, רעיונית. 

מעבר לשוני הסגנוני כמובן ביניהם.( 

תחילתו של דבר כאשר רוחו המתה של נפוליון מודיעה לשליטי 
נשמות  מדור  מנהל  צ'רנר(,  )אריה  סאמדי  הברון  התוהו  עולם 
אגב  המקסימה  רוגל  )נילי  לילית  לשעבר  אשתו  לצדו  חשובות 
מזו  מאוד  רחוקה  מאגיים  כישוף  כוחות  בעלת  דמות  מגלמת 
שגילמה למשל במחזה "שיר ישן רחוק", כמלצרית(, מודיעה על 

רצונה בניגוד לרצונם לרדת לארץ. ומיד! 

בגילומו  בלבן,  כולו  הלבוש  המת  נפוליון  של  המגוחכת  דמותו 
של ארז שפריר - בחירה מצוינת של שחקן בעל איכויות קומיות 
טבעיות; הוא מבקש, מתחנן מנסה לעורר רחמים ובו בזמן מצווה 
ודורש מתוך מצוקת השעמום שבנצח; הוא מבקש לחזור לארץ 
נפוליון  כדי לתקן את משגה הקרב האבוד ברוסיה, שנת 1812. 
מצליח להימלט דרך פתח מסתורי ומסתובב על פני האדמה, בין 

שלו,  ההיסטורי  בהווה  מקומו  את  מחפש  הוא  בעצם  האנשים. 
גם  להגיע  ומשתוקק  התשע־עשרה,  המאה  של  במציאות  כלומר 
למאה הבאה להחזיר את תהילתו משכבר. הוא נהפך מיד למבוקש 
והמרדף מתחיל. לילית וסאמדי רודפים אחריו וכדי לזרות בלבול 
האמיתי  שנפוליון  שמועה  ומפיצים  שלו,  כפילים  שולחים  הם 
וססגוניות,  מרהיבות  תלבושות  עוטות  הרבות  הדמויות  מזויף. 
במסכות, בתסרוקות, באיפור צבעוני עז, גלימות ונוצות ומה לא. 
נפוליון משוכפל על ראשיהם של הנפוליונים  כובעו הנודע של 
הלא מעטים המאכלסים את הבימה במהלך ההצגה. זו אכן הצגה 
מושקעת ורבת משתתפים. חגיגה לעיניים. לצד המראות נשמעת 
מוסיקה קצבית סוחפת, המנוגנת ומושרת בידי השחקנים בהדרכה 

כוריאוגרפית מקצועית ומהוקצעת. 

אגמון  יעקב  של  בהפקה   1970 בשנת  ההצגה  עלתה  לראשונה 
בתיאטרון "בימות" בבימוי המחזאי, וירדה לאחר פעמים ספורות, 
משום שהקהל לא ממש הבין את המחזה, שהועלה שוב ב־1979 
בתיאטרון הקאמרי, גם כן בבימוי של אלוני, והפעם ביתר הצלחה. 
)לפני כשמונה שנים צפיתי במחזה בביצועם של תלמידי המגמה 
למשחק בבית הספר לאמנות 'מנשר'; הדבר המקורי שבה היה - 

היעדרו של נפוליון בכלל מההצגה.( 

הרעיון המרכזי של המחזה הוא הגדולה ותהילת הנצח, הרדיפה 
בלב  תמיד  הפועמת  הנפוליוניות  תשוקת  והשלטון,  הכוח  אחר 
אנשים וממשיכה להניע אותם לרדוף אחר מימושה, ומצד ההמון 
במוות  ההתגרות  הוא  השני  הנושא  השליט.  הערצת  הפשוט, 
ובסופיותו של האדם, והרצון לנצח את החלוף האנושי. זאת לצד 
תחושת תסכול והחמצה המתלווה בדרך כלל לחיינו, בניסיון נואש 
להתגבר עליה או לשכוח אותה. רק באמנות יכול אדם להפר את 
תנועת הזמן החד־סטרית והאכזרית, לנוע באופן שונה, להמציא 

כללי זמן ומרחב, ולנצח את השכחה. 

יש במחזה תנועה סוחפת חסרת רסן ומעצור בין מדורים שונים 
נפוליון  כי  שנודע  משעה  האנושי.  והעולם  התוהו  עולם  של 
ברח מהתוהו ומסתובב בעולם, מתעורר גם יצר הנקמה האנושי 
מהקומדיה  דמות   - פנטלונה  אמיליו  של  בלבו  והקונקרטי 
מיוסר,  אב  הוא  כאן  פרידלנדר(;  יהויכין  )בביצוע  דל'ארטה 
ששיכל שלושה בנים בקרבות של נפוליון, ויש לו סיבה מוצדקת 
לרדוף אותו. הוא שוכר רוצח - דון בריגלה )שמשחק יוסי עיני 
המת־ לנפוליון  יתרה  ממשות  מעניק  הרוצח־הרודף  הנפלא(. 
שנעה  הריגה,  ביצר  חדורה  פתטית  דמות  הוא  בריגלה  דון  החי. 
יוצא לדרך  הוא  ובלבול.  לבין חולשה  והתרברבות  בין תוקפנות 
בעקבות נפוליון, לא לפני שהתארס לבתו היחידה של פנטלונה, 
אדלאידה )נטלי אליעזרוב(, ומבטיח לה לשוב בסתיו עם נפוליון 
חולף,  הסתיו  מתממשת,  אינה  ההבטחה  נישואים.  כמתנת  המת 
והוא לא שב. דון בריגלה מזדהה עם מושא הרדיפה שלו עד כדי 
הוא  מערכות  בלבול  של  וברגע  כנפוליון,  עצמו  חש  שהוא  כך 
אפילו  )צוחק(  נפוליון(  של  )רוחו  מת?  הרגתי  זה?  "מה  אומר: 
נפוליון לא הרג מת... נפוליון בונפרט, אני דון בריגלה מנאפולי! 

אני אביא אותך לחתונה, חי או מת!" )מתוך המחזה(

הן  הרגילה,  המציאות  מחוקי  משוחררות  דמויות  עם  לנו  עניין 
היוצר  ובדמיון  בזיכרון  כשֵמות  קיימות  ובזמן,  בחלל  מרחפות 
ההיסטוריה  של  העצום  המידע  ממאגר  ונשלפות  המחזאי,  של 
פולצ'ינלות,  ומיני  טקסים  דתות,  של  פולחנים  מיני  והתרבות: 

ליצני קומדיה דל'ארטה רוחות ושדים. 
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ההתרחשות  לתנועת  במקביל 
המרכזית של נפוליון המת האחד 
הרבים,  בכפיליו  הנאבק  והיחיד 
אירופה  ערי  פני  על  ונרדף  רודף 
בהן  התשע־עשרה,  המאה  של 
לו  מתקיים  ורומא,  פריז  ורשה, 
רון(  )ניר  זאני  של  הנודד  הקרקס 
שור(.  )איתי  זאמבוליני  ועוזרו 
והמצחיק  המבדר  הנודד  הקרקס 
המתרחש  של  כאספקלריה  הוא 
את  המעצימה  העיקרית,  בעלילה 
והאנשים  נפוליון  של  נוכחותם 
והנפוליונים  וסביבו  בעקבותיו 

המחופשים. 

אמנם כל מחזה של אלוני מתייחס 
ייחודה  התיאטרון,  לאמנות 
אמנויות  כנגד  ויתרונותיה, 
משוכללות יותר, למשל הקולנוע, 
אבל "נפוליון חי ומת" הוא מחזה 
תיאטרון בחזקה עשירית, כלומר, 

הוא התגלמות מרוכזת רבת השראה של כל מעלותיה ויתרונותיה 
של אמנות זו, ייחוד שמעלה לדרגת פולחן ממש את התיאטרון. 

הברון  של  מפיו  סיומו,  לקראת  המחזה  מתוך  ציטוט  ולהלן 
סאמדי, בקולו העמוק והסמכותי, שהנו המנשר האולטימטיבי של 

התיאטרון בכלל ושל נסים אלוני בפרט:

בן  שהתיאטרון  יודעים  השחקנים  אנחנו  ורבותי...  "גבירותי 
הרבה...  לא  אומרת,  זאת  לא!..  לומר...  איך  בימינו...  זמננו... 
האור לא אור... האבק - אבק... והמשחק.. והתקלות... והקהל.. 
והמצב... בכלל... אין מה להשוות עם הטלוויזיה, לא.. ובכל זאת 

- ואני מדגיש בכל זאת - רק אצלנו - בתיאטרון -

ערב ערב, לאחר סגירת המסך - המתים - קמים לתחייה... שולפים 

את הסכין מהלב... מוחים את הדם... מסירים את איפור המוות... 
רק אצלנו..."

נסחף  הזאת  בהפקה  הקהל  וטבעי.  נכון  מתקבל  זה  בתיאטרון 
ורציתי  עבד,  הקסם  מלא,  היה  האולם  כפיים.  במחיאות  והרבה 
מעולם  שם  אי  בנו  צופה  היקר  אלוני  שנסים  לבי  בכל  להאמין 
התוהו המקסים שלו, וזוכה בקורטוב של קורת רוח שדי חסרה לו 
לגרוע או להוסיף כדרכו.            .בחייו. ואולי הוא רוצה לחזור לכאן כדי לתקן עוד משהו במחזה 

בכתיבת הסקירה, נעזרתי בתוכנייה שערכה והכינה פולי ברינר, ובקטעים 
ממחקרה של נורית יערי על נסים אלוני, 2005; ומתוך מאמר שלי על נסים 

אלוני ב'עמדה' מס' 22, 2010.

הפולצ'ינלות, צילום: יעל אילן

פסיפס — רבעון לשירה
מחנות  שיקוף  תוך  הקלאסי,  עם  המודרני  לשילוב  השואף  כתב-עת 
ומשמרות שונים בשירה - ותוך הדגשתה של זווית ראייה יהדותית בת-
ההווה. מעל דפי ״פסיפס״ מוגשות שיחות עם יוצרים, שירים חדשים של 
משוררים ותיקים וצעירים גם-יחד, כמו כן מאמרים תיאורטיים ורשימות 

ביקורת על ספרים, לרבות תרגומים משירת העולם.
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