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הגליון הארבע מאות

מבט משתאה על עטיפת הגליון הראשון, שיצא מודפס על נייר 
"עתון". ספרות לכל  נקרא  ואף  יומי,  עתון, בפורמט של עתון 
פועל. לכל המתעניין; התאריך: פברואר. מארס 1977. ומה על 
רשימות  מסות,  שירים,  סיפורת,  על  המכריזות  כותרות  העטיפה? 
ותרגומים. דיוקנותיהם של עמוס עוז וא"ב יהושע, והכותרת "מלחמה 
נגיב  מאת  מחזה  של  מערבית  תרגום  הישראלית".  בספרות  ויצירה 

העין  את  מושך  ומשהו  מוכרים.  השמות  בלס.  שמעון  בידי  מחפוז 
דרור  מרים   – המשורר"  "בדידות  מוכר?  לא  בהיותו  בזרותו?   –
"מתוך  מעלה  בגוגל  קצר  עיון  לאנגר.  גיאורגו  מרדכי  המשורר  על 
שפירא,  )אבנר  בישראל"  הגאה  הקהילה  של  הנשכחים  הגיבורים 
׳הארץ׳ 2013(, ודברים מרתקים של עופרי אילני, על לאנגר, תלמיד 
ישיבה, פסיכואנליטיקאי, ידידו ומורהו לעברית של קפקא; שתופס 
לכת  מרחיק  )פירוש  הומוסקסואלי  כסיפור  ישראל  עם  תולדות  את 
משנתו  את  מלפרט  היריעה  קצרה  כמוך"(.  לרעך  "ואהבת  לציווי 
ספר  )כשם  צרי  מעט  בספר  מכונסים  שכתביו  לאנגר,  של  החריגה 
שיריו( בידי החוקרת והמשוררת מרים דרור, שכדי לקרוא ברשימתה 

וללמוד עוד על לאנגר, יש לפתוח את אותו גליון מס' 1.

מסות,  רשימות,  סיפורת,  שירים,  77׳.  ׳עתון  אגוז,  בקליפת  וזה, 
תרגומים, עיסוק במה שקורה בחברה ובתרבות הישראלית, תרגומים 
משפות שונות, מתן קול לנכתב גם בערבית, וכן לפחות מקובל, והלא 
תמיד פופולרי. וכדבריו של יעקב בסר - שייסד את כתב העת והיה 
עורכו במשך 30 שנה – אין זה כתב על של קבוצה, אלא של רעיון; 
.המתייחס לא לגופו של אדם, אלא לגופה של יצירה. ואנחנו מקווים  	 להמשיך בכך, ומקווים שתמשיכו לגלות עניין.	

עמית ישראלי־גלעד, מיכאל בסר

רשימות מהתחתית

‬שלמת ‬בטון ‬ומלט

השחיתות,  לפני ‬כמה ‬שבועות ‬נערכו ‬הפגנות ‬המוניות ‬נגד 
אתמול ‬זכינו ‬באירוויזיון, שלשום ‬הבסנו ‬את ‬איראן באמצעות 
ארון קלסרים ודיסקים - ‬האירועים ‬חולפים ‬על ‬פנינו ‬כרכבת 

הרים. 

כמובן ‬חפירות  הוא  עוגן ‬חיינו,  הלא ‬משתנה,  הדבר ‬היציב, 
‬הרכבת ‬הקלה, ‬ובמיוחד ‬תחנת ‬קרליבך ‬הנחפרת ‬לאיטה. 
‬בימים ‬אלו ‬נשפכות ‬כמויות ‬הבטון ‬למעמקי ‬האדמה, ‬כאן 
‬מתחת ‬לחלון ‬המערכת. הרעש ‬ של ‬המכונות - שבין ‬היתר 
‬שוברות ‬את ‬הבטון ‬שנוצק ‬לפני ‬שבועות ‬אחדים ‬כדי ‬לבנות 
‬תבנית ‬יציקה ‬חדשה שאליה ‬יוזרם ‬בעוד ‬ימים ‬אחדים ‬בטון 
‬חדש - הוא בלתי ‬נסבל. ‬אבל בתוך הרעש, מִתאר ‬חדש ‬הולך 
‬ומתברר ‬על ‬פני ‬השטח ‬שכנראה ‬תוחם ‬את ‬התחנה ‬העתידית.

"נלבישך ‬שלמת ‬בטון ‬ומלט"  כל ‬אלה ‬הביאו ‬אותי ‬לשורה 
מתוך שירו ‬של ‬אלתרמן "בהרים ‬כבר ‬השמש ‬מלהטת"‬. הגם 
‬שתמיד חיבבתי ‬את ‬השיר ‬על ‬מנגינת ‬הלכת ‬שלו,‬ מעולם ‬לא 
‬הבנתי ‬מה ‬עלה ‬בדעתו ‬המשורר ‬כשכתב ‬שורה ‬זו; ‬בילדותי 
אף ‬קרה ‬שדמיינתי ‬את ‬ארצנו ‬הקטנה, צרת ‬המותניים,  ‬מכוסה 
‬מ"מורדות ‬הלבנון ‬ועד ‬ים ‬המלח"‬ ‬בשכבה ‬אפורה ‬ומכוערת 
‬של ‬בטון ‬מוצק ‬וקשה. ‬ועל מה הוא בדיוק חשב כשהשתמש 
חייטות  עבודת  של  הזה  בתיאור  ‬‬במטאפורה ‬של ‬שמלה, 
מעודנת? בואו נאמר, שבשורות כמו "הך ‬פטיש ‬עלה ‬וצנח,  
נתן  אותו  של  הכביש״,  )״שיר  ‬כבישי ‬בטון ‬בחול ‬נמתח" 
אלתרמן(‬ ‬או "‬רוחשת ‬בוחשת ‬מכונת ‬הבטון", לפחות בא לידי 

ביטוי הרעש שבעבודת הבטון.

אלתרמן ‬מן ‬הסתם ‬לא ‬העלה ‬בדעתו ‬שהמטאפורה ‬שלו 
שכן  נוספת:  מסיבה  גם  לא ‬תתאים ‬לבניית ‬תחנת ‬קרליבך 
‬ה"שמלה"‬ ‬במקרה ‬הזה ‬אינה ‬נראית ‬וכנראה ‬לא ‬תיראה ‬לעיני 
הנוסעים  תישאר ‬חבויה ‬במעמקי ‬האדמה.  אלא  ‬הציבור, 
מאמרותיה,  כמה  רק  אולי  יראו  ‬העתידיים ‬ברכבת ‬הקלה, 
מכפלת או כפתור )זאת, כמובן, בהנחה שהתחנה אכן תגיח 
לעולם ולא תוצף בגל צונאמי - חשש שכבר העליתי בגיליון 

קודם(.

ובינתיים, מתחת למטחי הרעש, אני מהרהר ב"רוחשת ‬בוחשת 
‬מכונת ‬הבטון ‬יד ‬בנאינו - - -  באון - - - - - - - - - - 
‬אנחנו ‬בונים"; כל מקף מייצג הברה ‬של ‬מילה ‬נשכחת מהשיר 
‬שמידקלם ‬בראשי ‬מאז ‬ילדותי, וש‬ערפל ‬זיכרוני ‬מייחס ‬אותו 
‬לאלכסנדר ‬פן. ‬חיפושים ‬באינטרנט ‬ונבירה ‬בכתבי ‬פן, כמו גם 
שאלות דרישות וחקירות ‬בקרב ידידים ‬מזדמנים, ‬לא ‬העלו כל 
הוכחה ‬לעצם קיומו ‬של ‬השיר. וייתכן שאזכורן של השורות 
העדות  הוא  בספק,  מוטל  שקיומו  מהשיר  האלה,  הקרועות 
כמו  הן,  אף  שייבלעו  לפני   - בוחשת"  ל"רוחשת  שלמת הבטון, במעמקי האדמה והזיכרון.    	       .האחרונה 

מ.ב
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רייזל ז'יכלינסקי 
מיידיש: יעקב בסר

קירות

לוּ יָדַעְנוּ עַל עַצְמֵנוּ,
מָה שֶׁיּוֹדְעִים עָלֵינוּ הַקִּירוֹת!

הֵם הָאֲדוֹנִים
שֶׁל חַיֵּינוּ וּמוֹתֵנוּ.

כָּל בּקֶֹר אֲנַחְנוּ יוֹצְאִים 
עַד קְצֵה הָאָרֶץ.

אֲנַחְנוּ עוֹרְכִים מַסָּעוֹת אֲרֻכִּים
עַל פִּי עָלִים יְרֻקִּים־צְהֻבִּים,

אָנוּ מוֹדְדִים אֶת הַקְּמָטִים
שֶׁעַל פָּנָיו שֶׁל הַגַּנָּן.

אָנוּ מַרְשִׁים לְעֶגְלָתוֹ הַקְּטַנָּה לְהוֹבִילֵנוּ,
וְגַם לְקוֹלוֹ הַחַם.

אֲנַחְנוּ מִתְעַכְּבִים 
לְיַד יוֹנָה אֲפֹרָה.

בְּראֹשָׁהּ הָעֲגַלְגַּל הִיא מְגַהֶצֶת
אֶת כָּל הַסְּתִירוֹת שֶׁבָּעוֹלָם.

עִם עֶרֶב אָנוּ שָׁבִים
אֶל הַקִּירוֹת הָאֱלֹהִיִּים,

הַשּׁוֹתְקִים.

שלג

שֶׁלֶג יוֹרֵד,
טִפּוֹת הַדָּם מַחְוִירוֹת
עַל סִינָרוֹ שֶׁל הַקַּצָּב.

הָאוֹתִיּוֹת זוֹנְחוֹת אֶת הַשְּׁלָטִים.
הֵן מוֹתִירוֹת אֶת זִכְרוֹנִי -

לָבָן, שָׂדֶה רֵיק.

ציפורים

צִפֳּרִים עָפוֹת נָמוּךְ מִמּוּל לְחַלּוֹנִי,
מַכּוֹת בְּכַנְפֵיהֶן. 

מְעוֹרְרוֹת עוֹלָמוֹת שֶׁנֶּעֶלְמוּ.
הָרִים שֶׁשָּׁקְעוּ

וְרָאשֵׁיהֶם מוּרָמִים מִתּוֹךְ הַיַּמִּים. 
דִּינוֹזָאוּרִים, הֵם שׁוּב כָּאן.

חַיּוֹת גְּדוֹלוֹת בַּעֲלוֹת הַצַּעַר הַגָּדוֹל
זוֹקְפוֹת צַוָּארִים בִּתְמִיהָה -

צִפֳּרִים עָפוֹת נָמוּךְ מִמּוּל לְחַלּוֹנִי,
מַכּוֹת בְּכַנְפֵיהֶן.

 

אני מושכת את היום

אֲנִי מוֹשֶׁכֶת אֶת הַיּוֹם הַרְבֵּה זְמַן,
עַד שֶׁמַּקִּישִׁים הַפְּרָחִים בִּשְׁמָשׁוֹת הַחַלּוֹן

בִּכְנָפַיִם שְׁחֹרוֹת -
וְהַכִּסְּאוֹת מְטַפְּסִים עָלַי.

אָז אֲנִי מַדְלִיקָה אֶת הַמְּנוֹרָה.
שׁוּב זוֹרְמִים הַמַּיִם

בָּרְאִי, בְּשֶׁקֶט,
שְׁלֵוִים עוֹמְדִים הַכִּסְּאוֹת

בַּפִּנּוֹת,
הַפְּרָחִים נִרְדָּמִים 

עַל הַחַלּוֹנוֹת -
וְהֶעָלִים שֶׁלָּהֶם אֲפֹרִים.

הסדין והזר

בַּלַּיְלָה יָשֵׁן פֹּה 
אָדָם,

צַר לוֹ, לַסָּדִין עָלָיו.
הַקִּירוֹת אֲדִישִׁים,

הַדֶּלֶת כְּבָר שָׁכְחָה אוֹתוֹ,
רַק הַסָּדִין אָחוּז חֲרָדָה

וּמִתְגַּעְגֵּעַ לַזָּר.

הכל יזכור

הַכּלֹ יִזְכּרֹ
שֶׁאֲנִי הָיִיתִי כָּאן.

לָאֳנִיּוֹת יִהְיֶה הַצֶּבַע
שֶׁל הַשְּׂמָלוֹת שֶׁלִּי,

הַצִּפֳּרִים יִקְרְאוּ בְּקוֹלִי,
הַדַּיָּג בְּעוֹמְדוֹ עַל הָאֶבֶן

יַחְשׁבֹ שִׁיר מִשֶּׁלִּי,
הַנָּהָר

יֵלֵךְ בְּעִקְבוֹת צְעָדַי. 

הדלתות השותקות

אֲנִי הַשּׁוֹמֶרֶת
עַל הַדְּלָתוֹת הַשּׁוֹתְקוֹת.

נִצֶּבֶת מוּל אַרְבַּע הַפִּנּוֹת הַנְּעוּלוֹת -
כְּמוֹ מוּל עֲשֶׂרֶת הַדִּבְּרוֹת:

מִישֶׁהוּ מֵת מֵאֲחוֹרֵיהֶן?
מִישֶׁהוּ נוֹלָד?

אֲנִי מַרְכִּינָה אֶת רָאשִׁי,
מוּל הַדְּלָתוֹת הַשּׁוֹתְקוֹת.

רייזל ז׳יכלינסקי נולדה ב־1910 בגומבין שבפולין. פרסמה לראשונה ב־1927 ב"פולקסצייטונג", העיתון היהודי שהופיע בוורשה. ב־1932 יצא לאור ספר 
שיריה הראשון שירים )לידער(. את ההקדמה לספר כתב המשורר איציק מאנגר. עם פרוץ מלחמת העולם השנייה נמלטה עם חברים לרוסיה. בני משפחתה 
שנשארו בפולין נספו בשואה. עם שובה לפולין הוציאה את ספרה השני אל חופים צלולים )צו לויטערע ברעגן(. ב־1951 היגרה עם בעלה ובנה לארה"ב. גרה 
רוב חייה בניו יורק. בארה"ב הוציאה שני ספרים נוספים: דלתות שותקות )שווייגענדיקע טירן( וכיכרות סתוויות )הארבעסטיקע סקווערן(. רייזל ז'יכלינסקי 

הלכה לעולמה בקליפורניה ב־2001.

יעקב בסר )2006-1934( - נולד בקאליש שבפולין. את שנות המלחמה עשה בברית־המועצות. עלה ארצה עם משפחתו ב־1950. ב־1976 ייסד עם יוסי קריים את 
הירחון לספרות ׳פרוזה׳. ב־1977 ייסד את הירחון לספרות וחברה 'עתון 77' והיה עורכו עד יום מותו. ב־1995 ייסד עם קבוצה של סופרים את "איגוד כללי של 
סופרים בישראל" הפתוח לכותבים בכל השפות. בשנת 2000 ייסד וערך את ׳טאָפלפונקט׳ רבעון לספרות ולתרבות יידיש. שיריו תורגמו ל־17 שפות והוא עצמו 

תרגם ספרים רבים מרוסית, יידיש ופולנית. שיריה של רייזל ז'יכלינסקי נלקחו מתוך קובץ תרגומים לשיריה, שעליו שקד בשנות חייו האחרונות.
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פתוח, אנו משאירים פתוח

פָּתוּחַ, אָנוּ מַשְׁאִירִים פָּתוּחַ,
אֶת הַדְּלָתוֹת שֶׁלָּנוּ בַּלַּיְלָה,

כְּשֶׁאָנוּ חוֹלִים:
אוּלַי הַשָּׁכֵן יָבִיא אֶת הָרְפוּאָה,

הָרוּחַ,
אֵיזֶה כֶּלֶב?

אוּלַי הַחַיָּה הַקְּטַנָּה,
שֶׁאֲנַחְנוּ פָּגַשְׁנוּ

זוֹ, בַּעֲלַת הָעַיִן הָאַחַת?
אֵיפֹה הָעַיִן הָאַחֶרֶת,

אֵיפֹה?
אָנוּ שׁוֹכְבִים וְלִבּוֹתֵינוּ הוֹלְמִים

בַּחֲשֵׁכָה -
מְחַכִּים לְקוֹל צְעָדִים,

כְּשֶׁאָנוּ מַבְרִיאִים.
מַפְחִיד אוֹתָנוּ כָּל רִשְׁרוּשׁ

שֶׁקּוֹפֵא לְיַד הַדֶּלֶת.
אוּלַי זֶה שׁוֹדֵד, או רוֹצֵחַ?

שְׁ־שְׁ־שְׁ, זֶה רַק כּוֹכָב,
אֲשֶׁר כָּבֶה בַּמְּרוֹמִים.

 

אותי ילדה הרוח

אוֹתִי יָלְדָה הָרוּחַ,
הָהָר הֵינִיק אוֹתִי,

הַלְּבָנָה הָיְתָה הָעֲרִיסָה שֶׁלִּי,
עֵצִים עַתִּיקִים עִרְסְלוּ אוֹתִי לְשֵׁנָה,

אִמָּא הָיְתָה חֲלוֹם.

הָאָרִיג הָאָפֹר הַמְּרַחֵף מוּל הָעֵינַיִם, -
הַאִם הוּא עָנָן אוֹ מִטְפַּחַת עָבָה?

הַמִּטְפַּחַת שֶׁל אִמָּא עַל גַּבָּהּ הַכָּפוּף
בְּסִמְטָאוֹת עֲקֻמּוֹת וּמַחְרִישׁוֹת?

אוֹתִי יָלְדָה הָרוּחַ,
הֵינִיק אוֹתִי הָהָר, 
אִמָּא הָיְתָה חֲלוֹם.

מילה בעמק

מִלָּה בָּעֵמֶק
מְטַלְטֶלֶת הַר,

עוֹרֶפֶת אֶת ראֹשׁוֹ.

צְעָדִים בַּלַּיְלָה -
מְעִירִים עִיר שְׁלֵמָה שֶׁל גַּזְלָנִים

הַחֲבוּיִים בְּתוֹךְ הַפָּנָסִים.

מַבָּט -
מֵעִיר עוֹלָם

בְּעִצּוּמוֹ שֶׁל יוֹם בָּהִיר.

פרוור

זֶהוּ הַפַּרְוָר;
פֹּה הַשְּׁעוֹנִים אִטִּיִים יוֹתֵר,

הָאֲנָשִׁים מְשׂוֹחֲחִים יוֹתֵר בְּשֶׁקֶט.
פֹּה שׁוֹמְעִים בְּתוֹךְ הַחֲדָרִים,

אֶת צְמִיחַת תַּפּוּחֵי הָאֲדָמָה בַּשָּׂדוֹת.
נְעָרוֹת גְּבוֹהוֹת מְטַיְּלוֹת 

עִם בַּחוּרִים בַּיְשָׁנִים
מוּל הַשְּׁקִיעָה.

הֵם מְנַהֲלִים אֲהָבוֹת 
בֵּין קִירוֹת צְהֻבִּים,

שֶׁאֲחֵרִים הִתְחִילוּ -
וּמֵתוּ תּוֹךְ כְּדֵי כָּךְ.

זֶהוּ הַפַּרְוָר.
צִפֳּרִים יוֹשְׁבוֹת פֹּה עַל חוּטֵי הַטֶּלֶפוֹן

וְשׁוֹמְרוֹת עַל פַּסֵי הָרַכֶּבֶת
עֵשֶׂב פֶּרֶא.

אִמָּהוֹת עֵרוֹת לְיַד מִטּוֹת הַיְּלָדִים
וְשׁוֹמְרוֹת עַל יַלְדֵיהֶן מֵחֲלוֹמוֹת קָשִׁים, -

בָּהֶם בִּבְרָקִים וּבְקֶצֶף
הָעִיר הַגְּדוֹלָה.

אוניות

לְאוֹר יוֹם עוֹבְרוֹת אֳנִיּוֹת בַּנָּהָר,
הֵן בְּכָל הַצְּבָעִים שֶׁל תִּקְווֹתַי;

בַּלַּיְלָה מְעִירָה אוֹתִי זַעֲקָתָן הָעִוֶּרֶת -
כְּמוֹ פַּעַם, גְּעִיָּתָהּ, שֶׁל פָּרָה.

שׁוֹכֶבֶת עֵרָה. אֲנִי שׁוֹמַעַת:
הַמַּיִם אוֹכְלִים אֶת הָאֲדָמָה בַּחשֶֹׁךְ, -

עַד שֶׁיַּעֲלֶה הַיּוֹם הֶחָדָשׁ,
יִטְרְפוּ גַּם אוֹתִי.

דקים הם הקירות

דַּקִּים הֵם קִירוֹת
הַבַּיִת שֶׁבּוֹ אֲנִי גָּרָה,

כָּאן שׁוֹכְבִים אֲנָשִׁים לִישֹׁן
בְּגַפָּם, בַּחֲדָרִים שֶׁלָּהֶם.

דַּקִּים הֵם הַקִּירוֹת שֶׁל הַבַּיִת הַזֶּה.
אֲנִי שׁוֹמַעַת לְעִתִּים קְרוֹבוֹת אֶת שְׁכֵנִי

מְדַבֵּר בִּשְׁנָתוֹ -
צְלִילִים אֲטוּמִים, 

לֹא מוּבָנִים, 
כְּמוֹ מִתּוֹךְ קֶבֶר.

אֲנִי שׁוֹכֶבֶת עֵרָה יְחִידָה בַּבַּיִת כֻּלּוֹ
וּמַמְתִּינָה -

אוּלַי הַשָּׁכֵן שֶׁלִּי יַגִּיד עוֹד מַשֶּׁהוּ?
אֲנִי מְחַכָּה עַד בּאֹ 

הַשַּׁחַר.

בַּבּקֶֹר אֲנִי שׁוֹמַעַת:
שְׁכֵנִים -

רָחוֹק,
זָר,

מֵת.

דלתות נפתחות בעצמן

דְּלָתוֹת נִפְתָּחוֹת מֵעַצְמָן,
נִסְגָּרוֹת,

הַיָּמִים חוֹלְפִים,
וְשָׁבִים.

מֵחַלּוֹן הַגַּג
מַגִּיעַ

הָאוֹר הַמְּנַחֵם,
הָאוֹר הַנִּצְחִי.

כָּל מָה שֶׁהָיָה, 
יִהְיֶה שׁוּב.

שׁוּם דָּבָר לֹא הוֹלֵךְ לְאִבּוּד,
שׁוּם דָּבָר לֹא נֶעֱלָם.

אֲנִי פּוֹרֶשֶׂת אֶת יָדַי - 
כְּנָפַיִם בַּמָּרוֹם,

וּכְמוֹ טִפַּת הַמַּיִם -
אֲנִי מִתְמַסֶּרֶת לַזֶּרֶם.
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דניאל גלאי      
מיידיש: דניאל גלאי

               
קפסולת זיכרון         

  
אֵין זֶה גַּעְגּוּעַ,

אֶלָּא בּוּמֶרַנְג טוֹב.    
נִזְרָק אֵי שָׁם הַרְחֵק 

וְהִנֵּה מֵעַצְמוֹ מִיָּד חוֹזֵר.
כָּזֶה נֵס קוֹרֶה כְּשֶׁהַגַּעְגּוּעַ נִהְיֶה

נֶת לְיַד עָנָן רַךְ נְקֻדּנֶֹת, פִּצְפֹּ
וּלְפֶתַע גָדֵל בְּחָפְזָה, בַּחֲזָרָה

עַד שֶׁנּוֹחֵת בְּכַף יָדִי, בְּדִיּוּק בַּיָּד.
גַּעְגּוּעִים כָּאֵלֶּה בְּכָל אֲתָר יֶשְׁנָם.

לֹא בְּאוֹסְטְרַלְיָה בִּלְבַד, אֶלָּא בְּכָל יַבֶּשֶׁת.
גַּם אֶצְלִי, בְּבֵיתִי.

אֵיזֶה חםֹ לְטִפָּה בֵּין הָאֶצְבָּעוֹת לֶאֱחזֹ אֶת הַבּוּמֶרַנְג                                                                            
וְלַחְשׁוֹב, מִיָּד מִסְּבִיב כַּדּוּר הָאָרֶץ הוּא יָחוּג

וְעִם צוּרָתוֹ וְהַגַּעְגּוּעַ שֶׁלּוֹ    
 יִנְחַת יָשָׁר בְּיָדִי.

 לֹא לַעֲזבֹ! דַּוְקָא  לֶאֱחזֹ בּוֹ
 בְּיֶתֶר שְׂאֵת, בְּעָצְמָה.

 אוֹי וַאֲבוֹי!  לִקְצֵה הֶעָנָן הוּא נִדְבַּק 
אֵר שָׁם תָּלוּי?  וּכְבָר יִשָּׁ

 לֹא וָלֹא. אֵיזוֹ רִנָּה כְּשֶׁהַגַּעְגּוּעַ שָׁב אֵלַי!

בּוּמֶרַנְג? גַּעְגּוּעַ?
קַפְּסוּלַת־זִכָּרוֹן בָּאֲוִיר?

פָה. לֹא נַפְקָא מִנַּהּ הַמִּלָּה, הַשָּׂ
הָעִקָּר חַמִּים הוּא וְאֶצְלִי בַּיָּד. 

	

			 
דניאל גלאי, סופר וקומפוזיטור. נולד בבואנוס איירס. מלחין מוסיקה 

לטקסטים ביידיש. פעיל להפצת תרבות היידיש.

רבקה בסמן בן־חיים
מיידיש: רבקה בסמן בן־חיים ורפי וייכרט

               
דרכים נצחיות 

ואוֹתִי תִּמְצָא צְעִירָה וְחַיָּה
עִם דַּף נְיָר לָבָן

וְעִפָּרוֹן חוֹלֵם הֶמְיָה
שֶׁעוֹד כּוֹתֵב לְךָ מִכָּאן.

אוֹ־אָז אוֹתִי אִתְּךָ תִּשָּׂא
מֵעַל הָרִים וַעֲמָקִים

וַאֲנִי – כְּמוֹ נוֹצָה בָּאֲוִיר
רַק אֲבַקֵּשׁ מִמְּךָ: צַיֵּר, צַיֵּר,

וְאַתָּה תָּשִׁיב וּתְבַקֵּשׁ:
לָשִׁיר.

 
נתקלתי בשיר רב יופי    |    אפרת מישורי

רונן קלאס

]...[

ב. 
יֵשׁ וּמִתְלַקְּחִים פִּרְחֵי הַלַּיְלָה

הַנּוֹרָאִיִּים וְהַיָּפִים בְּיָדִי
וּבוֹעֵר אֲנִי יוֹצֵא

וּמַנִּיחַ מִינֵי צְעָרִים נָאִים וַעֲשׂוּיִים הֵיטֵב
לְפִתְחוֹ שֶׁל הָעוֹלָם הַזֶּה

וְאֵין תּוֹחֶלֶת בַּזֶּה

כמעט בסופו של הספר, אחד לפני אחרון, מופיע הטקסט הקטן 
הזה, חלק ב' לשיר ארוך יותר, שלכד ואת תשומת לבי.

מלאת  רגעית,  התלקחות  של  מצב  הוא  השיר  נולד  שבו  הרגע 
חיוניות, בשדה הצער. השיר הוא דבר חי שהמשורר צד במילים. 
חי  משהו  אותו  מפרפר  ובידו  המלנכולי  השדה  את  חוצה  הוא 
יניח כמנחה למרגלות  ורוטט כל כך, אותו  ונורא, צבעוני  ויפה 
קוראיו וקוראותיו. זה הפרדוקס של השיר: חומרי הבערה שלו 
קשים, הם יוצאים לאוויר העולם כפרחי לילה "נוראיים ויפים". 
צוננת, של בעל מקצוע,  גם משמעת  אך לבערה תמיד דרושה 

־שיודע "להניח מיני צערים נאים ועשויים היטב", לרגלינו, הקו
ראים הקוראות, "ואין תוחלת בזה".

האומנם אין? האומנם אין זו תוחלת בפני עצמה?
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שחרזדה של הכאב/ נעם פרתום

שָׁמַיִם גְּדוֹלִים מֵעָלֵינוּ. אֲנַחְנוּ חוֹצִים אֶת גְּבוּלוֹת
הַגּוּף זֶה לְתוֹךְ זֶה – הֶבֶל פֶּה נָח עַל הֶבֶל פֶּה

בְּאִזּוּן מֻשְׁלָם. סְמִיכוּת מְתוּקָה צָפָה בַּחשֶֹׁךְ
בְּהִתְרַגְּשׁוּת רוֹעֶדֶת כְּמוֹ סְפִינַת אֲוִיר אֲבוּדָה,

כְּמוֹ צֶפֶּלִין צִפּוֹרִי מְפַרְכֵּס בִּשְׁבִיל הֶחָלָב. הַכּלֹ
רַךְ וְכוֹכָבִים עַכְשָׁו, זִיו מוּפָז נִשְׁפָּךְ לָנוּ

מֵהָעֵינַיִם כְּמוֹ צוּף נִגָּר מִפִּרְחֵי אַמְנוֹן וְתָמָר
חֲבוּקִים, וְנֹגַהּ תֵּבַת אוֹצָר מִתְפַּזֵּר בַּחֶדֶר

כְּשֶׁכּוֹכַב נֹגַהּ נִמְזָג בְּמַאֲדִים לְקוֹקְטֵיל
זִקּוּקִים. אֲנַחְנוּ אַהֲבַת אֱמֶת, אֲנַחְנוּ יָד
בְּיָד, אֲנַחְנוּ גּוֹמְרִים דּוּאֶט שֶׁל נְשִׁימוֹת
בִּשְׁנַיִם אֲבָל זֶה בְּכָל זאֹת מָצוֹר כִּי יֵשׁ

מוֹקֵד כְּאֵב דּוֹלֵק כְּמוֹ מְדוּרָה בְּשַׁעַר הָעִיר
וּכְשֶׁאַתָּה נִכְנָס הַבִּצּוּרִים שֶׁלִּי מִתְפּוֹרְרִים

לְשֶׁקֶט חָרוּךְ. מֵאֲחוֹרֵיהֶם יוֹשֶׁבֶת עַל כָּרִית
מֶשִׁי אַרְגָּמָן חֲתוּלָה פַּרְסִית שְׁחרָֹה שֶׁשְּׁמָהּ

שֶׁחְרָזָדָה וְלוֹחֶשֶׁת לְתוֹךְ נַפְשִׁי בְּמֶשֶׁךְ
אֶלֶף וְאֶחָד לֵילוֹת אוֹתוֹ סִפּוּר שׁוּב וְשׁוּב,
מַאֲכֶלֶת מִתְנוֹדֶדֶת מֵעַל לִלְשׁוֹנָהּ וְהַשְּׁבִיל

לַמִּקְדָּשׁ בּוֹעֵר לְמִלְמוּל שְׂפָתֶיהָ כְּשֶׁהִיא
נִשְׂרֶפֶת כְּמוֹ מְכַשֵּׁפָה עַל מוֹקֵד הַכְּאֵב
בְּלֶהָבוֹת שֶׁל לְבַד בְּתוֹךְ כָּל הָאַהֲבָה.

כְּשֶׁהָאוֹר מֻקָּז אֶל הַשָּׁמַיִם וְהַלַּיְלָה נִגְמָר אֲנִי לֹא כּוֹעֶסֶת
עָלֶיךָ, אֲנִי רַק אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ יוֹתֵר. הַכְּאֵב אָמְנָם מְבוֹדֵד

וּמְנַכֵּר אוֹתִי בְּתוֹךְ הַבְּיַחַד שֶׁלָּנוּ – הַכְּאֵב הוּא מְנַת חֶלְקִי 
בִּלְבָד – אֲבָל גַּם אַתָּה לִפְעָמִים מַרְגִּישׁ בּוֹדֵד וּמְנֻכָּר אִתִּי

בְּדִירָתֵנוּ הַפְּרִיטִית: לְמָשָׁל, כְּשֶׁאֲנִי מִתְחַפֶּרֶת בְּשׁוּחוֹת
וּמִתְנַהֶגֶת כְּמוֹ הַנְּסִיכָה הַצְּפוֹן־בּוֹנְטוֹן־תֵּלאָבִיב שֶׁהִנְנִי,
זוֹ שֶׁגָּדְלָה בְּבַיִת עִם רְגָשׁוֹת טְרוּקִים וְאֶגוֹאִים מֻקָּפִים

גִּנַּת הֲגָנוֹת בּסֶֹר בִּקְלִפָּה קָשָׁה וְאִמָּא פּוֹלָנִיָּה
עִם אִינְטוּאִיצְיָה שֶׁל הָאִינְקְוִיזִיצְיָה וְאֶלֶף וְאַחַת

עֵינַיִם פּוֹלְשָׁנִיּוֹת. גַּם אַתָּה לִפְעָמִים מַרְגִּישׁ לְבַד
בַּבְּיַחַד אִתִּי, נֶעֱלָב וְעָזוּב וְשָׁכוּחַ, לְמָשָׁל כְּשֶׁאֲנִי

מַבְטִיחָה שֶׁאֲנַקֶּה אֶת הַמִּיקְרוֹגַל אֲבָל גַּל הַשְׁרָאָה
סוֹחֵף אוֹתִי כְּמוֹ מוֹץ רוֹחֲפָנִי בָּרוּחַ לִמְחוֹזוֹת 

שִׁירָה וְרוּחַ וְאַתָּה מְגַלֶּה שֶׁכֻּלִּי רוּחַ וְצִלְצוּלִים – 
רוֹצָה לְהִתְחַתֵּן אִתְּךָ אֲבָל חַיָּה בְּלָהלָהלֶנְד כְּמוֹ

בָּלוֹן נָפוּחַ, לֹא מְסֻגֶּלֶת לְהִתְחַיֵּב וְלָתֵת כָּתֵף
בְּכָל מַה שֶּׁקָּשׁוּר לַסְּחְלֶה הַיּוֹמְיוֹמִי הֲכִי בְּסִיסִי,

מִתְעוֹפֶפֶת לַהֲגִיגִים בְּרוּמוֹ שֶׁל עוֹלָם וּמַפְקִירָה
אוֹתְךָ גַּלְמוּד עִם הַקִּיטְבֶּג שֶׁל הַבְּיַחַד עַל הַגַּב,

לֹא דּוֹאֶגֶת לַמִּינִימוּם הַמִּתְבַּקֵּשׁ כְּמוֹ לְנַקּוֹת
אַחֲרַי אֶת הַמִּיקְרוֹגַל מֵרטֶֹב הָעַגְבָנִיּוֹת

הַנִּתָּז מִקְּצִיצוֹת הַטּוֹפוּ שֶׁאֲנִי עַצְמִי
אָכַלְתִּי, מִתְנַהֶגֶת אֵלֶיךָ כְּאִלּוּ אַתָּה
שְׁתֵּי הַשֻׁתָּפוֹת – גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית

וּפּוֹלִין הַמַּשְׁתַּ"פִּית – שֶׁרִכְלוּ עָלַי אָז
בַּדִּירָה הַשְּׂכוּרָה בְּרָמַת אָבִיב, אֲבָל

הֲרֵי אַתָּה אֲהוּבִי. הַכְּאֵב מְלַמֵּד אוֹתִי
הִזְדַּהוּת. הוּא עוֹזֵר לִי לְהָבִין עַל הַבָּשָׂר
אֶת הַלְּבַד שֶׁלְּךָ. וַאֲנִי אַף פַּעַם לֹא רוֹצָה
לִגְרםֹ לְךָ לְהַרְגִּישׁ כָּכָה שׁוּב – נָטוּשׁ – 
אֲנִי לְעוֹלָם לֹא רוֹצָה לִפְגּעַֹ בְּךָ, פְּרִיטִי,

כְּמוֹ שֶׁאֲנִי יוֹדַעַת שֶׁאַתָּה בַּחַיִּים לֹא תִּפְגַּע
בִּי בְּמֵזִיד וְרַק רוֹצֶה לֶאֱהבֹ אוֹתִי. יֵשׁ

בֵּינֵינוּ בְּרִית שֶׁל אוֹהֲבִים – אֲנַחְנוּ אַנְשֵׁי
שְׁלוֹמֵנוּ. וּכְמוֹ שֶׁמַּפַּץ הָרךְֹ שֶׁהִפְגִּישׁ בֵּינֵינוּ

אָז בַּחרֶֹף הַהוּא בַּחַנְיוֹן מִתַּחַת לְכִכָּר
הַבִּימָה לִמֵּד אוֹתָנוּ בְּיַחַד־נֵס וְאֶת אָמָּנוּת

הָאַהֲבָה, כָּכָה גַּם הַכְּאֵב מְלַמֵּד אוֹתָנוּ
לְהַמְשִׁיךְ לֶאֱהבֹ בְּיֶתֶר שְׂאֵת בִּדְבֵקוּת

פְּקוּחַת נְשָׁמָה.

שָׁמַיִם גְּדוֹלִים מֵעָלֵינוּ. אֲנַחְנוּ חוֹצִים אֶת גְּבוּלוֹת
הַגּוּף זֶה לְתוֹךְ זֶה – הֶבֶל פֶּה נָח עַל הֶבֶל פֶּה
בְּאִזּוּן מֻשְׁלָם. הַכּלֹ רַךְ וְכוֹכָבִים עַכְשָׁו, אֲנַחְנוּ

אַהֲבַת אֱמֶת, אֲנַחְנוּ יָד בְּיָד, אֲנַחְנוּ גּוֹמְרִים דּוּאֶט
שֶׁל נְשִׁימוֹת בִּשְׁנַיִם אֲבָל זֶה בְּכָל זאֹת מָצוֹר כִּי יֵשׁ

מוֹקֵד כְּאֵב דּוֹלֵק כְּמוֹ מְדוּרָה בְּשַׁעַר הָעִיר, אֲנִי שׁוֹמַעַת
בָּראֹשׁ אֶת הַמּוֹקְדָן: הָלוֹ הָלוֹ הָלוֹ, אֶת הַחוֹטְפִים: ראֹשׁ

לְמַטָּה ראֹשׁ לְמַטָּה ראֹשׁ לְמַטָּה, אֶת שְׁלֹ�שֶׁת הַנְּעָרִים
מִגּוּשׁ עֶצְיוֹן: אַיי אַיי אַיי, זֶה לֹא מַרְפֶּה, כָּל הַכְּאֵבִים

בִּסְחַרְחרֶֹת כּוֹכָבִים מֵעַל הָראֹשׁ שֶׁלִּי, מַעֲכִירִים לִי
אֶת יֵצֶר הַחַיִּים, מִתְנַקְּזִים לִי לְמַקּוֹר הָעוֹלָם הַפָּעוּר

כְּלוֹמַר עוֹבְרִים דֶּרֶךְ הַגּוּף שֶׁלִּי כְּשֶׁאַתָּה נִכְנָס – 
הָרֶצַח שֶׁל הַנַּעַר הַפָלַסְטִינִי מִשׁוּעַפַאט, הַבֶּנְדּוֹד

שֶׁלּוֹ בְּטִפּוּל נִמְרָץ עִם הָאַף הַשָּׁבוּר, הַפְּצִיעוֹת
בַּשְּׂפָתַיִם, הַדִּמוּמִים הַפְּנִימִיִים, צִוְחוֹת הַמָּוֶת
לָעֲרָבִים בִּרְחוֹבוֹת יְרוּשָׁלַיִם, הָאִמָּא הַסּוֹפֶדֶת

׳ ץ י ב ברקו ן  ל אי  / שראל  י רת  שי
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הפמיניסטי. היא פוליטית מן ההיבט הפנים־ספרותי וחושפת את הפתיחות 
שפרתום מגלה כלפי המהלך הערספואטי בשירתנו לעומת משוררים רבים 
ממוצא אשכנזי שלא גילו פתיחות כזאת והיא פוליטית מן ההיבט הגיאו־

פוליטי של אזורנו.
היבט פוליטי משמעותי זה בא לידי ביטוי במסגרת המאחדת של שלושת 
אנחנו  מעלינו.  גדולים  "שמים  הבאים:  השיר  טורי  על  החזרה  הבתים, 
חוצים את גבולות/ הגוף זה לתוך זה" )עמ' 56(; "שמים גדולים מעלינו. 
אנחנו חוצים את גבולות/ הגוף זה לתוך זה – הבל פה נח על הבל פה/ 
באיזון מושלם" )עמ' 58( ולבסוף "שמים גדולים מעלינו והרבה בהלה וכל 
כשהכוונה   )59 )עמ'  וגו'  הזה"  הארמי  הקדום  התפילה  שיר/  הוא  שנותר 
לתפילת הקדיש הנאמרת על שלושת הנערים מגוש עציון שנחטפו ונרצחו 
ב־12.6.2014, גיל־עד שער בן ה־16; יעקב נפתלי פרנקל בן ה־16 ואייל 
איתן" של  "צוק  מבצע  בהמשך  פרץ  מאורע שבעקבותיו  ה־19,  בן  יפרח 
ישראל בעזה ב־8.7.2014. מול כל אלה ורצח "הנער הפלסטיני משועפאט" 
מציבה  ב־2.7.2014,  ישראלים  בידי  שנרצח  ח'דיר,  אבו  מוחמד  הוא 
על  כמשל  הזוג  בן  עם  הביחדנס  הוא  האהבה שלה  סיפור  את  המשוררת 

אפשרות החיים ביחד באזורנו.

הפלסטיני,  הלאומי  המשורר  של  המצור  מצב  את  הכלל  על  משיתה  היא 
של  במצור  ועסקה  ב־2002  שנכתבה  שלו  הפואמה  כשם  דרויש,  מחמוד 
ישראל על רמאללה ושם ספרו שראה אור ב־2003 בהוצאת אנדלוס בתרגום 
נשימות/  של  דואט  גומרים  "אנחנו  ע'נאים.  חמזה  מחמד  מאת  מערבית 
בשניים אבל זה בכל זאת מצור כי יש/ מוקד כאב דולק כמו מדורה בשער 
העיר" כותבת פרתום, "וכשאתה נכנס הביצורים שלי מתפוררים/ לשקט 
כמשוררת  ופרתום  תקווה  מעורר  אמנם  האהבה  מעשה   .)56 )עמ'  חרוך" 
ערה  גם  היא  אך  וספרה  השיר  אורך  לכל  לו  מטיפה  גם  בשער  מוכיחה 
לסכנות שהוא טומן בחובו. האם שיר כזה יכול היה להיקרא באחד מטקסי 
העצמאות של שנת השבעים למדינה? מסופקני ולו בשל השורות "ממשלת 
המוות ממשיכה עם סיסמאות השקר שלה/ כאילו השכן הוא זר גמור, עב"ם 
ולא אדם" )עמ' 59(, ואולם קול המחאה הנוקב של השיר הזה ראוי להישמע 
בראש חוצות, כאן לא מדובר בסיפורי בדים נוסח "אלף לילה ולילה" אלא 
					         .בחיים עצמם, של שכנינו ושלנו, שראויים לשינוי מהקצה האפל שלהם אל     הקצה המואר.

שֶׁקָּרְאָה קַדִּישׁ עַל בְּנָהּ, יִתְגַּדַּל וְיִתְקַדַּשׁ שְׁמֵהּ
רַבָּא, נוּחַ בְּשָׁלוֹם יֶלֶד שֶׁלִּי, לְעֵלָּא מִן כָּל בִּרְכָתָא

וְשִׁירָתָא, תֻּשְׁבְּחָתָא וְנֶחָמָתָא דַאֲמִירָן בְּעָלְמָא
וְאִמְרוּ אָמֵן, הַצְּמִיגִים הַבּוֹעֲרִים, מִטְעֲנֵי הַצִּנּוֹר,

קִיפוֹת בְּאִישׁוֹן לַיְלָה, הַפְגָּזוֹת מָסִיבִיוֹת בְּעַזָּה, תְּ
צֶבַע אָדםֹ בַּדָּרוֹם, רָקֶטוֹת, רְסִיסֵי פַּצְמָ"ר, אַלִּימוּת
מִתְנַחֲלִים וְיָסָ"מ, כָּל צְמֵאֵי הַדָּם שֶׁדּוֹרְשִׁים נְקָמָה,

נְקָמָה, נְקָמָה. בָּאַהֲבָה אֵין תַּג מְחִיר, אֲנִי רוֹצָה
לִצְעקֹ, כְּאֵב מְלַמֵּד הִזְדַּהוּת, לָמָּה אַתֶּם לֹא רוֹאִים?

כְּאֵב עוֹזֵר לְהָבִין עַל הַבָּשָׂר אֶת הַלְּבד שֶׁל הַצַּד הָאַחֵר,
כָּךְ הוּא פּוֹתֵחַ שַׁעַר לְקִרְבָה, אֲבָל פֹּה רַק אוֹרְגְּיַת
שִׂנְאָה בְּשִׂנְאָה, פֹּה חוֹגְגִים עַל הַדָּם בְּרִקּוּד אָדָם

לְאָדָם זְאֵב, מְיַלְּלִים לְיָרֵחַ כּוֹזֵב שֶׁל גְּמִילוּת רְשָׁעִים,
וּבִמְקוֹם לְהַתְמִיר אֶת הַכְּאֵב לְהִתְעַלּוּת שֶׁל יַחַד,
בִּמְקוֹם לַהֲפֹךְ אֶת הָרַע לְטוֹב וְאֶת הַדִּין לְחֶסֶד,

מֶמְשֶׁלֶת הַמָּוֶת מַמְשִׁיכָה עִם סִיסְמְאוֹת הַשֶּׁקֶר שֶׁלָּהּ
כְּאִלּוּ הַשָּׁכֵן הוּא זָר גָּמוּר, עָבָּ"ם וְלֹא אָדָם. שָׁמַיִם

גְּדוֹלִים מֵעָלֵינוּ וְהַרְבֵּה בֶּהָלָה וְכָל שֶׁנּוֹתָר הוּא שִׁיר
הַתְּפִלָּה הַקָּדוּם הָאֲרַמִּי הַזֶּה שֶׁל יְתוֹמֵי הַשְּׁכוּנָה
רַבָּתִי הַשְּׁחוּנָה שֶׁלָּנוּ, אוּלַי הוּא יַחְזִיר לְפֹה קְצָת
שְׁכִינָה, אָז אֲנִי מְבַקֶּשֶׁת שֶׁלְּמַעְלָה מִכָּל הַבְּרָכוֹת,

הַשִּׁירוֹת, הַתִּשְׁבָּחוֹת וְהַנֶּחָמוֹת שֶׁאָנוּ אוֹמְרִים בָּעוֹלָם
יִתְהַדָּר וְיִתְעַלֶּה וְיִתְהַלָּל שְׁמוֹ, וְתִצְמַח יְשׁוּעָתוֹ, וְיַחַד 
נְמַלֵּא אֶת הַמָּקוֹם הַכּוֹאֵב וְהָאַכְזָרִי לַאֲחֵרִים וּלְעַצְמוֹ

בְּאַהֲבָה

השיר 'שחרזדה של הכאב' לקוח מתוך ספר השירים השני של נעם פרתום, 
ביחדנס )2018, הוצאת הקיבוץ המאוחד, עריכה: אלי הירש, עמ' 59-56(. 
הוא כולל שלושה בתים גדולים והיקפו 103 טורי שיר בסך הכל. אנו לא 
מורגלים בשירים באורך כזה בשירתנו הצעירה בפרט ובשירה הישראלית 
החדשה בכלל וכבר בכך יש משום מרד במוסכמות. מבירור שערכתי עם 
המשוררת מדובר בפרסום ראשון שלה בכתב העת שבו מתארח הטור, וגם 
זה לא דבר של מה בכך, במיוחד כשמדובר במשוררת בעלת שיעור קומה 

כשל פרתום.

אותו  בכלל  הספר  ועל  שלפנינו  המורכב  השיר  על  לומר  מה  הרבה  יש 
תיארתי ברשימות המשורר בשטח שלי במוסף לתרבות וספרות של עיתון 
'הארץ' כספר ה"כוכבים בחוץ" של דורנו על כל המשתמע מכך. השצף־
קצף של השיר או הסגנון השוטפני שבו הוא נכתב מתעתעים שכן יש לו 
תבניות מארגנות לא מעטות. ראשית זוהי הדמות הראשית שעל שמה נקרא 
השיר שהיא כביכול משנית לסיפור העלילה שלו: "חתולה פרסית שחורה 
ששמה שחרזדה". כידוע, שחרזדה היא דמות המספרת בסיפורי "אלף לילה 
ולילה", אותו אוסף סיפורי עם ערביים, שנאספו במשך כמה מאות שנים, 
כשהראשון שבהם מוכר מהמאה השמינית לספירה )בין הסיפורים ניתן לציין 
את "אלדין ומנורת הקסמים" ואת "עלי באבא וארבעים השודדים" הזכורים 
לטוב(. גרעין הסיפור הגדול של "אלף לילה ולילה" הוא במלך שאהריאר 
המגלה יום אחד שאשתו בגדה בו וכתוצאה מכך מואס בכל המין הנשי וגוזר 
עליו מיתה. שחרזדה, בתו של הווזיר שלו, השר הבכיר, מחליטה להתחתן 
עם המלך ומספרת לו מדי לילה סיפורים במשך 1001 ימים שכתוצאה מהם 
הוא הופך לאדם טוב יותר ולא הורג אותה. הבחירה של נעם פרתום להפוך 
את דמות החתולה, בת־דמותה של שחרזאדה האגדית, לדמות שתישא על 
גבה את סיפור השיר כולו היא אפוא פוליטית. היא פוליטית מן ההיבט 

נעם פרתום, צילם עזרא לוי - צלם פואטי
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חלום של שלום - כלוא 
בתוכנת מחשב

לילך ובר: בסדר אחר, פרדס 2017, 73 
עמ'

הספר בסדר אחר הוא ספר שובר סדרים. הגבולות 
הלאומיים, המיניים, נשברים בזה אחר זה. הספר 
מתחיל בשיחה עם השכנה, שלא ברור אם היא 
תפקידה של  הוא  מה שברור  אך  לא.  או  יציבה 
השירה לצאת החוצה לרחוב, לייצר דיאלוג, גם 
מה':  על  'אין  בשיר  תלושות.  הכי  הדמויות  עם 
לְכָאן  הִגַּעְתְּ  פְסָל/  הַסַּ קְצֵה  בִּ קֶט  שֶׁ בְּ בֶת  יוֹשֶׁ "אַתְּ 
בוֹתַי יֻפְנוּ אֵלַיִךְ/  חְשְׁ מַּ ינִי עַד שֶׁ מְתִּ בְּמִקְרֶה/  וְאַתְּ תַּ
ין  בֵּ חָלָל/  עִם  ה  יַלְדָּ עַל  ה  יָּ מַעֲשִׂ לִי  רִי  סַפְּּ תְּ אַתְּ 
אֶת  ךְ  אִתָּ אֶחְלֹק  וַאֲנִי  ן/  הָאַגָּ לְעֶצֶם  רִיחַ  הַבְּ עֶצֶם 
אִים יוֹתֵר  י הֵם מְמַלְּ חוֹת חֲשׁוּבִים/ כִּ הַסּוֹדוֹת הֲכִי פָּ
רְחָב הַמְשֻׁתָּף  ֶ טְפּוּט/ וְאֵין שׁוּם קְדִימוּת/ בַּמַּ זְמַן פִּּ
עמ׳  חלקי,  )ציטוט  לַעֲנָנִים"  וְעַד  מִכָּאן  שֶׁנִּמְתָח/ 
מתמיין  )שלא  הפותח  בשיר  לשמוע  אפשר   .)5
לרחוב,  הירידה של השירה  בתוך השערים( את 
במגדלי  אותה  לשים  ההגמונית  לנטייה  בניגוד 

השן של האקדמיה.

"הזכות   - הראשון  הפואטי  השער  אל  ניכנס 
קְרַשׁ  נִּ אַסְפַלְט שֶׁ לתשוקה", ואל השיר 'צפירה': "בָּ
אֲרוּ  טַנּוֹת/ נִשְׁ חַת לַסּוּלְיוֹת/  נִבְלְעוּ מִדּוֹתַי הַקְּ מִתַּ
נְיָן עִם סִיוַן/ לְיַד  ילוֹת/ מֵאֲחוֹרֵי הַבִּ לְהָעִיד/ עַל הַלֵּ
עֶרֶב  כוֹנִית עִם שׁוּנִית/  מֵעַל הַכְּרַךְ עִם יִפְתָח/ בְּ הַמְּ
ז בַּמִּטְבָּח" )עמ' 9(.  ז בָּרַכֶּבֶת/  ואְָ רוֹן/  ואְָ כָּ יוֹם הַזִּ

נראה  היום.  לתשוקה  זכות  כזאת  שאין  נדמה 
שנמכר  בעולם  לביטוי  יותר  קשה  שהתשוקה 
לקפיטל והופך לפרסומת לא מושגת. אולי בגלל 

אחֲַרֶיהָ "השיטפון"

נעם פרתום: ביחדנס, הוצאת הקיבוץ 
המאוחד 2018, 220 עמ׳

נעם פרתום היא בלי ספק פרפורמרית מוכשרת 
שירה   ,)spoken word( וורד"  "ספוקן  של 
מדוברת, הקרויה לעתים "פואטרי סלאם" )הטחת 
שירה(. מקורה באמנות השחורה בהרלם ניו יורק, 
והיא נחשבת להמשך של הג'אז, הבלוז והפולק 
עמו.  והקשר  חי  קהל  לפני  הופעות  ועיקרה 
אחרונות,  )ידיעות  ימים"  ב"שבעה  בראיון עמה 
ביחדנס/  החדש  ספרה  צאת  לרגל   ,)23.02.18
togetherness )הקיבוץ המאוחד 2018, עריכה: 
הופיעה  כי  מציינת,  היא  עמ'(   220 הירש,  אלי 
ספוקן  של  הראשון  "בערב 
לדבריה  בישראל".  וורד 
באותו  שהקליטה  הקליפ 
כבר  צפיות  אלפי  גרף  ערב 
השעות  וארבע  בעשרים 

הראשונות.

השירה המדוברת, שנאמרת 
טקסט  ללא  פה,  בעל 
שיריות  צורות  וללא  כתוב 
בהחלט  דורשת  קבועות, 
גבוהה,  לשונית  מיומנות 
מכל  מזהיר.  אלתור  וכושר 
פרתום  לנעם  יש  אלה 
שירה  שהולם  מה  כל  לא  לדעתי   אבל  בשפע, 
בעל פה הולם שירה כתובה. וייתכן אפילו שהן 
תרתי דסתרי. במיוחד כאשר אשדות שוצפות של 
המשוררת  של  המוצהרת  הפואטיקה  הן  מילים 
בשם  בשיר  האפשר.  ככל  בהן  מרבה  והיא 
'שיטפון' )לא שיר אופייני לה(, החותם את הספר, 
היא מכריזה על כך בחילופי דברים עם פרופסור 
מיכאל גלוזמן, ראש החוג לספרות באוניברסיטת 
העניין  שלום,  "נעם  מבקש:  גלוזמן  תל־אביב. 
עונה:  והיא  את השיטפון".  עצרי  אנא  בטיפול,/ 
בלתי  והוא  השירה/  הוא  השיטפון  יקר,  "מ.ג. 
אלא  ספרות/  לכתוב  אפשר  אי  לעצירה./  ניתן 
מתוך השיטפון/.../ אני לא יכולה אחרת.  אני/ 

שיטפון" )עמ' 219(.   

מכל  מילים  של  רק  איננו  הזה  "השיטפון" 
שם  כמו  'היבליש',  המון  )כולל  הלשון  רובדי 
מחשבות,  רגשות,  תכנים,  של  גם  אלא  הספר(, 
ההגדרות  אחת  אבחנה.  בלא  אסוציאציות, 
הקלאסיות לשירה אומרת כי "שירה היא מיטב 
המילים במיטב סדרן" )קולרידג'(, פרתום אומרת, 
כביכול, ההפך, "כל המילים, בלא שום סדר". כל 

הסכרים פתוחים והכל זורם!  

לדבריה, השירה נובעת ממנה באופן טבעי כמו 
הפרשות מן הגוף. בשיר 'עצה ידידותית לעצמי 
הפואטיקה  את  מאמצת  היא  צדק('  )בוקובסקי 
ומשפריצה שירים:  של משורר הביט האמריקני 
להשפריץ  חזרתי  איך  לכם  לספר  רוצה  "אני 
מתוכי/ שירים כמו מזרקה מטוררלת"  )עמ' 21(; 

ואנבור  ימי אחטט  סוף  "עד  מקיזה שירים:  וגם 
בפצעים/ ואקיז מהם שירים במקום מוגלה" )עמ' 
"בולעת  היא  הימלטות'  'ניסיונות  בשיר   .)24
סרטים וספרים" ואחר כך  פולטת אותם: "אאביס 
בהם את פי היבש/ ובמשך תשעים דקות אלעס, 
אתקע/ גרעפצלה, אפלוט וארגע מול המסך" )עמ' 
25(. וגם מקיאה  כמו "רִיפְלוֹקס של בִּיוּב" )עמ' 
27(. וכמובן, מעל לכל היא צורכת אהבה וסקס 
צריכה  הייתי  זין  ילדי  "כמה  אדירות.  בכמויות 
לעבור עד שהגעתי לגבר/ הזה שאני אוהבת /.../ 
מלאכת האהבה היא התורה/ הסם והאמנות שלי. 
בה אני מתמקצעת ולה אני מקדישה את חיי/ אני/ 
בוצעת שירים/ ושובעת"  )'ביחדנס', עמ' 20-17(.  

כל הדוגמאות דלעיל עשויות להיראות, בבידודן, 
שהן  היא  האמת  אבל  ומשעשעות,  צבעוניות 
נבלעות בשירים הארוכים רחבי השורות, שלעתים 
הם משמימים למדי. ואין דרך להדגים את כתיבתה 
זאת, אלא בציטוט אופייני של מחציתו של בית 
בבית השלישי מתוך השיר  אחד לפחות; מדובר 

'משוררים נוחים להיעלב':

"משוררים נוחים להיעלב. לפעמים זה בגלל שהם 
בתוחעס,  מטאטא/  של  מקל  על  תרבותניקים 
לפעמים כי הם זקינלכים עם קונספטים/ עייפים 
כי/  זה  לפעמים  ונימוסים,  גינונים  לגבי  ושונים 
הם צעירים פוחחים שחושבים שהם המציאו את 
אחת  )ולא  בעורקיהם  מפעם  ושאלוהים  הגלגל/ 
יודעים מה קדם להם,  ולא  הם לא קראו/ הרבה 
ולא יודעים כמעט כלום/ על קורותיה המפוארים 
של השירה במרחב ובזמן(. אבל/ מעל לכל אנשי 
פואזיה נוחים להיעלב פשוט משום שהם/ שייכים 
למשפחת המשוררם - שוחרי כבוד מעצם טבעם/ 
)עמ' 13(וכן הלאה,  גבי דורות"   כבר דורות על 
באורכו,  מזה  כפול  הוא  השלם  הבית  והלאה. 
משתרע  והוא  כאלה  בתים  שמונה  כולו  ובשיר 
על  אף   .)16-12 )עמ'  עמודים  וחצי  ארבעה  על 
ואיך  שירה  מהי  כביכול  יודעת  שהמשוררת  פי 
לכתוב אותה, ככתוב בשיר, הרי השיר הזה הוא 
טיראדה )tirade( ארוכה, משמימה וסרת טעם. 

ורבים כמוהו בספר. 

אינה  פרתום  נעם  כי  להודות  עלי  זאת  כל  עם 
את  מקלקל  שכשרונה  אלא  כישרון,  חסרה 
במבחן  עומדת  שהיא  ספק  אין  השורה/השירה. 
שקבע המשורר ריינר מריה רילקה במכתבים אל 
עצמך  את  "שאל  לו:  כתב  כאשר  צעיר  משורר 
לכתוב?"  עליך  נאסר  לוּ  למות,  צריך  היית  אם 
תשובתה של פרתום חד משמעית. בסיום השיר 

'לא בשקט' היא כותבת:

דָּבָר אֶחָד הֶחְלַטְתִּי: אֲנִי מִשְּׁתִיקָה לֹא אָמוּת.
לֹא אֶעֱזבֹ אֶת צוּרַת הַקִּיּוּם הַזאֹת בְּשֶׁקֶט.

מָוֶת כָּזֶה לֹא יִקְרֶה לִי, אָמַרְתִּי לְעַצְמִי,
וְלָכֵן נִהְיֵיתִי מְשׁוֹרֶרֶת.          

)עמ' 85(

בהרבה  טובה  משוררת  תהיה  שהיא  לי  ברור 
השוצף  לנהר  וסכרים  סייגים  תציב  כאשר 
ואני  עמה.  תיטיב  רק  סובלימציה  בקרבה. מעט 

לא אומר זאת בעלמא, אלא על סמך כמה שירים 
יפים בספר. כמו למשל השיר 'המדבר נפרש מול 
העין' )עמ' 151(, שיר ארוך גם הוא, אבל שורותיו 
קצרות בהרבה, ובו הדימויים מגובשים והתמונות 
מהוקצעות, ללא סרח עודף: "המדבר נפרש מול 

העין הנוסעת/ כמו חלת זהב מלוהטת."  

או השיר 'הר מפורק' )עמ' 161(, הדומה במבנהו 
לא  לתכנים.  לב  תשומת  יותר  בו  ויש  לקודמו 
הכל נכנס לתוכו, אלא רק דברים בעלי משמעות. 
"אני יושבת על הר מפורק./ כל חיי הזהירו אותי 
מההר הזה/ כל התרבות בנויה כך שלא נפגוש/ 

את האדמה המתרופפת/ את החול המתפורר."

הזקן' מוקדש "למוטי  'המשורר  או השיר היפה 
גלדמן באהבה" )עמ' 200(. וככה הוא מתחיל:

פּוֹגֶשֶת מְשׁוֹרֵר זָקֵן בַּקָּפֶה
יִם רָקוּב... 	    .הוּא בּוֹלֵס פַּשְׁטִידָה בֵּיתִית וּמְסַפֵּר אֵיךְ הִתְפּוֹצֵץ לוֹ צִנּוֹר דּוּד מַַ

עמוס לויתן
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.....................מאות / רפי וייכרט...........
צוללן  

"הצוללן המת שהנחתי על קרקעית הים
 אינו חושב על כלום"

                                            חזי לסקלי

הצוללן המת על קרקעית הים אינו מהרהר ואינו מערער. שום אדוות חיים לא חוצה את  פניו השוקטים לעד מאחורי המסכה 
הסדוקה. כל אהבותיו שקועות עתה בעמקי גולגולתו כמו ספינות טרופות שמפרשיהן פעורים בין שרטונים, כמו אצבעות 
שחדלו לשרוט את הרקיעים המדממים לפנות ערב מבֶּטן העננים. אהובותיו נישאו לגברים אחרים וידיהן חולפות בשערם 
חשכת  את  מסנוורים  חשמל  וצלופחי  חלציו  מיוצאי  יותר  קרובים  הים  סוסוני  כעת  ילדיו.  שאינם  ילדים  של  המצטמח 
לילותיו. הוא לא חושב ולא כואב. הוא כבר מעבר לגיא הצלמוות הזה והצלמיות והצללים. בארובות עיניו התנשאו פעם 

מדורות לוהבות ולועות של הרי געש פלטו לבה כתומה בין תאי מוחו המתערבלים. 

אל תוך מחשב, אל תוך קוד, ואולי בתוך כך היא 
לועגת לבלתי אפשריות שלו. ואולי בגלל זה הוא 
בתוכנת  כלוא   - שלום  של  בחלום  רק  אפשרי 

מחשב.

לחיפא,  חיפה  את  נהפכת  חיפא'  'רצועת  בשיר 
עם א' בסוף, ורצועת עזה בעצם משתנה לרצועת 
מוֹ  כְּ אוֹתָךְ/  מַפְצִיצִים  הָיוּ  אִם  "הֲלֹא  חיפה. 
עַזָּה/  רְצוּעַת  מְקוֹם  בִּ לוּ  עַזָּה/  אֶת  פְצִיצִים  מַּ שֶׁ
אִל  לְצַד  ה  צָּ אִלְבָּ צְפוֹנָהּ  בִּ חַיְפַא/  רְצוּעַת  הָיְתָה 
ירָה/ וּבִדְרוֹמָהּ טַנְטוּרָה/   לִיטִים אִלְחְ'דֵֿ זִּיבּ מַחֲנֵה פְּּ
י הָיָה  י/  אָז לִבִּ תִּ יבְּ אָז הָיִיתִי קוֹרֵאת לָךְ חַיְפַא חַבִּ
ךְ." סימון הטריטוריה של ובר הוא הפיכת  לָּ לּוֹ שֶׁ כֻּ
לחדרה  אכזיב"(  "מדינת  )היום  טנטורה  מפרץ 

)שהיתה אלח'דירה(. 

היא  האמת  הזה.  באופן  לעיר תתאפשר  האהבה 
גאה,  פלסטינית  עיר  היתה  כשלעצמה  שחיפה 
מודרנית ועצמאית לפני מלחמת 48. כך שנמתח 
קו בין 48 לימינו. המצור על עזה הוא המצור על 
חיפה. הלב של המשוררת היה נפתח אל העיר רק 
אם היו מפציצים אותה כפי שמפציצים את עזה. 
בתוך  אך  אפשרית,  בלתי  מחשבה  שזאת  מובן 
בטל  ובעצם  מתקיימים,  כאלה  מצבים  השירה 
ההבדל בין אויב לידיד. רק כשהתנאים משתווים, 

החמלה פורחת.

)עמ' 13( התופת מתרחבת. אם  'מרצפות'  בשיר 
מזרח  מגדריים,  מיניים,  גבולות  שברנו  כה  עד 
לגבולות  הגענו  עכשיו  חיפאיים,  תיכוניים, 
מעמדיים. המרצפות עליהן אנו עומדות, הן אלו 
דיכוי  של  סיפור  תחתן  שקיים  לנו,  שמזכירות 
ביתנו,  מרצפת  חלק  הוא  הזה  הרעב  מעמדי, 
ונמשך לתוך ההווה והעתיד. בוא נקרא את השיר 
ר  ה/ מִי יִצֵּ יחַ אֶת הַמִּרְצָפוֹת הָאֵלֶּ ׳מרצפות׳: "מִי הִנִּ
רוֹת  חְזִיקוּ מַעֲמָד עֶשְׂ יַּ ךְ שֶׁ ה/  כָּ אֶת הַמִּרְצָפוֹת הָאֵלֶּ
דְרוֹן בּוֹ  מִּ רוּ/  בַּ רְדְּ נָאֵי הָעֲבוֹדָה הִדַּ הֶן תְּ נִים/  בָּ שָׁ
פְתּוֹרִים  ין הַכַּ דִים/ בֵּ מִתְגּוֹלְלִים/ עוֹבְדִים לֹא מְאֻגָּ
ח  מֻנָּ חוֹת/  מַפְתְּ מַחְזִיקֵי  אסֶֹף  לְצַד  ח/  פַּ קֻפְסַת  בְּ
כָּל  וְעִם  סָבָתִי/  ל  שֶׁ רוּת  דְּ הַהִסְתַּ חַבְרַת  נְקַס  פִּ
כְלָל  בִּ וּמִי  וּמִתְרַחֶקֶת/  הוֹלֶכֶת  נְסְיָה  הַפֶּּ נְשִׁימָה/ 

ים".  נָאִים סוֹצְיָאלִיִּ רֶת עַל תְּ מְדַבֶּ

זה האספלט שנקרש מתחת לסוליותיה ובלע את 
מידותיה הקטנות הוא סימן לבדידות האורבנית 
לפורר  מנסה  התשוקה  הזיכרון  ביום  העיר.  של 
אותה, לפורר את הלאומי, המוסכם. מדוע השם 
לכותבת?  שמפריע  בצפירה  יש  מה  'צפירה'? 
את  לסמן  כדי  הזמן  של  עצירה  היא  הצפירה 
הקשבה  ואי  האחר,  של  קבלתו  אי  הלאומני, 
בצפירה  המדינה.  להקמת  המקביל  לנרטיב 
היא  המוות  ולא  האהבה  אהבה.  עושה  הכותבת 
הלל  שירת  זאת  הקיים.  את  עוצרים  שבו  הסמן 
זיהוי  של  מגבלה  בלי  לתשוקה  המינית,  להנאה 

מיני, פעם עם אישה, פעם גבר. 

מאחורי  המסתתר  החזון  מה  לדעת  רצינו  ואם 
אל  דף  נעביר  ובר,  של  לתשוקה  הזיכרון  יום 
השיר 'בין ביירות לאל קודס': "אֲנִי רוֹצָה לְקוֹדֵד 
ה  אִשָּׁ הְיִי  תִּ שֶׁ דֵי  כְּ מְבִינָה/  שֶׁאַתְּ  מִמִּלִּים  אוֹתָךְ/ 
צֻמְצָמִים/ לֹא  בוּלוֹת עַצְמִי הַמְּ ירָה/ מִגְּ אֵינִי מַכִּ שֶׁ
פֶת אוֹיְבִים/ בְּלִי צָבָא קָטָן וְחָכָם/  ה מֻקֶּ אֶרֶץ קְטַנָּ
אן/  עַמָּ רָמָאלְלָה,  ירוּת,  בֵּ אֶל  טְרִיפּ/  לְרוֹד  נֵצֵא 
וֵין/  מִן  אַל  יִשְׁ הַמּוֹנִית  נַהָג  שֶׁ כְּ ה/  פֶּּּּּ אֶפְצֶה  לֹא 
ע הוּא לַהֲפֹךְ  סָּ הַמַּ אֲהַנְהֵן/  וַאֲנִי  פָלַסְטִין  תֹּאמְרִי 

ל לֹא לְכֵן" )עמ' 10(.  כָּ

אלא  רגילה  במציאות  לא  שאנו  מעיד  הקידוד 
נוסעים  אנחנו  זאת  ובכל  תכנות.  של  במציאות 
בגוף  שני,  לגוף  לאחרת,  לעצמה,  אישה  באהבת 
בו,  כלואה  ועדיין  הקידוד  מתוך  שיוצאת  שני, 
ומקווה לצאת ממנו: לצאת מהתסריט שכל ישראלי 
ומזרח תיכוני מכירים מאז התמוטטות  ופלסטיני 
האימפריה העות'מאנית. העצמי של לילך ובר הוא 
מפת ארץ ישראל, והיא רוצה להפוך אותה למפה 
חדשה, משוחררת מפטריארכליות, לצאת ל"רוד 
טריפ" במזרח תיכון פלסטיני, להפוך כל לא לכן. 
הישראלי־יהודי־ שהגוף  מתברר  המסע  באמצע 
עברי של ובר עובר שינוי, או שהיא עם פלסטינית, 
שהיא  לב  שם  אני  בעצמה.  פלסטינית  שהיא  או 
עושה שימוש במושג רוד טריפ, ואילו בשיר אחר 
היא יוצאת נגד השימוש במילים לועזיות, בחתירה 
חיפאיות  עבריות,  תיכוניות,  מזרח  לכנעניות, 
האנגלית.  מן  לברוח  דרך  שאין  נראה  שכזאת. 
הנכתבת  הזיה  בעצם  הוא  הזה  האופטימי  השיר 

בתחתית,  במרצפות,  המבט 
גם  הוא   - בסוף  באדמה, 
העבודה,  בתנאי  המבט 
עובדים.  זכויות  בהיעדר 
המבט אל העבר מוליד מבט 
פח,  בקופסת  כפתורים  אל 
מפתחות  מחזיקי  אוסף  אל 
מן העבר, שמזכיר את פנקס 
של  ההסתדרות  חברת 
במציאות  ובר.  של  סבתהּ 
הישראלית היו בעלי הפנקס 
והיו מי שלא, שווים ושווים 

שהפנסיה  לסבתהּ,  עצמה  את  משוה  ובר  פחות. 
מתרחקת ממנה. המעמד הבינוני האשכנזי שפעם 
קרוב  פתאום  עצמו  את  מגלה  פריווילגי,  היה 

למפתן המעמד הנמוך המוחלש. 

לתשוקה'  'הזכות  הזה  השער  של  הנושא  שיר 
מכיל את הכותרת של הספר "בסדר אחר". השיר 
עַם  ם פַּּ הוּ גַּ הפרוזאי מגלה בתוכו תובנה "...אֵיכְשֶׁ
לְהָפִיק  כְּדֵי  מַסְפִּיקִים  כִּמְעַטִּים  ה  לוֹשָׁ וּשְׁ אַחַת 
כְּמוֹ  מְזַמְּנִים./  מֻכָּרִים  שֶׁאֲנָשִׁים  הָאֵימָה  כָּל  אֶת 
שֶׁתַּיָּרִים חַיָּבִים לִהְיוֹת נֶחְמָדִים כְּדֵי לְהַסְתִּיר אֶת 
ים שֶׁל אֲחֵרִים..." )עמ' 14(.  הַחַטְטָנוּת שֶׁלָּהֶם בַּחַיִּ
עכשיו אפשר להבין מה עומד בפני לילך ובר. היא 
זמניים, שלא באמת משרישים  מפחדת מיחסים 
את עצמם באדמה. החיים שלכאורה קלים על פני 
האדמה - כבדים. החטטנות בחיי המשוררת מצד 
השכנה,  בחיי  המדינה,  בחיי  החטטנות  השירה, 
הכל נהיה קל וחולף, והיא לא מרגישה בעצמה 
אחיזה. לא רק בעבודה, לא רק בפוליטיקה, זה 
הניהול של האהבה. איך מגיעים לזכות לתשוקה 
אנו  מגדריים.  גבולות  בה  ואין  עומק,  בה  שיש 
למדים שהתשוקות הפוליטיות מסתירות מתחתן 
מבנה של אימה, שנוצר מתוך אי יכולת להרגיש 
משמעות במפגש )מול השכנה, מול העצמי, מול 
בכללו משמעות  נוצרת  לא  אם  האחרת(  				   .האחר,    עמוקה. 

מתי שמואלוף
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לחיות את חייו
עופרה מצוב־כהן: מול ההר בְּחוּמְסרָ, 

הוצאת כרמל 2017, 273 עמ'

בכפר הקטן חומסר, הרחק מהעיר הגדולה איספהן, 
נולד וגדל נסים־חי כהן, אביה של מחברת הספר 
במסלול  הקודם,  ספרה  את  בחומסר.  ההר  מול 
אג'בל  לאִמה,  מצוב־כהן  הקדישה  ילדותה, 

שולמית. 

סיפורו של האב הוא המוטיב המרכזי בספר. הפרק 
המתאר את חיי היהודים בכפר חומסר הוא מסמך 
מרתק, המשקף באורח אותנטי את החיים בקהילה 
זו, שסביר להניח כי היו אופייניים לחיים בכפרים 

רבים אחרים בפרס.

חייו של האב מתוארים ביד אוהבת ומכבדת. חרף 
כל הקשיים, הן בכפר הולדתו והן לאחר העלייה 
לשרת  חלומו,  את  להגשים  הצליח  לישראל, 
בצה"ל, לרכוש מקצוע, להקים משפחה לתפארת, 
לחיות את חייו בהתאם לאמונתו ולאישיותו וגם 
במסלול  להתקדם  שולמית,  אשתו,  את  לעודד 

עבודתה ולהתמיד בלימודיה. 

א. בכפר מול ההר המושלג
בחלקו הראשון של מול ההר מתואר הווי החיים 
מול  השוכן  הפסטורלי  בכפר  היהודים  בשכונת 
הר מושלג.  חיי הקהילה בכפר היו ספוגים רוח 
)'סיון',  לציון  וגעגועים  ישראל  אהבת  היהדות, 
בהיגוי המקומי(, נימוסי התנהגות במצבים שונים. 
חגי ישראל נשמרו בקפידה בבית הכנסת ובבתים. 
שאותו  )'רוזבאק'(,  הגנים'  'חג  את  חגגו  בפסח 
לכבוד  מהשכונה,  הרחק  הטבע,  בחיק  ציינו 

האביב. 

)אירוסים(,  'ביקושין'  כגון  מיוחדים,  באירועים 
חתונה, בר מצווה או ברית מילה, ולהבדיל אצל 
תושבי  היו  ה'שבעה',  בתקופת  אבלות  משפחות 
ונהנים  יחד  מתכנסים  וקטנים,  גדולים  הכפר, 
היה  כשהרעב  שחונות,  בשנים  אבל  מהכיבוד. 
מנת חלקם של כולם, פקידי השלטון חילקו מזון 
לבהמות, שממנו היו  הנשים מכינות לחם משביע. 

ברוריה,  הקטנה  ואחותו  נסים־חי  של  הוריהם 
היו שניהם אלמנים כשנישאו. האב, מולא מאיר 
כהן, עבד כרוכל־נודד כדי לפרנס את המשפחה, 
שידעה לא פעם מצוקה כלכלית, למרות מאמציו 
לריפוי  שיקויים  מרכולתו:  את  לגוון  האב  של 
בין  בעיות  לפתרון  מידות,  לתיקון  גוף,  מחלות 
סידקית,  דברי  לבינה;  שבינו  ובעיות  אישיות 
פרחי צמח החינה ועוד. למחרת השבת היה נפרד 
ממשפחתו ויוצא לדרכים, וסובב בכפרים שבחבל 
איספהן. כשהיה בבית, לימד את נסים־חי תורה. 
כעוזר  הועסק  ולימים  מוכשר  תלמיד  היה  הילד 
כהן,  אהרון  הבכור,  האח  המדרש.  בבית  הוראה 
עלה שנים קודם לכן לארץ ישראל, הקים משפחה 
מחגי  באחד  בירושלים.  דתית  בשכונה  והתגורר 
ראש השנה קרא מולא מאיר באוזני המתפללים 

בארץ  שיש  סיפר  שבו  מאהרון,  שקיבל  מכתב 
המכסים  ערבים  כובע,  חובשים  שאינם  יהודים 
תרבות  לארץ  שהביאו  ואנגלים  בכפייה  ראשם 
נוכרית. הנאספים ביקשו לקבל ברכה מהבן ומעט 

אדמה מא"י, שבבוא הזמן תונח בקבריהם.

משנפטר מולא מאיר סבלה המשפחה חרפת רעב, 
ואף הוטרדה על ידי אח חורג מנישואיו הקודמים 
של האב, שדרש את חלקו בירושה שלא היתה. 
המנוח  אביו  של  רצונו  אחרי  מילא  נסים־חי 
והמשיך לעזור למלומד בבית המדרש. עם זאת, 

החליט, בהסכמת אמו, לעסוק 
ברפואה עממית כמו אביו כדי 
המשפחה.  בפרנסת  לעזור 
האם,  גם  נפטרה  שנה  כעבור 
שרה. נסים־חי וברוריה נותרו 
רעב.  חרפת  וסבלו  כל  חסרי 
לעתים קרובות ניזונו מפירות 
שקיבלה  מלחם  שקטפו, 
ברוריה מבת עשירים מקומית 
בטקסי  שקיבלה  ומחלה 
אדר  בחודש  חלה.  הפרשת 
המושלג  להר  נסים־חי  עלה 
קרח שמכר  וחצב  הכפר,  מול 
עבד  באביב  שכר.  תמורת 
כשוליה של סוחר נודד במחוז 
איספהן. הוא המשיך להתפלל 

שלוש פעמים ביום ולימד חומש, אך בתוך תוכו 
התרחק מהאמונה.

ב. חיים חדשים

בהשתדלותו של רופא הכפר, ד"ר חזקיה אברהמי, 
ובתיווכו של השלטון הפרסי מטעמו של השאה, 
הגיעו לכפר שליחים מציון וטיפלו בהשגת היתר 
יהודי הכפר למדינת ישראל. השליחים  לעליית 
הצעירים התהלכו ללא כיסוי ראש, לא התפללו 
ולא בירכו על המזון, דיברו בקול רם והיו להם 
נימוסי שולחן אחרים. כל היהודים בכפר נרשמו 
השאירו  הם  וברוריה.  נסים־חי  בתוכם  לעלייה, 
לשאת  שיכלו  מה  רק  איתם  ולקחו  רכושם  את 
בידיהם. הם הגיעו למחנה ה'בהשטייה' בטהרן, 
נאמר  ומפרס.  מכורדיסטן  יהודים  עוד  היו  שם 
להם לדבר בלחש כדי שלא יזוהו על ידי פקידי 
הממשל כפרסים. נתנו להם שמות מזויפים, עד 
עם  נסים־חי  התיידד  במחנה  לישראל.  העלייה 
נערה בשם דינה ואף התאהב בה. ב־1951 הגיעו 

במטוס ללוד.

הם הגיעו למחנה עולים בשער העלייה בחיפה. 
במחנה  שונות.  מארצות  אנשים  המוני  שם  היו 
גרו בפחונים, וקיבלו מזון שונה מזה שהורגלו לו. 
פקיד העלייה השמיט את השם "חי" משמו של 
הנער ורשם: "נסים כהן". אהרון, האח הירושלמי, 
בא להזהירם לבל ילכו לקיבוץ, שאנשיו כופרים 
לירושלים. פקיד הקליטה הציע  והציע שיעברו 
את  העדיף  נסים־חי  הנוער.  לעליית  שיצטרפו 
מעברת העולים הר־טוב בבית שמש. אבל החיים 
בפחוני ובאוהלי מעברה היו חיי בטלה, המולה, 

חום ומתחים, והוצעה לו עבודה מפרכת בכריית 
בורות לבתי שימוש.

נסים־חי נסע לירושלים ואיכשהו הצליח למצוא 
את אחיו. האח ובני משפחתו היו דתיים ואילו הוא 
היה בלי כיפה לראשו. בכל אופן הסכים שברוריה 
תקוה,  בפתח  יעקב'  'בית  לבנות  לפנימייה  תלך 
שם תקבל אוכל ומגורים וגם תלמד תורה ועברית 
ותרכוש מקצוע. הוא עצמו סירב ללמוד בישיבה, 
ותכנן לעבוד ולהתגייס לצה"ל. הוא מצא עבודה 
שבאחד  עד  בירושלים,  דתית  בפנימייה  כשומר 
סגרו  שוטרים,  באו  הימים 
סגל  את  ולקחו  הפנימייה  את 
שמחתרת  הסתבר  העובדים. 
בפנימייה  פעלה  חוקית  בלתי 

והסתירה שם מצבורי נשק. 

את  להקדים  ביקש  בהמשך 
למד  בינתיים  לצבא.  גיוסו 
מעבודתו  שחסך  בכסף  נהיגה, 
לנח"ל  גויס  הוא  בפנימייה.  
בודד,  היה  לא  ושוב  חרדי 
וממטרה  מקבוצה  חלק  אלא 
התנדב  בודד  כחייל  משותפת. 
להישאר במחנה בשבתות, שם 
תקופת  בתוך  היין.  על  קידש 
לנהיגה  רשיון  קיבל  השירות, 

במשאית.

טוביה,  בבאר  במחנה  הוצב  הטירונות  אחרי 
שם הוטל עליו לסייע לעולים במושב קוממיות 
לעבוד  סירבו  העולים  אבל  בארץ.  להתאקלם 
בחקלאות, כיוון שהיתה זו שנת שמיטה. בהמשך 
בדרום  משאית  כנהג  הרכב  לאגף  אותו  העבירו 
את  פגש  להפתעתו,  מנסיעותיו,  ובאחת  הארץ, 
דינה, מימי המחנה בטהרן. אלא שהקשר לא היה 

רצוף, ובהמשך נותק.

אחרי שחרורו מהצבא נסע לירושלים. אחיו עסק 
את  סיימה  אחותו  מישיבות,  תרומות  באיסוף 
בתינוקות,  כמטפלת  ועבדה  בפנימייה  לימודיה 
כנהג  עבד  שם  שבע,  לבאר  חזר  הוא  ואילו 

טרקטור עבור הסוכנות. 

למושב  נסע  בדידות,  משחש  מה,  זמן  כעבור 
מסלול, כדי לשאול על נערה יפה שראה בחטף 
באחת ההזדמנויות. הוא הגיע לביתו של שמואל 
אברהמי, דודה של הנערה, וביקש את ידה. הדוד 
מסורתי,  )אירוסין(  'ביקושין'  טקס  וערך  הסכים 
הופתעה  הנערה  המשפחה.  הסכמת  ניתנה  שבו 
שאפה  היא  גבה.  מאחורי  תוכנן  העניין  שכן 
לצבא. באחת  להתגייס  למורים,  בסמינר  ללמוד 
יחד  ברחה  השניים  בין  המתוכננות  מהפגישות 
עם חברתה, וחמקה מפגישה איתו. נסים־חי חזר 
למד  הוא  ויתר.  לא  אבל  ומאוכזב,  נכלם  לביתו 
שצריך לחזר אחרי הנערה בעדינות. נישואי הזוג 
את  שימחה  פרסית  ולהקה  באב,  בט"ו  נערכו 

האורחים.

ב'  ברשת  שנה,  שלושים  כעבור  דבר:  וסוף 
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בכפר ערבי קטן בגליל נבחנת אהבתם של ורדה 
לוי ואהוב נעוריה מימי בית הספר התיכון בלוד 
זיאד. את שלוותו  - ח'מודה אבו  ואישהּ בהווה 
ועוכרי  הרסניים  אלמנטים  טורדים  הכפר  של 
ומחוץ. האם תשרוד משפחת אבו  שלווה מבית 
אם  וגם  המתרס?  עברי  משני  האיבה  את  זיאד 
לשרוד  תוכל  האם  מחוץ,  האיום  את  תשרוד 
את האיום מבית, המגיח ללא שליטה מנפתולי 
הנפש, מהזיכרון האישי ומהזיכרון הקולקטיבי? 

)מגב הספר(

מבחינה פילוסופית הרומן אהבה מסותרת ממחיש 
התפיסה  א.  התודעה:  ראשוניות  של  תפיסות 
מהווה  הוא  אלא  אוטונומי  קיום  אין  שליקום 
מוצר של תודעה )אנושית או אלוהית או שתיהן, 
דטרמיניזם:  ב.  הקיום(.  ראשוניות  תפיסת  כנגד 
כולל  ביקום,  שקורה  מה  כל  לפיה  התיאוריה 
נקבעים  האנושיים  והפעולה  הרגש  המחשבה, 
מראש  )כנגד תפיסת החירות(. ג. קולקטיביזם: 

הכפפת היחיד לקבוצה )כנגד אינדווידואליזם(. 

לזרם  שייך  הרומן  אסתטית־ספרותית  מבחינה 
אך  האנושית,  הבחירה  את  השולל  הנטורליזם 
להבדיל מהנטורליזם היותר מקובל, שבו הכוחות 
כאן  התורשתיים,  או  החברתיים  הם  השולטים 
הרומנטית  האהבה  על־טבעיים:  הם  הכוחות 
העלילה,  של  האמיתי  שגיבורה  משום  קורסת 
והכוח המניע אותה, הוא הכוח העל טבעי הצרוב 

ביחיד כגנטיקה רוחנית. 

כולל  לירית־סוריאליסטית,  פרוזה  הסגנון: 
אם  ברור  לא  שלעתים  כך  רוחות,  הופעת 
פנימית,  או  חיצונית  במציאות  צופה  הקורא 
כמו בהמלט ובאנקת גבהים ובספרות אמריקה 

הלטינית, למשל אצל גבריאל גרסיה מרקס.

ההתכתבות  אחרים:  לטקסטים 
הגיבורה  )עקרות  המקרא.  עם 
העקרות  מוטיב  עם  משוחחת 
ושל  שרה  של  טרם־הפריון 
המסמן  המקראיות,  האמהות 
שאם  ייעוד.  כבעל  הקיום  את 
נבגד הייעוד, הקיום נשלל. נושא 
הקוראן  שבעניינו  והכלים  האור 
אחת  ה"זוהר".  עם  מתכתב 
בספר,  ביותר  המעולות  הסצנות 
המשנה  בעלילת  השרפה  סצנת 
יהודייה  היא  גם  תרזה,  של 
ההרס  את  מסמנת  שהתאסלמה, 
ורדה  לגיבורה  מראש  הצפוי 
הֵן,  כֹּ אִישׁ  "וּבַת  העצמית:  הכחשתה  בגלל  לוי 
אֵשׁ  בָּ לֶת,  מְחַלֶּ הִיא  אָבִיהָ  אֶת  לִזְנוֹת,  תֵחֵל  י  כִּ
נודע  אהבה  סיפור   - ומג'נון"  "לילא  רֵף"(.  ׂ שָּ תִּ
בארצות המזרח המתכתב עם ירמיהו ב ב "הָלֹךְ 
י  זָכַרְתִּ אָמַר ה'  ה  כֹּ לֵאמרֹ  לִַ‍ם  יְרוּשָׁ בְאָזְנֵי  וְקָרָאתָ 
אַחֲרַי  ךְ  לֶכְתֵּ לוּלֹתָיִךְ  כְּ אַהֲבַת  נְעוּרַיִךְ  חֶסֶד  לָךְ 
אֶרֶץ לֹא זְרוּעָה" )ברפרור הזה באנלוגיה  ר בְּ דְבָּ מִּ בַּ
הסלמון  בשיר  גם  כמו  הטקסטים,  בין  ההפוכה 
במכתב הפרידה מן האהוב, בסוף הרומן, מתרחש 
הזר  האנושי  האהוב  בהיפוך  המחודש  האישור 

לאהוב האלוהי(. 

ברונטה  אמילי  של  גבהים  אנקת  עם  השיחה 
אנקת־התודעה  המסותרת,  האהבה  אותה  היא 
תחילה  מודעת  הלא  הרוח  האירונית,  האלוהית 
באופן  אותה  מהרסת  היא  כן  על  לגיבורה, 
טראגי, כנבואה את יונה הבורח ממנה, עד לשלב 

המודעות. 

שבשם  האירוניה  את  מפענח  הסלמון  שיר 
המסותרת  האהבה   - מסותרת"  "אהבה  הרומן, 
האדם  בין  האהבה  האפשרית,  היחידה  כאהבה 
לאל )העצם(, היא היא מקור האהבה הרומנטית, 
שהיא הראות הדדית כלומר ההיראות של העצם, 

המשתקפת בזולת. 

ניתן לקוראו - באופן פרדוקסלי או דיאלקטי - 
כמכתב פרידה המהווה בו זמנית מכתב אהבה, 
שהרי התרחקותה ממנו לשם לידת עצמה, קניית 
הערכתה העצמית, היא הדרך היחידה  האפשרית 
יוכלו  שבו  אוטופי  בעתיד  אליו  להתקרבות 
הצלם המשותף של היהדות שלה והאסלאם שלו 
אוטופיה  שיצירת  יתכן  האם  הדדית.  להשתקף 
חותר  הזה  שהרומן  הדבר  היא  כזאת  עתידית 
של  החבויה  אהבתה  מסר  טמון  ושבכך  אליו? 

המחברת? 

לנקודת  השירה  דווקא  הופכת  הסלמון  בשיר 
הרוחני  הנושאים,  שני  של  העלילתית  ההתכה 
שחיוניותו  בשל  רומן  לפנינו  והפמיניסטי. 
המתפרצת מן המידע הצפון בו ברמה האסתטית 
עליה  להתחקות  שניתן  החוקיות  מן  .עתירה  			  באבחנה המודעת. 

יהודית אוריה

הספר, הנקרא בנשימה אחת, 
ה"איזמים",  כל  את  ממיס 
השמש  שלנו  שבחוויה  כפי 
שאחד  כשיודעים  גם  נמסה 
וכפי  שניים,  הם  אחד  ועוד 
הדמיון  בהבזק  שאיינשטיין 
תורת  על  עדיין  ידע  לא 
היחסות המצפה לו ואימותה 
כפי  הפיזיקה;  חוקי  ידי  על 
שבחרה  הרומן,  שגיבורת 
בחירות  פעמיים  לפחות 
חריגות  ודרך  טאבו  פורצות 
שאין  ידעה  לא  בעוצמתן, 
מהחוקיות  עבורה  מנוס 

הפנימית, אשר לה היא כפופה בהחלטותיה. כך 
הספר הזה הופך על פניו את סיווגו הנטורליסטי 
המנוגד  הסוריאליסטי  היסוד  את  בתוכו  באחדו 
כפגישת  כי  הטרגדית,  צורתו  את  ושובר  לו; 
לצוהר  אוקלידי, מבעד  המקבילים במרחב הלא 
האמיתי  הנכמר  העיקום  לפתע  נפער  הרומן 
של המרחב. מרחב שבו הקווים המקבילים של 
טמונה  ובו  להיפגש,  יוכלו  והיהדות  האסלאם 
יכולת השיבה של הגיבורה אל אהובה, בשיבתה 
האישי  הזיכרון  של  הרצף  כל  על  עצמה,  אל 
והקולקטיבי, אל אותה "...השפה הפנימית, שאי 

אפשר לטשטש את אותיותיה" )עמ' 43(.

צורת הרומן היא טרגדיה. המעשה המביש הוא 
לחוק  בסתירה  והתאסלמות  מעורבים  נישואים 
הגנטי־הרוחני. כתוצאה מכך מתרחשים אסונות, 
במוות;  הארוס  היפוך  מתרחש  וייסורים;  סבל 
התאומות;  הבנות  של  הכפולה  הזהות  משבר 
טביעתה  השלישית;  הבת  אלם  הזכרים;  הפלת 
חמלה  של  לקתרזיס  המביא  )פריפטאה(  כשיא 
הבת  רוח  התגלות  באמצעות  ולידיעה,  ואימה 
בשיבת  מחודש  ולאישור  לפרידה  לאם;  המתה 
שיר  הפרידה,  )מכתב  למקורותיה  היהודייה 

הסלמון(.

הגם שהמציאות מוכתבת בסופו של דבר מכוחו 
של דטרמיניזם רוחני, הרומן ממחיש, תוך פיתוח 
החושני  באופן  רחב  מציאות  שדה  הטרגדיה, 
ביותר )הרחתי את ריח הזרע של האהוב, את הבשר 
הכווייה שלה.  ראיתי את  השרוף של הנשרפת. 
הביבים  את  הרחתי  הגבהים,  באנקת  התעניתי 
לביצה  קפצתי  בכפר,  ילדה  הייתי  שועפט,  של 
בעקבות צפרדע וטבעתי(, ומתמודד באופן אמיץ 
עם דילמות חברתיות פוליטיות: ליישוב הסכסוך 
היהודי־ערבי/מוסלמי )ותוצאותיו: דיכוי המיעוט 
הערבי ישראלי, והפלסטיני בשטחים. רדיקליזם 
הוא  ]דעא"ש[(  ואסלאמי  מחיר[  ]תג  יהודי  ימני 
הבין־דתי,  הדיאלוג  אפשרות  את  כפתרון  מציב 
היהדות  בין  הרוחני  המשותף  המכנה  סמך  על 
לאסלאם. וכנגד דיכוי האישה החוצה את גבולות 

המגדר הפוליטי, את הפתרון הפמיניסטי.

תפיסת ראשוניות התודעה והתכונה המטאפיזית 
האסתטי,  בעיבויו  ביטוי  לידי  באה  הרומן  של 
ההתייחסות  הרפרור,  באינטרטקסטואליות, 

לוחם   - ילדים  לשישה  כאם  ישראל',  'קול  של 
סטודנטית  לחקלאות,  סטודנט  'שקד',  בסיירת 
 - בית־ספר  תלמידי  ושלושה  אקדמית  בעתודה 
בבית  כמזכירה  עבדה  שבעבר  שולמית,  סיפרה 
עובדת בפרויקט  היסודי באופקים, שהיא  הספר 
הפתוחה.  באוניברסיטה  ולומדת  וקהילה  חינוך 
לשאלה על אבי המשפחה, נסים־חי, סיפרה שהוא 
נהג משאית מקובל בעיירה, מקיים קשר טוב עם 

אחותו ברוריה ומעודד אותה להמשיך בדרכה.

המצטרף  מסמך־עדוּת,  הוא  הספר  ואכן, 
של  חייהן  את  המנציחים  ביוגרפיים  לסיפורים 
				    .קהילות יהודיות ואישים בתקופת המעבר מגלות    למדינה.

רחל טוקטלי
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רכיסת לב שקטה

נוית ענבר: והסדק היה לי לבית, סדרת 
׳אש קטנה־77׳ 2017, 75 עמ'

משפטים קצרים. שתיים שלוש מילים. לפעמים 
אחת. מקצב של כאב. ניתוק. פרגמנטים רגשיים. 
ריקם.  מושבים  רגשות  מענה.  לו  שאין  קול 
תנועה גלית חזקה. באה והולכת, מנסה ונסוגה. 
סחרחורת רגשית בלתי נמנעת. תחושה של קור. 

לבדוּת. קצה. על סף הבלימה.

"הלב כמה/ לפעום פעימות/ מבלי למות/ ברווח 
ביניהן."

"והסדק היה לי לבית" הוא שם הספר השני של 
הראשונות  מהסנוניות  ענבר,  נוית  המשוררת 

סדרה  קטנה־77",  "אש  של 
מישורי,  אפרת  בעריכת  חדשה 
"מכל   .'77 'עתון  עם  בשיתוף 
אחד/  סדק  בך/אהבתי  הסדקים 
הרחבתי/  סיידתי/  במיוחד.... 
לבית.  לי  היה  והסדק  הצרתי/ 
השיר  את  המסיים  המילים  צמד 

הוא: חזרתְּ,/ אטמתְּ."

בספרה  המסרבת  הנמענת  מיהי 
זו השוברת את  ענבר?  נוית  של 
פואטיות,  קצרות,  לשורות  לבה 
זו  האם  געגוע?  מרוב  לבנות 
אחות?  חברה?  אהובה?  אֵם? 
עד  סקרנית  עצמי  מוצאת  אני 
מוטרדת באופן חריג, שהרי לרוב 

אין התשובה אמורה להעלות או להוריד בעבור 
היצירה. 

אני מנסה לעשות סדר בצער. אוספת את הפרטים 
השער  הוא  מחילה",  "בזמן  לשער.  משער 
ניתנת  הראשון, מתגלה נמענת לא ממשית, לא 
למימוש. )"שכבת אבק דקה/ שוכבת לה בינינו/ 
רק בה אפשר לגעת"(. הנמענת קמה מן הכיסא 
)"לי  בשתיקה  מגיבה  חומקת,  לדמעה  בתגובה 
ולך/ דומיה"(. איננו יודעים מה קדם למצב הזה; 
מה היה הדבר הטוב שעשה אותה משמעותית כל 
כך, באם היה. המשוררת מנסה את כוחה להמשיך 
הנמענת  של  מטאפורית  המתה  כדי  תוך  הלאה 
)"החושך/ שלי/ יזרח/ בלעדיך"(. והשער השני 
בין  כעת  זיכרונך".  על  "רגבים  בהתאם  נקרא 
מנסה  המשוררת  זכוכית,   - לנמענת  המשוררת 
מנסה  שקר.  בתפילות  גם  בשיקום  כוחה  את 
להיפרד בלי למות, אבל הנמענת כוחה רב, אין 
)"סובבת/ סביב/ צירך־/  מחסה מפני השפעתה 
אפילו  מעלי"(.  רחוקה/  ניבטת  הלבנה/  לי  את 
בנפשה  או  בגופה  סדק  רק  קיבלה  המשוררת 
היא  בעבורה,  נסתם  זה  סדק  וגם  הנמענת,  של 
ממשיכה בשלה. חוזרת להתדפק על שער סגור. 
הטיפש  הסורר  במצב  הלב  את  מכיר  אינו  מי 
המסרב? את חרדת הלבדות שלו? "ובלבד/ שלא 

נשמע/ חריקת הלבד/ בדלת". 

"כורעת/  שוב  המשוררת  השער  סוף  לקראת 
ללדת/ פרידה" ובשער הבא כשמו, "כבר מחקתי 
מימוש  ניסיון  העדרות.  מתרגלת  היא  שמים", 
הפרידה מוליד את שורות השיר היפות: "בשקט/ 
פנימה/  מתהפכות  העיניים  הלב./  את  רוכסת 
תרות אחר אות/ חיים./ לא נשאר בי מה שימות./ 

היה זה יום רגיל למדי/ היום/ שהלכת."

בשירים שבירות רבות של השורות, אולי רבות 
מדי. השורות קצרות מטבען, נקיות עד נוקשות 
לעתים. רזות. לא ברור לי הצורך לחלק אותן עוד 
בודדת בשורה. הדבר  מילה  לכדי  רבות  פעמים 
נמסר  לו  דיו  הברור  המסר  את  להחליש  עשוי 

במשפט רצוף כמו באבחה. 

עמו  מביא  במהותו״  פשוט  ״הגזע  הבא  השער 
חדות/  מחשבותי  הלילה/  "בא  נחמה.  תחילת 
בא  לחלקים./  עצמי  בוצעות 
נושאת  השלמה/  אני  הבוקר/ 
כולי." שיר תפילה  ברכה/ על 
לפרשו.  צורך  שאין  נפלא 
אפשר להתמסר מיד להזדהוּת 
הנוקב  הנפש  חשבון  עם 
ולברך  הלילה  של  והמפלח 
הנפש  וכוחות  ההקלה  על 
לקראת  הבוקר  עמו  שמביא 
החומק  איש  אין  חדש.  יום 
הנפש,  של  הזו  מהמחזוריות 
)"קיץ  משוררת.  וחומר  קל 
הוא זמן שאול/ לאסוף תקווה/ 
ממשיך  הספר  הבא"(.  לחורף 
חול  "גרגרי  הקצר  השער  אל 
הקובץ  שבירת  גם  זעירים". 
שירים  חמישים  בתוך  שבעה  רבים,  לשערים 
בערך, לא ברורה לי נחיצותה. וממנו אל השער 
"אמא כאן". בשער הזה שלושה שירים בלבד של 
המשוררת כבת וכאם. הפנייה המפורשת בשמות 
שני השירים "אמא" מלמדת שככל הנראה ביתר 
האחרון  בשער  הנמענת.  היא  האם  לא  המקרים 
לגבי  מחשבה  לפתע  בי  עולה  הגוף"  "חריקת 
דעתי  על  עלתה  שלא  חדשה,  אפשרית  נמענת 

קודם והיא המשוררת עצמה.

לעצמי  עולה  האחרונה/  הגוף  לחריקת  "עד 
ונרגעת./  נבלעת/  נחנקת,  בולעת,  לגרון./ 
כורחי/  ובעל  לישון./  פחדי  כל  את  משכיבה 
חריקה אחרונה./ זהו?/ זה הכל?/ נותר/ לאטום/ 

לאטום?/ לאטום."

אולי המשוררת מצאה סדק לגור בו בתוך עורה 
"מאחורי  אטומה.  לעצמה  בעצמה  והיא  שלה 
העיניים האלה/ אני/ למראית עין./ אני עלולה/ 
להתעורר/ מהגוף שלי./ עיני הפקוחות/ עצומות 

אלייך,/ כמו בכל יום."

בנמענת  בוחרת  הייתי  להמר  נדרשת  הייתי  לו 
והספר  לאהוב,  ניתן  שלא  מהסוג  אהובה  שהיא 
כולו הוא ספר קינה לאהובה הזו. האם רק שברה 
את לבה של המשוררת? האם הסתלקה מהעולם 
שלי  הסקרנות  עוד?  לאהבה  זמינה  אינה  ולכן 

הפנייה  אבל  לה,  למעבר  הספרות  בין  מערבבת 
מעירה  השירים  בכל  כמעט  החוזרת  המפורשת 
אותי לדרוש. מה עושים עם אהבה חזקה תובענית 
שכזו? כמו בכל נביעת רגש חזק אצל משורר/ת 
כתובה  בספר  בלבד  אחת  פנייה  לכתוב.  אפשר 
לנמען זכר. אני מניחה שמדובר באלוהים. בשיר 
הפשוט והיפה שהנו כתפילה מבקשת המשוררת: 
פחד/  כל  שיחרכו  בוערות/  עיניים  בי  "עשה 
מתחת לעורי,/ שמא יוכל אדם/ ליטול־להחזיר־
עשה  בי./  אהבה/  ליטול/  ושוב  .ליטול־להחזיר/  		 את בדידותי/ עזר כנגדי."

מאיה ויינברג

לסדין, למזרן, לרצפה, 
ללב כדור הארץ

בתיה פלומבו: ואני קשר אחד, גוונים 
2017, 90 עמ' 

ספר  הוא  וייס(  טלי  )ערכה:  אחד  קשר  ואני 
הנעה  אמנות  יצירת  וקולע,  עדין  ביכורים 
פלומבו  שכותבת  כפי  וסוחף.  איטי  בקצב 
מפעפעת  "מהפכה  ניצוץ':  כמו  'לא  בשיר 
חיים  נמשכת  לאט,/  מתחילה  בפנים/ 
היסודות  את  ממצה  הזה  המשפט  שלמים". 
כאן  שמתחוללת  ניכר  הספר.  של  הפואטיים 
תמורה פנימית ואיטית אותה חווה המשוררת. 

תמורה אישית ועם זאת גם כללית אנושית.

"כמו  'שיר':  אחר  בשיר  כותבת  שהיא  כפי 
החוץ/  ובין  בינו  המדויק/  והאוויר  עור/ 
כמו לב/ בקצב שלו/ כל מילה/ באיטיותה/ 
זהו  לצופף".  לא  לדחוק/  לא  בפעימתה/ 
בעולמה  "חוץ"  לבין  "פנים"  בין  דיאלוג 
הנהגים  מכה/  "העגלון  בחוץ  הכותבת:  של 
זקן/  איש  של  בשקט/  לאט,/   /... צופרים/ 
לחמורים'(.  )'הלוחש  למהר"  צורך  לו  שאין 
ובניגוד להמולת החוץ, "מבקשת לי/ חיבוק 
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אישה 

רֹאשׁ עַל הַכָּרִית
רַגְלַיִם פְרוּשׂוֹת

בֵּינֵיהֶן גוּף
ים שְנוֹת עַצְבוּת שִׁשִּׁ

מֻנָּחוֹת עַל הַמִטָּה.

הַבּקֶֹר הֶחְלַטְתִי
אַשְׁאִיר שִׁשִּׁים שְנוֹת עַצְבוּת

עַל הַמִּטָה
אֶתֵּן לָהֶן לְחַלְחֵל לְאִטָּן

לַסָּדִין
לַמִּזְרָן

לָרִצְפָּה
לְלֵב כַּדּוּר הָאָרֶץ

וַאֲנִי אֶשָּׁאֵר עִם שִׁשִּׁים שְׁנוֹת
לְלֹא עַצְבוּת. 

ברגישות,  כתוב  המחברת  של  הראשון  בחוכמה, בפשטות. מכאיב ומלטף כאחת.   .ספרה 

מיכל זגון־רוגל

איב בונפואה  

*
סְפִינַת קַיִץ,

וְאַתְּ כְּעוֹמֶדֶת בַּחַרְטוֹם, כְּמוֹ הַזְּמַן הַמִּתְכַּלֶּה,
פּוֹרֶשֶׂת אֶת הַבַּדִּים הַצְּבוּעִים וּמַנְמִיכָה קוֹל.

בַּחֲלוֹם הַזֶּה שֶׁל חדֶֹשׁ מַאי
הַנֶּצַח עָלֶה בֵּין פֵּרוֹת הָעֵץ

וְהִנַּחְתִּי בְּפָנַיִךְ אֶת הַפְּרִי הַמְּשַׁחְרֵר אֶת הָעֵץ
נְטוּל חֲרָדָה, ללֹא מָוֶת, שֶׁל עוֹלָם מְחֻלָּק.

הַמֵּתִים מִתְגַּלְגְּלִים בַּמֶּרְחַקִּים בְּמִדְבַּר הַקֶּצֶף,
יוֹתֵר אֵין מִדְבָּר כִּי הַכּלֹ בְּקִרְבֵּנוּ
וְיוֹתֵר אֵין מָוֶת כִּי שְׂפָתַי נוֹגְעוֹת

בַּמַּיִם הַדּוֹמִים הַפְּזוּרִים עַל פְּנֵי הַיָּם...

אוֹה הִסְתַּפְּקוּת הַקַּיִץ, הָיִית לִי טְהוֹרָה,
כְּמוֹ מַיִם שֶׁהַכּבֶֹד הֶחֱלִיף, כְּמוֹ קוֹל
הַקֶּצֶף מִתַּחַת לִצְעָדֵינוּ שֶׁלֹבֶן הַחלֹ

עוֹלֶה מֵהֶם לְבָרֵךְ אֶת גּוּפֵינוּ הַחֲשׁוּכִים.

איב בונפואה - )2016-1923( - משורר עתיר פרסים ורב השפעה בשירה 
בחקר  מאופיינת  שירתו  השנייה.  העולם  מלחמת  שאחרי  הצרפתית 
השלישית  הפעם  זו  מושג.  הבלתי  אל  בערגה  גם  אך  המילה  ובדיקת 

שמתפרסם בפינה הצרפתית שיר של בונפואה.

צביקה שטרנפלד - הפינה הצרפתית
ספיראלי/ שעולה מקרקעית/ כפות הרגליים/ .../בחוץ־

מה אכפת/  ובפנים־דממת אלוהים" )עמ' 25(.

קשר  "ואני  הספר  בשם  נמצא  לדואליות  נוסף  ביטוי 
אחד". הקשר בשיר 'חבל הטבור', הוא גם הזיכרון האנכי 
וצבעו/  הירח  עד  ממני  המשוך  החוט  נולד  "כזיכרון 
צאצאַי  האחד  בקצהו  הטבור./  בחבל  הדם  כצבע  אדום 
לדורותיהם/  בקצהו האחר אבותַי לדורותיהם"; וגם הרצף 
האופקי של החיים "ואני קשר אחד/ ברצף הבלתי פוסק/ 
של החיים". או בשיר היפה 'שורשים' בבית השני: "האם 
יכול להיות/ שהשורשים שלי/ הם הילדים שלי?/.../ כמו 
צמחי המנגרובים/ ששורשי האוויר שלהם/ הם החיבור 
לאדמה." ואילו בשלב הפרידה מבית ההורים "... ונפרוק 

וניקח ונמסור/ וכשיהיה ריק/ נמכור ונבכה" )עמ' 47(.

השירים עדינים, סרוגים בחוטי חוכמת חיים, כאב פוצע, 
ההומור  חשוב  כה  והומור.  התפתחות  מפציע,  אושר 
החינני שעה שעוברים דרך צמצם מופלא של המבט כמו 
'רק הצלם יודע': "במצלמת מינולטה פשוטה/ בלי יכולת 
לשנות צמצם/ בלי זום לקרב/ נשר וקוף יושבים זה מול 
זה/ על עץ גבוה ושדוף וביניהם שמים/ ורק הצלם יודע./ 
התמונה אינה מגלה דבר.// במצלמת קנון מתוחכמת/ עם 
העולם  וכל  עוברת  נמלה  ופיקסלים משוכללים/  תקריב 

יודע" )עמ' 70(.

בשיר  כמו  עצמה,  הכותבת  על  גם  פוסח  לא  ההומור 
'פעמון כחול' שבו היא מבקשת לעטות על עצמה "פעמון 
ואז מתחרטת ובמקום  ויגן עליה,  כחול", שיבודד אותה 
כחול/  לא  פעמון/  "לא  אהבה.  מבקשת  היא  הפעמון 
לא  קיפוד."  בקוצי  והתכסתה  אהבה/  שמיכת  שמיכה/ 
כחול רומנטי, אלא שמיכת אהבה, אפורה, פשוטה, אפילו 

שיש בה קוצים. 

לא מעט שירים דוברים את תחושת הזרות בעולמה של 
נעלם/.../  במקום  באנשים/  לגעת  רוצה  "אני  הכותבת. 
קצת סינית/ השפה הזו שאני מדברת בה,/ קצת סינית/ 
'לא  בשיר  או   .)10 )עמ'  מדברים..."  שהם  הזו  השפה 
משהו/  לא  זה  תה  גם  קפה/  אוהבת  לא  "אני  שייכת': 
ולכמה אנשים/ יש מכונה לסחיטת מיץ גזר?" )עמ' 13(. 
הדוברת  מנסה  הזרות  לתחושת  מענה  למצוא  בניסיון 
לומדת  "לאט  עצמה:  שלה  הנשמה  ליבת  עד  להגיע 
פנים/  וכל  נשל  כל  שכבה/  אחר  שכבה  מעלי  להסיר/ 
 .)89 )עמ'  בבושקה"  כמו  לא  מתחדשת./  שכבה  מגלים 
ואינה מתעייפת מלשחק מחבואים עם עצמה "]...[  מכסה 
איפה  שם?/  מי  ושואלת  ומגלה/  מכסה  ומגלה/  עיניים 

אני?" )עמ' 79(. 

אותי  שלח  מחשבה,  בי  עורר  הספר  משירי  אחד  כל 
הזדהות  בי  עוררו  אף  חלקם  השורות.  שבין  העולם  אל 
עמוקה, כמו השיר הארספואטי 'כתוב בעור': "יש פעמים 
הפקק/  את  שיחלוץ  אינסטלטור/  להכיר  כדאי/  בהן 
בעור/  עקצוצים  לחזה.// כשמתחילים  הלוע  בין  התקוע 

אני יודעת –/ זה מוכרח/ להפוך לשיר" )עמ' 73(.

מחשבה,  מעורר  ספר  הוא  פלומבו  בתיה  של  ספרה 
מעורר הרגשה, מעורר חיוך, מעורר קריצה. הספר מנהל 
הדרך  על  מחשבות  אתגריו.  על  העולם  עם  ושיח  שיג 
המפותלת שאנו עושים במציאות חיינו ועל החיבור עם 
חיי הנפש והאהבה של עצמנו. כמו השיר המסכם והיפה 

'אישה' )עמ' 85(:
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מעקור לפליט, ומה 
הלאה

אדם אחמד: מדארפור לתל אביב: 
סיפורו של גולה בארץ ישראל, 

מאנגלית: רחביה ברמן, שם הוצאה לא 
ידוע 2017, 173 עמ'

ומחברו  האנגלית  בשפה  במקור  נכתב  הספר 
העניק לו את השם:  

The Nightmare of the Exile
 The Story of the Refugee from 
 Darfur
Escape, Suffering and Prison

בין  ההתאמה  חוסר  בולט  ראשון  במבט  כבר 
שם הספר כפי שנכתב באנגלית לבין שם הספר 
התאמה  שאין  רק  לא  לעברית.  שתורגם  כפי 
מילולית וסגנונית אלא שתרגום השם לעברית 
הספר  לשם  הנלוות  במשמעויות  מתערב  אף 

ומשנה אותו: "פליט" אינו 
שהמינוח  ובוודאי  "גולה" 
ישראל"  "ארץ  הגיאוגרפי 
ובכל  ישראל,  מדינת  ולא 
לישראל  קשר  ללא  מקרה 
באנגלית,  המקור  בגרסת 
נוספת  התערבות  היינו 
המקורי.  השם  במשמעות 
התרגום לעברית יוצר רושם 
כאילו מדובר בסיפור חיים 
אחר,  או  רעיוני  פוליטי, 
המשתרג לעומק ההיסטורי 
הקמת  שלפני  הימים  של 
לא  כן,  כמו  המדינה. 

המילים  שלוש  השם  מן  הושמטו  מדוע  ברור 
המתמצתות  כלא",  ובית  סבל  "הימלטות, 
החיים  מצוקות  ואת  הנורא  האסון  חוויות  את 
שחווה מחבר הספר אדם אחמד מאז המלחמה 
שפרצו  סודאן,  שבמערב  בדארפור  העם  ורצח 
לציין  חשוב  מקרה,  בכל  ב־2003.  לראשונה 
כבר בפתיח ועל רקע הערות אלה, כי הספר לא 
ועתירת  מקצוענית  ספרים  בהוצאת  אור  ראה 
של  בסיוע  שנעשה  בפרויקט  אלא  משאבים 
מתנדבים, המזדהים והתומכים בהמשך שהותם 
יש  לכך,  אי  בישראל.  החיים  האפריקאים  של 
נדחק  והעריכתי  הטרמינולוגי  הצד  כי  לומר, 
הסוגיות  למרכזיות  בהשוואה  הדיון  שולי  אל 
של  ולמעמדם  האנושית  לטרגדיה  הנוגעות 

האפריקאים השוהים בישראל. 

לצד הערות אלה ובאותה נשימה, חשוב לציין 
לסוגת  המשתייך  בספר  כאן  מדובר  אין  כי 
לסוגת  השייך  בספר  אלא  היפה  הספרות 
אישי  עולם  המתעד  האוטוביוגרפי,  התיעוד 
מיליונים  של פליט דארפורי, המייצג בה בעת 
אפריקאים  ושל  סודאנים  פליטים  של  רבים 

קרס  שעולמם  באפריקה,  אחרות  ממדינות 
נואשים לשרוד  והם תרים אחר מקלט,  עליהם 
הוא  זה  ספר  למעשה,  חדשים.  חיים  ולבנות 
כאבו  את  הזועק  מזעזע,  אותנטי  אנושי  מסמך 
בעת  בה  והמשמיע  המחבר,  של  מצוקתו  ואת 
של  הקהילה  בני  של  מצוקתם  שוועת  את  גם 
בה  והחיים  לישראל  שהגיעו  אפריקאים,  זרים 
זה כעשור ובראשם, מבחינה מספרית, אזרחים 
אריתראים. "מבקשי המקלט" - אחד המינוחים 
המקובלים בקרב המחנה המגוון של התומכים 
בלשון  "המסתננים"  או  האפריקאים,  בקליטת 
לישראל  שחדרו  אלה  דהיינו  הישראלי,  החוק 
וגדלה.  גדולה  קהילה  מהווים  חוקי,  לא  באופן 
פילוח  חיים,  אורח  סטאטוס,  בעלי  כוללת  זו 
ומוצא מדינתי מגוון. ב־2013 על  ומגדרי  גילי 
פי נתונים שמביא מחבר הספר )עמ' 126(, חיו 
אפריקאים,  ל־55,000  קרוב  ישראל  במדינת 
מהם כ־36,000 אריתריאים, כ־13,000 סודאנים 
והחורבן  הג'נוסייד  מוכת  מדארפור  רק  ולא   -
אלא גם מצפון סודאן הנחשבת בישראל כמדינת 
אויב וכן מן המדינה הדרום סודאנית שהוקמה 
אפריקאיות  ממדינות  אזרחים  ולצדם  ב־2011 
מאלי  סומליה,  ביניהן  אחרות, 

ועוד. 

אדם אחמד, המוסלמי האפריקאי 
שבמערב  מדארפור  שנמלט 
יכולותיו  כל  את  גייס  סודאן, 
דארפור  במרחבי  לשרוד  כדי 
האסון  של  בעיצומו  וסביבתה 
להרס  שנלוותה  הטראומה  ושל 
חייו ולחורבן משפחתו וקהילתו. 
עדיין  נשאר  הוא  הלום אסונות, 
את  זה  בשלב  נושא  בסודאן, 
מינוח   - "עקור"  הסטאטוס 
להימלט  שנאלץ  למי  בינלאומי 
אך  חייו  מסביבת  נפשו  על 
בחסות  סיוע  במחנות  במדינתו,  לחיות  נשאר 
החיים  בהם  שגם  להם,  מחוץ  או  בינלאומית 
זמן  שלאחר  אחמד,  מנשוא.  כקשים  התגלו 
מצרים,  אל  סודאן  את  עזב  אלה,  מחיים  נואש 
השתנה  כבר  כאן  מפלט.  בה  למצוא  מקווה 
מצרים,  שגם  אלא  לפליט.  מעקור  מעמדו 
והתרבותי  הדתי  ההיסטורי,  בטבורה  הקשורה 
מהצפת  סבלה  לסודאן,  האנושי  ובנופה 
אפריקה  מרחבי  מקלט  ומבקשי  עבודה  מהגרי 
מענה  לתת  התקשתה  שממשלתה  בעת  וזאת 
האוכלוסייה  של  הבסיסיות  החיים  למצוקות 
המצרית עצמה, המונה כבר כ־100 מיליון נפש, 
סוציו־כלכליים,  מחירים  כך  עקב  והמשלמת 
המאמירים  ואחרים  ביטחוניים  פוליטיים, 
השאר,  בין  מצרים,  את  והסוחפים  העת  כל 
למערבולות של חולשה משילותית ושל פגיעות 
רוויית  הרדיפה  אכזריות.  ג'יהאדיסטי  טרור 
והגזענות של האפריקאים שהציפו את  האיבה 
את  ובמיוחד  מצרים  של  העירוניים  מרכזיה 
קהיר, החריפו עימותים אלימים וביטויי גזענות 
כלפי המהגרים הסודאנים. מחבר הספר מתאר 

חווה  שאותם  המצמררים  האירועים  אחד  את 
ידי  על  סודאנים  פליטים  הרג  והוא  אישית 
כוחות הביטחון המצריים שפעלו לפיזור הפגת 
שבת המונית בכיכר מוצטפא מחמוד שבקהיר, 
מול בניין האו"ם שהיה אמור לאשר את מעמדם 
 .2005 בדצמבר  לתפקד,  הפסיק  אך  כפליטים, 
בו  האיץ  אחמד  אדם  בחיי  זה  מכונן  אירוע 
הוא  המצרית.  לזו  חלופית  חיים  זירת  למצוא 
חצה, או הסתנן באופן לא חוקי אל שטחה של 
מדינת ישראל, שלא מיהרה לחסום את כניסתו 
ובמשתמע  האפריקאים;  חבריו  כניסת  ואת 
ובאופן פסיבי אף עודדה אותם להגיע לישראל. 
הובלתם מהגבול המצרי אל אילת ומתן קורת גג 
מיידית, מזון ושמיכות, בין השאר, על ידי חיילי 
צה"ל וכן הסיקור התקשורתי "המחבק" והחומל 
להסתייע  רבים  אפריקאים  המריצו  בואם,  עם 
בסחר  שהתמחו  הבדוויות,  ההברחה  ברשתות 
וסחורות  נשק  סמים,  הברחת  )לצד  אנוש  בני 
גנובות( בציר מצרים־ישראל וזאת תמורת בצע 

כסף ותוך התנהלות אכזרית ואלימה. 

הכאוס, ההרס והסכסוכים רוויי הדמים ממשיכים 
מצוקה,  באזורי  הגובל  דארפור,  באזור  להכות 
פנים־סודאניים לצד מלחמות  וחורבן  מלחמות 
ובראשם  מדינתיים  בין  וחורבן  דמים  וסכסוכי 
ומאזורי  סודאן  מדרום  מצ'אד,  הזולגים  אלה 
האקולוגיות  הצרות  מוכי  האפריקאי  הסהל 
והכלכליים  הדתיים  האתניים,  והקונפליקטים 
נסחפה  וחצי לאחר שדארפור  האלימים. עשור 
המוסלמים  האפריקאים  וטבח  המלחמה  להרס 
עדיין  המוסלמים,  הערבים  "אחיהם"  מידי 
של  מוקד  הוא  בשטחו  הענק  דארפור  אזור 
סיכוני חיים. צבא סודאן, שהסתייע במליציות 
מקומיות ומזוינות, מוסלמיות וערביות, שנודעו 
בשם "ג'נג'וויד" - פרשי הסוסים והגמלים צמאי 
רשמית  "כובס"  לשמצה  הנודע  )כינויים  הדם 
המהירים"(,  הסיוע  כ"כוחות  היום  ומוגדר 
ממשיך במאמצי הטיהור של אוכלוסיית האזור 
)דגשים  האפריקאי  המוצא  מן  מהמוסלמים 
י.ר.(. לצד השסע האתני, בולט גם השסע  שלי, 
על  למאבק  במהותו  הנוגע  והחברתי,  הכלכלי 
משאבי הקיום הדלים והמידלדלים בין הערבים 
המוסלמים המקומיים, הנודדים עם הצאן והבקר, 
שהם  המקומיים,  המוסלמים  האפריקאים  לבין 
מחקלאות.  בעיקר  המתפרנסים  קבע,  תושבי 
ובראשם תהליכי  אקולוגיים מחמירים  שינויים 
התייבשות  משקעים,  מיעוט  מואצים,  מדבור 
מקורות מים ודלדול מרבצי הרעייה, ממשיכים 

להזין את האלימות וההרס באזור. 

המפורטים,  בתכניו  ממוקדת  הספר  חשיבות 
בדארפור,  האנושית  הטרגדיה  את  המתארים 
מציגים את השלכותיה ההומניטריות הנוראיות 
ומאלצים את הקורא להתמודד מוסרית ולגבש 
עיתוי  הנוקבת.  האנושית  הסוגיה  כלפי  עמדה 
הפרסום של הספר חשוב אף הוא וזאת בעטייה 
של חרב הגירוש הישראלית, המונפת עתה על 

צוואר האפריקאים ובמיוחד האריתריאים. 
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המעלה  מן  ואנושי  אותנטי  מסמך  הנו  הספר 
הפליטים,  שוועת  את  זועק  הוא  הראשונה. 
העבודה,  מהגרי  המסתננים,  המקלט,  מבקשי 
מהגרי האקלים המידרדר או כל הגדרה אחרת 
הישראלי  הטרמינולוגי  במאגר  הנמצאת 
המבקשים  אדם  לבני  והמתייחסת  )והעולמי( 
ולקיים  חיים  מצמיתי  אסון  ממרחבי  להימלט 
חיים במרחבים גיאו־מדינתיים חלופיים. זעקתם, 
מהדהדת  אחמד,  אדם  של  מפיו  המושמעת 
והמוסרי  הפוליטי  הציבורי,  הישראלי  בשיח 
ומכיוונים  בעת  בה  היהודי.  ההיסטורי  ואף 
השקפות  עם  גם  זו  סוגיה  מתכתבת  נוספים 
עולם מגוונות - כלכליות, חברתיות, פוליטיות, 
מוסריות ואחרות ועם שלל אינטרסים מנוגדים, 
הממשלה  בנחישות  השאר,  בין  המשתקפים, 
לגירוש המסתננים האפריקאים  נוספים  וחוגים 

מישראל. 

או האי־גירוש של האפריקאים  מתווה הגירוש 
לרואנדה ולאוגנדה ובעגה הרשמית הישראלית 
- "שיבה מרצון", נכשל בשלב הזה של כתיבת 
הציבורי  הלחץ   .2018 אפריל  בשלהי  המאמר 
לקריסת  משמעותית  תרם  לה  ומחוץ  בישראל 
רואנדה  עם  ההסכם  התמוטטות  עם  המתווה. 
ובאין הסכם עם אוגנדה, הוסרה, זמנית לפחות, 
בכך  שלישית.  למדינה  הגירוש  אופציית 
שקלה  אף  והממשלה  הגירוש  צווי  התבטלו 
המעצר  מתקני  את  ומחדש  מיידית  לפתוח 

ולכלוא בהם את המסתננים האפריקאים. 

יעלה  ומה  דארפור?  פליטי  בגורל  יעלה  מה 
רבים  כאן,  החיים  האחרים  האפריקאים  בגורל 
שוהים  בגורל  יעלה  מה  עבודה?  מהגרי  מהם 
נוספים החיים בישראל ושהגיעו  בלתי חוקיים 
אליה ממדינות העולם הערבי ובמיוחד ממצרים 

וממדינות  האסייתי  המרחב  מן  גם  אך  וירדן 
גירוש  ישפיע  כיצד  לשעבר?  המועצות  ברית 
מקום  על  יתרחש,  אכן  אם  האפריקאים, 
ישפיע  כיצד  בישראל?  העובדים  הפלסטינים 
הישראלית?  החברה  על  יתרחש,  אם  הגירוש, 
רבים,  בחיי  הנוגעות  אלה,  נוקבות  שאלות 
סדר  לראש  להעלות  חייבות  וישראלים,  זרים 
בין  בישראל.  המדינה  ושל  החברה  של  היום 
בפנינו  הציב  אחמד  אדם  לא,  או  התכוון  אם 
בסוגיה  נוספת  הצצה  לנו  ואיפשר  ענק  מראת 
רב־ממדית ומעל לכל - אנושית ומוסרית תוך 
הפניית בקשה, אמנם לא באופן מפורש, לבחון 
.את עמדותינו כלפי הזרים החיים בישראל בכלל  		 וכלפי אלה האפריקאים בפרט. 

יהודית רונן

ה
ינ

פ

חצי

לֵיירֶה בִּילְבָּאוּ 

תרגם משפת אֶאוּסְקֶרָה )באסקית(: אִיפּאר גוֹרִי

מכונת כביסה

בְּיוֹם מוֹתְךָ קָנִיתִי מְכוֹנַת כְּבִיסָה.
כְּשֶׁפָּתַחְתִּי אֶת הַדֶּלֶת

נִרְטְבוּ לִי הָרַגְלַיִם,
הַמַּיִם הֵצִיפוּ אוֹתִי בְּהַפְתָּעָה.

אַתָּה יוֹדֵעַ, נְהָרוֹת כְּחֻלִּים לִחֲכוּ אֶת חָזִי,
הַיָּם גָּאָה מִתּוֹךְ פִּי.

בָּרֶגַע הַהוּא, כְּשֶׁהִבַּטְתִּי מִן הָאֶשְׁנָב הַמְּעֻגָּל אֶל הַיָּם
בְּתוֹךְ הַסַּבּוֹן וְהַכְּבָסִים הַמְּלֻכְלָכִים,

חִלְחֲלָה בִּי הַהַכָּרָה שֶׁסָּחַף אוֹתְךָ הַגַּל.
מִהַרְתִּי לִטְבֹּל אֶת יָדַי בְּמֵי הַסַּבּוֹן,

תָּרָה אַחֲרֶיךָ לַשָּׁוְא בֵּין הַבְּגָדִים.
מְמָרֶרֶת בִּבְכִי מֵהַפֶּה

מִן הָאָזְנַיִם, מִן הַפּוּפִּיק, 
מִתְיַפַּחַת מִבַּעַד לְכַפּוֹת יָדַי דֶּרֶךְ כָּל נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרִי.

מֵאָז נְהָרוֹת מֵתִים מְפַכִּים בִּוְרִידַי
וְיֵשׁ לִי מְכוֹנַת כְּבִיסָה חֲדָשָׁה.

סוריאליסטי  א"ב  בתוכה  טובלת  בילבאו  וליירה  השראה  היא  כביסה  מכונת 
מאוד. יש בשיר גם בכי, גם נהרות מתים, גם מטאפורות של ים, ובעיקר יכולת 

נפלאה להפוך טיפה פרטית כל כך לאוקיינוס. 

				    רוני סומק       
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ריס בלוִויית ציפורן
יאיר דברת: מלאך ראשון, הקיבוץ 

המאוחד 2017, 89 עמ'

השיר הפותח את מלאך ראשון, ספר ביכוריו של 
יאיר דברת, נקרא 'חושך וריסים'. שמונה שורות 
נפתחות  מתוכן  חמש  הזה.  השיר  מכיל  בלבד 
במילים ״אני יודע״. לחזרה הזו תפקיד מוזיקלי 
ותוכני. היא מייצרת אווירה ״ידענית״ ו״בוטחת״ 
לכאורה; אכולת ספקות ואובססיבית, למעשה. 
אולי בדומה ל׳הנה אקח׳ של רחל, שעליו היא 
ששְׁלָלָהּ  לגלות  כדי  רק  פעמים  שלוש  חוזרת 
)״מבט עיניך״( אינו שלה, וכל שנותר לה הוא 

לצרור את מבט הנמען בשורות שיר בלבד. 

'חושך  של  לקסמו  המפתח  היא  זו  מעין  חזרה 
נחישות  בין  במתח  טמון  יופיו  וריסים'. 
רק  שמתפרצות  ה״תהיות  לבין  הידיעה 
אינה  התהייה  השיר.  את  וחותמות  בלילות״, 
הספק  גלומים  ובתוכה  הידיעה,  היעדר  אלא 
המנקרת.  השאלה  לדעת,  השקיקה  שמכרסם, 
)שהן  החותמת  והשורה  הכותרת  על־כן 
את  מעצימות  השיר(  של  החיצונית  המסגרת 
הבהירות.  חוסר  את  כלומר  והחושך,  הלילה 
אשליה  אלא  אינה  הידיעה  של  הדומיננטיות 
העובדה  היא־היא  התהייה  היום.  אור  בחסות 
את  להציב  )ומעניין  ערב  רדת  עם  החותכת 

'חושך וריסים' מול שיר אחר הנקרא 'הערב'(. 

בלב  עומדת  בלילה,  המתפרצת  הזו,  התהייה 
נפתח  הבא  השיר  דברת.  יאיר  של  הפואטיקה 
מילים  )אלה  לך״  אמר  ״מי  השאלה  במילות 
הדובר  בין  בהבהרה  הצורך  את  המנכיחות 
לנמען(, וזה שאחריו נחתם ב״יקר שלי, אורח״ 
זמני  הדובר,  בחיי  חולף  היקר  הנמען  )כלומר: 
בלבד(. השיר הרביעי כולו התניה )״אם...אז״(, 
פעמים.  שבע  חוזרת  ״אם״  התנאי  כשמילת 
והשיר העוקב שב אל הריסים מהשיר הראשון, 
במעין  ציפורן,  בלוויית  ריס  זה  הפעם  אבל 
ארוטי  מבע  שכולו  גולדברג,  ללאה  הדהוד 
יפהפה ובה בעת חסר־תוחלת. השיחה היפה הזו 
של יאיר דברת עם לאה גולדברג תואץ לקראת 
זו  אהב״ה.  סונטות  חמש־עשרה  עם  ספרו  סוף 
שיחה מרתקת לא רק בשל ההשפעה הצורנית, 
אלא גם - ובעיקר - בשל זהות הנמען השירי: 
הזדהות  במעין  אחרת.  לאשה  המתמסר  גבר 
כותב:  הוא  גולדברג,  עם  דברת  של  מרתקת 
אשה,  נושא  תמונתו/  את  לשאת  קשה  ״כמה 
חובק אותה בכוח/ מתחת לשמיכה, והיא אשתו 
על  ציוויתי  ובלכתו/  שלי,  לא  כבר  גופו   //  -

עצמי - עלי לשכוח״. 

הם  הקובץ  את  הפותחים  השירים  חמשת 
)'גן  גנים  שירי  לשני  הקרקע  הכשרת  בבחינת 
הפתעה  הם  הללו  השירים  שני  ו'הגן'(.  מאיר' 
שניתן  תובנה  בהם  שאצורה  משום  גדולה 
להתחקות אחריה בשיריהם היפים )והמכאיבים( 

של יותם ראובני, אילן שיינפלד, רמי סערי ודורי 
מנור, שהוא גם עורך הספר, ואולי הורה הספר, 
המשוררים  ניכרת.  פואטי  כאב  השפעתו  שכן 
האלה הם - בהתאמה - ילידי שנות הארבעים, 
המאה  של  והשבעים  השישים  החמישים, 
שנות  יליד  הוא  דברת  שיאיר  בעוד  העשרים, 
נחלת  בכלל  הן  התבגרותו  ושנות  התשעים, 
המאה העשרים ואחת. המפלט בחשכת מסתרים 
)למשל, בגנים ציבוריים בלילה( נכפה על מיעוט 
שנרדף בידי חברה עריצה, ויש לומר - אלימה 
)מילולית ו/או פיזית וחקיקתית( במהלך המאה 
כותב  דברת  ומעולם.  מאז   - ובעצם  העשרים, 
דברת  יאיר  של  השירה  אבל  יודע״,  שזקן  ״מי 
מעידה שגם מי שצעיר יודע. זה תמרור אזהרה 
החברה  שעשתה  הדרך,  שכברת  בסמנו  חשוב 

במישור הפוליטי והתקשורתי, אין בה די. 

שיאו של הספר טמון במחזור השירים ״ג׳וני״. 
זהותו של ג׳וני היא תעלומה, אבל דבר־מה בכל 
זאת מתפצח, כי 'ג׳וני של קרן רחוב' )או 'ג׳וני 
'חושך  עם  דיאלוג  מנהל  חשוכה'(  פינה  של 
וריסים' ועם 'הגן'. וכמובן, יונתן של יונה וולך 
מרחף מעל השיר, גם אם ״ג׳וני - לא קראו לו 
יונתן,/ ג׳וני לא טיפח נטיות/ צמחוניות״ )ירידת 

השורה כאן היא גלישה תחבירית חכמה(. 

ואני  ״ג׳וני  במילים  המחזור  פתיחת  למן  כבר 
במשפט״,  ונשוא/  נושא  כמו  ראשון/  בלילה 
ברורים יחסי הכוחות בין ג׳וני לדובר. המחזור 
השמש/  ״ג׳וני,  סופו:  עד  עוצמתו  על  שומר 
לילות  לנו  נותרו  התכסה,/  בעיניים./  בוערת 

רבים״.

הניגון  את  ״זונח״  כשהוא  בעיקר  מרתק  דברת 
הישן, השקול והמחורז, ואף את המבנה הלשוני 
המדוקדק, ומוציא תחת ידו שורות נפלאות כמו 
״הכל אצל ג׳וני אדום/ החדר - אדום/ מיטה - 
אדום/ גם שלולית - אדום/ וגלגל העין? אדום 
וגיריות/ מחפשות אחר/ הפקעת/ של פרג חזהו 
בספר  מבליחות  כאלה  כששורות  ג׳וני״.  הביכורים, יש סיבה לחכות גם לספר הבא.   .של 

שחר־מריו מרדכי

אירוניה שובבה, או 
צעקה?

דוד אדלר: פעם אולי אכתוב על זה, 
הוצאת אבן חושן 2017, 115 עמ'

השירים בספרו החדש של דוד אדלר )ערך: דוד 
ויינפלד( מגוונים ובעלי אופי שונה משיר לשיר. 
אפשר למצוא כאן שירים שמקורם בשואת העם 
לבין  בינו  היחסים  עדינים,  אהבה  שירי  היהודי, 
מחאה  שירי  וגם  ארספואטיים  שירים  אביו, 

)פוליטיים וגם חברתיים( ועוד.

דוד  של  כתיבתו  את  לדעתי,  שמאפיין,  מה 
אדלר הוא הביטוי השירי של חשיבה אנליטית, 
שיטתית ומדויקת. אולי סגנון כתיבה זה מעיד גם 
על מקצועו של המשורר )הנדסה רפואית( אשר 
דורש ראייה מבחינה ומנתחת. כמו כן מתאפיינים 
השירים באירוניה. אפילו שמו של הספר, "פעם 
גם  אבל  הומור,  על  מעיד  זה"  על  אכתוב  אולי 
על ענווה. הכותב אינו מנסה לייחס לעצמו מסר 
כבד או תובנות חשובות ויומרניות, אלא סוג של 

"אולי יהיה נחמד, פעם, לכתוב..."

או  תמטית  מבחינה  השירים  בין  אחידות  אין 
בעמוד  לדוגמה:  שלהם.  האמנותיים  באמצעים 
34 מופיע השיר 'השקט המעיק' שאפשר לראות 
ארבע  בן  קצר  הגות/טבע/פסיכולוגי  שיר  בו 
קרח  נשבר,  קרח  הזה...  המעיק  )השקט  שורות 
אל  מיטלטל  הקורא  הבא  ובעמוד   )... מתהווה, 
לייבוביץ';  'ישעיהו  בשיר  פוליטית  ביקורת 
שיר שכאשר מעמיקים בו קל להבין מדוע בחר 
דרך  לייבוביץ'.  של  דמותו  את  לתעד  המשורר 
לשניהם:  המשותף  את  לראות  אפשר  התיאור 
וצניעות  אמיצה  כנות  ערכיות,  לאמת,  חתירה 
באפרוריות  התבטא  זה  לייבוביץ'  )אצל  אישית 
ותפלים  חומריים  אספקטים  ושאר  והתיק  הבגד 
העמוק  בעולמו  לשהות  לו  לאפשר  שתפקידם 
רעיונות  מפיק  המשורר  גם  הפרעה(.  ללא 
ומראה  אנושיים  בניואנסים  מבחין  ותובנות, 
לעצמו  מרשה  אבל   - רגשותיו  את  לב  בגילוי 
אדם  'אין  בשירו  למשל  בשובבות.  לצחוק 
במשפט  מסיים  כשהוא   ,9 עמ'  שעה',  לו  שאין 
לעומת  לישון",  והלכתי  עייף  זה  מה  "הייתי 
השיר 'ישעיהו לייבוביץ' שמסתיים בצווחתו של 
בסיום  לראות  "אמרתי לכם". אפשר  לייבוביץ': 
הזה אירוניה שובבה, ואפשר לראות בו צעקה של 
נביא אשר נבואתו מתגשמת. השיר שלפנינו אינו 
מציג  הוא  לייבוביץ'.  של  מלאה  תמונה  מצייר 
את דלות האספקטים החומריים, יחד עם העומק 
ראשו.  בתוך   - מתנהלים  האמיתיים  חייו  שבו 
אלה שרבוטים שבהם הצייר אינו מצייר כל קו 
וכל פרט אלא רק קווי מתאר מסוימים, ומשאיר 

לקורא /המתבונן למלא את החסר. 

את  המטלטלים  שירים  של  נוסף  רצף  אציין 
לא  'כאילו  השיר  למשנהו:  אחד  ממקום  הקורא 
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יובל גלעד

*

צִיּוּר הוֹלַנְדִּי
מְהַלֵּל פִּרְטֵי יוֹמְיוֹם:

קַעֲרַת פֵּרוֹת, 
שֻׁלְחַן אֹכֶל

וְאֵם סוֹרֶגֶת לִילָדֶיהָ,
כְּאִלּוּ מֵעוֹלָם

לֹא הִגִּיעוּ לַחוֹף
סְפִינוֹת עֲמוּסוֹת

אוֹצְרוֹת טֶבַע וּבְנֵי אָדָם
כְּפוּתִים לְצֶבַע עוֹרָם.

*

כְּפָר אוֹסְטְרִי
רוֹחֵץ בְּנִקְּיוֹן כַּפָּיו  

בְּגֶשֶׁם אֵינְסוֹפִי,
סוֹחֵף שִׁבְרֵי עֲנָפִים

כְּגוּפוֹת לַנָּהָר.
הַבּוֹרֵא אוֹהֵב יפִֹי

לָכֵן זָרַם עִם הַכְּפָר, 
מַה כְּבָר אִכְפַּת לוֹ מֵרֹעַ.

יְצִירַת הַמּוֹפֵת שֶׁלּוֹ, 
נוֹף אֵירוֹפִּי,
לֹא נִפְגְּעָה. 

*

בֵּית הַדִּין בְּהַאג
גָּר בְּאַרְמוֹן נָקִי

כְּמוֹ הַמַּצְפּוּן
שֶׁל אֵירוֹפָּה

*

הַיּפִֹי קַר 
וַחֲסַר רֶגֶשׁ
כְּהַר מֻשְׁלָג
לָכֵן שְׁוַיְץ
מַתְאִימָה

לַהֲמָתוֹת חֶסֶד

*

בַּקַּרְקָעִית
בְּדִידוּת אַצַּת יָם

מֻקֶּפֶת דָּגִים טוֹרְפִים
הִיא כְּמוֹ זוֹ 

שֶׁל סִירַת פְּלִיטִים
עַל סַף שְׁבִירָה,

מֻקֶּפֶת זְרָמִים צוֹלְפִים. 

אהבנו' )עמ' 19(, מדבר על העדינות השברירית 
של הרגש שבינו לבינה מול רגשי האשמה של 
בן שלא היה מספיק עם אביו בחייו, אבל מוצא 
זמן להיות איתו בשיריו )'אבי, בשירי אתה איתי 
אולי  אינטימית,  תובנה  מעין   ;)13 עמ'  יותר', 
אנושית,  בצורה  בשיר  שמתבטאת  אירונית, 

ופשוטה, בכמה מילים.

שמובאים  העדינים  השירים  שלושת  לעומת 
עסקים',  'פגישת  השיר  מובא   16 בעמ'  ברצף, 
הקודמים  השירים  באופיו.  לגמרי  מהם  השונה 
פרוזה  כמו  וקצובים,  קצרים  ממשפטים  בנויים 
ממשפטים  בנוי  הזה  השיר  ואילו  מקוטעת 
בהם  ויש  נשימה  אורך  הדורשים  ארוכים, 
תחושה של מתח )"בעיר העתיקה של נירנברג, 
צועד  נסער....../  נכנסתי  הצרפתית..../  למסעדה 

אל אובדני...."(

אם בשירים הקודמים הרעיונות קצרים והתובנות 
ועצמאיים,  בודדים  בתצלומים  כמו  מהירות, 
ובפירוט  באריכות  הדובר  מתאר  הנוכחי  בשיר 
למי  נכד  עליו:  העובר  המייסר  התהליך  את 
מקומית.  נציגה  עם  נפגש  בטרבלינקה  שנספה 
"גרניקה"  הציור  של  מהאיכות  משהו  יש  בשיר 
של פיקסו, אותה עיירה ספרדית שהנאצים ניסו 
לא  בציור  שטיח".  "הפצצת  שיטת  את  עליה 
נראות האלימות וההפצצות, אלא הזוועה שלאחר 
ומפוחד.  המעשה: הבעת הפנים של סוס מעונה 
בשיר אנחנו עדים למפגש בין הצד המענה והצד 
לכאורה,  שקט  כבר  ששורר  לאחר  המעונה, 
הזוועה  את  שזוכר  מי  בין  במפגש  מדובר  אבל 
האנושית לבין מי שאינה מסוגלת או אינה רוצה 
לראות אותה, ומפספסת, כמו בימי הזוועה, את 
אנושיותו של הדובר. גם מהשיר הזה האירוניה 
מחד  שמרמז  למשל,  השיר,  בשם  נעדרת.  אינה 
על תוכן השיר: פגישת עסקים - כשלמעשה זהו 
מפגש בין התוקפן והקורבן. המעשים הסתיימו, 
נבעו  שממנה  האנושית  המוצא  נקודת  אבל 
המעשים, נשארת. מבטו של התוקפן הוא מבט 
קר ומשדר 'עסקים כרגיל', והקורבן לעומת זאת 

מתפתל, חווה את אימת ההיסטוריה. 

חוקי  נחקקו  שבה  בעיר  לפגישה  מגיע  הדובר 
מעמדם  את  גרמניה  מיהודי  שנטלו  נירנברג 

מכן  ושלאחר  להדברתם,  כהקדמה  אנוש,  כבני 
התנהלו בה משפטי נירנברג על פשעי מלחמה, 
שבהם רבים מפושעי המלחמה הוחזרו לתפקוד 
פרקטיים.  מטעמים  גרמניה  בממשלת  מלא 
אריות  לגוב  נכנס  הוא  גבו,  על  כשההיסטוריה 
את  נושא  אני  כמו  נסער  "נכנסתי  רגשי 
ההיסטוריה על גבי, צועד אל אובדני". רק בסוף 
השיר הוא מצליח לבטא את השם: טרבלינקה. מי 
שהוא פוגש היא גרמנייה מנומסת שמפגינה את 
השיחה  כל  לאורך  הגרמנית  הטכנית  הדייקנות 
לשבור  קרה,  בתבונה  חשבה,  "היא  ביניהם, 
הקרח...."; "קוראים לזה סבא, לא? היא תמהה". 
המחושבת  הגרמנייה  מתעקשת  פעמים  ארבע 

והקרה לפספס את המשמעות האנושית של נכד 
של ניצול שואה שנשלל ממנו סבו ואילו הדובר 

מתענה בסערת רגשותיו.

למרות )ואולי בגלל( העליות והירידות בקריאת 
השירים, שתוארו לעיל, אפשר לסכם כי המשורר 
תוך  ואינטימיים  עדינים  למסרים  חלון  פותח 
שימוש יעיל בשפה פשוטה ונגישה. לעתים, כמו 
הרשימה(,  בראשית  שתואר  )כפי  המנתח  סכין 
את  לקורא  מעביר  הוא  מאמץ,  וללא  בפשטות 
שימוש  תוך  כאחד,  והחושפניים  היפים  באירוניה ובענווה.                      .תכניו 

נעמה ארז
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ההבדל בין פחד החיים 
לפחד המוות 

יורם בק: ספר הפרלודים, 'ספרי עתון 
77' 2017, 246 עמ'

מרכיב  הקורא  ספר,  כל  ספר,  קריאת  בתהליך 
לסימנים  שפורקו  ומחשבות  רעיונות  מחדש 
ויוצר עבורם קיום עצמאי, שאין  בדף הטקסט, 
כלומר,  הטקסטואליים.  בסימנים  תלות  עוד  לו 
נאות של  משחזר אותם בראשו. לצורך שחזור 
על  בטקסט,  שהופיעו  והמחשבות  הרעיונות 
הקורא להבין היטב את הרבדים הלשוניים שבו 
וכן את תחביר השפה, משמעויות גיאוגרפיות, 
מכאן,  ועוד.  רליגיוזיות  סימבוליות,  פוליטיות, 
רבים  של  הקושי  היתר  בין  נובע  תרצו,  אם 
בזמננו לקרוא ספרים, שכן הדבר מחייב הבנה 
שבו  בעידן  לנו,  שחסרה  מערכתית־כללית, 
ספר הפרלודים  רובנו מנותבים להתמחות. גם 
מסוים.  באינטלקטואליזם  הקורא  את  מחייב 
המופיעים  הייחודים  הרעיונות  שחזור  הצלחת 
בספרו של בק, בדמות סימנים מוסכמים )שפה(, 
דורשת מהקורא הבנה החורגת מידיעת השפה 
רצונו  )אם  אותו  ומחייבת  העברי,  והתחביר 
הקורפוס  עם  בהכרות  גם  המשורר(  את  להבין 
יהודיים  פילוסופיים  רעיונות  עם  המקראי, 
ואוניברסליים וכן בהכרות עם עולם המוסיקה. 

בספר בן 246 העמודים, המורכב מהיברדיזציה 
 - רבים  שירה  טיפוסי  של  תערובת  ז'אנרית, 
אהבת  שירי  ארוטיקה,  קודש,  שירת  ליריקה, 
המשורר  נטיית  בולטת  ועוד.  מולדת,  ציון/ 
ולעתים  באלוזיות  משיריו  רבים  לתבל 
ספרי  מתוך  וקטעים  לרעיונות  בהומאז'ים 
)השירים   50 בעמ'  למשל  כך  השונים.  התנ"ך 
המשורר  כותרות(  בלא  גימטרית  ממוספרים 
א'  י"ב,  בבראשית  הקיימת  בתשתית  משתמש 
כדי לתאר, ככל הנראה, את חוויית ההגירה שלו 
ממולדתך/  לך־לך  מארצך,  "לך־לך  לישראל: 
תוסף  באשר  מאשתך,/  לך־לך  מביתך,  לך־לך 
ואת  גואלך  את  תמצא  ושם  חילך/  שם  ללכת 
המנוחה". בהמשך השיר הוא מוסיף, למען הסר 
ספק: "כי אין לך תקומה כי אם באדמה". כלומר, 
של  לדידו  יתבצעו  האדם  ותחיית  העם  תחיית 
הכותב בשיבה אל האדמה. וזו איננה אקולוגית 
בשירים  נמצא  לכך  הוכחה  לאומית.  אלא 
נוספים שבהם האדמה היא מוטיב מרכזי; מוטיב 
העם  בין  יינתק  הבל  על הקשר  ללמד  המבקש 
כמעט  באופן  שמנוסח  הגיאוגרפית,  למולדתו 
אנו של האדמה...  ״אין האדמה שלנו,  פטאלי: 
אין לנו משלנו דבר. ערומים/ יצאנו מבטן ונשוב 
בניסוח  גם  ולעתים   ;)74 )עמ'  )לאדמה("  אליה 
שצביונו פוליטי: "באדמה הזאת אסור לבגוד/ 
באדמה הזאת אקום לתחייתי/ ואעמוד/ לגורלי 
רדוקציה  זו  תהא  ברם   .)79 )עמ'  מותי״  אחרי 
הגובלת בחטא לצמצם את הדיון בספרו של בק 

לממד הלאומי. 

שירים  גם  מופיעים  בספר 
ארוטיים ושירי הערצה והאדרה 
לגוף האישה. כך למשל בעמוד 
את  המשורר  מתאר   100
תשוקתו המתעוררת לעת ערב, 
בדימויים משובבים: "היא עולה 
נאפופים/  אפופת  הרחצה  מן 
שאינה  הנחשקת  האישה 
ושדיה  אדום  ופיה  מותרת/ 
עם  מתוק  הוא  והחטא  זקופים/ 
האפל,  החטא,  קסם  זה  ערב/ 
השפל...איך לא אפת, התשוקה 
צעירה,  תמיד  בתולה,/  היא 

תמיד ראשונית/ רעננה כמו בתחילה". 

מרחבים  זה  בספר  מוזכרים  שלא  כמעט 
אורבניים )להוציא ירושלים בהקשרה הלאומי(, 
מאורעות אקטואליים, אישים מוכרים, מקומות 
ביוגרפיים  פרטים  או  קונקרטיים  גיאוגרפיים 
גלויים. אפשר כי יותר מכל בולט בספרו של בק 
ההגותי־ היסוד  אור(  שראה  במספר  )העשרים 

עשרות  שפרסם  לאחר  מפתיע,  באופן  לירי. 
ספרים ומאות שירים, בחר המשורר לכנות את 
הפרלודים",  "ספר  בשם  דווקא  העשרים  ספרו 
עב  שהספר  קוראיו  בפני  להצהיר  ביקש  כמו 
הכרס הוא רק הקדמה לעתיד לבוא, קצה קצהו 
ליסוד  עדות  נחשף.  שטרם  פואטי  כישרון  של 
הפואטי  ולכשרונו  בק  של  בשירתו  ההגותי 
מורבידי־ ספק  בשיר  למצוא  ניתן  זה  בסגנון 

מבקש  שבו  נוסטלגי־הגותי,  ספק  אובדני, 
המשורר להטביע בים את כל קיומו, מחשבותיו 
להיות  ולהשתחרר,  בעולם  שהותיר  ועקבותיו 
אנשים  בחיק  האדמה  על  שהותו  כמו  אנושי, 
"ים שקט,  ונוטלת ממנו את אנושיותו:  כובלת 
רק  לחשוב,  רוצה  איני  ענוג!/  כזב  ים,  הה, 
...לטבול  סימן  השאר  בלתי  עד  בך  להימוג/ 
בתוך חיקך המבורך,/ במרחביך להיות חופשי,/ 
לחזור ולהיות שוב אנושי,/ נסיך גולה בבגדים 

סרוחים..." )עמ' 192(. 

בשיר אחר )עמ' 32( שוזר המחבר בין מות אמו 
למות נפשו, אך מעבר לכך הוא קושר בין מותה 
לבין מותו שלו, כמו היתה חומת המגן ששמרה 
הלכה  "אמי  המוות:  של  קרבתו  מפני  עליו 
לעולמה ביום של סתיו ראשון/ מאז אני הולך 
המתקצרים/  הימים  עם  לאט  לאט  עולמי/  אל 

והסתווים המתקצרים גם הם". 

בעמוד  המופיע  אקזיסטנציאליסטי  בשיר 
קצר  דיכוטומי,  באופן  מתאר  המשורר   151
לפחד  החיים  פחד  בין  ההבדל  את  מדויק,  אך 
פחדים  של  רשימה  ומונה  לתפיסתו,  המוות, 
)"קולות  החיים  במהלך  רובנו  את  שמלווים 
החורף  הבית,  בתוך  הרוח  התרים,  על  הגשם 
לדידו,  שהוא  המוות,  בפחד  ומקנח  בנשמה"( 
דום הלב, דווקא דום הלב, שלכאורה הוא פחות 

מפחיד ומכאיב ממיתות אחרות. 

ונכתב  )שייתכן   168 בעמוד  אפוקליפטי  בשיר 
החביב  בראשית,  בספר  א'  לפרק  כהומאז' 

במיוחד על המחבר לצד ספרי 
השירים  ושיר  במדבר  קהלת, 
רבים(  פסוקים  נלקחו  שמהם 
השיבה  את  המשורר  מתאר 
שמוצגת  ובוהו  התוהו  אל 
למעשה כסוג של כיול מערכות 
נברא  "העולם  אקוסיסטמי: 
ואל  האין/  אל  יחזור  האין  מן 
תרחף  תשוב  הרוח  תהומו/ 
על המים/ מנגינה דקה תעבור 
יתנפצו  הגלים  בחלל...לשווא 
על החוף/ החול ינצח את הכל, 
החושך  והחושך?  אינסוף,/  עד 
יוסיף וינהום/ על פני תהום". מהשיר עולה בין 
במחשבתו/לבו  השורר  הקונפליקט  גם  היתר 
של המחבר ביחס לאלוהות. אם בתחילת השיר 
האַיִן הכאוטי  ישוב אל  טען המשורר שהעולם 
)המייצג לרוב גישות מדעיות ולא דתיות(, הרי 
כרוח  מוזכרת  אינה  )שאמנם  הרוח  שבהמשכו 
אלוהים( מרחפת שוב על המים, וגורמת לקורא 

לתהות באשר לעמדת המחבר ביחס לאל. 

הקישוטים  ועתיר  המחורז  הקודש  בשיר  גם 
המשורר  מבקש   122 בעמוד  הפיגורטיביים 
כולה  אלוהים  של  הלילה  ממלכת  את  להקיף 
)בפמוט ובעט(, כמבקש לערער על אינסופיותה 
ועל גדולתו של האל מחד גיסא. מאידך גיסא, 
הקטן,  הוא  כי  ומדגיש  מתעוזתו  נסוג  הוא 
בעשותו כך, חוטא בפני האל ולא יזכה לעולם 
במחילה: "הלילה הזה שייך לאלוהים/ הכוכבים 
הירח,  ובמרחבי  תפארתו/  אדרת  את  לובשים 
תהילתו,  רסיסי  תלויים  גבוהים,/  גבוהים, 
הישן  עטי  רק  מאוד... ולי  קטונתי  הקטן,  ואני 
כולה/  הלילה  ממלכת  להקיף  מבקש  ופמוטי/ 

ועל כך לעולם לא תהיה לי מחילה". 

אודה,  שולבה  האחרונים  הספר  בעמודי 
ארכאי,  לירי  ז'אנר  תת  למעשה  שהוא  שיר 
דפים  בארבעה  המשורר  ביקש  שבאמצעותו 
"העתיקה  המכונה  הרוח,  של  בשבחה  לספר 
 ,)246 )עמ'  מכולן"  חדשה  אבל  שברוחות, 
מאותה רוח מבקש המשורר 'לבוא מהר' וללמדו 
יופי, אהבה, התמודדות, אושר, תשוקה וכיו"ב. 
בנסותו לשרטטה הוא מתארה כ"נפלאה שאינה 
ונשגבת",  נגלית  אכזרית,  "רחוקה,  מושגת", 
ואפשר שהקורא עשוי להתבלבל ולתהות האם 
קודם  שריחפה  אלוהים  רוח  באותה  מדובר 
ברוח  מדובר  או שמא  האפוקליפטי  בשיר  לכן 
לממרה  הלל  בבחינת  אלא  אינו  והשיר  האדם, 
גם  באדם,  אאמין  עוד  "כי  הטשרניחובסקאית: 
ברוחו, רוח עז". כך או אחרת, נראה כי בפרילוד 
מגוון  קיים  יורם בק לקוראיו,  הפואטי שמציע 
עשיר של יצירות שיש בהן כדי לרומם הן רוח 
לאלו  והאמונה,  הקודש  רוח  את  והן  האדם 
מקבי  אחד  עוד  שזהו  ואפשר  בכך,  			  .החפצים   יופיה של שירתו.   

ניקולא אורבך
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 עמית זרקא

חגה סכיזופרניה

מַה יַּלְדַּת שָׂדֶה רוֹבֶצֶת עַל כָּרִים שֶׁל 
שִׁגָּעוֹן מֻבְטָח 

יַלְדַּת־פְּלָאוֹת מֻרְעֶבֶת
כָּל הַקֶּסֶם

מְטַפְטֵף לְמֵי בִּיּוּב
הַנְּבוּאוֹת

נְגָעִים שֶׁל מִין
מַהִי הַסְּדוֹם
מַה הַשָּׁמַיִם

מַהוּ. בַּיִת

פירמידות

אָמַר לִי כָּל עַיִן יַם סוּף
וּמִתּוֹכִי גַּלֵי מִצְרַיִם עַד אֵלָיו

אָמַר מִין וְאַהֲבָה שְׁנֵיהֶם
וְנָתַתִּי אוֹתִי לְעוֹלָה 

כָּתַב בַּאֲרָמִית אֶת גּוּפִי
הָפַךְ מִקְדָּשׁ

הָיִיתִי לוֹ הַקִּירוֹת וּבְתוֹכָם
קָרָא לִי בְּשֵׁמוֹת 

שֶׁל אפֶֹל 
וְהָיִיתִי כִּפְרִי הָאֵל מִנִּי־רַבִּים

נָתַן בִּי אֶת לִבּוֹ
שֶׁלִּי בַּחוּץ מִמֵּילָא

וְלִטֵּף אוֹתוֹ בְּחֶסֶד. וְאָחַזְנוּ כָּךְ. )עִם הַיָּדַיִם וְהַפֶּה(.
אָמַר לִי אוֹתָךְ. אָמַר אַחֲרַיִךְ

וְלֹא הָיוּ בִּי שְׁנֵיהֶם
אָז יָצָאתִי מִמִּצְרַיִם. 

*

בָּאָבִיב נִשְׂרַפְתִּי וְעַכְשָׁו בְּכָל הַחםֹ אֲנִי מְנַסָּה לְהִתְקָרֵר
בָּאָבִיב נִשְׂרַפְתִּי וַאֲנִי לֹא יוֹדַעַת מַה לַּעֲנוֹת כְּשֶׁשּׁוֹאֲלִים עָלַי

בָּאָבִיב הָיָה אוֹתִי בְּעָצְמָה גְּבוֹהָה וְנִשְׂרַפְתִּי
אֲנִי לֹא יוֹדַעַת מַה לַּעֲנוֹת כְּשֶׁשּׁוֹאֲלִים עָלַי

מתוך: ומסתבך לה בדרך לשמים

 יעל עומר

בטרם

עַל אַדְמַת הֶעָפָר הַמֻּצְפֶּנֶת
שְׁתֵּי יְלָדוֹת מְטַאטְאוֹת

רִגְבֵי כַּעַס הַחוּצָה.
בְּנַחַת גּוֹדְשׁוֹת סַלָּן  

טֶרֶם יְצִיאָתָן.

ימי בין המצרים

הוֹ, כְּמוֹ כִּשּׁוּף מַרְחִיק תֹּ
כְּמוֹ מַנְטְרָה הִיא לָחֲשָׁה –

חוֹמֶלֶת מִלִּים מַרְגִּיעוֹת.
בְּנֹעַם הִיא שָׁרָה לַמּוּצָקוּת הַגּוּשִׁית  

לָחֲשָׁה אֶל קְצוֹת הַצִּפָּרְנַיִם – 
י! דַּ

כְּבָר עָמַדְתִּי בַּנִּסְיוֹנוֹת.

*

מְרוּר אֵין כְּנִיסָה תַּ
בְּפִנָתוֹ הַפְּרוּצָה שֶׁל הַקַּבְּצָן.

י אֶפְשָׁר לִפְרֹשׂ כַּף יָד מְגַלֶּה כִּ
וּלְהָגִיף תְּרִיסִים

בִּתְנוּעָה קִפּוֹדִית
מַמָּשׁ בְּאוֹתוֹ הַזְּמַן.

מתוך: טיוטה לאימון עצמי

עופרה שלו

*

הַחַיּוֹת עוֹד מִתְחַפְּרוֹת בַּמְּאוּרוֹת שֶׁלָּהֶן,
לֹא  כָּל יוֹם בָּא לָהֶן לְהִסְתַּעֵר עַל טֶרֶף, 

אֲבָל כְּשֶׁהֵן יוֹצְאוֹת, הוֹ הוֹ כְּשֶׁהֵן יוֹצְאוֹת, 
כֻּלָּנוּ הַטֶּרֶף שֶׁלָּהֶן.

*

עוֹרֵב פּוֹקֵד אֶת גַּג בֵּיתִי 
לַהַב עֵינוֹ הַשְּׁחֹרָה

נָעוּץ בִּי, 
מְחַכֶּה שֶׁאֶתֵּן סִימָן

שֶׁעוֹדֶנִּי.

זהו

אֲנִי מִתְיַשֶּׁבֶת עַל שְׂפַת אֵיזוֹ מִדְרָכָה
בְּצִדֵּי אֵיזֶה שֶׁהוּא כְּבִישׁ, 

שֶׁבְּשִׁפּוּלֵי אֵיזֶה שֶׁהוּא רְחוֹב,
שֶׁבְּטַבּוּרָהּ שֶׁל אֵיזוֹ שֶׁהִיא עִיר, 

מַנְמִיכָה תְּעוּפָה.
בּוֹלֶמֶת דְּהִירָה אֶל קִירוֹת זְכוּכִית,

אַחַר, פּוֹשֶׁטֶת יָד אוֹ רֶגֶל, אוֹ כָּל אֵיבָר אַחֵר, 
שֶׁיַּעֲזרֹ לִי לְגַלְגֵּל אֶת הַיָּמִים 

בְּתוֹךְ 
הַמָּקוֹם 

הַזֶּה 

אִם תָּבוֹא הַשֶּׁמֶשׁ, אֲמַצְמֵץ אֵלֶיהָ 
מִצְמוּץ לֹא מְחַיֵּב וְאֶעֱצםֹ חֲזָרָה, 

בֵּינְתַיִם אֲנִי מֻנַּחַת פּהֹ, עַל שְׂפַת מִדְרָכָה
לֹא תָּזִיזוּ אוֹתִי מִפּהֹ. 

מתוך: ציפורניים שחורות, שירים: עפרה שלו, 
תצלומים: אפרת בלוססקי

רואים אור ב־
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אריאלה בהלול־דימנד

בלי תמונת סיום 

יאיר הראל: בולענים, הוצאת מטר 2017, 288 עמ'

"בחדר מסויד לבן במלון האחרון... שולחן קטן, לכתיבה מול הנוף..." 
הנפתח  מפותל,  מורכב,  סיפור   - בולענים  סיפור  לכאורה  מתרחש 
כמה  לפני  שערך  הסכם  למות..."  צריך  הייתי  "כבר  הגיבור:  בהצהרת 
כשהגיע  ואולם,  ה־75.  הולדתו  ביום  למותו  לגרום  אמור  היה  שנים 
מצפה  הוא  ועתה  מותו  את  החמיץ  הוא  העברי  הלוח  פי  על  זה  לגיל 
למותו על פי התאריך הלועזי. ברווח הזה שבין שני התאריכים נכתבים 
זיכרונותיו, המטלטלים את המציאות החיצונית באזור המישורי של "ים 
המלח הגדול", היכן שבולענים מתפרצים ומשנים את תוואי הקרקע ומה 
שעליה, וגודשים את המציאות הפנימית של הגיבור. בעלילה מתגלגלת 
לרגע מתאחדת המציאות החיצונית עם הרמות הפנימיות  נחה  שאינה 
בנפשו של הגיבור; כאשר במדבר המלח הגדול סביבו "פוקדים רעמים 

שאינם מתגלגלים מן השמים."

לאורך הסיפור ישמור יאיר הראל על ההקבלה בין ייעודו של הגיבור 
כארכיאולוג - לחשוף את שכבות האדמה ולהגיע אל "הפיסה החסרה" 

ובין חיי הנפש שלו. 

זהו מסע זיכרונות של גבר בציפייה למותו, המתרחש במרחבי תודעתו 
המקבילה למישור האינסופי המלחי והבוצי הפוער בולענים ויוצר מקום 
זמן ומקום חדשים: מישור "שאפרוריותו... מחקה כל רמז  בעל מושגי 

לדרך או לזמן." 

בעלי  הם  שזיכרונותיו  יודע  הוא  חייו,  סיפור  את  מספר  שהגיבור  אף 
ישות עצמאית "המנצנצים לעצמם," קמים על בוראם ויוצרים את דמותו 
הבזקי  של  בנתיב  מסקרן  באופן  הראל  אותנו  מוביל  בכך  המורכבת. 

זיכרון המגיעים מעומק המסתורין.

במצב כזה של ציפייה למוות, כשמושג הזמן והמקום מאבדים מהמשמעות 
המקובלת, לכל פרט ערך בפני עצמו: "יופיו של הסיפור נרשם... בזכות 
פרטיו". במערכת היחסים שבין הגיבור לבין תודעתו, התודעה נלכדת 
בחושיו והופכת את המחשבות לסיפור אמיתי, חי ונושם. החושים הם 
התמרורים ומכשירי הניווט של הסיפור: "המוח אולי קפא אבל פעימות 

הלב מזרימות את הדם לקולות למראות לצלילים." 

לאורך כל הספר מודגש משחק הצבעים והאורות: "אבי מצמץ לרגע. חרכי 
התריסים שמעל עיניו מאותתים לי במורס סימנים של ייאוש." וגם הקשר 
המיוחד בין אלָה אהובתו של הגיבור ובין אביו ובינו עצמו נוצר באמצעות 
האור: "דבר לא מתפענח מאחורי ברק הניאון שפוגע בעיניו )של אביו( 
ניתז מהן אל קירות החדר ומוחזר משם אל עיניה של אלה." גם לצלילים 
מקום מרכזי: "לכל תמונה יש קול... אך הן משתנות בין לחישה לזעקה." 

אמונה ביהדות היא שברגע שהחזרת נשמתך לבורא, יוצאת הנשמה ונפרדת 
מהגוף. אצל הראל הנשמה יוצאת מהגוף אבל לוקחת אותו עמה לשיוט 
במעגלים אין־סופיים. לוי, דמות הצלם שילווה את הגיבור במסעותיו "בים 
של בוצמלח" ושבא לכאן "לתפוס מים בורחים", מאחד את התודעה והגוף 

בהצהרה: "מה שהידיים שלי עושות בכלל לא קשור אלי." 

לכאורה הגיבור הרוויח עוד כמה ימים של חיים שאינם אחרי המוות, אך 
עולה בדעתי שהגיבור כבר מת, וכותב את הימים האלה כמי שחי על זמן 

שאול ומתאר אותם מעמדה של משקיף.

אפשר לקרוא את הספר מעורר המחשבות הזה כמו בעיניו המתבוננות 
של ילד בן עשר שאמו נעלמה לו, האם התאבדה? ובבגרותו הוא מנסה 
המשפחה  את  להחזיר  למוחשי,  הזיכרון  את  להפוך  זיכרונות,  לדלות 
שהיתה לו - אבא אמא וילד; אפשר לקרוא את הספר גם כהתרפקותו של 
אוהב שאהבתו לא התממשה והוא עורג אליה וחי את זיכרונה; ואפשר גם 
לקרוא את הספר כעדות של ארכיאולוג החי על זיכרון של עבר היסטורי 
וגיאוגרפי. דומה שהזיכרונות מתאחדים לכלל דמות אחת, דמותו של 
נוצרת באמצעות חמש דמויות המייצגות כל אחת אישיות  זו  הגיבור; 
העולה מנבכי תודעתו, נוגסת במציאות המוכרת ונהנית מעולם התודעה 
בעוד  שם  יש  "החיצוניות",  אלה,  לדמויות  שרק  הסיבה  זאת  הפנימי. 
שלגיבור עצמו אין שם, ואין שם גם לאביו - שהרי הוא בשר מבשרו: 

"אני שוכב בגופו של אבי," הוא אומר. 

מאפיינים  ובעלות  עצמאיות  הן  אבל  אחת,  הן  הדמויות  חמש  אמנם 
של  מדבר  ההתרחשויות,  של  הפיזי  המיקום  עצמן.  משל  ואישיות 
בוצמלח, הוא מקום אידיאלי להפריית פטריות ההזיה. ותפקיד הדמויות 

הוא "להמציא סיבה לדברים," כפי שהאב אומר. 

הדמות  מתי,  סיפור.  בתוך  סיפור  כותבת  הראל  בידי  הדמויות  יצירת 
הראשונה, בעלת השם הטעון, הוא אח בית החולים שמטפל באביו של 
הגיבור, זהו "מתי המחכה בין הצללים" - האיש שנבחר כמוציא לפועל 
של החוזה לסיום חייו של המחבר. לוי, הצלם ואספן הגרוטאות, מחייה 
מציאות דרך עדשת המצלמה, מציאות שהיא בעצם מה שמשתקף ממנה 
בעיניו. לוי קורא בתמונות את המילים שעליהן חושב הגיבור, את המילים 
בין  לתווך  כדי  נדרש  הצלם  עוזר  ליאון  שיכתוב.  המילים  את  שידבר, 
הגיבור לבין לוי הצלם ובסופו של דבר מתווך בינו ובין עברו: כך, ברגע 
מסוים מסביר ליאון את דברי הצלם: "יש לו קשר למציאות כמו המפה 
הטופוגרפית שלו וכמו מה שהוא מצלם."  באותו אופן, אלָה אהובתו, 
ולא שלו, נקשרת לתוך  והיא שלו  והולכת  שנמצאת כאן ושם, שבאה 
סיפור אהבה נוסף - עם יואב שותפו לעבודה, כפי שמתי מטפל באב 

ו"מטפל" גם בגיבור עצמו. 

גם  ביטוי  לידי  באה  הדמויות  עם  להתאחד  הגיבור  של  לבו  משאלת 
ביחסיו עם אלה אהובתו וההעברה שעושה הבן למערכת היחסים בינה 
ובין אביו, "אלה מנשקת את מצחו של אבי... ובאחת היא הופכת אותו 
לאיש סודה כמו פקיד קבלה במלון של אוהבים מתחלפים שאינו מסגיר 
דבר... ורק נותן את המפתח לחדר. אותו חדר בכל פעם." והוא מעיד על 
כוחם של היחסים הללו: "גם את זקנתו היא הפכה יפה." במין תרגיל 
החולים  בבית  וחמש  השבעים  בן  לאביו  אותה  מקרב  הגיבור  תודעתי 
כשמלאו שבעים וחמש גם לו עצמו. זה האב שברעוד ברכיו של הגיבור, 
"יבשרו הרעידות בברכיו של אבי על השיתוק שאחז בחצי גופו," נרעד 
גם החצי השמור לו. הזהות בין שתי הדמויות נעשית לאחת. ואכן, האב 
לא יכול למות. הוא לא דמות בזכות עצמה. רק הגיבור אמור למות, לכן 
מוחו הסתלק  וחמש...  לו שבעים  לפני שמלאו  דקות  "קפא כמה  האב 

ממנו" אבל לבו עדיין פועם.

רק  ניזון  אהובתו,  אלה  של  מאהבה  כך  ואחר  לעבודה  שותפו  יואב 
מעובדות שאוששו בכתב, בניגוד לגיבור הנע במישור תודעתי של זיכרון 
המראות. לכן הגיוני שיואב יהיה אבא לילד של אלה, בעוד שהגיבור 
מחזיק בידיו רק רסיס של מראה, זיכרון "נפנוף ידה מעל המים חיבור 
של כוכבים זוהרים על מפת הגורלות." מעניין שזיכרון יואב עצמו מגיח 
מתוך חבל שמונח בתוך שקית פלסטיק שחורה, וככל שאנחנו מתוודעים 
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השאלות:  עולות  הגיבור,  עם  שלו  המורכבת  היחסים  ולמערכת  ליואב 
האם תודעתו היא ששלחה את יואב למותו? האם יואב הוא חלק בתוכו 

של הגיבור שעמו לא יכול להתמודד?

ההרמוניה בסיפור נוצרת דווקא מפירוק האחדות. המסגרת היחידה של 
הסיפור נקבעת בעובדה ש"הסיפור כלוא בראשי". כל פיסת מידע מבטלת 
את זאת שקדמה לה ועם זאת יכול אירוע אחד להיות סיבתו של האחר. 
האם הסיפור אכן מתקיים בחדר בבית המלון על גבול המדבר? ואולי הוא 
מתקיים בחדר בבית החולים; ורק בזמן שבו הגיבור נמצא במצב של מוח 
קפוא ולב פועם יכולה התודעה להזרים את סיפור ההרפתקאות המופלא 
הזה. העלילה רוחשת ומתהווה בין לבין, בין שני תאריכים, בין יש לאין: 
"המסופר הוא בפיסה החסרה". בין הפנים לחוץ: הגיבור מספר על חפירה 
בבטן  מחלל  שהעליתי  לסיפור  חיים  "שהעניקה  המלח  ים  באזור  שלו 
האדמה" ומיד עולה המחשבה שסיפור החפירה הועלה מבטנו של הגיבור. 
העלילה נוצרת גם בין המתח הקיים בשאיפתו של הגיבור לכתוב כדי 
להשאיר אחריו דבר מה ובין הצורך להשמיע את הסיפור בקולו שלו, כדי 
לתת לו חיים ואנרגיה משלו. זה המתח שמאפשר את החיבור והפרימה 

בסיפור. לנסות ולסמן בגוש הזמן שנתקע ברווח "התחלה וסוף".

גם הסיפור של שבט הר'תמים - בני התרבות העתיקה שחושף הגיבור 
הארכיאולוג - נע באזור שבין שם לכאן. עם נודד מן העבר, עומד איתן 
הדברים  במסת  הנפערים  אפלים  חללים  "בכוח  שבו...  החורים  בכוח 
הנראים." או כפי שהגיבור מעיד במקום אחר: "שובם של הרתמי – אמת 
השקר". נגזרת השורש של הרתמים הנוודים: ר.ת.מ כלומר קשר ורתמה. 
עלילת הסיפור הנכתבת אל תוך הבדיה וחזרה ממנה קשורה בחבלים 
ורתומה לאנרגיה היוצרת סיפור בתוך סיפור בתוך סיפור, וכפי שאומר 

המחבר ברגע מסוים, נבנית כ"סיפור פראקטאלי". 

זה עם  יואב שק "ושלף בכוח בזה אחר  באחת החפירות במערה מצא 
שאריות החבל חמישה עוגנים." השימוש שעושה יאיר הראל בעוגנים 
מעניין. לא רק בתפקידם השימושי אלא כמטאפורה המאפשרת להשאיר 
את הסיפור כאן ועכשיו, שלא יתאייד בתוך המופשט שבו הוא נכתב. 
ואם כך  הגיבור המצפה למותו.  ואולי העוגנים משמשים לתמיכה של 
נולדה  מהן  הדמויות  כמספר  עוגנים,  חמישה  בשק  נמצאו  במקרה  לא 
ונוצרה דמות הגיבור. עוגן לכל גיבור, כמו שהוא אומר כאשר הוא מחפש 
"אני  עיניו:  לנגד  ולרגע שבה להופיע  סירה קדומה שנעלמה כתעתוע 

עוגן אותה לעיני בחבלים סמויים,... מן הראוי שיהיו חמישה עוגנים." 

בקשרים שבין הגיבור לאלה אהובתו, שבאה מארץ רחוקה, הוא משתמש 
ב"שפת הביניים", שפה פשוטה שמובנת לשניהם. זוהי גם השפה שבה 
הוא מספר בעבר על תגליתו הארכיאולוגית, זוהי השפה שבה הוא מספר 
את סיפורו, בין שני תאריכי יום הולדתו והציפייה למותו. יאיר הראל 
המחבר משתמש בשפה ציורית יפהפייה, "חשבתי שאם לא יופיע משהו 
ויכבשו אותי כמו פרח בין  על פני המישור... יתהפכו השמיים והארץ 
דפי הספר." ובביטויים שכמו נמשחו במשיכת מכחול על מנת לדייק את 
התודעה הבוראת במחשבותיה חיים שלמים משלה ומשתלבת במציאות: 
מלח  שכבת  ותותיר  מעצמה...  תתנדף  ליפול...  לאן  לה  שאין  "דמעה 
סמויה, תשקע על קרקעית ים גדול של מלח וזה בתורו... יפנה אדמה. 

לעסקי הבנייה ...ולעסקי החפירה שלי." 

"פרק".  המילה  במקום  "משלוח"  במושג  הסופר  הבחירה של  מעניינת 
התנועה היא מרכיב דומיננטי בסיפור. בכל משלוח נשלח מידע ונשלחים 
לכן,  חייו.  סיפור  של  המלאה  התמונה  את  ושוזרים  המציפים  מסרים 
"הדבר היחיד שנותר למתי לברר הוא תכליתם של הדפים הללו שאני 

כותב ושולח משלוח אחר משלוח..."

חמש הדמויות המרכיבות את הפאזל רב החלקים בדמותו של הגיבור הן 

הצוואה שלו. האם הוא מנסה לשנות את גורלו? אולי בכוח התודעה הוא 
מצליח להשהות את מותו. אולי לא במקרה חל הבלבול בין התאריכים. 
ואפשר שהמשאלה למות בגיל שבעים וחמש היא בכלל מעין משאלה 
ולכן התודעה מציפה את מחשבותיו ואת  להרחיק מעצמו את המוות, 
נפשו באין ספור אירועים אפשריים ובלתי אפשריים המתרחשים במוחו: 
"תאר לך מה זה למצוא משהו שלא קיים, שבא מהראש שלך". ובכך הוא 
דוחה את הסוף: "את הסוף הזה אני מחליף אינספור פעמים באינספור 

סופים מפקיר את חיי להתנודד בהם." 

הכתיבה בטווח של הימים בציפייה למותו היא לא רק ספר זיכרונות אלא 
גם דרך תראפויטית להתמודד עם הציפייה למוות: "עט חד פעמי מזדמן, 
נייר מכתבים ממקום לא ידוע זמן שאול. כתיבה תציל ממוות. מילים 
נערמות תארכנה חיים". גם העובדה שאין פרידות בסיפור מעידה אולי 
על הרצון לדחות את יום מותו. אלה אהובתו אומנם עזבה לטובת יואב, 
אבל הגיבור אומר עליה: "מעולם לא הוכרז על פרידה." מכתב בן שני 
דפים שאלָה שלחה לו נשאר פתוח. הדף השני עף ברוח. ובמקום אחר 
אומר הגיבור: "ממרחקים אנו מקיימים דו־קרב של תמונות פרידה ללא 
הכרה שהרי פרידה אינה אפשרית בלי תמונת סיום." אבל לתמונת הסיום 

הוא עדיין לא הגיע. 

בין  ודינמית  משותפת  יחסים  מערכת  מתנהלת  הזה  המעניין  ברומן 
המחבר, הגיבור והקורא. במערכת היחסים שבין המחבר לגיבור, מאפשר 
הגיבור למחבר להוביל אותו. "זה היה הצעד הראשון, אז המשכתי ללכת 
אחריו. הרפתקן אמיתי לא חוזר על עקבותיו". המחבר מעורב בהגיגיו של 
הגיבור, כאילו משקיף עליו וממלא פערים שתודעת הגיבור אינה רוצה 
לשתף. כפי שהמחבר שם מילים בפיו: "הרפתקה אמיתית היא כמו סיפור 
שמישהו ממציא תוך כדי שהוא מספר בלי לדעת את סופו..." ואולי זאת 
				      .גם משאלת לבו של הגיבור לא להגיע אל הסוף, אל התאריך הלועזי של    יום הולדתו השבעים וחמש.

אסתר יוסיפוב 

פסטורליה

בַּרְבּוּר
מַחְלִיק עַל מַיִם

שְׁקֵטִים,
אָצִיל.

אֲנִי 
מִקַּרְקָעִית הָאֲגַם

שְׁקוּעָה 
בִּתְנוּעַת רַגְלָיו
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רפי וייכרט

טקסי האחריות

עמ',   256  ,2017 ביאליק  מוסד  התחייבויות,  שרון:  יוסף 
ערכו: עמינדב דיקמן, דן מירון, רישומים: שירלי אגוזי 

ספרו המונומנטלי של יוסף שרון, המקבץ שירה מעשרים שנות כתיבה 
בלבד  למעטים  ידוע  הצער  שלמרבה  מה  את  חושף  )2016־1995(, 
המשוררים  מחשובי  אחד  הוא  שרון  העברית.  השירה  קוראי  בקהילת 
כאן  שצמחו  המבע  ואניני  מהמקוריים  זמננו,  בת  העברית  בשירה 
בחוויה  חדשה  טריטוריה  מסמן  שרון  האחרונות.  השנים  בארבעים 
)סימן  דיבור  הדקיק  ביכוריו  ספר  למן  הלשונית  וברגישות  האנושית 
אחר  עדינים  כגישושים  נקרא  שעוד   ,)1978 המאוחד,  קריאה/הקיבוץ 
הדבר האמיתי, דרך ספרו האורבני המעולה ופורץ הדרך תקופה בעיר 
)1985(, הכולל כמה מהיפים בשירי תל־אביב, ואחריו, מקץ עשור פורה, 
גדותיו  )סימן קריאה/הקיבוץ המאוחד, 1994( העולה על  איטי  סיפור 
ואז מחזור השירים המהודק אך פורץ־הגבולות היורשים )קשב לשירה, 

1999(  ועד לספר הנוכחי. 

במבט כולל, שבוודאי חוטא למציאות מורכבת בהרבה, אפשר לראות 
את שירתו של יוסף שרון כמבצעת מרד כפול. ראשית, נגד הסכמטיות 
וחרוזיה  מאוד  המלוטשים  משפטיה  על  זך  נתן  שירת  של  היתרה 
הפנימיים המצטלצלים כמו גם נגד המבט האירוני והמורבידי בעולם. 
הן  הגלומה  ויזלטיר  מאיר  שירת  של  והנוקשות  האלימות  נגד  שנית, 
בשיריו האורבניים הן באלו הפוליטיים. לולא קצרה היריעה מעניין היה 
לקחת אחדים מדימויו של ויזלטיר בתחומים שבינו לבינה, בין האזרח 
למדינה ובין האדם לנוף ולראות כיצד שרון מציב מולם אפשרות אחרת 
לראות את גוף האדם, את האינטימיות בין גבר לאשה וכו'. יותר שקט, 
יותר מעודן, יותר איטי, יותר מפורט. כאילו עברנו מריאליזם לנטורליזם 

או לפוינטיליזם.

שנוצרו  שירה  גדושי  עמודים   250 קצרה  ברשימה  להקיף  אי־אפשר 
במהלך 20 שנה. אפשר לציין את יופיים של שירים המתארים ילדוּת 
בקובה, את ריבוא הרגעים הקטנים מלאי ההתרחשות ברחובות תל־אביב 
ובערי העולם. אפשר להזכיר את  שירי הדיוקן המעולים המוקדשים, 
בין השאר, לדמויות הוריו בתחנות חייהם השונות ובעיקר בזקנתם כמו 

גם לאנשים רבים - משפחה, חברים, עמיתים –  שחלפו בעולמו. 

שרון רואה את מושאי התיאור במין סוציאליזם שאיננו מפלה בין משורר 
קלייסט,  פון  )היינריך  סופר  פרלוב(,  )דוד  קולנוע  בימאי  שטרן(,  )נח 
איזאק באבל(, צייר )רמברנדט, ורמיר(, מבקר ספרות )דן מירון(, מורה, 
נגר פשוט וכו'. כולם, כולל מלכת שבדיה, זוכים לרישום של דיוקנם 
ביד אמן הרואה את חייהם לפרטי פרטים, דקים מן הדק. נזכיר גם  את 
השירים בפרוזה שקנו להם שביתה כדגם מרכזי בספר זה והם מהלך 
מרתק בפואטיקה של שרון, המנסה להרחיב את גבולותיה הן באמצעות 
אימוץ דגמים חדשים הן באמצעות חידושים וניסיונות לשוניים לרוב. 

זאת ועוד: לקורא שאינו אמון על סוג כזה של שירים מעניק דן מירון 

מפתחות חשובים באחרית הדבר הקצרה שלו.  מירון הוא השני בעורכי 
הספר ולפניו מצוין שמו של עמינדב דיקמן. דומה שאין משוררים רבים 

שיכולים לומר ששני אנשי ספרות כאלה סמכו את ידם על יצירתם. 

כדי לתווך את חוכמת המבט הטמונה בשירים הללו אתייחס רק לשניים   
ואניח לקורא שישמע להמלצתי לגלות בעצמו את מורכבותם של השירים 
בפרוזה ואת יפעתם  של מחזורי השירים הנודדים בין הווה לעבר דרך 
בולים, רהיטים או ספרים. למשל, חמשת פרקי "חמישים שנה להוצאתו 
לאור של ספר לוצק בעריכת נחום אבי" )עמ' 236־233( או תריסר פרקי 
"מחקר של גשם על ספרים וחפצים שהושארו במדרכות" )עמ' 251־237(.

בטרם אגע חטופות בשירים עלי לציין שאני מודע לחלוטין לטענות שיש 
נגד האסוציאטיביות  נגד ההרמטיות של השירים,  למבקרים מסוימים 
האניגמטית שלא פעם בלתי אפשרי לעקוב אחריה, נגד הקושי להלחים 
את מרכיבי השירים לכלל אמירה קוהרנטית. כמי שעוקב אחר שירת 
להגיע  השירים  מן  בחלק  קשה  היה  לי  גם  מתחילתה  כמעט  שרון 
ירדתי לחקרם עד תום  גם באלה שלא  זאת,  לקרקעית המחשבה. עם 
זיהיתי בנקל דימויים נדירים, שורות קורנות, תיאורי נוף חד־פעמיים 

ומחשבה מקורית מפלחת.

הבה נבודד שני אירועים מחיי המשפחה הנוגעים בדמויות הוריו של 
רגע  הוא ממפה, מפרספקטיבה של עשורים,  הראשון  בשיר  המשורר. 
אחד של קרבה, או של אפשרות לקרבה )שסומנה? שהוחמצה?(, בינו 
ובין אביו ברחוב תל־אביבי הומה. כדרכו של שרון הרגשות העמוקים 
נעטפים בשלל פריטים שאינם מהסים את הרגש אלא מאפשרים לו את 

ההקשר הנכון, את המהות האנושית שבתוך תפלות היומיום:

1975 ספל קפה עם אבי קרוב למרכז לתרבות ולחינוך

הַצְּעָדִים בּוֹרְחִים לְאִטָּם 	
חֵרֶף הָרָצוֹן לְהַקְשִׁיב 	

בְּמַבָּט גַּבְרִי הַמִּשְׁתַּוֶה לְצָעִיר,
מֵסִיר לְרֶגַע אֶת מִשְׁקָפָיו, מְדַבֵּר עַל מֶזֶג אֲוִיר

תּוֹהֶה עָלַי בְּאַהֲבָה וּמוּדָע אֶת הָענֶֹג
שֶׁבְּכָל רֶגַע קדֶֹם שֶׁנָּקוּם בְּמֵעֵין תִּקְוָה –

מַפַּת הַשֻּׁלְחָן צְחוֹרָה
הַחִפָּזוֹן הַיָּהִיר שֶׁלִּי לֶאֱחזֹ סֵפֶר, לִפְתֹּחַ,

צִחְצוּחַ הַחֲרָבוֹת שֶׁל צָעִיר, -
SWEET AND LOWבֵּין צִמּוּקִים וְקָפֶה וְ־

וַהֲלֹא גְּבִיעֵי נִצָּחוֹן לֹא הָיוּ בַּשִּׂיחוֹת בֵּינֵינוּ.
הַכּלֹ חַיָּב הָיָה לִהְיוֹת עָלָיו. הוּא הָאָב.

דִּבַּרְנוּ עַל קִירְקֵגוֹר, שֶׁקָּרָאתִי אָז לָרִאשׁוֹנָה,
קִירְקֵגוֹר וְאָבִיו בְּקַוִּים כְּלָלִיִּים,

אָזְנֵינוּ נֶחְרָשׁוֹת בְּרַעַשׁ הַמַּשָּׂאִיּוֹת וְהָאוֹטוֹבּוּסִים.
הוּא הִסְתַּכֵּל קָדִימָה, שָׁלֵו לְהַפְלִיא

מַקְשִׁיב לִדְבָרַי כְּאִלּוּ מֵעוֹלָם לֹא הִתְחַתֵּן וְהוֹלִיד.
הוֹלֵךְ בְּדִיּוּק בְּמֶרְכַּז הַמִּדְרָכָה.

אֲנַחְנוּ לֹא יְחִידֵי מַעֲלָה
לְיַד רְחוֹב רֶמֶז וּבִנְיַן הַוַּעַד הַפּוֹעֵל

וְצָרָה גְּדוֹלָה גַּם שְׁאוֹן הַכְּבִישׁ, צָרָה גְּדוֹלָה גַּם
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אֲנִי הַמְּנַסֶּה לְהִתְפַּעֲנֵחַ וּמְנַסֶּה אֶת אָבִי יְחִידִי.
"קַח, קַח סִיגַרְיָה", הִצִּיעַ מִישֶׁהוּ וְהֵישִׁיר פָּנָיו לָרְחוֹב

בְּהַרְחָקָה פִּתְאוֹמִית.
וּבוֹ בַּמָּקוֹם נֶאֱחַזְנוּ אֲנַחְנוּ בְּמַשֶּׁהוּ

הַמְּפַכֶּה בֵּינֵינוּ, עַכְשָׁו. קָפֶה, נוֹף. עוֹד קָפֶה.

)עמ' 71־72(

בינאישיים  חיוויים  המעבירים  הרגישים  למשפטים  לב  לשים  יש 
בדרכים מתוחכמות כגון "והלא גביעי ניצחון לא היו בשיחות בינינו" 
או "מקשיב לדבריי כאילו מעולם לא התחתן והוליד". האב ובנו, הבן 
זה בצד  לרגעים  חיבור, מתפענחים  ואביו, מתבוננים, מדברים, מנסים 
זה וזה מול זה – לא ענבים אלא צימוקים, לא סוכר אלא סוכרזית  – 
נאחזים במה שמפכה ביניהם  )מבט עיניים, דיבור חרישי( ומיד טובע 

בין כוסות הקפה, מהוסה בשאון הרחוב. 

דמותה  גם  מהספר  נשקפת  האב   מופיע  שבהם  הרבים  השירים  מול 
כמו בשיר המשובח  בזקנתה  ובעיקר  חייה השונות  של האם בתחנות 
"מחזר חדש לאמא בגיל הזהב". זהו דיוקן משולש - של המקום שבו 
שכולו  חלל  ינטשו,  בטרם  האחרונות  שנותיהם  את  הקשישים  מבלים 
ארכיטקטורה מנוכרת; דיוקן האֵם המחוזרת שכבר אין שמלה שתהלום 
ובעיקר דיוקנו של הישיש שרוח החיזור  זו שבחלומותיה  זולת  אותה 
עוד מפיחה בגופו תעצומות אחרונות בטרם יגווע. אנו מקבלים דיווח 
מפורט על מצבו המטאבולי )"הבטן, הוא מרגיש טוב בפעם הראשונה"(, 
ועל  בעיר"(  פעמיים  להיות  הספיק  כבר  )"היום  הפיזיות  יכולותיו  על 
הזה,  ללב  והנוגע  המאוחר  האהבה  בחזיון  התיאטרליות  תחושותיו 
את  מעדנות  מכיל  שלו  "החזה  הכלל:  מן  יוצא  במשפט  המתוארות 

האורחים כולם". הנה השיר לפניכם:

מחזר חדש לאמא בגיל הזהב

הַמֵּתִים – "כְּשֶׁאֲנַחְנוּ הַמֵּתִים מְקִיצִים מִן הַשֵּׁנָה" )אִיבְּסֶן( –
כְּבָר הָלְכוּ לִישׁןֹ, וְשַׁעַר הַכְּנִיסָה שָׁמַם –

זְהִירִים לָקוּם וְלִפְסעַֹ בְּסוֹפֵי מְסִבּוֹת, לֹא כָּל שֶׁכֵּן
בְּאַרְכִיטֶקְטוּרָה קָרָה שֶׁל אוּלַמֵּי כְּנִיסָה

בָּהֶם גַּם קוֹקְטֵיל חֲגִיגִי לֹא מַפְתִּיעַ:
הַכּלֹ נוֹצֵץ וּמְמרָֹק.

הָאֲנָשִׁים פֹּה עָבְדוּ קָשֶׁה
מִצְּעִירוּתָם וָאֵילָךְ,

וְעַכְשָׁו הֵם יַאֲמִינוּ שֶׁהֵם בַּמֵּאָה הַתְּשַׁע־עֶשְׂרֵה?
גַּם אַרְכִיטֶקְטוּרָה עַכְשָׁוִית לֹא תַּטְעֶה.

הַשִּׂמְלָה שֶׁהֲכִי הוֹלֶמֶת אוֹתָךְ
הִיא חֲלוֹם רָחוֹק בִּלְבַד, לֹא תִּלְבְּשִׁי אוֹתָהּ.

אַתְּ עֵרָה וִיכוֹלָה לְשַׁנּוֹת אֶת דַּעְתֵּךְ
וּלְהַגִּיעַ אֲפִלּוּ מְאֻחָר. וְלֹא תַּעֲשִׂי זאֹת. כְּדֵי לִמְנעַֹ הִתְפַּתְּחוּת.

לְעֻמָּתְךְ, הַמְּחַזֵּר שֶׁלָּךְ כְּבָר מִתְעַלֵּם מִן הַכּלֹ.
קוֹנְיָאק טוֹב עוֹד בּוֹעֵר בּוֹ.

תְּאוּרוֹת הֶהָלוֹגֶן הָיוּ כְּאַחַר צָהֳרַיִם
כְּלוּאִים בַּחֲמָמָה מְמֻזֶּגֶת, אֲבוּדִים, חוֹלְפִים,

וְהִנֵּה חַיֵּי בֵּית מָלוֹן מְשַׁעְמְמִים...
וְתֵאוּם נִסְתָּר בַּהַשְׁרָאָה

אֵשׁ לֶהָבָה רוֹצָה לְחוֹלֵל מַשֶּׁהוּ,
לֹא סְתָם נִתְּנָה לָנוּ נְשִׁימָה תַּקִּינָה,

זְכוּכִית שֶׁהִיא מִסְתּוֹר מֵהָרוּחַ,
תַּנּוּר וּמִשְׁעֶנֶת לַכִּסֵּא,

וּמִישֶׁהִי הוֹלֶכֶת, אוּלַי דּוֹמָה לָךְ,
יָצְאָה לְטִיּוּל קָצָר בַּדֶּשֶׁא

וְהָרְגָעִים חוֹלְפִים בִּתְשׂוּמַת לֵב אֲרֻכָּה.

מֶשֶׁךְ חֳדָשִׁים הוּא הוֹזֶה,
תְּנוּעוֹתָיו שְׁלֵמוֹת,

הַבֶּטֶן, הוּא מַרְגִּישׁ טוֹב בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה,
הַיּוֹם כְּבָר הִסְפִּיק לִהְיוֹת בָּעִיר פַּעֲמַיִם,

וְלַחְזרֹ.
הֶחָזֶה שֶׁלּוֹ מֵכִיל מַעֲדַנּוֹת אֶת הָאוֹרְחִים כֻּלָּם:

מַה לֹּא עוֹשִׂים כְּדֵי שֶׁהַמַּחֲזֶה יִהְיֶה לֶאֱמֶת.

אֲבָל לֹא זוֹ הַנְּקֻדָּה.
אִמָּא חֲלוּשָׁה וְחַסְרַת מְנוּחָה.

הַלַּיְלָה מִתְקָרֵב לַחֲצוֹת.
מִכָּל הַחַלּוֹנוֹת רוֹאִים שֶׁהָרִצְפָּה שְׁלֵמָה.

הַשִּׁגְרָה הִיא אָפְקִית כְּמוֹ לִפְנֵי מֵאָה שָׁנָה.

בְּאֵיזֶה שֶׁהוּא מָקוֹם
מִישֶׁהוּ מִתְרוֹצֵץ כְּבָר וְכוֹתֵב מִכְתָּבִים

וְהִנֵּה גַּם נָמֵל. דֶלְף, בְּגָדוֹל. וֶרְמִיר:
חֻמְרָה נֶאֱמָנָה וּמוּאֶרֶת שֶׁל קַוֵּי אֹרֶךְ

וְרחַֹב נִצְחִיִּים בַּעֲבוּר כָּל כֶּתֶם, בַּד, תַּפּוּחַ.
עַל הַנּוֹף לַעֲמדֹ רְצִינִי כְּגַב סֵפֶר.

מִמֵּילָא כָּל אֵרוּעַ מְרֻקָּם כְּבָר.
לְדַפְדף וְלִשְׁכּחַֹ. לִשְׁכּחַֹ אֶת כָּל הָעִנְיָן. לַיְלָה טוֹב.

)עמ' 124-123(.

התבוננות  יש  הללו  בשירים  הקשובים,  הקוראים  יבינו  שבוודאי  כפי 
שהויה וסבלנות אין־קץ לפרטים, כמו גם יכולת רנטגנית לצפות בדרמה 
הללו  במקומות  דווקא  אבל  אקסטרווגנטיים.  פחות  הכי  במקומות 
מתנהלים רוב חיינו, בין הקצוות של לידה ומוות, של התאהבות או של 
פרידה. אלו שירים שלא ניתן לסכם ותיאורים כוללניים לא ימסרו את 
התהליכים המרובים שמתרחשים בנפשות הפועלות. יש להיכנס אליהם 
על בהונות, ללכת עקב בצד אגודל בקרבת הדמויות השונות, לחוש עד 
כמה שרק ניתן את אוושות הבהלה כמו גם את רפרוף השמחה, לחיות 
שוב את מה שעבר וכלָה, לנשום לאט את מה שעוד נותר - "דברים 
המשורר,  זאת  כפי שתובע  להיות,  )עמ' 105(.  קטנים"  דברים  			   	      .קטנים,   מחויבים לחיים ולשירה.
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רבקה איילון ורינה בשן 

"מה אקנא בך וןַ־גוג"

על המשורר יעקב פיכמן 

במלאת שישים שנה למותו

פיכמן.  יעקב  המשורר  על  גוברין  נורית  הפרופסור  דברי  לנו  זכורים 
מבואות  לכתיבת  התמסר   )1958-1881( הלב  נדיב  המשורר  לדבריה 
אבל  ביאליק;  של  הדור  דורו,  בני  והסופרים  המשוררים  של  לספריהם 

משיצא ספר שיריו, לא נמצא מבקר שיכתוב לו מבוא. 

וכן אני זוכרת )ר.א.( שכתבתי באוניברסיטה עבודה בנושא דמות ההֵלך 
בשירת פיכמן, כי אכן שירתו ספוגה נדודים על פי תהום )ִ"מִי אֲנִי? רַק 
חוֹרִים רָן אֲנִי וְנוֹדֵד"(. בעבודה הוּשווה גם  מִפְרָשׂ לָבָן בּוֹדֵד/ עַל מַיִם שְׁ
אותה  זוכרת  אינני  אולם  אלתרמן,  בשירת  המופיע  לזה  בשיריו  ההלך 
לעולם,  הערצה  הספוג  האלתרמני,  ההלך  על  כתבתי  אולי  לפרטיה. 
ה עֵדוֹת  הְיֶנָּ לֶת תִּ ה וְאַיֶּ בְשָׂ שב"צעצועיו" הוא נוגע וממשיך ללכת )"רַק כִּ
כְתָּ לֶכֶת"(, בעוד הנודד בשירת פיכמן אוצר בתוכו  פְתָ אוֹתָן וְהִמְשַׁ שֶׁלִּטַּ
את המראות על מנת לעַבֵּד אותם בראייה שנייה בערוב חייו )"רןֹ, לְבָבִי! 
יר בָּשֵׁל  שָׁעָה זוֹ מְאֻחֶרֶת/ מָלְאָה, מָלְאָה עִם הַדְּמָמָה, הֶמְיָה נִסְתֶּרֶת./ הַשִּׁ

כִּפְרִי עַל בַּד נִשְׁכַּח;"(. 

נראה שבימי בחרוּתנו ראינו בפיכמן משורר לירי, אשר שלא כביאליק, 
מגלה איפוק הרחוק מהגעגוע הרומנטי, ומקבל עליו בהשלמה את דין 

הרֵאשית והאחרית. 

עכשיו, כשאנו קוראות בשיריו באהבה מתחדשת, יש בנו העזה לחשוף 
בהם גם פחד, גם קנאה, גם האשמה עצמית בקלקול ועקימוּת. קריאה 
בשיר־בפרוזה )ז'אנר שלא היה מקובל בשירה העברית בזמן זה(, 'לְוַן־גוֹג' 
)ואן גוך(, מחזקת את דעתנו שאכן יש פנים כאלו בשירת המשורר. והרי 

השיר־בפרוזה:

בִילַי זִיו  דוּ אֶת נְלוֹזֵי שְׁ ם לְפָנַי וַיְּרַפְּּ מְשָׁ י שִׁ "הֵן רַבִּים וּנְדִיבִים פִּזְּרוּ אֶת רַצֵּ
ית אָבִי הֶעָגוּם -  צֵאתִי אֶת בֵּ ר נִלְווּ לִי בְּ ל אֲשֶׁ יְקָרוֹת, וְטֶרֶם בֵּרַכְתִּי אֶת כָּ
מַר בּוֹ חֻמּוֹ עַל  א בְּדָמִי כָּל עוֹד שָׁ אֵלֶּה אֲשֶר רָמְזוּ לִי מֵרָחוֹק וְחֶסֶד קוֹלָם אֶשָּׂ
מִים לֹא לִחֲכוּ  ל חַרְבוֹנֵי הַיָּ ר כָּ דוֹשׁ, אֲשֶׁ מוֹךָ, וַן־גּוֹג הַקָּ אֲדָמוֹת; אַךְ מִי עוֹד כָּ
הַאֲדִים אַדְמַת־עֶרֶב עוֹד נוֹפְךָ רְחַב־עָלִים  ם בְּ ר גַּ רקֹ וַאֲשֶׁ ךָ הַיָּ ה אֶת צִלְּ עַד כֹּ

וּכְבַד־קְסָמִים נָטוּי עָלֶיהָ.

ה־ בַּר מַטֵּ עוֹלַי, וּמָעֲטוּ מִיּוֹם אֶל יוֹם נֶאֶמְנֵי נְעוּרַי, ונִשְׁ מְמוּ מִשְׁ י יֵלְכוּ וְשָׁ כִּ
עַן־אַהֲבָה, זָכרֹ אֶזְכָּרְךָ, וַן־גּוֹג, לֵב יָקָר וְנָדִיב וְכוֹאֵב, פָּתוּחַ אֶל צֵל  רֵע וּמִשְׁ
אֵלֶם  ךָ יָמִים רַבִּים בְּ בִים, לֶכְתְּ ּ נֻשָׁ יךָ הַמְּ רָה אֶת חַיֶּ מֶשׁ - אֶזְכְּ וּפָתוּחַ אֶל שֶׁ
דִּמְדּוּמֶיךָ לִקְרַאת הָאָרֶץ אֲשֶׁר קָרְנָה לְךָ מֵרָחוֹק בִּקְצֵה הָאפֶֹק, כֻּלָּהּ זְהוּבַת־

חֵיקָן  בְּ מֶשׁ  מְמַת־שֶׁ דִּ ר  אֲשֶׁ הַמֻּצְהָבוֹת  קָמוֹתֶיהָ  בְּ זְרוּעַת־מֶגֶד, עוֹמֶדֶת  רֶגֶב, 
בֶיהָ  עֲשָׂ בַּ הָאֲפֵלִים,  יהָ  בִּבְרוֹשֶׁ הַמַּלְבִּינוֹת,  דְרָכֶיהָ  בִּ מְאִירָה  הּ  כֻּלָּ הָרוֹגֵעַ, 

ר יִמְשְׁכוּ אֶת הַהֵלֶך כִּיצוּעַ־דּוֹדִים. הַחַמִּים אֲשֶׁ

רֻחָמִים!(, - עָמְדְךָ יָמִים  ים־הַמְּ יֻתָמִּ הוֹמוֹת נְעוּרֶיךָ )הוֹי, נְעוּרַי הַמְּ רָה תְּ אֶזְכְּ
דָמְךָ  בְּ הָאַחַת  הַתְּשׁוּקָה  עִם  תוּמָה,  הַסְּ גּוֹרָלְךָ  חִידַת  לִפְנֵי  בִּתְפִלָּה  רַבִּים 
לְךָ  ל יְקַר הָאֲדָמָה וּלְהֵעָרוֹת כֻּ הָעָלִיז־הָאָפֵל לִלְפֹּת בִּמְחִי מִכְחוֹל אֶחָד אֶת כָּ
עוֹד הָעקֶֹץ  בְּ רֵי־עַיִן,  קְּ ן וּמְשַׂ מַלְבִּינֵי־שֵׁ לֵיצָנִים,  עָבְרְךָ בֵּין טוּרֵי  בִּלְבָבָהּ; 

ה. ם עַל אֶרֶץ רַבָּ רְךָ וּפְצָעָיו רוֹעֲפִים דָּ נָעוּץ בִּבְשָׂ

פוּנֵי הוֹדוֹ הִנְחַלְתָּנוּ אַחֲרֶיךָ, וְעָלֶיךָ  מָה אֶרְחָמְךָ, אָחִי, אֲשֶׁר שֶׁפַע עוֹלָם וּשְׂ
ר  אֲשֶׁ הַתְּהוֹם  לִקְרַאת  צַעַד־צַעַד  פְתוּחוֹת־עֲצוּמוֹת  יִם  בְעֵינַַ לִקְרבֹ  נִגְזַר 
זָמְמָה לְבָלְעֲךָ בְעוֹדְךָ נוֹשֵׂא אֶת מִכְחוֹלְךָ, כְּחֶרֶב נְטוּיָה. – בִהְיוֹתְךָ מְהַלֵּךְ 
ך, וַן־גּוֹג, אֲשֶׁר לא קַמְתָּ לְהָגֵן עַל עַצְמְךָ  א בְּ ן לְפִיהָ! וּמָה אֲקַנֵּ יְחִידִי ומְרַנֵּ
בְחֵיק  מֶשׁ, כִּ לַע עַד־תֹּם, וּבְחֵיק הַשֶׁ מְךָ לְהִבָּ ךָ, אֶת דָּ ן אֶת עֵינְךָ, אֶת לִבְּ וְתִתֵּ
ר לא חָפַצְתָּ  אֲשֶׁ לִיל, בַּ ר נִשְׂרַפְתָּ כָּ נֶיךָ, עַד אֲשֶׁ תָ אֶת פָּ בַשְׁ ה, כָּ אֵם רַחֲמָנִיָּ
 - וּבְמוֹתָם  בְהִוָּלְדָם  הָעוֹלָם  צִבְעֵי  ל  כָּ עָפוֹת  ים  כְּצִפּוֹרִִ לָצוּד  אִם  לְתִּי  בִּ
לֵט; וְכָכָה הָלַכְתָּ לִקְרַאת  י נֶחְתַךְ גּוֹרָלְךָ וְכִי אֵין לְהִמָּ ר יָדַעְתָּ מֵאָז, כִּ אֲשֶׁ בַּ
יב  דֵי לְהָשִׁ אתָ לִבְנֵי הָאָדָם לֹא הָיָה כְּ ר נָשָׂ לְיוֹנְךָ, - וּבְכָל הָדַר הָעוֹלָם אֲשֶׁ כִּ

ע..."  בְדָה עָלֶיךָ מִבַּלַּ ר כָּ ד אֲשֶׁ אֶת הַיָּ

כדי להיזכר בדמותו של ואן גוך המתבטאת באמנותו, פתחנו את ספר 
הציורים של האמן, ומיד הכו בנו צבעי השמש הקופחים בכל: בערמות 
השחת הצרובות, שדות השלף הכתומים, המיטה הצהובה מדי בחדרו, 
ךָ, וַן־גּוֹג,  א בְּ החמניות הכומשות; כתגובה לאלו כתב פיכמן: וּמָה אֲקַנֵּ
לַע  מְךָ לְהִבָּ ךָ, אֶת דָּ ן אֶת עֵינְךָ, אֶת לִבְּ אֲשֶׁר לֹא קַמְתָּ לְהָגֵן עַל עַצְמְךָ וְתִתֵּ
ר  נֶיךָ, עַד אֲשֶׁ פָּ תָּ אֶת  בַשְׁ כָּ ה,  בְחֵיק אֵם רַחֲמָנִיָּ כִּ מֶשׁ,  עַד־תֹּם, וּבְחֵיק הַשֶׁ

לִיל..."  נִשְׂרַפְתָ כָּ

העזתו  על  האקספרסיוניסט  בצייר  האימפרסיוניסט  המשורר  קנאת 
לקראת  הליכה  הנראה,  ככל  שמשמעה,   - השורפת  בשמש  להיבלע 
ששיריו  פיכמן,  הזהו  תמיהה:  לכאורה  מעוררת   - והמוות  השיגעון 
ר שִׁחֵת  מבקשים את בוא הערב, ואינם מאמינים בצהרים הכוזבים )"אֲשֶׁ
שעָיַן את  הזהו המשורר,  לְהֵרָקֵם."(?  שָׁב  הָעֶרֶב  בְּאוֹר  רִחֵם/  וְלֹא  הַיּוֹם 
וָגלֹ"(?  חֲשׂף  יַעֲרִי  שָׁרְשֵׁי  ף  וְחוֹשֵׂ יָמַי/  תְּכֵלֶת  זוֹלֵל  אָדםֹ  )"כְּלֹעַ  השמש 
המשורר - החושף בשורות אלו פחד משמש אכזרית ונצלנית, ומכוון 
לאי־אמון בחיים טוטליים, המתמסרים לאידיאה או לרגש בלעדיים - 

מה לו לקנא בואן גוך הנשרף באש? 

)"הקומדיה  התופת  ביצירה  להירמז  אולי  אפשר  לכך  התשובה  על 
לאחר  שגם  האנשים  מיהם  לדנטה  וירגיליוס  מסביר  שם  האלוהית"(, 

ואן גוך, ״שדה חיטה עם ברוש״, 1889
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מותם ישוטטו תועים בעולם מבלי שיתקבלו בגן העדן ובתופת כאחד, 
הִלָּה.// הֵן )הנפשות(  ה וּבְלִי תְּ לִי חֶרְפָּּ חַיּוּ בְּ ומה משמעות עונשם: "...מִי שֶׁ
וְגַם לֹא  בָּאֵל/  מָרְדוּ  לּא  שֶׁ הַמַּלְאָכִים  עַת/ שֶׁל  מְרֻשַּׁ בְּמַקְהֵלָה  מְעֻרְבָּבוֹת 
יָּפְיוֹ לֹא יִתְקַלְקֵל,/  ם - שֶׁ עַת.// הָרָקִיעַ מְגָרְשָׁ י לְעַצְמָם נָתְנוּ דַּ נֶאֶמְנוּ לוֹ, כִּ
אֵין  לְהִתְהַלֵּל...  מוּלָם  יְכוֹלִים  עִים  הָרְשָׁ י  כִּ מְקַבְּלָם,/  לֹא  הֶעָמקֹ  וְהַתּפֶֹת 
פָלִים הֵם,/ וְכָל אֶחָד -  רִים כּהֹ שְׁ ים הַלָּלוּ; חַיֵּיהֶם הָעִוְּ תִּקְוַת מָוֶת לָאֲנָשִׁ

גּוֹרָל אַחֵר מְקוֹר קִנְאָה הוּא לוֹ" )תרגום: יואב רינון(. 

יתכן אפוא שפיכמן, שבשיריו בולטים הצבעים החיוורים כלבן, שקוף 
ואפור, מקנא בוואן גוך, הצובע את חייו בצבעים ברורים כצהוב, ירוק 
בחיוניות  ניחנים  כאחד  ויצירתו  הוא  אין  שמא  החרדה  בגלל  ושחור, 
האלוהית"  ב"הקומדיה  צבע  חסרות  נפשות  כאותן  לחיים,  ובתשוקה 

הנענשות בטלטול מתמיד לאחר מותן.

נולד  הוא  דלים?  כה  היו  פיכמן  של  חייו  האם  הדבר:  מוזר  לכאורה 
ארבע־ בן  בהיותו  הוריו  בית  את  עזב  רוסיה(,  בתחום  )אז  בבסרביה 

עשרה ונדד ברחבי אוקראינה: חרסון, קישינב, אודסה, וכן גם בווילנה 
עת,  כתבי  ערך  ביאליק,  דור  לסופרי  חבַר  הללו  במקומות  ובוורשה. 
כינס אנתולוגיות ופרסם יצירות משלו. הוא חווה את המהפכה הרוסית, 
שבמהלכה נאסרה הוצאת כתבי יד בעברית; מלחמת העולם הראשונה 

גם היא הצרה את צעדיו, ולארץ עלה בשנת 1919.

האם אין בנדודים הללו - הספוגים בגוון של מאבקים בגלל המלחמה, 
המהפכה, הציונות המתעוררת, הספרות והשירה - די כדי לעורר באדם 
להט אידיאולגי או רגשות עזי מבע? ואולי דחה פיכמן את ה'שמש' על 
מנת לשמור על איזון ושפיות בחייו? או אולי ילדותו השקטה במשפחת 

סוחרים היא ששמרה עליו מהתלהטות?

גוך מעיד על כך שהמשורר לא היה  אך השיר בפרוזה המיועד לואן 
שלם עם השלווה המדומה שאימץ לו בשיריו, ושבסתרי לבו התרוצצה 
בו המחשבה שאדם החי ללא להט דן עצמו למוות פנימי, כזה המאפיין 
את גורל החוטאים רפויי הרצון של דנטה, שלנשמתם לא באה המנוחה 
גם אחרי מותם. משפטים אחרים בשיר־בפרוזה רומזים גם לכך, שחיי 
המשוררים  של  כתביהם  בין  ה"נדודים"  גם  ואולי  באירופה  הנדודים 
והסופרים שעליהם הִרבה לכתוב, ואולי גם בית ההורים, אכן לא היו 
רֻחָמִים", ואף מכנה אותם  יֻתָּמִים־הַמְּ טובים בעיניו. הוא כותב: "נְעוּרַי הַמְּ
גוג"  "לוַן  ביצירה  מעז  הוא  כלשהו.  במובן  טמאים  משמע  "נְלוֹזִים", 
לחפור בפצעים חיים, שאותם אינו נוהג לחשוף בעוצמה כזאת בשיריו 

האחרים. 

אין ספק שהשמש בארץ ישראל, שבה חי מחצית משנות חייו, תפסה 
מקום בלבו, והוא היה צריך להתמודד עם השפעתה עליו. על כך מעיד 
גם השיר 'אורחה במדבר' )"ימין ושמאל רק חול וחול"(, שהולחן בידי 
פנימיות  התרחשויות  על  מדומה  שתיקה  מחפה  בו  שגם  זהבי,  דוד 

עמוקות, כמו במרבית שיריו. 

אנו, מכל מקום, זכינו במשורר שפרט לשירה לירית מושכת לב, כתב 
לנו גם שיר כמו ׳אגדה׳ )״על שפת ים כנרת״( שהולחן גם הוא )חנינא 
קרצ'בסקי(, המחזיר אותנו, מצד אחד, אל הנער הלמדן בעיירה, כדוגמת 
			      ."המתמיד" של ביאליק, אך נוטע אותו, כהרגלו של המשורר, בארמון   צופן סוד והסתר־פנים על שפת הכנרת.

ספר שיריה של רבקה איילון דיבור עם ילדה יצא לאחרונה בהוצאת כרמל

מירון ח. איזקסון

צל

אָדָם צוֹעֵד עַל צֵל הַגָּדֵר שֶׁלְּצִדּוֹ
וְאֵין הוּא יוֹדֵעַ אִם רַק מִשּׁוּם כָּךְ

הֻנְּחָה הַגָּדֵר לְיַד חַיָּיו.

אָדָם מִתְרוֹצֵץ עַל צֵל הַגָּדֵר
וְאֵין לָדַעַת אִם רִיצָתוֹ תְּהֵא אַחֶרֶת

כַּאֲשֶׁר צֵל אִשָּׁה אוֹ צֵל לִבּוֹ
יִתְכַּסֶּה בְּכַפּוֹת רַגְלָיו.

וְאָז הוּא נִשְׁעָן עַל קִיר קָרוֹב
וּמְגַלֶּה כְּתֹבֶת שֶׁשֹֻּרְטְטָה בּוֹ
כְּאִלּוּ הָיָה קְלָף שֶׁל מְזוּזָה.
אָדָם נִשְׁבָּע אֵינוֹ רוֹצֶה עוֹד

לִדְרֹךְ עַל שְׁכֵנֵי רַגְלָיו.

צייר

הַצַּיָּר הַזֶּה מִתְעַקֵּשׁ
לְהַדְלִיק תְּחִלָּה אֶת הַקַּוִּים
טַנָּה שֶׁבַּצַּד. בַּמַּחְבֶּרֶת הַקְּ

רַק כְּשֶׁהָאֵשׁ כְּבָר מִתְקַיֶּמֶת
הוּא מַרְשֶׁה  לָהֶם לְהִתְאָרֵךְ עַל הַדַּף הַגָּדוֹל,

וּמְצַיֵּר אִשָּׁה מְנַגֶּנֶת בַּחוּט הָעוֹלָמִי.
הוֹפֵךְ אָז אֶת הַגִּלָּיוֹן וּמְצַיֵּר עִיר שׁוֹכֶבֶת

טֶרֶם מַגִּיעִים אֵלֶיהָ פַּרְפָּר אוֹ כּוֹבֵשׁ.

"אֲנִי יָכוֹל לְצַיֵּר צִיּוּר שָׁלֵם
 רַק עַל דַּף שֶׁגַּם צִדּוֹ הַשֵּׁנִי מְצֻיָּר",

הוּא מַסְבִּיר לְמִי שֶׁשּׁוֹאֵל
וּמְכַסֶּה בְּגוּפוֹ אֶת הַצֶּבַע.

אַחֲרֵי שָׁנִים יִשְׁאֲלוּ הַצּוֹפִים
אִם חָשַׁק בִּשְׁנֵי צִדֵּי הַדַּף

מִפְּנֵי הַמַּחְסוֹר בִּשְׁטָחִים פְּנוּיִּים.
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מדי טרינצ'ר

על אוכלי מרור ואוכלי חרוסת

או על הפסימיזם בספרות

 

כדי לעורר את שמחת החג שעמד בפתח, פנה נתניהו אל חברי מרכז 
הליכוד, ובעודו מכנה אותם "אוכלי חרוסת" ואת מתנגדיו "אוכלי מרור", 
זה מרשיע ומבזה.  ידע היטב שהצחוק אכן מפייס, אך לשׂים לצחוק, 
דעה  ביטא   ,)1592-1533( דה־מונטיין  מישל  הצרפתי  המסות  כותב 
שלילית על הרטוריקן, כשבחר לצטט את מכָּרו, האומר שהרטוריקן הוא 
כמו "סנדלר המתקין נעליים גדולות לרגליים קטנות". מונטיין הזכיר גם 
את חוכמתם העמוקה של סוקרטס ואפלטון, שאמרו כי הרטוריקה היא 
נביבותן  אמנות ההטעיה והחנופה באמצעות לשון צחה, הסומכת על 
של מילים, ומכשיר ש"הומצא כדי להתסיס את העם במדינות חולות".

כבר בתקופה הקלאסית יצר היפוקרטס, הרופא היווני הקדום )370-460 
הרפואית  הגישה  על  שנשענה  פסיכולוגית,  תיאוריה  מעֵין  לפנה"ס(, 
ביניהן אצל האדם  וראתה ביחס הנכון  על אודות ארבע ליחות הגוף, 
ביטוי לאישיות מאוזנת. אחת הליחות, האופיינית לאישיות המלנכולית 
 - והתיאטרוניים  הספרותיים  בגילוייה  גם  המוכרת   - המרה  שחורת 

מעוררת תמיד מחשבות נוגות על קשר הגומלין בין 'אני־עולם'. 

בשנת 1667 התפרסם מחזהו של המחזאי הצרפתי הגדול ז'אן בטיסט 
מולייר, "המיזנטרופ" )''שונא האדם״ או "בעל המרה השחורה המאוהב", 
הקודמים  מחזותיו  לשורת  נוסף  המחזה  אלתרמן(.  נתן  של  בתרגומו 
שעוררו ויכוחים נוקבים עם קבוצות יריבים, עם דרמטורגים ושחקנים, 
ההזדמנות  את  שניצלו  המלכותית,  החצר  ואנשי  הכנסייה  מוסד  עם 

להוקיעו כאיש מסוכן המערער את כללי המוסר והנימוס המקובלים. 

מולייר לא ברא את דמותו של המיזנטרופ יש מאיִן. בספרו חיי אישים 
הדיבור  את  לספה"נ(   120-46( היווני  ההיסטוריון  פלוטרכוס,  )מרחיב 
על טימון איש אתונה, שנודע כמיזנטרופ. וכך הוא מתארו: "טימון היה 
מושׂם לצחוק כאיש סר וזועף, שונא את הבריות ובורח מחברתם" )תרגם 
יוסף ג' ליבס, מוסד ביאליק 1962(. דמותו של טימון שימשה השראה 
דיאלוג,  לו  הקדיש  לוקיאנוס  ההלניסטי  הסטיריקון  נוספים:  ליוצרים 
שקספיר כתב על אודותיו את המחזה "חיי טימון איש אתונה" )המחזה, 
עיתים של  בביצוע אנסמבל  הוצג לאחרונה  פרנס,  דורי  בתרגומו של 
המאה  בן  דרווטייר  לה  דה  ודליל  הקאמרי(  בימת  על  ירושלמי  רינה 
השמונה־עשרה שהעמיד אותו במרכז מחזה פופולרי על אדם 'טבעי' 

ותמים שמעשיו ודבריו מאירים באור ביקורתי את התרבות האירופית.

אלצסט המיזנטרופ אצל מולייר סולד משחיתותם ומצביעותם של אנשי 

מעלה, רוקמי תככים וקובעיה של רוח הזמן. בסלון של סלימן, קורטיזנה 
מוחצנים  בטיפוסים  פוגש  אלצסט  נכבשת,  הבלתי  ואהובתו  פריסאית 
שהתנהגותם מותאמת למוסכמות החברתיות. שונה מהם הוא פילינט, 
אנתרופוסוף חכם שאינו מתחנף אמנם לטעם ההמון, אך בחששו מחיי 
בדידות נעדרי אהדה, הוא בוחר בחיים מפויסים עם עצמו ועם סביבתו. 
האם פילינט הוא פילנטרופ - אוהב אדם, ואלצסט ניגודו הוא מיזנטרופ 

- שונא אדם? 

"אלי, רבות עוולות" - אומר פילינט - "אך למה נשתוללה?/ נשמור 
קצת אורך רוח לחולשות אנוש/. אל נמצה בהן דיננו על כל צער./ שכן 
יאה להן היחס הגמיש.../ נישא כן חוקי הזמן ואל נפרוק עולם./ אם יש 
טירוף מובהק שאין קשה ממנו, הריהו אותו יצר - לתקן עולם". ואלצסט 
עונה לו: "לרדוף צריך, לרדוף בשוט/ את זיפני דבורים והרשות./ אדם 
אתה. לכן, שים קץ לכרכוריך,/ יהיה דברך תמיד ראי להרהוריך/ ללב 
תן וידבר, יהיו דלתיו פתוחות/ ורגשותיך אל יצאו במסכות". רק בראותו 
את מורך הלב של חברו פילינט, חובט אלצסט במילים שׂוטמות בכלל 
המין האנושי: "חלקם אני שונא על עוצם ניוולם/ השאר - על ראותם 
קומדיות,  מולייר,  בתוך:  אלתרמן,  נתן  )בתרגום  רוח"  באורך  ניוול 

הקיבוץ המאוחד 1962(. 

ז'אן ז'אק רוסו, הפילוסוף הצרפתי הנודע בן תקופת הנאורות, מפתיע 
זה  אין  אך  לתיאטרון,  העוינת  עמדתו  של  הדידקטי  הטון  בחומרת 
מכתב  הקצר  בחיבורו  ואילך.  אפלטון  מימי  המערב  במחשבת  חידוש 
לד'לאמבר על אודות התיאטרון )בתרגום ארזה טיר־אפלרויט, כרמל 
2017( הוא מסביר מדוע אפילו "המיזנטרופ", הטובה בקומדיות המוסר 
באדישותו  פילינט,  היצירה.  מלאכת  מבחינת  פגומה  היא  מולייר,  של 
התבונית והמשכנעת הוא "מאלה שמביתם המוגף היטב יתבוננו כיצד 
גונבים, בוזזים, שוחטים, טובחים את בני המין האנושי, ולא יפצו פה", 
ואילו אלצסט, דוברה של האמת המוסרית, מוצג כנלעג בתגובותיו הלא 
מסתברות לעניינים ילדותיים ופעוטים. רוסו חשב שמעל לכל מולייר 

ביקש להצחיק את הצופים, כי באין קהל, אין תיאטרון. 

מבקר  )1989־1931(,  ברנהרד  תומס  האוסטרי  הסופר  אחרת,  מזווית 
ביצירתו אחיינו של ויטגנשטיין )תרגמה נילי מירסקי, עם עובד 1996( 
את סיאובם ואת קרתנותם של שחקני התיאטרון העירוני בווינה. בבוז 
מושחז הוא מאבחן כ"מחלה מוסרית נטולת בושה" את חוסר הטעם של 
הווינאים, את פעולת ההדחקה של העבר הנאצי ואת הקשר המוסכם 
מנסיעותיו  באחת  לכך.  כדוגמה  צופים',   - הקהל  חביבי  'שחקנים  בין 
בידידיו,  והטוב  ויטגנשטיין  השפה  פילוסוף  של  אחיינו  פאול,  עם 
עולה זיכרון מרגיז, כישלון מחזהו "חבורת הציידים" בהצגת הבכורה 
בבורגתיאטר הווינאי. המבצעים, שחקנים סוג ג' - בעט הסופר - שלא 
הבינו מלכתחילה את המחזה, כרתו ברית עם הקהל מן הרגע שבו גילו 
דקה  להבנה  בכשרונו  ידידו  לו  אמר  כך  ועל  למחזה,  התנגדותו  את 
הווינאית  לחוצפה  ומופת  דוגמה  היא...  ההצגה  ש"כל   - והתרשמות 

בענייני תרבות". 

וגידים בשלהי שנות השמונים,  זוהי אכן נבואה פואטית שקרמה עור 
נסבל  בלתי  והוא  שמבעית  דבר  כנראה  הן  והספרות  ההיסטוריה  כי 
למושאיהן. נשיא אוסטריה קורט ולדהיים, בעל העבר הנאצי, הכתיר את 
)תרגם אברהם  הגיבורים  הלדנפלאץ־כיכר  ברנהרד  מחזהו של תומס 
כרמל, שוקן 1999( כ"עלבון לעם האוסטרי", ומאתיים שוטרים נאלצו 
בווינה  הכיכר  היא  הלדנפלאץ  התיאטרון.  לאולם  הנכנסים  על  לגונן 
גרמניה  של  )האיחוד(  האנשלוס  על   1938 בשנת  היטלר  הכריז  שבה 
עם אוסטריה לקול שאגות השמחה של מאות אלפי האוסטרים שנכחו 
במקום. זו לא היתה אוסטריה השדודה, קורבנה הראשון של הנאציזם, 
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לאיחוד.  שנכספה  הארץ  אלא 
הטרגי  סיפורה  את  מביא  המחזה 
אינטלקטואלים  של  משפחה  של 
לאחר  לגלות  היוצאים  יהודים, 
שבה  המשפחה  הכיכר.  אירוע 
אך  המלחמה,  בתום  לאוסטריה 
להזיה  נהפך  הלדנפלאץ  אירוע 
איומה שמלווה את חייהם המוכים 

שיגעון, פחד ואובדנות. 

אחיינו  עם  המיוחדת  ידידותו  על 
ברנהרד  מספר  ויטגנשטיין,  של 
ברונדו  הכתוב  סוחף  במונולוג 
נושאו  את  שמרחיב  מוסיקלי 
חומר   - השנאה  נהמת   - המרכזי 
את  במעגלים  שמציף  בערה 
הכותב, את ההוויה הפוסט־נאצית 
האנושי  הקיום  ואת  המוכחשת 
שמרכיביה  ידידות  זוהי  בכללו. 
קנאית  אהבה  במזג,  דמיון  הם 
למוסיקה, מחויבות מתריסה לאמת 
ואולי אפילו חוט של גורל משותף. 
ואמנם, המספר ופאול ויטגנשטיין 
בשנת  מאושפזים  עצמם  מוצאים 
בבית  ממש,  ימים  באותם   ,1967

והאחר,  שטיינהוף,  המשוגעים  בביתן  פאול  לווינה:  שממערב  חולים 
בביתן באומגרטנרהוה לחולי ריאה. זוהי ידידות שנולדה בין שני אנשים 
אותם  הסועדת  ידידה משותפת,  בחדרה של  מקרית  במקריות שאינה 
בנדיבות. התחברות זו, שהנה קשה וסבוכה ואינה דומה לקשרי ידידות 
שטחיים נפוצים, היא לשניהם גם מתנה גדולה. קוראים פזיזים יכנום 
אולי שונאי אדם להכעיס, יסרבו לחרוג מההבנה המקובלת ולא ישאלו 
מ"הווינאות".  להסתלק  ומבקשים  מדוע השניים מתייסרים  את עצמם 
ידי  על  נידחו  ויטגנשטיין,  לודוויג  הפילוסוף  הנודע  ודודו  פאול 
שהקימה  ונאצים"(,  קתולים  ומבני  יהודים  )"מבני  העשירה  המשפחה 
היו  שניהם  נשק.  ועסקי  מתכת  תעשיית  של  ידועה  עסקית  אימפריה 
היחידים שמרדו בערכים המטריאליסטיים וכבוגדים לכל דבר, מקומם 

נגזר להיות בשוליה הצחיחים של המשפחה. 

תומס ברנהרד רואה בפעולת ההתבוננות של פאול בטקְִסִי, את מעשה 
האמנות עצמו. וכך הוא מתאר את היום שבו עזר לו פאול להבין שהטקס 
המכובד להענקת הפרס הלאומי על־שם גרילפארצר מטעם האקדמיה 
אמיתית".  אוסטרית  "נבזות  הוא  שמו,  את  הכירה  לא  שאף  למדעים 
מול עיני הקורא עולות תמונות פרודיות של השׂרה הנמה ונוחרת בעת 
הנאומים, ההתרוצצות המתנשאת של נשיא האקדמיה, המתקשה לפלס 
את דרכו אל מקבל הפרס שבחר להתיישב באמצע האולם וסופג מבטים 
פולשניים ומאשימים, ומעל לכל את דמותו של פאול, הפורץ בצחוק 

רועם, כשידידו הנבוך מתיישב בכניעות על בימת הכבוד ליד השׂרה. 

תומס ברנהרד אסר על הצגת כל חומר מפרי עטו לאחר מותו, כמו גם 
ידי קואליציה  על פרסומו או הקראתו באוסטריה, הנשלטת היום על 

לאומנית וגזענית של מפלגת העם ומפלגת החירות. 

בשנות השבעים של המאה הקודמת 'הדליק' המצב הפוליטי באיטליה 
קונפליקטים סבוכים, מורשת המלחמה הגדולה, בין השמאל הרדיקלי 
של  הטרור  בפעולות  לשיאם  שהגיעו  הניאו־פשיסטי,  הימין  לבין 

ניתן  התנועות החוץ פרלמנטריות. את הגזענות הפשיסטית באיטליה 
מרקס,  כדברי  שלא  כפרודיה,  ולא  כטרגדיה  בימינו  לראות  עדיין 
לפיהם אירוע היסטורי מתרחש פעמיים - לראשונה כטרגדיה ובשנית 
כפרודיה. בין שתי נקודות זמן אלה, ממקם מרקו לודולי, סופר איטלקי 
ומורה יליד 1956, את עלילת הנובלה "ענן" )איטליה, ענן, תרגם ארנו 
בר, ספריית פועלים 2015(. הוא מאלץ את הקורא שלא למהר לשפוט 
ראו מתמונות הזיכרון  את האב אוגוסטוס ואת בנו פייטרו, כדי שאלו יבָּ
של האם מאריה. היא מגוללת את סיפורה בפני מתווך הנדל"ן הצעיר, 
המתגלה ברמז מעומעם כסוכנם של שירותי הביטחון הכללי. אוגוסטוס 
ופייטרו הם 'צמחי פרא', הנוגעים ללב הקורא בזרות הקורעת את קרבתם 
האינטימית ופוערת ביניהם תהום ללא גשר. כשתלמיד בכיתתו הצעירה 
מתעלולי  המתפרנס  לאוגוסטוס,  הטבעי  בחושו  קורא  פייטרו  של 
קסמים, "רמאי", הוא שומט באופן מטאפורי את מסכת השמחה הנדיבה 
של האב, וגורם בכך לקריעת המסכה מהמלך העירום, כמו קריאת הילד 

בסיפורו של אנדרסן "בגדי המלך החדשים". 

של  האחריות  נטול  הפילנתרופי  האופטימיזם  פייטרו,  אל  במכתבו 
אותך,  רואה  אינני  "גם אם  ומתגלה כפסימיזם עמוק:  נפרם  אוגוסטוס 
אני שומע אותך. ואני יודע שגם אתה שומע אותי, אולי בקורטוב של 
הסתייגות, כי אינני האב שרצית. אתה טוב ונדיב, מאמין בצדק ומתקומם 
לנוכח אי צדק, אתה פועל כדי שבתיאטרון הזה יציגו מחזה אחר, שבו 
ינצח הצדק, והרשעים יתפלשו בעפר של חרפתם. אבל פייטרו שלי, זהו 
תיאטרון קטן, כולו שקר, ואין לייחס לו חשיבות יתרה: בסוף יורד המסך, 
וכשהוא מורם מחדש מתחילה שוב אותה הצגה עם שחקנים אחרים, 
שמדברים ומתלוננים ומקווים ואחר כך הם יורדים, ויעלו הבאים בתור".

כתב המשורר טוביה ריבנר בחג עצמאותנו: "סתלק, איש רואה שחורות", 
"מה טעם המרירות המתלווה לצליל מולדת הרי/ יש גם שאינם רואים 
למתפרנסים  סוגד  אחד  כל  ולא  הארץ/  מלח  את  הגבעות  		         .בחוליגני  מפחדו" )'הארץ', תרבות וספרות, 18.4.2018(.

מתוך הסרט ״)אלצסט( מולייר על אופניים״
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קריאה פיקרסקית אחרי יותר מחמישים שנה

לא מזמן סיימתי לקרוא רומן עכשווי )ולא אומר אם היה תרגום או 
מקור( ושוב עלו בי התחושות של תפלות ובזבוז זמן. במקרים כאלה 
אני נוהג להריץ את עיני על ארונות הספרים בביתי, מחפש איזשהו 
רומן או סופר הידועים לי כמעניינים. ושוב נתקלו עיני בספרו הישן 
)תל־אביב:  ומחבריהם  רומנים  עשרה  מוהם,  סומרסט  של  והמעולה 
הוצאת המתמיד, 1955(. שם בוודאי אמצא המלצות מצוינות לגבי מה 

שכדאי לקרוא. הנה עשרת הרומנים שעליהם ממליץ מוהם: 

קדומה;  ודעה  גאווה   - אוסטין  ג'יין  ג'ונס;  תום   - פילדינג  הנרי 
גבהים;  אנקת   - ברונטה  אמילי  קופרפילד;  דיוויד   - דיקנס  צ'רלס 
סטנדל - האדום והשחור; בלזק - אבא גוריו; פלובר - מדאם בוברי; 
הרמן מלוויל - מובי דיק; דוסטויבסקי - האחים קרמזוב; טולסטוי - 

מלחמה ושלום.

אחד  צרפתים,  שלושה  בריטים,  סופרים  ארבעה  מכובדת!  רשימה 
אמריקני, ושני רוסים. האם אני מקבל אותה? בחלקה הגדול. אני יכול 
לומר שהרשימה שלי לא היתה כוללת את ג'יין אוסטין, משום שניסיתי 
כמה פעמים לקרוא את הרומן שלה, אך בעיות השידוכים של האצולה 
הכפרית הנמוכה באנגליה ממש לא עניינו אותי. את הנרי פילדינג, 
אמילי ברונטה וסטנדל לא קראתי ולכן איני יכול להביע דעה. באשר 
ליתר: דיקנס, בלזק, פלובר, מלוויל, דוסטויבסקי וטולסטוי, אני מסכים 
לחלוטין עם מוהם. אולם הרשימה שלי היתה כוללת גם את הסופרים 
הבאים:  סרוונטס - דון קיחוטה; גוגול - נפשות מתות; גונצ'רוב - 

אובלומוב.

להוסיף  אהסס  לא  נפלאים,  פשוט  סיפורים  כתב  שגוגול  ומשום 
גי דה מופסאן, אשף הסיפור הקצר, במיוחד בגלל  לרשימתי גם את 
מונים  עשרות  בעיני  שעולה  שומן״,  ״כדור  הכלל  מן  היוצא  סיפורו 
ומשום שפתחתי פתח למחברי  חיי.  בימי  רבים שקראתי  רומנים  על 
סיפורים קצרים, אני מרגיש חובה להוסיף את קובץ הדקאמרון של 
נכון  הנצחי לדעתי(.  ״הבז״,  הסיפור  בגלל  רק  )ולו  בוקאצ'ו  ג'ובאני 
אבל  סיפורים,  וקובצי  רומנים  מעשרה  יותר  מונה  שלי  שהרשימה 
יוטרד מכך. אני מציע להשאיר את הבעיה הזו למחבר  שהקורא לא 

מאמר זה שישבור עליה את ראשו. 

עלעלתי בספרו של מוהם ועיני נאחזה במה שכתב על דיקנס. מתברר 
שבילדותו קרא רומנים אחדים )שאביו רכש עבורו(, ביניהם תום ג'ונס 
ודון קיחוטה, רומנים שדיקנס חזר וקרא אותם והיתה להם השפעה 
גדולה עליו. ברגע שקראתי על ההשפעה העצומה של סרוונטס על 
את  ברשימתו  כלל  לא  שמוהם  ייתכן  איך  תמיהה:  בי  עלתה  דיקנס 
דון קיחוטה? בהמשך הדיון על דיקנס מדבר מוהם בשבחו של הרומן 

הראשון שלו רשומות מועדון הפיקוויקים. ואז נזכרתי שלפני שנים 
קראתי  סרוונטס  )את  האלה  הספרים  שני  את  קראתי  מאוד  רבות 
רומנים  ולקרוא  לחזור  שעלי  מיד  החלטתי  ובכן,  מקוצר(.  בתרגום 
אלה, כדי שיסירו את טעם התפלות שהשאיר בי הרומן העכשווי. ואכן, 
העיזבון  מן  כתבים  דיקנס  של  הרומן  את  לקרוא  סיימתי  מזמן  לא 
של מועדון הפּיקוויקים )בתרגום של דפנה רוזנבליט, הוצאת כרמל, 
2017(, ואת הרומן של סרוונטס דון קיחוטה )בתרגום לנדאו, הספרייה 

החדשה 1994(. 

רומן  כלומר,  הרומן הפיקרסקי,  לסוגה של  רומנים אלה שייכים  שני 
גיאוגרפית־ מסביבה  למקום,  ממקום  נודד  הגיבור  שבו  הרפתקאות 

כתובה  מהיר,  בקצב  מתפתחת  כשהעלילה  לשנייה,  אחת  חברתית 
בהומור וכוללת מרכיבים סאטיריים ופארודיים על החברה שבה חי 
הגיבור. ואכן, בשני הספרים האלה הגיבורים )דון קיחוטה ונושא כליו 
ממקום  עוברים  וֶלֶר(  סֶם  שלו  והמשרת  פיקוויק  אדון  פנסה,  סנצ'ו 

למקום וחווים הרפתקאות משעשעות מאוד. 

ולמרות מרכיב משותף זה, עבור הקורא המודרני בן שנות האלפיים 
פרודיה  הוא  סרוונטס  של  הרומן  הרומנים.  שני  בין  גדול  הבדל  יש 
ושעסקו  16־17(  )מאה  בימיו  שרווחו  הרומנים  על  וסאטירה 
מכשפים,  בדרקונים,  שנלחמו  אבירים  של  פנטסטיות  בהרפתקאות 
גבירת  של  הגדולה  האהבה  ובשם  הטוב  למען  אויבים,  של  צבאות 
זו,  ספרות  קרא  לא  שמעולם  המודרני,  הקורא  עבור  אולם  לבבם. 
לחִצים הסאטיריים/פרודיים, שסרוונטס ירה לכל עבר בכל עמוד אין 
כל השפעה! לעומת זאת ההומור והסאטירה של דיקנס פוגעים ישר 
במטרה בגלל הקרבה בין הסביבה החברתית של המאה התשע־עשרה 
לבין שנות האלפיים. דיקנס למשל מפגיש את פיקוויק ושלושת חבריו 
בעיירה 'איטנסוויל' )'אכולולגום', 'eat and swill'(, שבה מתנהלת 
שני  בין  וגם  מפלגות  שתי  בין  ומבדחת  מצחיקה  בחירות  מערכת 
עיתונים מקומיים. האם יש אדם שלא יראה בפרקים אלה סאטירה/

פרודיה רלוונטית למצב הפוליטי העכשווי? 

עם זאת ניתן להציע לרומן של סרוונטס פירוש שגם הקורא בן ימינו 
יוכל להזדהות אתו. ייתכן שסרוונטס, שהיה חייל ונלחם בקרב הימי 
הגדול ב'לפנטו' בין הצי של הליגה הקדושה )הקתולית( לבין הצי של 
האימפריה העותומנית )הטורקית(, שאיבד את ידו השמאלית בקרב, 
עבור  ושוחרר  מאלג'יר  ים  שודדי  בידי  נשבה  לספרד  חזרה  שבדרך 
כופר לאחר חמש שנים, ושלא מצא לאחר מכן עבודה מכניסה בספרד, 
ייתכן שסרוונטס, שהתנסה בכל אלה, כתב את דון קיחוטה כפרודיה/
להזהיר מפני האמת האכזרית  ייתכן שביקש  סאטירה על המלחמה. 
את השוגים באשליות וצובעים את המלחמה בצבעי גבורה ותהילה. 
הנה האביר דון קיחוטה דה לה מאנצ'ה, משחר לקרב בשם האידיאלים 

הנאצלים ביותר - ותראו מה שקורה לו, איזו פדיחה.  

     
א. מושג הסְכֵמה 

בכלים  הרומנים  שני  בגיבורי  לדון  מנסה  אני  הנוכחי  במאמר 
אלה,  ברומנים  מקובל  שמאוד  )מה  אעשה  זה,  לצורך  פסיכולוגיים. 
לסטות מדי פעם לסיפורים צדדיים( הפסקה קטנה ברצף ואדבר קצת 

על מושג הסְכֵמה בפסיכולוגיה. 

קוגניטיבי־אמוציונלי שבעזרתו מעבד היחיד את  הסְכֵמה היא מבנה 
הגירויים שקולטים חושיו, בעיקר חושי הראייה והשמיעה. הייתי אומר 
שהסכמות השונות שנמצאות אצל האדם )ולדעתי גם אצל בעלי חיים 
המחשה,  לשם  פשר.  לו  ונותנות  עולמו  את  שמעצבות  הן  עילאיים( 

נתבונן באיור ״אישה־חתול״ הבא להדגים את כוחה של הסכֵמה:
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מה שרואים באיור הוא פני אישה, אולם אם הופכים את הפנים נראה 
פרצוף של חתול. איך זה קורה? הגירויים, תווי הפנים, באיור בתנוחה 
אישה.  לפני  לנו  שיש  הפרצופית  הסכמה  את  היטב  הולמים  הישרה 
כאשר אנו מתבוננים באיור ההפוך, הולמים הגירויים את הסכמה של 
פני חתול. ברור שאם נחשוף את גירוי זה לאדם שמעולם לא ראה פני 
בתהליך  חתול.  כפרצוף של  ההפוך  האיור  את  יתפוס  לא  הוא  חתול, 

התאמה זה מעורבים גם שני התת־תהליכים הבאים: 

יכולתה,  ככל  לפרש  מנסה  הקוגניטיבית  המערכת   - פירוש־מאולץ 
באילוץ, את הגירויים המשניים, כך שמשמעותם תעלה בקנה אחד עם 
הסכמה עצמה. למשל, ניתן לפרש את השפם והפה של החתול כתכשיט 
שהאישה עונדת על מצחה. ואפשר לפרש את אוזני החתול כצווארון. 
באותו אופן ניתן להציע שהפה של האישה נראה כקמט או צלקת על 

מצח החתול. 

המערכת  מתעלמת  מוצלח,  אינו  כשהפירוש־מאולץ   - התעלמות 
הקוגניטיבית מגירויים משניים המופיעים בגירוי הכללי המורכב, אלה 
שאינם מתאימים לסכמה. למשל, בפרצוף האישה נתעלם מקצה האף 
של החתול על מצחה, וגם מאוזניו המזדקרות מלחייה. כשהופכים את 

האיור נתעלם מקצה האף והפה של האישה. 

תהליכים אלה מתרחשים במהירות ואינם נמצאים במודעות שלנו; רק 
התוצר הסופי שלהם מופיע בהכרתנו. סכמות שונות מתפקדות בסוגי 
או  חיה  או  אדם  פני  בעננים  רואים  אנחנו  למשל,  שלנו.  ההתנהגות 
המוכרות  צורות  הכוכבים  במערכות  ראו  היוונים  מוכרים.  אובייקטים 
להם כקשת או דובה גדולה וקטנה. אוסף של צלילים במרווחים מסוימים 
נורמות,  מכונות  מסוימות  סכמות  כמנגינה.  לנו  נשמע  מסוים  ובקצב 
אמונות או קונספציות שלפיהן אנו מתנהגים ומפרשים את המציאות. 
ובהקשר זה, אתעכב על שלושה אפיונים הרלוונטיים במיוחד לעניינינו: 

מתעוותת.  המציאות  תפיסת  קיצוניים  במקרים  תפיסתי:  עיוות   .1
הסכמה מסלפת את המציאות בצורה כזו שאנו רואים את מה שנקבע 
על ידי הסכמה. במקרים אלה ההתעלמות והפירוש־המאולץ עובדים, 

כמו שאומרים, שעות נוספות;

2. עיוות פירושי: תפיסת המציאות לא נפגמת, אולם המשמעות של מה 
שאנו קולטים בחושים מותאמת לסכמה;

3. תפיסה מציאותית: בדרך כלל הדרך שבה מעבדת הסכמה את הגירויים 
הנקלטים בחושינו מתאימה היטב למציאות. )התאמה זו מוסברת על ידי 

התיאוריה האבולוציונית.( 

אנסה כעת ליישם את המושגים האלה על שני הרומנים הנפלאים של 
סרוונטס ודיקנס.  הטיעון היסודי שאני רוצה להציע הוא זה: 

בעוד שדון קיחוטה נע בין עיוות תפיסתי לבין עיוות פירושי, פיקוויק 

הכלים  )נושא  פנסה  ובעוד שסנצ'ו  המציאותית.  לתפיסה  נאמן  נשאר 
של דון קיחוטה( נע בין עיוות פירושי )כתוצאה מהשפעת אדונו( לבין 
תפיסה מציאותית, סם ולר )המשרת של פיקוויק( נשאר נאמן לתפיסה 

המציאותית. 

מה הם מקורות הסכמות של קיחוטה, סנצ'ו, פיקוויק וולר? נראה שניתן 
לאפיין בקיצור מקורות אלה על סמך שני הרומנים דון קיחוטה ומועדון 

הפיקוויקים בצורה הבאה:

דון קיחוטה - השייך לעולם האצילות הספרדית הנמוכה )הידאלגו( - 
ניחן בדמיון עשיר, השכלה רחבה ויכולת טובה לנמק ולהצדיק טיעונים. 
למרות תכונות חיוביות אלה, כתוצאה מקריאה בלתי פוסקת של רומנים 
על אבירים שנלחמו בדרקונים, מכשפים, פושעים וכיוצא באלה, דבקה 
בו סכמת־האבירים והשתלטה עליו כליל: הוא רואה עצמו אביר נודד 
האישה  הצדק,  למען  ובמכשפים  רעים  ביצורים  להילחם  שתפקידו 
מתנהג  מכך  כתוצאה  והתהילה.  טובּוסו(  דֶל  )דוּלסינֶאה  האידיאלית 
רזה  )פיזית: אדם  ומטורף.  איש חכם  במין שילוב מהמם של  קיחוטה 

מאוד, שדוף, ארכני ובעל זקן.(

סנצ'ו פנסה - שייך לעולם האיכרים - ניחן בחוכמת חיי יום יום, אך 
ובכמה  בכמה  אך  כטיפש,  רבים  במקומות  )מתואר  במיוחד  חכם  אינו 
שמאל,  ועל  ימין  על  פתגמים  מעיף  בחוכמה(  דווקא  מתנהג  מקומות 
ניחן בתפיסה מציאותית, אוהב נוחיות, פחדן, רודף בצע, ונוטה לנוכלות 

ורשעות. )פיזית: אדם שמן, נמוך ובעל זקן.( 

אמצעים,  בעל  האנגלי.  הבינוני  המעמד  עם  נמנה   - פיקוויק  סמואל 
מייסד וראש מועדון הפיקוויקים, שמטרתו היא הרחבת הידע הגיאוגרפי 
והחברתי באנגליה על ידי מסעות וטיולים, וחוקר שבלולים נודע. ניחן 
אינו  אך  תמים  וקצת  לב,  טוב  צדק,  ורודף  ישר  מציאותית,  בתפיסה 
במעיל  ולבוש  משקפיים  מרכיב  חייכן,  שמנמן,  קירח,  )פיזית:  טיפש! 

ומכנסיים צמודים לגוף.(

סם וֶלֶר - בא מהמעמד האנגלי התחתון. קוקני, בעל חוכמת רחוב, הומור 
ושנינות המתבטאת בחידודים, בעל לב זהב. )בעל גוף נאה וחסון.( 

הרומן של סרוונטס גדוש עדויות לכך שדון קיחוטה עיוות את המציאות 
הנה  דעתו.  על  שהשתלטה  לסכמת־האבירים  בהתאם  אותה  ופירש 
כמה אפיזודות לדוגמה. בפעם הראשונה שדון קיחוטה יוצא רכוב על 
רוסיננטה לחפש הרפתקאות )ללא סנצ'ו פנסה שהתחבר אליו מאוחר 
יותר(, הוא נקלע לפונדק שבשערו עמדו שתי פרוצות. וכך כותב סרוונטס 
כתביו  נֶנחֶלי, שאת  בֶּ האמֶטֶה  סידֶה  בשם  מוסלמי  הוא  הכותב  )בעצם 
תרגמו לספרדית. זה טריק ספרותי המאפשר לסרוונטס מיני מניפולציות 
סאטיריות, כמו להפסיק סיפור כשמתחשק לו בתואנה שסידֶה לא כתב 
את ההמשך(: "... וכיוון שבעיני ההרפתקן שלנו נראו כל מחשבה, מראה 
או הזיה כעשויים במתכונת הספרים שקרא, דומה היה לו שאין הפונדק 
אלא טירה ולה ארבעים צריחים ... וכל שאר האבזרים שבהם מתוארות 
טירות כגון אלה" )קיחוטה, כרך 1, עמ' 36(. ובכן, ברור שדון קיחוטה 
רואה את מה שמכתיבה לו סכמת־האבירים שלו. הוא גם מתייחס לשתי 

הזונות כאל שתי גבירות חינניות, מה שמעורר אצלן צחוק גדול.

האפיזודה השנייה, שבה גם נוכח סנצ'ו פנסה, היא המלחמה המפורסמת 
בטחנות הרוח. דון קיחוטה אומר לסנצ'ו שהוא רואה לפניו כשלושים 
ענקים שיש להילחם בהם ולהרגם כדי "להתחיל להתעשר מן השלל 
לאלוהים  עושים  אנו  גדול  ושירות  היא  כשרה  מלחמה  כי  שיותירו, 
ואומר,  מתחלחל  סנצ'ו  האדמה."  פני  מעל  זה  מרעים  זרע  בהשמידנו 
"... אלה שנראים שם הם לא ענקים, אלא טחנות־רוח, ואלה שנראות 
ומניעות את האבן   זרועות הן פשוט הכנפיים שמסתובבות ברוח  כמו 
בטוח שסנצ'ו  קיחוטה  דון  אבל  עמ' 64(.   ,1 כרך  )קיחוטה,  הטוחנת" 
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ומסתער  עניין  מבין  שאינו  פחדן 
על טחנות־הרוח עם חנית האבירים 
שלו. וגם אחרי שהוטחו ארצה הוא 
משיב  בו,  נוזף  וסנצ'ו  ורוסיננטה, 
דון קיחוטה, "... אני סבור, וזו אמת 
פרֶסטון,  חכם  שאותו  לאמיתה, 
ספרי,  ואת  חדרי  את  ממני  שגנב 
מדון  שסילקו  אלה  הם  ]החברים 
המקור  הספרים שהיו  את  קיחוטה 
הענקים  את  שהפך  הוא  לטירופו[ 
לטחנות־רוח, כדי ליטול ממני את 
תהילת נצחוני עליהם: עד כדי כך 
מגעת שנאתו אלי" )שם, עמ' 65(. 

דון  רואה  השלישית  באפיזודה 
צבאות  כבשים  בעדר  קיחוטה 
שעליו  וסבור  בזה  זה  הנלחמים 
נגד  הנוצרי  למחנה  לעזור 
דברי  האלילים.  עובדי  המוסלמים, 
גדולה  כה  אמונה  מביעים  האביר 
סנצ'ו  שגם  המעוותת,  בתפיסתו 
זו  אמונה  אולם  להאמין.  מתחיל 
המציאות  לאור  לחלוטין  נשברת 
האמֶטֶה  סידֶה  )סליחה,  סרוונטס  כותב  וכך  יחד.  גם  בשניהם  המכה 
נֶנחֶלי( על סנצ'ו בעניין זה: "הוא שב וקילל את עצמו וגמר בדעתו  בֶּ
לנטוש את אדונו ולחזור לכפרו גם אם ירדו לטמיון השכר המגיע לו על 

שירותו עד כה והתקווה למשול באי המובטח" )שם, עמ' 132(. 

האפיזודות הללו מדגימות ארבעה רעיונות החוזרים שוב ושוב ברומן: 
ראשית, ברור הוא שתפיסת המציאות של דון קיחוטה מעוותת לחלוטין 
סיפורי  בפירוש  מלווה  זה  עיוות  שנית,  האבירים;  לסכמת  בהתאם 
המתאים לסכמה; שלישית, כאשר המציאות מכה בו באופן קשה ומר, 
מוצא דון קיחוטה את ההסבר האולטימטיבי לאפיזודה כולה - כישוף. 
בעוד  האבירים,  לסכמת  בהתאם  המציאות  תפיסת  היא  האמת  לומר, 
שהמציאות עצמה אינה אלא תוצאה של כישוף המיועד להתעלל בו. 
ורביעית, למרות העובדה הברורה שתפיסתו של סנצ'ו היא מציאותית, 
קיחוטה  שדון  באמונתו  ביטוי  לידי  שבאות  הבצע  ורדיפת  החמדנות 
יעשיר אותו ויהפוך אותו למושל על אי, חזקות כל כך, עד שהוא נוטה 
להאמין מדי פעם בדברי אדונו. אם לא יאמין, הרי שכאדם מציאותי לא 

יוכל גם להאמין בעושר הנכסף המובטח.

ועתה נבחן כיצד הולמת הסכמה הבריטית את הרפתקאותיו של סמואל 
פיקוויק. האפיזודה הראשונה קשורה בפיקוויק ובשלושה חברים צעירים 
מהמועדון: מר טפמן המעריץ את המין היפה, מר סנודגראס המשורר 
שמעולם לא כתב ולו גם שיר אחד, ומר וינקל הצייד שמעולם לא החזיק 
רובה בידיו, שיצאו לתור את הסביבה הגיאוגרפית והחברתית ולדווח 
על מחקריהם לחברי המועדון. פיקוויק נסע למפגש עם חבריו במרכבה 
ובדרך הוא חקר את הרכב ומתעד כל תשובה ותשובה בפנקסו, כי הרי 
הוא  בשליחות מחקרית. הנהג מצדו, טיפוס די עצבני, חשד שפיקוויק 
הנו מלשין. התוצאה של אי הבנה זו היתה קטטה שבה פיקוויק וחבריו 

חטפו מהלומות מהרכב. 

האפיזודה השנייה קשורה בגברת ברדל, בעלת הבית של מר פיקוויק. 
כאשר הודיע לה הג'נטלמן הבריטי הרגיש לרגשותיו של הזולת, שהוא 
מעוניין לקחת לו משרת )את סם ולר(, הוא עשה זאת בדרך כה עקלקלה 

נישואים.  כהצעת  האינפורמציה  את  פירשה  שהגברת  עד  וחששנית, 
כשמתבררת האמת, תובעת  אותו ברדל על הפרת נישואים, ופיקוויק 
יוצא חייב בדין. אולם האיש הישר אינו מוכן לשלם את הקנס שהטיל 

עליו בית המשפט ונכנס לבית הסוהר לבעלי חוב.

שהסכמה  ברור  ראשית,  מורות?  האלו  האפיזודות  שתי  מה  על  ובכן 
של  פירושי  או  תפיסתי  עיוות  אצלו  חל  ולא  מציאותית  פיקוויק  של 
במעמדות  הקשורות  אחרות  מסכמות  נובע  ההבנה  חוסר  המציאות. 
החברתיים - הרכּב שמפחד מהחוק ובעלת הבית הלא נשואה. שנית, 
בעוד שההומור, הסאטירה/פרודיה ניזונים ברומן של סרוונטס מסכמת 
האבירים שהתקבעה בראשו של דון קיחוטה, הצחוק אצל דיקנס עולה 
כתוצאה מהתנגשות בין סכמות מציאותיות שהתפתחו בחלקים שונים 

של החברה האנגלית. 

גם ההבדלים בין סנצ'ו לסם ולר נובעים מסכמות שונות. סם ולר מופיע 
פרק  )פיקוויק,  הפיקוויקים  של  ההרפתקה  שהתחילה  לאחר  מה  זמן 
הלבן'.  'האיל  האורחים באכסניית  עבור  נעליים  הוא מצחצח  עשירי(. 
סם מקבל הודעה ממשרתת שמספר 22 המתגורר באכסניה רוצה את 
המגפיים שלו וזו תגובתו, "תשאלי את מספר 22 אם הוא רוצה אותם 
עכשיו או שיחכה עד שיקבל אותם" )שם, עמ' 127(. כאשר המשרתת 
מתעקשת שיש לצחצח את המגפיים בדחיפות, עונה ולר, "... כל אחד 
בתורו, כמו שהיה ג'ק קטץ ]תליין שפעל בשירות של צ'רלס השני[ אומר 
כשקשר את האנשים, מצטער שאתה נאלץ לחכות, אדוני, אבל אני מגיע 
שאינו  מתלוננת  האכסניה  בעלת  וכאשר   .)128 עמ'  )שם,  מיד"  אליך 
שלא  הנשואים,  הבעלים  שכל  בתשובה  סם  עונה  לקריאותיה,  עונה 
תלונות,  של  קיתונות  עליהם  שופכות  שלהם  הנשים  כאשר  שותקים 
)עמ'  לדבר"  גומרת  שאת  לפני  לענות  מ־נו־מס  "לא  ללמוד:  חייבים 
לגשת  מבקש  כשפיקוויק  ולר:  של  לשנינותו  אחרונה  ודוגמה   .)128
לעניין שבגללו הזמין אותו לפגישה, הוא משיב, "ישר ולעניין, אדוני,..., 
תשפריץ, כמו שאמר האב לבנו שבלע צינור" )עמ' 162(. צורת הדיבור 
השנונה וספוגת ההומור של סם ולר גרמה לכך שמכירת החוברות שבהן 

פרסם דיקנס פרקים של מועדון הפיקוויקים הרקיעה שחקים.

האמת היא שגם סנצ'ו הצטיין בשליפת פתגמים משעשעים. הנה כמה 
דוגמאות. כשדון קיחוטה מסביר לו שתפקידו של האביר לצאת להגנת 
כבודה של כל אישה, הוא משיב: "... כל אחד אוכל מה שבישל. ... חיי 
שכני אינם ענייני, כי המרמה והמתמקח ארנקו מתקפח, וחוץ מזה, מעפר 
באתי ולעפר אשוב: אינני מפסיד ואינני מרוויח, אז למה לי להפריע?..." 
ה'כן'  "ובין  לבינה:  בינו  ליחסים  ובאשר   .)181 עמ'   ,1 כרך  )קיחוטה, 
לבין ה'לא' של איזו אישה אני לא הייתי מעז לתחוב סיכה, כי היא לא 
קיחוטה  דון  שנושא  לנאום  ובאשר   .)109 עמ'   ,2 )כרך  שמה"  תיכנס 
על נישואים: "רק אמרתי לעצמי שחבל שלא שמעתי מה שכבודו אמר 
לך,  וטוב  'אשריך  עכשיו  אומר  הייתי  אולי  כי  לפני שהתחתנתי,  כאן 
אותו  הוא  אם  אותו  שואלים  וכאשר   .)126 עמ'   ,2 )כרך  אתה"  רווק 
אי, הוא משיב  לו שימשול על  כי אדונו הבטיח  הסנצ'ו שנאמר עליו 
בשלל פתגמים שלא מן העניין: "אני מסוג האנשים שעליהם נאמר: 'אל 
הטובים תתחבר ומיד תשתפר'. מהסוג של 'לא עם מי נולדת אלא עם 
מי נועדת', מהסוג של 'המתקרב לעץ טוב זוכה בצל לרוב'" )כרך 2, עמ' 
184(. פתגמיו שלא מתאימים להקשר מעוררים את חמתו של אדוניו 
הקורא, "ארור תהיה לאלוהים ולכל קדשיו, סנצ'ו הארור ... מתי יבוא 
היום, כשם שכבר אמרתי פעמים רבות, שבו אשמע אותך אומר משפט 

רגיל ומסודר בלי פתגמים!" )כרך 2, עמ' 201(. 

יש אם כן הבדל תהומי בין סנצ'ו לבין סם ולר בהקשר זה של אמירת 
חידודים: בעוד שסנצ'ו הוא זורק כפייתי של פתגמים שלא לעניין, סם 

דון קיחוטה וסנצ׳ו פנשה, צייר: ג׳ולס דויד, 1887
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שבעוד  הוא  נוסף  הבדל  הנכון.  בהקשר  ושנינות  חידודים  מפיק  ולר 
שסנצ'ו הוא טיפוס חמדן, נוכלי ובמידת מה מרושע )שלעתים משקר 
לאדונו וצוחק ממנו(, הרי שוולר נאמן לאדונו ואף נכנס מרצונו לבית 
במהותו  לב  וטוב  אנושי  הוא  ולר  סם  בקרבתו.  להימצא  כדי  הכלא 

ותכונות אלו הוא מצא אצל פיקוויק.

יתר על כן, הדרך שבה עיצב סרוונטס את סנצ'ו שונה לחלוטין מהדרך 
שבה עיצב  דיקנס את ולר. סרוונטס צחק על האבירים בכך שהפך את 
גיבורו למטורף הנשלט על ידי סכמת האבירים; הוא גם צחק על נושאי 
הכלים )שהוסמכו לאבירות לאחר תקופת שירות והתמחות ארוכה( בכך 
שהפך את סנצ'ו לרוכב על חמור )ולא על סוס(, שמן, נמוך, פחדן, חמדן 
וטיפש, שכסילותו באה לידי ביטוי בהפקת פתגמים כפייתית בהקשרים 
שהמציא  כינוי  'כסילוסוף',  בשם  אולי  לכנותו  )אפשר  נכונים  הלא 

אראסמוס בספרו השבח לטיפשות(. 

דיקנס בחר לעצב את פיקוויק כאיש אנגלי שתמימותו וטוב לבו מביאים 
אותו לפעמים להיתקלויות לא נעימות עם סביבתו )מחוסר מזל או עקב 
מזימות של אנשים רעים(. סם ולר ניחן בחוכמת רחוב, אנושיות, לב זהב 
והומור שנון. הוא אינו בחזקת סאטירה על המשרת הבריטי, וגם אינו 
בחזקת ליצן חצר הלוחש על אוזן המלך דברים חריפים ואמיתיים. לא, 

סם ולר הוא ידיד אמת של פיקוויק.

בהם,  שהוטמעו  לסכמות  בהתאם  התנהגו  שהגיבורים  הטיעון  למרות 
חובה עלי לציין שהן סרוונטס הן דיקנס לא יצרו דמויות שטוחות ובלתי 
מתפתחות. דון קיחוטה הוא אדם חכם ובעל ניסיון חיים עשיר המעורר 
באנשים סביבו השתאות לנוכח המיזוג הבלתי אפשרי של טירוף/חוכמה. 
יתר על כן, לאחר שהפסיד בקרב אבירים והיה עליו לחיות במשך שנה 
כאדם רגיל מן היישוב, מתחיל לחול אצלו שינוי קוגניטיבי אמוציונלי 
המוביל אותו להודות בטירופו, אך הוא הולך ודועך מרוב עצבות וחוסר 
טעם בחיים. כך גם סנצ'ו, הוא אמנם טיפש ובור, אולם כשממנים אותו 
למושל על אי )כחלק ממשחק שזוג דוכסים תכנן לשם שעשוע( מתברר 
"חוכמתם"  )מה שמעיד על  גדולה  שהוא מנהל את השלטון בחוכמה 
של השליטים האמיתיים(. יתר על כן, סנצ'ו אמנם הסכים להיות נושא 
כלים משום שהיה חמדן )שפותה בהבטחת האי שייפול בחיקו, ושברור 
לו שאדונו מטורף, והוא אף לועג לו, מרמה אותו ומעלים ממנו כסף(, 
את  להעריץ  לומד  הוא  אדונו,  של  בזו  נפשו  נקשרת  הזמן  עם  אולם 
אומץ לבו ולחבב אותו )כפי שקורה גם לקורא של רומן מופלא זה(, עד 
כדי כך שהוא ממרר בבכי כשמתברר שדון קיחוטה עומד למות. )דרך 
אגב, סנצ'ו הוא זה שכינה לראשונה את דון קיחוטה בשם "האביר בן 
דמות היגון", משום שבקרבות שניהל אדונו איבד זה חלק נכבד משיניו 

ופרצופו נראה איום ונורא.( 

דברים דומים ניתן לומר על פיקוויק וסם ולר. מתברר שפיקוויק מגלה 
קו אופי חדש - עקשנות - כאשר הוא נכנס מרצונו לכלא, אף שיכול 
ובניגוד  שלו  מרצונו  ולר,  סם  גם  קטן.  כספי  בקנס  פטור  לצאת  היה 
לרצונו של אדונו, נכנס לאותו כלא )על ידי תכנון מחוכם שהפכו לבעל 

חוב( כדי לעזור לאדונו ולשהות בקרבתו.  

ב. מסלולים משעשעים            
שונות,  בדרכים  ולשעשעו  הקורא  את  לעניין  מצליחים  הרומנים  שני 
כמה  נבחן  מבדחות.  ובסיטואציות  נפלאות  הרפתקאות  של  בשרשרת 

מהן.

המנוע של העלילה: בעוד שגיבורי סרוונטס נקלעים להרפתקאות בגלל 
מכוחו  מבדחים  למצבים  ולר  וסם  פיקוויק  נקלעים  האבירים,  סכמת 

)כמו  עצמו  המאורעות  זרם  של 
שליטתנו(,  ללא  בחיים,  שקורה 
של  הבנה  מטעויות  כתוצאה  או 
או  פיקוויק  את  הפוגשים  אנשים 
שרוקחים  מהתעלולים  כתוצאה 
יריביהם המרושעים, זוג הנוכלים 
הבדל  טרוטר.  ומשרתו  ג'ינגל 
שני  בין  מִבְנִי  בשוני  מקורו  זה 
הרומנים. בעוד שסכמת האבירים 
למצבים  אכזב  לא  מקור  היתה 
קיחוטה  שהזוג  בעת  מבדחים 
על  )הראשון  רוכבים  וסנצ'ו 
בשבילי  חמור(   על  והשני  סוס 
החיים, נזקק דיקנס לכלים אחרים 
בלי  ההומוריסטית.  בכתיבתו 
טעויות בהבנה ובלי צמד נוכלים 
היה  כיצד  לשער  קשה  מרושע, 
דיקנס מצליח לרקוח מרקחת כה 

מבדחת, שנונה ומענגת.

פרדוקס הגשר הלוגי של סרוונטס: 
סרוונטס  של  שהרומן  בעוד 

מושתת על פרדוקסים הגיוניים ומשעשעים בעלי השלכות פילוסופיות 
הספרותי  מהמישור  חורג  אינו  דיקנס  של  הרומן  לכת,  מרחיקות 
ההומוריסטי־סאטירי. סנצ'ו נתמנה מושל על אי כחלק מהולכת שולל 
לשם שעשוע, שרקחו זוג דוכסים על חשבון דון קיחוטה וסנצ'ו פנסה 
ומשרתו, בדומה לנעשה בתוכנית  הובילו באף את האביר  )בעצם הם 
הטלוויזיה 'מצלמה נסתרת'(. כדי להגביר את השעשוע מובאות לפני 
המושל סנצ'ו מיני בעיות קשות, שמטרתן להבליט את טמטומו )אבל 
קורה ההפך!( אחת הקושיות שהוצגו בפניו היא הפרדוקס להלן )כרך 
שני, עמ' 291־292(: נחקק חוק שכל הרוצה לעבור על גשר מצד אחד 
של נהר לצדו השני חייב לנמק את רצונו בשבועה. אם יאמר אמת - 
יעבור; אם ישקר - סופו על עמוד התלייה. איש אחד נשבע שתכלית 
)יעבור( או  המעבר היא להיתלות על עמוד התלייה. האם דיבר אמת 
נקלעו למחול בלתי פתיר של שיקולי אמת  )ייתלה(? השופטים  שקר 
ושקר: "אם נניח לאיש הזה לעבור בשלום, הרי שנשבע לשקר, ועל פי 
הדין עליו למות. אך אם נתלה אותו, הלוא נשבע שייתלה על העמוד 
הזה, וכיוון שנשבע שבועת־אמת, על פי אותו החוק עליו לעבור ללא 
- מה לעשות  היא  )עמ' 291(. השאלה שהועמדה בפני המושל  פגע" 
באיש הזה? סנצ'ו, אף שהוא מכיר בעובדה שהוא יותר טיפש מפיקח, 
מנסה לפתור את הבעיה בדרכים שונות, ולבסוף מציע פתרון פרקטי: 
"...כיוון שהנימוקים להרשעה ולזיכוי מאוזנים לגמרי, שיתנו לו לעבור 
זה  על  חותם  והייתי  הרע,  על  נעלה  תמיד  הטוב  כי המעשה  בשלום, 
וכאן הוא משתית את פסק הדין שלו  יודע לחתום."  בשמי אם הייתי 
על עצה שקיבל  מאדונו בטרם יצא למשול על האי: "אם יש ספק בדין 

מוטב לנטות למידת הרחמים" )עמ' 292(. 

נזכרתי  ראשית,  דומים:  פרדוקסים  בשני  נזכרתי  זה  סיפור  כשקראתי 
בפרדוקס הידוע בשם 'פרדוקס השקרן': כל היוונים הם שקרנים אמר 
ששיקר  הרי  אמת  דיבר  אם  שקר?  או  אמת  דיבר  היווני  האם  היווני. 
)כי היוונים שקרנים( ואם שיקר הרי שאמר אמת )כי הוא יווני(. שנית, 
נזכרתי בפרדוקס של ברטראנד ראסל הקשור בתורת הקבוצות, שאותו 
שלח ללוגיקן הגרמני גוטליב פרגֶה, שהתאמץ לבסס את הלוגיקה על 
מושג הקבוצה. מה שראסל הראה הוא שלגבי סוג מסוים של קבוצה 
)קבוצת כל הקבוצות( לא ניתן לענות על השאלה אם קבוצה זו כוללת 
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אזי  לא,  ואם  עצמה;  את  כוללת  אינה  אזי  כן,  )אם  לא  או  עצמה  את 
וכלל  הבעיה  את  לפתור  איך  ידע  לא  פרגה  עצמה(.  את  כוללת  היא 
את  מעסיקים  אלה  פרדוקסים  ספרו.  בסוף  פתורה  לא  כבעיה  אותה 
הלוגיקנים עד היום. יש הסבורים שייתכן שהבעיה הנידונה נעוצה בכך 
שמשפטים המתייחסים אל עצמם מעוררים במקרים מסוימים פרדוקסים 
בלתי פתירים. מחשבה זו העלתה בי הרהור משעשע נוסף, שלו אקדיש 
)בנוסח הכתיבה הן של סרוונטס והן של דיקנס( סעיף מיוחד בהמשך, זה 

הרהור שאין לו מקום במועדון הפיקוויקים.

כרך 2 מתייחס אל כרך 1: סרוונטס פרסם את הכרך הראשון של יצירתו 
ב־1605 וכעבור עשר שנים, ב־1615 )שנה לפני מותו( את השני. מהכתוב 
בכרך השני אנו לומדים שמי שכבר קראו את החלק הראשון, מתייחסים 
אל דון קיחוטה ואל סנצ'ו בכרך השני כאל בני אדם ממשיים, שעליהם 
נכתבו דברים מעניינים )ואף מעוררי ביקורת אצל זוג הגיבורים עצמם(. 
כתוצאה מהתייחסות זו, למשל, החליטו זוג הדוכסים להשתעשע באביר 
הם  שלכאורה  מבדחים  מצבים  בפני  אותם  והעמידו  כליו,  ובנושא 
אמיתיים )בערך מפרק ל, כרך 2(. ועתה, בנוסח פרדוקס הגשר הלוגי 
של סרוונטס, אשאל: האם האביר ומשרתו אמיתיים? )שאלה כזאת אינה 
ובכן, הם אמיתיים, משום  מועדון הפיקוויקים(.  עולה כשקוראים את 
שנכתב עליהם ספר )כרך 1( וכפי שמסופר בכרך 2 לא רק שהם עצמם 
מגיבים על הכתוב בו )כתבו עלינו נכון/לא נכון( אלא גם אנשים אחרים 
שקראו ספר זה מתייחסים אליהם כאל אנשים חיים, שעליהם נכתב כרך 
1; הם פיקציה, משום שאם הספר הראשון לא היה נכתב )או אם היה 
אובד ואיש לא היה שומע עליו( אזי האביר ומשרתו בכרך 2 לא היו אלא 
פיקציה ספרותית. וכאן עולה בעיה מוזרה: איך ייתכן שהאביר ומשרתו 
הופכים לממשיים בכרך 2 בגלל ספר שהוא עצמו אינו אלא פיקציה 
)אין שום עדויות שאכן מה שכתוב בכרך 1 הוא עלילות אמיתיות של 
האביר בן דמות היגון(? ומכאן דרך הכללה )אולי פראית במקצת(: האם 
אי־אפשר לטעון שכל ספר היסטוריה אינו אלא פיקציה היוצרת פנטזיה 
של ממשות? למשל, ישנם חוקרים הסבורים שהנכתב על דויד המלך 
בתנ"ך הוא פיקציה, שכן עד היום טרם נתגלו עדויות חותכות המעידות 

שאכן דויד הקים ממלכה גדולה וחזקה כמתואר בכתבי הקודש. 

זורע ברומן שלו רמזים רבים שנועדו  בקיצור, הצעתי היא שסרוונטס 
לבלבל בין פיקציה לבין ממשות; אמנה כמה מהחשובים שבהם: ראשית, 
סרוונטס עצמו וגם סנצ'ו מתייחסים אל אשתו של סנצ'ו בשמות שונים: 
מארי גוטיירס, חוּאנה גוטיירס, וגם תֶרֶסה פנסה )כרך 2, עמ' 338(. ובכן, 
כמה נשים היו לסנצ'ו? שנית, סרוונטס מספר שכמה אנשים מעורבים 
בחיבור הרומן שלו: סידה האמטה בננחלי שכתב את הספר בערבית, 
המתרגם מערבית לספרדית, ועוד אחרים שעליהם כתב ב'אחרית דבר' 
לואיס לנדאו )קיחוטה, כרך 2, עמ' 417־431(. ובכן, מיהו המחבר האמיתי 
ומה מתאר הרומן, ממשות או דמיון? שלישית, לפי סרוונטס, מתברר 
שהיה סופר ספרדי בשם אלונסו פֶרנאנדֶס דה אוֶליאנֵדָה שכתב המשך 
לכרך 1 בשם ההידאלגו החריף דון קיחוטה דה לה מאנצ'ה שעליו מותח 
סרוונטס ביקורת קטלנית )שם, כרך 2, עמ' 5־8(. משום שטרם נמצאו 
עדויות שאכן היה קיים סופר בשם דה אוֶליאנֵדָה, טוענים ששם זה הוא 
פסבדונים. אולם לדעתי ניתן להעלות את ההשערה שסרוונטס המציא 
את כל זה כטריק מתוחכם שמטרתו להוסיף בלבול בין פיקציה לבין 
)בסופו של דבר מטרתו של סרוונטס היתה לבזות את ספרי  מציאות 
על  השאלה  עולה  וכאן  כמציאות(.  הפנטזיה  את  שהעמידו  האבירים, 

אודות טבעה של המציאות, שאדון בה בסעיף הבא.  

מהי המציאות? זו שאלה פילוסופית מסובכת ביותר. לצורך הדיון, אשיב 
על השאלה משלוש נקודות ראות. האחת: המציאות היא מה שנקלט 
קיימת  המקרים  של  רובם  ברוב  מתאימות.  בסכמות  ומעובד  בחושים 

התאמה בין תפיסת החושים לבין המציאות, למשל, כשאני ממשש חפץ 
מסוים אני מוצא שאכן זה בקבוק משקה כפי שראיתי/תפסתי חפץ זה. 
מה  היא  המציאות  שנייה,  נקודה  אבולוציונית.  התפתחה  זו  התאמה 
זו מציאות משתנה כי המדע לעולם אינו מגיע לסוף  שמתאר המדע. 
מה  כלומר,  האדם,  שקובע  מה  היא  המציאות  שלישית,  נקודה  פסוק. 
מטרות  התנהגותיים,  משחק  כללי  הנורמות,  ידי  על  ומותקן  שמוגדר 

ומערכת ערכים שיצרו בני אנוש. 

)בשל  האלו  מהמציאויות  סוטה  קיחוטה  דון  של  שהתנהגותו  בעוד 
עיוות תפיסתי, סילוף פירושי, והתנהגות בלתי נורמטיבית( התנהגותו 
ומקומו.  זמנו  של  המקובלות  מהמציאויות  סוטה  אינה  פיקוויק  של 
ההפך, כאשר הוא יוצא חייב בבית המשפט ונכנס לכלא, התחושה היא 
שפיקוויק מתנהג כהלכה ומה שטעון תיקון הוא דווקא החוק האנגלי. 
בניגוד לו, התנהגותו של דון קיחוטה עלולה להיראות עבריינית: הוא 
הסכמה  בין  פער  שיש  )העובדה  הרסנית.  באלימות  כפושע,  מתנהג 
האישית למציאות, אינה יוצרת בהכרח שינוי בהתנהגות האדם. אנחנו 
ממשיכים להיצמד לאמונות שלנו אף שהמציאות טופחת על פנינו; זה 

בא לידי ביטוי חריף באמונה הדתית ובנטיות הפוליטיות.(

נקודת המציאות השלישית היא מעניינת במיוחד, משום שהיא מעלה את 
השאלה הבאה: מה מביא את האדם לעצב את המציאות בעזרת מערכת 
תשובות;  כמה  להציע  אפשר  לכך  מסוימים?  התנהגות  וכללי  ערכים 
אפשר כמובן לומר שלצורך שרידתו, על האדם להתאחד וליצור סכמות 
נצא  הבה  אחרת.  תשובה  להציע  מעוניין  אני  שיתופית.  להתנהגות 
מההנחה שקיים עולם המתנהג כפי שהוא מתנהג באופן מכני לחלוטין 
חוקים שהמדע מצליח מדי פעם לתאר אותם בקירוב(,  איזשהם  )לפי 
עולם שהוא נטול ערכים ואדיש לעצם קיומו של האדם ומעשיו. ועתה 
אם נצא מההנחה זו ניתן יהיה להבחין מיד שהאדם נמצא במצב קשה 

ומתמשך שאקרא לו טרגדיית המציאות. 

מצד אחד, אם האדם לא היה משנה את המציאות בעזרת מערכת ערכים 
העצמים  כיתר  המתנהג  מעצם  יותר  לא  שהיה  הרי  התנהגות,  וכללי 
אלקטרומגנטית;  קרינה  או  ברזל  אבן,  חתיכת  כמו  בעולם,  הפיזיים 
מהצד האחר, כדי לתת לחייו משמעות חייב האדם ליצור לו מערכות 

של אשליה, של ערכים, מטרות וכללי התנהגות. 

יבחר האדם את האשליה  פי מה  ביותר: על  וכאן עולה בעיה חמורה 
"הטובה והנכונה"? )שאלה פרדוקסלית, לאמיתו של דבר.( ההיסטוריה 
מלמדת שהבחירות של האדם )מערכות דת ושלטון( הביאו לשפיכות 
דמים וסבל נוראיים. מתברר שאין קנה מידה אוניברסלי לשיפוט איזהו 
דון קיחוטה:  הערך הטוב/ הנכון. וזו בדיוק הבעיה שבתשתית הרומן 
אף שהמציאות מכה את האיש שוב ושוב, עדיין איננו בטוחים במאה 
אחוז שהבחירה שלו בסכמת האבירים היתה כל כך גרועה! מדוע? כי 
חוץ מהעובדה שמאותו הרגע שבו הטמיע את סכמת האבירים הפכו 
חייו המשמימים למעניינים ולמרתקים, עולה גם העובדה העצובה שדון 
קיחוטה לא ראה עוד טעם בחייו משקיבל עליו מחדש את סכמת החיים 

המקובלת. 

בעיה מסוג זה אינה קיימת אצל הפיקוויקים. בסופו של דבר, מקץ סדרת 
המאורעות  התרחשו  ידידיו,  ושל  פיקוויק  סמואל  של  ההרפתקאות 
וינקל  אדון   - כך  כל  האנגליים  וכמובן  כך,  כל  הנורמליים   - הבאים 
התחתן; כך גם האדון סנודגראס, ולבסוף התחתן גם סם ולר, שנשאר 
		                   .ידיד נאמן למר סמואל פיקוויק  שעבר לגור בבית חדש במקום הנקרא      		 בדאליץ'. הפי אנד. 

אוהל־שם,  גימנסיה  קצנלסון,  גדעון  לספרות,  מורי  של  לזכרו  מוקדש  המאמר 
רמת־גן. הרומן האחרון של המחבר המוקד: מה שיש להעלות על פורסם ב־2017.    
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אביבית לוי

שני שירי איילה 

	*

איילה 	

"אַיָלָה אֶשְׁלַח אוֹתָךְ"
הוּא אָמַר, וַאֲנִי

פְּסִיק אֶחָד
לֹא יְכוֹלָה לְהוֹסִיף

עַל כְּתֵפַי 
אֲבָל

תָּמִיד רָצָה.

	*

אמיר גלבע משנה את דעתו 	

לֹא הַפַּעַם
עַם לֹא אֶשְׁלַח אוֹתָךְ  הַפַּּ

אִישׁ לֹא יֵצֵא 
עַיִן לֹא תִּרְאֶה 

אֵשׁ תֵּרֵד בַּחֲדָרִים 
שָׁמַיִם יְבַקְּשׁוּ קִירוֹת

לְטַפֵּס
וְאַתְּ רְדוּפַתאָשָׁם –

לֹא עוֹד אַיָלָה.

רוני דמבינסקי

דפוסים

כְּשֶׁעָצַמְתִּי אֶת הָעֵינַיִם רָאִיתִי אֶת עַצְמִי מֵהַצַּד
חָיָה בְּיַעַר, קַלָּה וְחָפְשִׁית.

נָעָה בְּחֵשֶׁק, בְּקַוִּים מְעֻגָּלִים.
מֵעָלַי עֲנָפִים עָבִים, צִפּוֹרִים מְהִירוֹת

סְלָעִים וּגְזָעִים בְּכָל מָקוֹם, כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ
וְלָאַחֲרוֹנָה נִשְׁבָּרִים בְּקוֹל עָלִים יְבֵשִׁים

תַּחַת צְעָדַי,
אֲפֹרִים, סְגֻלִּים, צְהֻבִּים.
נִרְאֶה שֶׁכִּמְעַט הִצְלַחְתִּי

לְהֵחָלֵץ מֵעַצְמִי

אֲבָל יֶשְׁנָהּ רַק בְּאֵר אַחַת לִשְׁתִיָּה
וְהַמַּיִם בָּהּ מְלֻכְלָכִים.

בְּכָל פַּעַם שֶׁעוֹבֵר מַסְפִּיק זְמַן
שׁוּב אֲנִי נִהְיֵית צְמֵאָה

וְשׁוֹתָה.

חברות

אֲנַחְנוּ יוֹשְׁבוֹת עַל בַּרְזִלִּים גְּבוֹהִים
בְּלִי לְהַחֲזִיק 

וְהָאֲוִיר כָּל כָּךְ סָמִיךְ,
כִּמְעַט אֶפְשָׁר לְהִשָׁעֵן.

 
אֲנַחְנוּ נִשְׁטָפוֹת בַּשֶּׁמֶשׁ, 

צִבְעֵי שֵׂעָר שׁוֹנִים, 
שׁוֹלְחוֹת כַּפּוֹת רַגְלַיִם רָפוֹת 

קָדִימָה
אָחוֹרָה

וְהַזְּמַן מִתְרַחֵק.
 

אַחַת מֵאִתָּנוּ בְּשִׂמְלָה דַּקָּה
הִיא טִינְקֶרְבֶּל, 

יוֹשֶׁבֶת עֲדִינָה, רַגְלַיִם פְּשׂוּקוֹת,
שׁוֹאֶלֶת בְּטוֹן מִתְפַּלֵּא
אִם גַּם לָנוּ זֶה קוֹרֶה,

בֵּין הָרַגְלַיִם,
שֶׁיּוֹצֵא לִפְעָמִים קְרִיסְטַל.

יסמין אבן  

*

אוֹר פּוֹעֵם
גַּלִּים פּוֹעֲמִים
חַשְׁמַל פּוֹעֵם

אֶת הַזְּמַן שֶׁלִּי
שֶׁנֶּאֱכָל וְנֶאֱכָל

וְנֶעֱלָם
וּמִצְטַמְצֵם

כְּמוֹ סֻכָּרִיָּה בְּפִיו שֶׁל אֱלֹהִים

*

קְלִפּוֹת הַצָּהֳרַיִם נִפְרָשׂוֹת
חוֹשְׂפוֹת יָרֵחַ בָּתוּל וּמְעֻרְפָּל

כְּמוֹ גּלֶֹם
שֶׁאֵינוֹ עוֹטֵף כָּל פַּרְפַּר
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אריה אהרוני

שלום עליכם בעברית, שוב
 

         )קטעים מתוך הרצאה(

בשנת 1999 סיימתי את מפעל התרגום השלם והנאמן למקור של כל 
כתבי שלום עליכם, 24 כרכים שכונסו למהדורה אחת בת שמונה־
עשר כרכים. ככל שהארכתי לעסוק בכך, הגעתי למסקנה הנחרצת 
ששלום עליכם הוא הפליאה הגדולה ביותר בקרית ספר שלנו, הן 
היידית והן העברית, ואילו מה שאירע ליצירת שלום עליכם בשתיהן, 
היא פליאה על גבי פליאה. המפורסמות, כידוע, אינן צריכות ראָיה, 
אם  ראָיה  צריכות  שאינן  מפורסמות  אותן  בגדר  זה  שיהא  ודומה 
אומר ששלום עליכם הוא גדול המספרים של העם היהודי בדורות 
האחרונים. הדבר ניתן לבחינה מכמה הבטים, וקודם כל מן ההבט 
של יחס החיבה, ההוקרה, שהגו לשלום עליכם המוני בית־ישראל 
בגלויות מזרח אירופה ובארצות תפוצה אחרות, בסוף המאה התשע־
עשרה ובראשית המאה העשרים, בעת שיצר את יצירתו. אותו רטט 
לעיתון  ובעיירות  בערים  יהודים  ציפו  שבו  טוב,  יום  של  חג,  של 
היידי של יום שישי, שהתפרסמו בו הסיפורים שלו, הפלייטונים שלו.

הספרות  גדולי  מצד  עליכם  לשלום  ההוקרה  יחס  הוא  נוסף  הבט 
צבי  אורי  ברנר,  ברדיצ'בסקי,  פרישמן,  ביאליק,  מנדלי,  היהודית: 
גרינברג ואחרים. פרישמן, למשל, אמר על יצירתו משהו שבדיעבד 
המאה  בראשית  אמר  הוא  מצמררים.  חזוּת  כדברי  להתפרש  יכול 
העשרים, שאם יקרה המקרה, ויֵרד איזה מבול על קהילות ישראל־
יהיה  אפשר  האדמה,  פני  מעל  אותן  וימחה  אירופה  במזרח  סבא 
לשחזר את דמותן על פי סיפורי שלום עליכם. אך דומה כי יותר מכל 
הפליג בשבח יצירת שלום עליכם י"ח ברנר, שאמר כי יצירת שלום 
עליכם היא חיזיון הנעלה על הספרות, וכי סיפוריו אינם אלא נתחי 
חיים הממללים ישר מן הגוף. עם השבחים המופלגים האלה אפשר 
למנות אף את דברי אצ"ג, שאמר כי "שלום עליכם, גאון עולם, אילו 

היה בחיים, הייתי הולך לקצה העולם לנשק את רגליו..."

ויש עוד אספקט, לא פחות מעניין, והוא - יחס אומות העולם אל 
שלום עליכם. גלוי וידוע כי הספר המתורגם ביותר ללשונות הגויים 
הוא התנ"ך, ואילו הסופר היהודי המתורגם ביותר ללשונות הגויים 
אחרי התנ"ך הוא שלום עליכם. אפשר לומר כי אין כמעט לשון שיש 
לה ספרות שלא נִכְּסה את סיפוריו. לאמור, שלום עליכם הוא הנציג 

המובהק של העם היהודי בספרות העולם! 

המפגש בין הקורא היידי לבין יצירת שלום עליכם היה נרגש ועודנו 
נרגש כל אימת שהוא מתקיים. מדוע כל אימת? משום שגורל טרגי 
פקד את השפה הנפלאה הזאת יידיש, שיהודים חיו בה, יצרו בה, 
דיברו בה, כאבו בה, בכו וצחקו בה, אלף שנים בקירוב. עד למלחמת 
סוציולוגים,  היסטוריונים,  לדעת  היו  לשואה,  עד  השנייה,  העולם 
אחד־עשר מיליון דוברי יידיש בעולם. עכשיו, מספרם קטן להחריד, 
והוא הולך וקטֵן בפועל ממש, פיזית, מדי יום ביומו. כשנשאל בזמנו 

הסופר הנודע חתן פרס נובל, יצחק בשביס זינגר, מהו עתידה של 
שקוראים  בעולם  מניינים  כמה  עוד  יש  בינתיים  השיב:  היידיש, 
ספרות יידיש, אבל כאשר אלה יסוּפוּ, אולי רק אז תבוא לה ליידיש 
עדנה. מדוע? באשר פרופסורים מתעסקים רק בדברים מתים... זאת 

הלצה מרה כלענה, אבל היא משקפת פחות או יותר את המציאות.

המפגש בין הקורא העברי לבין יצירת שלום עליכם התקיים אף הוא 
בראשית המאה העשרים, וזאת באמצעות תרגומו של י"ד ברקוביץ', 
שהיה חתנו של שלום עליכם. תרגומו נעשה לאו דווקא בשביל אלה 
שלא יכלו לקרוא את יצירת שלום עליכם בלשון המקור, ביידיש. 
אדרבה, הוא נעשה למען המשכיל היהודי שקרא גם קרא את סיפורי 
שלום עליכם במקור, אבל לא פחות מזה סקרן היה לדעת מה דמות 
תשוּוֶה להם בעת שילבישום במחלצות העברית. תרגום זה החזיק 
היה לשמוע, מפי  כך אפשר  בערך. אחר  עד מחצית המאה  מעמד 
סיפורי שלום עליכם,  הילדים חדלו לקרוא את  כי  והורים,  מורים 
וניסו לתלות את קולר האשמה בלשון המליצית הגבוהה שבתרגומו 
של ברקוביץ', שהילדים מתקשים לצלוח אותה. יש בזה משהו מן 

האמת, ועוד אחזור לכך בהמשך הדברים. 

בין  מחודש  מפגש  בארץ,  פה,  מתרחש  השבעים  שנות  מתחילת 
הקורא העברי לבין יצירת שלום עליכם, ודומה שלא אחטא ביוהרה 
יתֵרה אם אומַר שתרמתי משהו למפגש הזה. ברשותכם, רצוני לדבר 
על מפגש דוברי העברית עם יצירת שלום עליכם מנקודת הראות 
של תלמיד בית הספר העברי בארץ, בבחינת בדידי הווה עובדא. אני 
תלמיד בית הספר העברי בארץ. היו לי מורים טובים שחיבבו עלי 
את לימודי הספרות, ובין השאר קראנו בשיעורים את סיפוריו של 

שלום עליכם. 

מה קיבלתי ממורַי ורבותי? 

ראשית נאמר לנו כי שלום עליכם מתורגם לעברית. והנה, משום 
נחרצותה של הקביעה הזאת סברנו לתומנו כי אכן, כל יצירת שלום 
עליכם מתורגמת לעברית. שנית נאמר לנו על התרגום שהוא משהו 
בגדר נס: לא זו בלבד שאינו נופל מן המקור, אלא אפשר שעוד עולה 
פרי  להניב  עשויה  לחותן  חתן  בין  נדירה  רוח  קרבת  ושרק  עליו; 
נוטה בדרך כלל אחר דעת מוריהם,  כזה. דעת תלמידים  הילולים 
וקיבלנו זאת. אבל לי, כנער צעיר, היו אילו תהיות באשר לשבחים 
המופלגים שחולקים לתרגומו של י"ד ברקוביץ'. ומעשה שהיה כך 
היה: בראשית שנות השלושים הציגה 'הבימה' את המחזה "עמך". 
כמעט נכשלתי בלשוני ואמרתי את מחזהו של שלום עליכם "עמך". 
אבל "עמך" איננו מחזה של שלום עליכם. "עמך" הוא מחזה של י"ד 
ברקוביץ', שנכתב על פי מחזהו של שלום עליכם "הזכייה הגדולה".

בשאלה  כי  עליכם,  שלום  של  מחזותיו  על  הערה  מתבקשת  וכאן 
הזאת מתמקדת אחת הפליאות המתקשרות ליצירתו. אילו שאלתי 
שוחר תיאטרון במחצית הראשונה של המאה העשרים אילו מחזות 
של שלום עליכם הוא מכיר, היה עונה לי: מה השאלה? "עמך", "קשה 
להיות יהודי", "האוצר", "עלי כינור". ובדין היה משיב כך, שכן כך 
למד בבית הספר, כך קרא על לוחות המודעות בשעה שהלך לצפות 
בשבילך.  חדשות  לי  "יש  לו:  ואומר  אז  לו  והייתי משיב  בהצגות. 
אף אחד מן המחזות שמנית, איננו מחזה של שלום עליכם )כשאני 
אומר מחזה של שלום עליכם, כוונתי שהוא עצמו כתב כמחזה או 
עיבד את אחד מסיפוריו למחזה(. כל המחזות המנויים כאן, להוציא 
אחד, "עלי כינור", הם מחזותיו של י"ד ברקוביץ' )"עלי כינור" הוא 
מחזהו של אחד מראשוני "הבימה", צ'מרינסקי, שעיבד למחזה את 
סיפורו של שלום עליכם "בכינור"(. אבל שלום עליכם כתב מחזות 
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העולים בטיבם כמה וכמה מונים על עיבודיו של י"ד 
ברקוביץ'.

קטנה  השוואה  אעשה  האוזן,  את  לסבר  בשביל   
מחזהו  לבין  "עמך",  ברקוביץ',  של  גִרסתו  בין 
המחזות  שני  הגדולה":  "הזכייה  עליכם  שלום  של 
בזכייה  שזכה  סורוקר,  שימלה  החייט  על  מספרים 
בערך  ובזאת  רובל.  אלף  במאתיים  בפיס,  הגדולה, 
נגמר הדמיון. באשר בגִרסת ברקוביץ' היתה זכייה 
מדומה: איזה פקיד כתריאלי שכתב את השובר של 
לא  עליכם  שלום  אצל  באפס.  טעה  הפיס  כרטיס 
היתה שום טעות. היתה זכייה ממשית. יתר על כן, 
לא היה שום פקיד כתריאלי, כי העיירה כתרילבקה 
אינה מוזכרת כלל במחזה. בשער המחזה שמנויות 
בו הנפשות הפועלות, כתוב בשוליו: המקום - אחת 
הערים היהודיות בבית הישן. שלום עליכם כתב את 
המחזה בשנת 1915, שנה לפני מותו, ב"בית החדש", 
באמריקה, שנמלט אליה בעור שיניו בעיצומה של 
מלחמת העולם הראשונה. והבית הישן הוא כמובן 

רוסיה, ואחת הערים היהודיות עשויה להיות אודסה או קייב, שכן 
המחזה מתרחש בעיר, ולא בכתריליבקה. אבל גם בכך לא עוקצו של 
עניין. עוקצו של עניין כאמור בכך שהיתה זכייה ממשית, ובאו שני 
נוכלים יהודיים, רובינצ'יק וּויגדורצ'וּק, ובחנופה ובמִרמה פיתו אותו 
להיכנס לעסקי "סינמטוגרפיה" כביכול )סינימה של אז, שהתכנתה 
בפי היהודים בשם "לוזיון" - אילוזיון, היינו, אשליה(, וגזלו ממנו 
את כספו. מחזהו של שלום עליכם הוא בעצם גִרסה יהודית שלום־
עליכמית, למשל הנודע על העורב והשועל: נתח הגבינה, הזכייה 
ובאו שני שועלים ערמומיים,  בפיו של החייט,  היה  הגדולה, כבר 
עליכם  שלום  של  המרכזי  רעיונו  זכייתו.  את  מפיו  וגזלו  נוכלים, 
במחזה הזה, שעליו סובבת העלילה, הוא שהפנטַזיוֹר היהודי, אפילו 
זכה בזכייה הגדולה, אין ביכולתו לקיים אותה בידו. הוא יאבד אותה 
בהכרח משתוגש לו מנת אשליות דשנה. ואם מישהו רוצה להחיל 
על  זאת  יעשה  שבאקטואליה,  דברים  על  הזה  הפסימי  המסר  את 
אחריותו. שלום עליכם אפילו רמז במפורש שכוונתו למשל הזה בשם 
משפחתו של החייט - "סוֹרוֹקֶר". לכאורה, הרי זה שם משפחה מוכר, 
המעיד על אדם שמוצאו מן העיירה סוֹרוֹקָה שעל גדות הדנייסטר. 
אבל כל היודע רוסית, יודע שסורוקה ברוסית הוא מין ממיני העורב. 

שימלה סורוקר הוא אפוא "שימלה העורבי".

ובכן, כאמור, בראשית שנות השלושים הציגה 'הבימה' את המחזה 
"עמך", שהוא גִרסת ברקוביץ' המיוחסת לשלום עליכם. והורי, שהיו 
חסידים גדולים של יצירת שלום עליכם, החליטו שהמשפחה כולה 
יוצאת רוסיה אינה  יהודית  תלך לראות את ההצגה. אבל משפחה 
ל"קולטורה".  לתרבות,  רציני  יחס  יש  לתיאטרון.  סתם  כך  הולכת 
אפוא  השיג  בית.  שיעורי  לעשות  יש  לתיאטרון  שהולכים  לפני 
אבא אצל אחד ממכריו את כרך מחזותיו של שלום עליכם ביידיש, 
והחליט לעשות מחווה לסופר האהוב עליו, ולקרוא בקול לפני כל 

בני המשפחה את המחזה. 

לכם  מלספר  פטור  אני  בסוגריים:  נוספת  להערה  נזקק  אני  וכאן 
שבבית הספר העברי בארץ בשנות השלושים לא לימדו יידיש. גם 
ורק עברית. מניין  יידיש, דיברו עברית  במשפחה שלנו לא דיברו 
לי אפוא היידיש? בבית הספר - לא, במשפחה - לא, אבל השכונה 
התל־אביבית הקטנה בשנות השלושים דיברה יידיש. הפועלים על 
נאלץ  הייתי  המכולת  לחנות  כשנשלחתי  יידיש.  דיברו  הפיגומים 

לשבור את לשוני ולדבר עם החנוונית יידיש, כי שפה אחרת היא 
לא הבינה. ואני, כנער צעיר, הרגשתי כי יש פה איזה חלק של הוויה 
הזה, הקשבתי  הקלוט  במטען  וכך,  וקלטתי.  אוזן  הִטיתי  לי,  החסר 
עליכם  שלום  של  מחזהו  את  קורא  לאבי  בחיי  הראשונה  בפעם 
ביידיש. ובכל זאת, ליתר ביטחון, החלטתי לעשות לפני כן שיעורי 
כדי  ברקוביץ',  י"ד  של  העברי  תרגומו  את  ולקרוא  נוספים,  בית 
בי  יש לומר, התעוררו  וכאן,  שייקל עלי, לעקוב אחר קריאת אבי. 
תהיות רבות. קודם כל העלילות ביידיש ובעברית היו שונות לגמרי, 
ולא זאת בלבד, אלא גם איזה דברים מהותיים אחרים נראו בעיני 
בלתי סבירים. מה הם - לא יכולתי להסביר לעצמי, אבל הם עוררו 
בי סקרנות, אשר באה על פתרונה בתקופה מאוחרת יחסית הרבה 
הברית  בארצות  מידיד  כשקיבלתי  השישים,  שנות  במחצית  יותר, 
22 כרכים של כתבי שלום עליכם ביידיש, בהוצאת "פאָלקספאנד" 

הנחשבת לאוטוריטטיבית עד עצם היום הזה.

שלום עליכם נפטר בשנת 1916 בניו יורק, בהיותו בן 57 בסך הכל. 
שנה לאחר מותו, בשנת 1917, החל ברקוביץ' לכנס את כתבי שלום 
עליכם למהדורה אחת, אשר בשלמותה מכילה 28 כרכים, וסיים את 
מתהדרת  פאָלקספאנד,  הקרויה  זו,  מהדורה   .1923 בשנת  מלאכתו 
בתואר "אלע ווערק" ]כל הכתבים[, ויש בתואר זה, למרבה הפליאה, 
ששלום  ממה  כמחצית  בתוכה  מכנסת  היא  שכן  הטעיה.  משום 
עליכם כתב. חסרים בה כנתינתם שלושת הרומנים הגדולים ששלום 
עליכם כתב בעשור חייו האחרון: המבול, כוכבים תועים, ומהתלת 
הדם. חסר בה המחזה "חופרי הזהב", ועשרות רבות של סיפורים 

ופלייטונים שהתפרסמו בשעתם בעיתונים ובכתבי עת שונים.

מהדורה,  אותה  מתוך  כרכים  ושניים  עשרים  קיבלתי  כאמור, 
התיישבתי לקרוא אותם כסדר, והתחלתי לעמת ולאמת את מושגַי 
של  ההלם  היה  זה  לכם?  אומר  ומה  המקור.  עם  עליכם  שלום  על 
לעברית.  כולו  מתורגם  עליכם  ששלום  לתומי  סברתי  אני  חיי. 
איפה כולו? אולי שליש מן הכתבים, אולי אפילו פחות מכן. אחר 
השיטה  על  לתהות  התחלתי  הכמות,  מהלם  משהשתחררתי  כך, 
הסלקטיבית של המתרגם. מה הכשיר לתרגום ומה פסל. בין הסיפורים 
שנפסלו לתרגום היו נובלות מקסימות, המתחרות עם מיטב הנובלה 
העולמית. ולא אשכח זאת, כי חוויות כאלו אינן נשכחות, איך רגש 
התדהמה התחלף אצלי ברגש של עלבון צורב: כיצד קרה שהעלימו 

שלום עליכם, 1904
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יש הרבה גילויים של ניווּל, של כיעור, של רוע, של סדיזם, והוא לא 
צנזר את הוויית החיים. הוא תיאר את כל הקשת האנושית כולה. 
חתנו, לעומת זאת, כל אימת שהיה נדמה לו, כאמור, ששלום עליכם 
מתאר את היהודי לא כל כך יפה, או שהוא פסל את הסיפור לתרגום, 

או שהוא שינה בגוף הסיפור.

יהודים  על  סיפורים  של  שלמה  סִדרה  יש  עליכם  לשלום  למשל: 
קלפנים, שתופסים איזה "פרַיֵיר", ופושטים אותו עד לכותנתו. אף 
עליכם  לשלום  יש  לעברית.  תורגם  לא  האלה  הסיפורים  מן  אחד 
נובלה נפלאה בשם "סֶנדֶר בלאנק ובני ביתו". סנדר בלאנק הוא גביר 
מיותר,  בשר  קילו  איזה  שאכל  'נובוריש',  מקרוב,  שהעשיר  יהודי 
והוא חש בבטנו, ונדמה לו שהוא נוטה למות. כל משפחתו ממהרת 
אליו הביתה כדי לרשת אותו, ואגב כך נפרשת כל מערכת היחסים 
החייתית שבין בני המשפחה. עד שכאב הבטן מרפה מסנדר בלנק, 
החמדנים.  המשפחה  בני  את  פניו  מעל  ומגרש  ממיטתו,  קם  והוא 
מובן שנובלה נפלאה זאת לא תורגמה לעברית, שהלא אין יהודים 
כאלה. ואולם דומה כי מעניין יותר איך "מנעימים את שאינו נעים" 
בדרך של שינוי בגוף הסיפור. ועל כך עמדתי במבוא הנזכר לעיל 
באמצעות דוגמה מסיפור ילדים של שלום עליכם, שלהערכתי היה 

מוכר לקורא העברי. 

ועל  בכלל  לילדים  סיפורים  על  משהו  להעיר  המקום  דומה,  כאן, 
סיפורי שלום עליכם לילדים בפרט: יש איזו אִמרה המקובלת בין 
בז'אנר הזה הקרוי סיפורים לילדים, האומרת בערך כך:  העוסקים 
איזהו סיפור הטוב לילדים? הרי זה סיפור הטוב גם למבוגרים. ואין 
או שמיעתו מתעלה  בזה שהילד בשעת קריאת הסיפור  מתכוונים 
למדרגת המבוגר, אלא, אדרבה, להפך. המבוגר, בשעה שהוא קורא או 
מספר את הסיפור לילד, מתכופף לשעה קלה אליו ונהנה מן הספור. 
באשר בכל מבוגר יש מנשמת הילד. ובכן, הגדרה זאת אינה מתאימה 
לחלוטין לסיפורים לילדים של שלום עליכם. בחפשי אחר הגדרה 
מעין זאת, מצאתיה באחד משיריו האחרונים של א' שלונסקי, והיא 
אומרת כך: "כֻּלָּם כְּאֶחָד אֶל הָאֹמֶר יִקְשׁוֹבוּ/ כָּל אֶחָד מִן הָעמֶֹק שֶׁלּוֹ." 
הילד קורא בסיפורים הללו מן העומק שלו, והמבוגר, מן העומק שלו. 
כי הסיפורים כפולי רובד הם, אם לא למעלה מזה, ומכוּונים בעת 

ובעונה אחת אל שני העולמות כאחד.

בחרתי אפוא בסיפור הילדים כפול הרובד, "האתרוג", המספר על 
נפשו  בכל  שמתאווה  שכיר־יום,  עני,  איש  הנאמן,  מוישה־יענקל 
ומאודו לאתרוג משלו לסוכות; משאלה שאינו יכול להגשימה, כי 
אוצר  וכשהוא  מאפשרותו.  למעלה  ומחירו  יקר,  פרי  הוא  האתרוג 
סוף סוף כוח, מקבל תוספת למשכורת, וקונה אתרוג, ממילא מובן 
קופסת  לכבודו את  מפַנים  קודש:  בבית בחרדת  אליו  שמתייחסים 
את  זהירות  ברוב  עליו  ומניחים  במוך,  אותה  ומרפדים  הסוכר, 
שהוא  זכוכית,  שדלתותיו  בארון  מניחים  הקופסה  ואת  האתרוג, 
נותנים להתקרב אל האתרוג,  ואין  בדירה,  ביותר  הרהיט המפואר 
נותנת  אינה  ובייחוד  להריחו,  נותנים  ואין  בו  לנגוע  נותנים  ואין 
בידו  תופסת  היא  לייבל.  הילד,  של  אמו  הנאמנה,  בתיה־ביילה 
ומושכת אותו בכוח מן האתרוג, ואגב כך צועקת: "המשומד הזה 
עוד עלול חלילה וחס לנשוך את הפיטם של האתרוג". והיא חוזרת 
על כך פעמים כה רבות עד שהילד נושך בסופו של דבר את הפיטם, 

ומדביקו בחזרה ברוק - מעשה סביר מן הבחינה הפסיכולוגית.

בכך שמסתבר  עניינו  זה  רובד  למבוגרים?  הרובד  כאן  היכן  ובכן, 
כי אותו מוישה יענקל הנאמן משתוקק לאתרוג משלו, לא כל כך 
בשביל לקיים מצוות אתרוג. כי לצורך זה די גם באתרוג של הקהל 

ממני, תלמיד בית הספר העברי בארץ, את שלום עליכם?! וכך, נתון 
הנובלות  אחת  את  לעברית  ותרגמתי  התיישבתי  זה,  עלבון  לרגש 
עורך  אז  שהיה  תמוז,  ובנימין  אלמנות",  "שלוש  שלו,  המקסימות 
המוסף לספרות של עיתון 'הארץ', פרסם אותה בשנת 1969 על פני 
עמוד שלם בעיתון. והחלו להגיע אלי הדים נפלאים, התקשרו אלי, 
זאת  שמע,  לי,  אמרו  ברחוב,  אותי  עצרו  שהכירוני  אנשים  כתבו, 
אבל  העולמית.  הנובלה  מיטב  עם  המתחרה  נפלאה  נובלה  באמת 
הכירו  עליכם? מפני שלא  לא שלום  עליכם... מדוע  לא שלום  זה 
אצלנו את שלום עליכם. ואז גמרתי אומר להודיע לבני דורי, שלמדו 
ובעיקר  והארבעים,  השלושים  בשנות  בארץ  העברי  הספר  בבית 
לאוהבי הספרות שבהם, שיש לנו, לעם היהודי, סופר נפלא, בשורה 
הראשונה של המספרים בעולם, סופר עתיר צבע, פסיכולוג מעמיק 
ראוֹת, שאינו מוּכּר לנו. התיישבתי ותרגמתי שבעה מסיפוריו שלא 
היו מוכרים לקורא העברי, עשיתי מהם קובץ קטן, והתחלתי לחזר 
על פתחי בתי ההוצאה, והייתי כמעט אצל כל המביא ומוציא בקרית 
ספר שלנו. והלא ידוע הוא שיהודים הם רחמנים בני רחמנים. טפחו 
לי אפוא על השכם, ליטפו את השיער, ואמרו: נו, באמת, אתה בא 
מבית אלפא לגלות לעם היהודי את שלום עליכם? מי לא מכיר את 
שלום עליכם? אז לא תורגמו כמה סיפורים שוליים. איזו משמעות 
יש לכך? לא, השבתי להם, אינכם יודעים מה אתם סחים, זה מיטב 
ולא  יהודי עקשן,  אני  אך  לי שומע.  נמצא  לא  הסיפור שלו! אבל 
הרפיתי מחיפושַׂי, עד שמצאתי את מו"ל הוצאת הספרים "אל"ף", 
כשהיתה  אבל  הקובץ.  את  לפרסם  שהסכים  ז"ל,  פלדנקרייז  ברוך 
כבר בידי הסכמתו, אמרתי לעצמי: אם אפרסם את הסיפורים בלא 
שום דברי הסבר, יאמרו מן הסתם כל מיני 'מומחים', שאלה סיפורים 
דברי  באלה  וכיוצא  עליכם,  שלום  של  העידית  מן  לא  שוליים, 
הסלקטיבית  השיטה  מה  שיסביר  מבוא  לכתוב  והחלטתי  מבינוּת. 
שנקט ברקוביץ', אשר בינתיים נתבררה לי ברר היטב. ובכן, ישבתי 
הקרובים  ידידי  ידידים.  לאדם  לו  שיש  אלא  מבוא.  דברי  וכתבתי 
למיטה  הבריא  ראשי  את  מכניס  שאני  טענו  כאחד,  כמעט  ביותר, 
חולה. המבלי אין אדונים לספרות בישראל? יש אוניברסיטאות, יש 
פרופסורים, יקרעו אותך כדג. וכבר הייתי מוכן לוותר, אבל נמצאו 
קרוון,  דני  והצייר  הפסל  ידידי  האחד  אותי.  שעודדו  ידידים  שני 
שקרא את הדברים וקפץ כמעט עד התקרה ופסק בהחלטיות - אתה 
חייב לפרסם את הדברים; והשני, מורי ורבי אברהם שלונסקי, שאמר: 
הלא אינך טוען שהעברית של ברקוביץ' גרועה. יש לך ויכוח עקרוני 

עמו, ובכן מן הדין להביא את הדברים לידיעת הרבים.

מאמר  מרתק:  דוקומנט  לידי  נזדמן  המבוא,  בכתיבת  כשעסקתי 
קטעי   - עליכם  "שלום  השם  את  הנושא  ברקוביץ',  שכתב 
הסתכלות". במאמרו זה, שפורסם בשנת 1928 בכתב העת 'כתובים', 
הציג ברקוביץ' את דיוקנו של שלום עליכם לפי ראות עיניו. הוא 
אני  וכאן  תמיד,  חייכני  עיניים,  בהיר  מזג,  רך  סבא  כאיזה  מתארו 
מצטט במדויק: "אשר מעולם לא ידע את השנאה והלעג, המרכך את 
הקשה ומנעים את שאינו נעים"... אבל שלום עליכם מעולם לא ריכך 
את הקשה ולא הנעים את שאינו נעים! ברקוביץ' עשה זאת שעה 

שהיה נדמה לו כי שלום עליכם מתאר את היהודי לא כל כך יפה.

שלום עליכם פעל בתקופה של מבוכה נוראה, תקופה של רדיפות, 
של פוגרומים, תקופה שבה יהודים גנבו גבולות והיגרו בהמוניהם 
הקיום  וכל  הפרנסה,  מקורות  כל  נסתתמו  תקופה שבה  לאמריקה, 
היהודי היה תלוי על בלימה. וכהומניסט, וכחניך הספרות הרוסית 
שבחיים  לדעת  היטיב  הוא  התשע־עשרה,  המאה  של  הגדולה 
האנושיים, לבד מכמה גילויים, לא רבים במיוחד, של שגב אנושי, 
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זה  יהודי  של  תשוקתו  הכנסת.  בבית 
על  שבעלוּת  בכך  היא  משלו  לאתרוג 
כל  הגבירים,  כל  סטטוס:  היא  אתרוג 
אתרוג  להם  יש  שבעיירה  הבלבתים 
להם,  להידמות  רוצה  והוא  משלהם, 
להיות כמותם, להתחכך בהם - חולשה 
אנושית פשוטה המוּכרת לכל אחד ואחד 
והילדים,  הקרובה.  מסביבתו  מאתנו 
כידוע, רואים הכל, וכך נראים הדברים 
שמתאר  כפי  לייבל,  הילד,  של  בעיניו 

שלום עליכם:

תור  שבהגיע  פעם  לא  לב  שם  "לייבל 
והקהל  הכנסת[,  ]בבית  ה"הושענות" 
מתחיל להסתובב עם האתרוגים, נדחקים 
הבלבתים זה לפני זה, מציצים ב"סידור" 
את  לשיר  החזן  בידי  מסייעים  כאילו, 
מעמידים  דקיק,  בקול  ה"הושענות" 
ומפזילים  אדוקות,  פנים  בשעת־מעשה 
מקום  לתפוס  מתחכמים  הצידה,  מבט 
ל'פְנֵי־העיר',  יותר  קרוב  לשמו  ראוי 
ואם  לגבירים;  המזרח,  כותל  ליושבי 
יקרה שרחוקים הם במקצת, מיד אצים 
יאחרו  לבל  צעדיהם  ומרחיבים  הם 

ותכופות  יתפוס חלילה אחר, פּחוּת־ערך את מקומם.  לבל  חלילה, 
יקרה שאם איזה 'בלבית' מאחר במקצת, נדחק הוא באחת מכתפיו 
בין שני בלבתים אחרים, אשר בשום פנים לא היו מתירים לו לעבור, 

אילו זה היה תלוי בהם."

ואכן, באמת "לא נעים". יהודים אין לבם לתפילה. רגשות פסולים 
ברקוביץ'  אפוא  עושה  מה  כבוד.  רדיפת  רגשי  עליהם,  משתלטים 
בקטע הזה בתרגומו? הוא משמיט אותו, חד וחלק; וכך הוא "מנעים" 

את מה שנדמה לו כ"לא נעים".

ביצירת  ברקוביץ'  שעשה  ביותר  המהותי  השינוי  כי  דומה  ואולם 
שלום עליכם, הוא בכך שבשקדנות מחק מתוכה את אחד ממאפייניה 
העיקריים, את ההומור השחור. הומור שחור, או מקברי, או גרדומי, 
אסון  מגפה,  מלחמה,  בימי  קשות,  בסיטואציות  נוצר  הך,  היינו 
טבע וכיו"ב; מצבים כאוטיים שאין לו לאדם שום שליטה עליהם, 
שהתגובה הטבעית להם היא זעקת שבר, יללה, בכי, אובדן עשתונות 
ולא צחוק. ומשום שהצחוק כאן הוא ההפך הגמור ממה שמסתבר, 
איפכא־מסתברי,  הוא  כאלו  בסיטואציות  שנוצר  ההומור  ממילא 
פרדוקסלי, והוא ממלא פונקציה חשובה מאוד בחיים האנושיים. הרי 
על שפיון הדעת במצבים  התגוננות האדם בשאיפתו לשמור  זאת 

כאוטיים שאין לו עליהם, כאמור, שום שליטה.

שלום עליכם, אשר פעל ויצר כאשר העיירה היהודית עמדה כבר 
על סף כיליונה, וכל קיומם של אנשיה היה תלוי על בלימה, נזקק לו 
רבות בסיפוריו. ניטול נא דוגמה, נאמר, מ"טוביה החלבן", לשימוש 
שעושה שלום עליכם בהומור שחור. כידוע, יצירה נודעת זאת בנויה 
כך שטוביה מספר את סיפוריו לשלום עליכם המאזין. והנה, בספרו 
את סיפור בתו הוֹדְל, שנישאה למהפכן פֶּרצ'יק, אשר נאסר ונשלח 
לסיביר, והודל נוסעת אליו, וטוביה מבין שכבר לא יראנה לעולם - 
לא אוצר הוא כוח, ובעיניו עומדות דמעות. והוא חש לא בנוח בפרץ 
רגשותיו, ומיד מתנצל: "סלח נא פּאני שאני... כדרך יידענע... אילו 

היא  זאת!...  הודל  מין  איזו  שומע,  אתה  ידעת, 
אין מילים  פֹּה־פֹּה... עמוק עמוק... פשוט  אצלי 

בפי..." 

עד מה אמיתי אפוא מבחינה פסיכולוגית ומבחינה 
בורח  סיפורו,  את  באחת  קוטע  שהוא  אמנותית 
ופונה ואומר  לעבר מקלטו של ההומור השחור, 
עליכם,  שלום  פאני  מה,  יודע  "אתה  לשומעו: 
בוא מוטב ונדבר על משהו יותר שמח: מה נשמע 

עפעס מכוח החולירע באודסה?..."

ושׂם  מתרגומו,  ברקוביץ'  משמיט  זאת  אמירה 
שלום  אדוני  "ואולם  משלו:  משפט  במקומה 
המלכה  בת  את  כמאמרם,  נעזוב,  הבא  עליכם, 
עומד  הוא  הנה  סוסי,  הוא  המלך,  בן  אל  ונחזור 
מן הכדים  אלי  פיקח מאחר עגלתי, מציץ  אותו 
ומרמז לי ואומר: כַּלֵה דרשתך ר' טוביה, ובוא. כי 

עוד מעט ופנה היום..."

הערתי  וכבר  כאלו,  בדוגמאות  להרבות  ואפשר 
פעמים אחדות שאילו איזה פרופסור היה מטיל 
כל  את  לאסוף  שלו  הדוקטורנטים  אחד  על 
ביצירת  ברקוביץ'  שעשה  המהותיים  השינויים 
הספרים  אחד  מתקבל  היה  עליכם,  שלום 
המרתקים בשפה העברית. אבל פליאה היא, ולא 

שמו לב לכך.

לְמה כן שמו לב? לכך שהקוראים הצעירים חדלו לקרוא סיפורים 
אלה, ואפשר היה לשמוע אנשי ספרות הטוענים כי ברקוביץ' שם 
בפיהם של גיבורי שלום עליכם לשון גבוהה שאינה יאה להשכלתם. 

ויש בטיעון זה אלמנט נכון, וראוי להתעכב עליו.

מן המפורסמות שאִמרתו הנודעת ביותר של מוטל בן פייסי החזן 
היא "אשרי - יתום אני". אִמרה זו, שנפוצה ברבים, ונכנסה לאוצר 
לומר  יש  ברקוביץ',  י"ד  של  תרגומו  באמצעות  העברי  הפתגמים 
נטל  וברקוביץ'  היוצרים עליה שמורה לביאליק־רבניצקי,  זכות  כי 
אותה משלושת הפרקים הראשונים שתרגמו אלה לפניו, ולא אותה 
בלבד נטל משם. הבה נתאר לנו אפוא ילד בן שמונה־תשע, דובר 
עברית: האם אפשר להעלות על הדעת שמיוזמתו יחבר מין משפט 
כזה ובסדר מילים זה - "אשרי - יתום אני"? מי שאומר כך, משליך 
את הנאמר לעבר מרחקי העבר, כאילו הם מאצילים עליו איזה זוהר 
קדומים. אבל אמר זאת מוטל, ילד יהודי בסוף המאה התשע־עשרה 
או תחילת המאה העשרים, ובלשונו היידית זה נשמע כך: מיר איז 
גוט - איך בין א יתום. היינו, טוב לי - אני יתום. ילד דובר עברית 
יאמר אפוא: טוב לי - אני יתום, כּיף לי - אני יתום, יופי לי - אני 
יתום, אבל בשום פנים ואופן לא יאמר: אשרי - יתום אני. ואינני 
מערער חלילה על כך שביטוי זה נכנס לאוצר הפתגמים העבריים, 
אך הוא אנכרוניסטי במובהק בפיו של ילד דובר עברית לא רק כיום, 
נאמר:  ל"מוטל"  שלי  בתרגומִי  שנים.  עשרות  כמה  לפני  גם  אלא 

"יופי לי - אני יתום!"

ולסיום - כיצד יש לתרגם היום את כתבי שלום עליכם לעברית? אבל 
לפני שאנסה להשיב על שאלה זאת, אשאל שאלה פרובוקטיבית: 
אנחנו מדברים עברית, נכון? איזו עברית בפינו? לשון המקרא? לא. 
לא.  ספרד?  משוררי  לשון  לא.  הפייטנים?  לשון  לא.  חז"ל?  לשון 
מה קרה אפוא ללשון שבפינו? הרי זה סיפור מרתק: אנשי העליות 

כתבי שלום עליכם, בתרגום אריה אהרוני
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הראשונות שבאו ארצה לפני מאה שנים ומעלה בעיקר ממזרח אירופה, 
והחליטו לחיות את חייהם בעברית, שפת אמם היתה יידיש. הם הביאו 
עמם לכאן את חוויותיהם, רגשותיהם, שובל האסוציאציות שלהם, והיה 
להם צורך דחוף לבטא זאת בעברית, וחסרו להם מילים. מה עשו? תרגמו 
מילולית ביטויים למאות, אם לא לאלפים, מיידיש לעברית, כולם ביטויים 
בלתי תקניים, לאמור, שאינם מופיעים במקורות, אבל הם שגורים בפינו 
שערכתי  חטופה  רשימה  מתוך  מעטים  ביטויים  אזכיר  הדיבור.  בלשון 
על ברך: הלך מכות; חטף מכות; אין לי פרוטה על הנשמה; רע לי על 
הנשמה; הוציא לו את הנשמה; מה שיותר מהר; נעשה לו חושך בעיניים; 
עשה חיים; ליקק את האצבעות; כמו חור בראש; מת לאכול; מת עליה; 
שככה יהיה לי טוב; תהרוג אותי אם אני יודע; נתן לו מנה; נתן לו באבי 
אביו; עשה במכנסיים; שק בתחת; זה לא צחוק; התפוצץ מצחוק; דוחף 
את האף; לעשות כסף; אל תיקח ללב; זה לקח זמן; פעם אחת ולתמיד; 
לא מוצא את הידיים והרגליים; נופל מהרגליים - ועוד ועוד ועוד, עד כי 

אפשר לומר כמעט שאנחנו מדברים יידיש במילים עבריות.

האם אפשר לוותר על יידישיזמים אלה כשבאים היום לתרגם את שלום 
איזה  של  רצונו  להשביע  רוצים  אם  שאפשר,  דומה  לעברית?  עליכם 
מדקדק קפדן, פוריסט, ללא פשרות, הטוען כי מה שאינו במקורות אינו 
"נכון". אבל "נכוֹנוּת" כזאת תעקֵר את התרגום מכל סממני החיוּת שבו, 

תהפוך אותו לסטרילי, בלתי שלום־עליכמי. 

אני, בתרגומי, משאיר אף כמה מילות יידיש שנכנסו לעברית של היום, 
)רבים:  פעקל  עברית:  הטיה  אף  קיבלו  מהן  וכמה  שכמה  המדוברת, 
)עבודה  פּרטאץ'  קוֶוץ',  נעבעכים(,  )רבים:  נעבעך  בוידעם,  פֶּקלאות(, 
פרטאצ'ית(, גוואלד, עפעס, ועוד אחרות. מילים אלו נכנסו לשפה בזכות 
הדוברים בה. ואגב, זאת דרכה של כל לשון חיה. כל מי שצפה בסרט 
האנגלית  אל  חדרו  יידיש  מילות  כמה  ממנו  נעלם  לא  ודאי  אמריקני, 
את  תבדקו  ואם  וכדומה.  "שמאק"  ״שמעטע",  "חוצפּה",  האמריקנית: 
לשון המקורות תמצאו אותה תופעה עצמה. המילים המתחילות באותיות 
בתקופת  היוונית  מן  לעברית  נכנסו  הכלל  מן  יוצא  ללא  כולן   - אצט 
ספסל   - וכן  אצטוונא,  אצטבא,  אצטומכא,  אצטדיון,  אצטלא,  חז"ל: 
וסנדל ועוד כהנה וכהנה, שהתאזרחו בשפה, והן כיום 'לגיטימיות' בעיני 

כל 'פטריוט' לשוני.

ובכן, איך צריך היום לתרגם את שלום עליכם? לדעתי, יש להימנע מן 
כאמור,  כזאת,  חביקה  שכן  התקנית,  העברית  של  הסרסנית  החביקה 
ומאידך  גיסא.  מחד  זאת  שבו.  החיות  סממני  מכל  התרגום  את  תעקר 
גיסא, אסור להיגרר אחר העגה העכשווית הרווחת ברחוב, עלינו לזכור 
שיש לנו עניין עם יהודים של תורה, שהפסוק היה חלק אינטגרלי של 
הווייתם, וצריך ליצור מכל רובדי השפה נתך חדש, שוטף, זורם, קליט, 
קליט גם לאוזנו של ילד, אבל השומר על ריחוק מסוים, כדי שהקורא 
יבין כי יש לנו עניין לא עם אנשים ואירועים עכשוויים, אלא עם אנשים 
ואירועים בסוף המאה התשע־עשרה או בתחילת המאה העשרים, הווה 

אומר, לפני למעלה ממאה שנים. 

אותם  תווים לפסוקיו, עשה  סובר ששלום עליכם כתב  אני  ועוד:  זאת 
בעלי שטף, בעלי זרימה, בעלי אינטונציה, שיש לשמור עליה בתרגום, 

והקורא סיפורים אלה בקול לפני ציבור חייב לתת על כך את דעתו.

ברקוביץ' מעיד ב"הראשונים כבני אדם" )כרך 9, ע' ל"ב(, כי פרישמן 
אמר זאת תחילה על שלום עליכם )בהשוואה לפרץ, שמסיפוריו לא ניתן 
.ללמוד דבר על חיי היהודים בתקופתו(, ולאחר מכן אמר זאת על יצירתו  						     של מנדלי.

שלושה משוררים 
מאנגלית: איתמר זהר

ג'ק גילברט

גשם 

פִּתְאוֹם הַתְּבוּסָה הַזּאֹת.
הַגֶּשֶׁם.

הַדִּכָּאוֹן נֶהְפַךְ לְאָפֹר
וְהַחםֹ נֶהְפַךְ לְאָפֹר

וְצָהבֹ
עִנְבָּר אָיםֹ.

בָּרְחוֹבוֹת הַקָּרִים
גּוּפֵךְ הַחַם.

בְּחֶדֶר כָּלְשֶׁהוּ
גּוּפֵךְ הַחַם.

בֵּין כָּל הָאֲנָשִׁים
נוֹכַחַת הֵעָדְרוּתֵךְ 

הָאֲנָשִׁים שֶׁהֵם תָּמִיד
לֹא אַתְּ.

הִרְגַּשְׁתִּי נוֹחַ בֵּין הָעֵצִים
הַרְבֵּה זְמַן.

הָיִיתִי יְדִידוּתִי מִדַּי עִם הֶהָרִים.
הָאֹשֶׁר הָיָה הֶרְגֵּל.

עַכְשָׁו
פִּתְאוֹם

הַגֶּשֶׁם הַזֶּה.

נולד   )2012-1925( גילברט  ג'ק  האמריקני  המשורר 
בפיטסבורג למשפחה קשת יום, ולאחר שנפלט מהתיכון 
נאלץ למכור מברשות מדלת לדלת. גילברט הוא משורר 

נדיר ויוצא דופן, שפרסם ספרי שירה מעטים. 
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יוקי טנאקה

מוות במאמר מוסגר 

הוּא שָׁב הַבַּיְתָה כְּשֶׁרַגְלוֹ הַיְּמָנִית קְצָרָה יוֹתֵר
אֲבָל הֵם לֹא הִבְחִינוּ. מוֹקֵשׁ גָּרַם לְכָךְ, אָמַר

לְעַצְמוֹ, וַאֲנִי הָיִיתִי הַיָּחִיד שֶׁשָּׁמַע אוֹתוֹ
כִּי עָקַבְתִּי אַחֲרָיו לְכָל מָקוֹם, כְּמוֹ בֵּן.

הוּא צָלַע כְּשֶׁאִישׁ לֹא הִסְתַּכֵּל
וַאֲנִי צָלַעְתִּי מֵאֲחוֹרָיו.

כְּשֶׁהוּא קָטַף אִירִיס, קָטַפְתִּי אֶת הָאִירִיס שֶׁלְּיַד
וְחָשַׁבְנוּ עַל שְׁמֵי עֶרֶב סְגֻלִּים.

כְּשֶׁהוּא הָרַג פַּרְפַּר, הוּא תָּלַשׁ תְּחִלָּה אֶת הַכְּנָפַיִם
וְאָז מָחַץ אוֹתוֹ בְּאֶצְבְּעוֹתָיו וְהֵרִיחַ.

נִסִּיתִי לִתְפֹּס גַּם, אֲבָל הוּא הִתְעוֹפֵף.
הוּא רָצָה לִבְנוֹת תַּחֲנַת כּחַֹ עֲנָקִית

שֶׁתִּשְׁמרֹ שֶׁלֹּא נֵעָלֵם.
הִנְהַנְתִּי וְהִזְכַּרְתִּי אֶת כָּל מִקְרֵי הַמָּוֶת הָאַחֲרוֹנִים,

בְּאֵיזוֹ מְהִירוּת הֵם נִגְרְמוּ,
הָעַגְבָנִיּוֹת כְּבָר לֹא נְפוּחוֹת כְּשֶׁהָיוּ
עֲצֵי הַמֵּיְיפֵּל חַסְרֵי צֶבַע, עַנְפֵיהֶם

כְּמוֹ וְרִידִים שֶׁאֵין סְבִיבָם שֻׁמָּן.
כָּל זֶה, הֶחְלִיט, מֵעִיד שֶׁאֲנַחְנוּ צְרִיכִים דְּבָרִים חֲדָשִׁים.
אֲבָל אֲנִי לֹא הִסְכַּמְתִּי: לָמָּה חָדָשׁ? לָמָּה לֹא אֲנִי הַיָּשָׁן
אֲנִי שֶׁגַּרְתִּי כָּאן הַרְבֵּה שָׁנִים, אֲפִלּוּ לִפְנֵי שֶׁהוּא נוֹלָד,

אֲבָל הוּא לֹא הִקְשִׁיב.
יַתּוּשִׁים בָּאוּ וְהָלְכוּ

שׁוֹפְעִים וּשְׂמֵחִים. מִחוּץ לַחַלּוֹן, צְמָחִים הוֹפִיעוּ
לְאֹרֶךְ הַכְּפָר. זֶה הָיָה יָפֶה יוֹתֵר מִכְּפִי שֶׁחָשַׁבְתִּי,

לָכֵן רָצִיתִי לְנַשֵּׁק אֶת זֶה, אֲבָל יָדַעְתִּי שֶׁזֶּה
יִשְׂרףֹ אֶת שְׂפָתַי וְלֹא אוּכַל לְדַבֵּר עִם אִישׁ כְּשֶׁפִּי חָרוּךְ. רָאִיתִי אוֹתוֹ

לָבוּשׁ לִפְגִישָׁה וְהֵם צָעֲקוּ,
הֶאֱשִׁימוּ אוֹתוֹ עַל ראֹשׁוֹ הַמְּרוֹקָן,

עַל כָּךְ שֶׁהוּא רוֹצֶה יוֹתֵר מִדַּי. בַּפַּעַם הַבָּאָה שֶׁרָאִיתִי אוֹתוֹ
הוּא הָיָה בַּמִּטָּה, זָקֵן וְהוֹזֶה.

הוּא פָּקַח אֶת עֵינָיו וְאָחַז בְּיָדִי,
לָרִאשׁוֹנָה, וְאָמַר אַל תִּתְאַמֵּץ יוֹתֵר מִדַּי, תַּחֲזרֹ

לְכָאן חַי. הוּא נִקְבָּר בְּאַרְצוֹ הַנֶּעֱלֶמֶת תָּמִיד
וַאֲנִי עַפְתִּי אֶל חַיַּי נְטוּלֵי הַחֲבֵרִים.

יפנית  שירה  מתרגם  משורר,   - שביפן  ימגוצ'י  העיר  יליד   - טנאקה  יוקי 
שני  לתואר  סטודנט  שונים.  עת  בכתבי  נדפסים  ותרגומיו  שיריו  מודרנית. 

בכתיבה במרכז מיצ'נר באוניברסיטת אוסטין, טקסס.

ריצ'רד וילבור

ילד בחלון 

הוּא מִתְבּוֹנֵן עַל אִישׁ הַשֶּׁלֶג עוֹמֵד לְבַדּוֹ

בְּקֹר וּבְאָבָק חֲזָקִים מִכְּפִי שֶׁהוּא מְסֻגָּל לָשֵׂאת.
הַיֶּלֶד הַקָּטָן בּוֹכֶה כְּשֶׁהוּא שׁוֹמֵעַ אֶת הָרוּחַ מִתְכּוֹנֶנֶת

לְלַיְלָה שֶׁל חֲרִיקוֹת שִׁנַּיִם וַאֲנָחָה כְּבֵדָה
הַמַּבָּט הַדּוֹמֵעַ שֶׁלּוֹ בְּקשִֹׁי מַגִּיעַ

לַדְּמוּת בַּעֲלַת הַפָּנִים הַחִוְּרוֹת וְעֵינֵי הָאַסְפַלְט
הַמִּתְבּוֹנֶנֶת בּוֹ בַּמַּבָּט שֶׁל מִי שֶׁהָאֵל נָטַשׁ אוֹתוֹ

כְּפִי שֶׁהָיָה לָאָדָם כְּשֶׁגּרַֹשׁ מִגַּן עֵדֶן.

הָאִישׁ מֵהַשֶּׁלֶג, לַמְרוֹת זאֹת, חָשׁ מְסֻפָּק,
אֵין לוֹ שׁוּם רָצוֹן לְהִכָּנֵס פְּנִימָה וְלָמוּת.

בְּלִי לָזוּז, הוּא נִרְגָּשׁ לִרְאוֹת אֶת הַבֶּכִי הַצָּעִיר.
אַף שֶׁהוּא מֻרְכָּב מִמַּיִם קְפוּאִים,
הוּא נָמֵס מִלִּרְאוֹת עַיִן אַחַת רַכָּה

טִפְטוּף שֶׁל הַגֶּשֶׁם הַטָּהוֹר בְּיוֹתֵר, דִּמְעָה
שֶׁל יֶלֶד מָלֵא כְּאֵב מֻקָּף

בְּכָל כָּךְ הַרְבֵּה חםֹ, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אוֹר, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אַהֲבָה, וְכָל כָּךְ הַרְבֵּה פַּחַד.

ריצ'רד וילבור  2017-1921 - מגדולי המשוררים ומתרגמי הספרות האמריקנים. 
את ספר שיריו הראשון פרסם ב־1947 ואחריו פרסם עוד רבים. זכה בפרסים, 
כולל תואר U.S Poet Laureate. נאמן למסורת השירה של ו"ה אודן ושל 

רוברט פרוסט. שיריו שואבים השראה מחיי היומיום. 
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אן קרסון
מאנגלית: רינה ז'אן ברוך 

יום ראשון 

סמרטוטי המכובסים מתנפנפים בשקיעה אפורה רצינית.
זמן ארוחת ערב, רוח קרה יותר.

עלים מצטופפים מעט. 
אורות המטבח נדלקים.

חידות קטנות ספוגיות של ערב מתחילות להחרץ 
זמן להתקשר לאמא. 

תני לזה לצלצל.
שש. 
שבע. 

שמונה - היא
מרימה את השפופרת, מחכה.

לארך המרחקים החלולים האם אלו עכברי שדה המתרוצצים ביבש כזה.

קווים 

כשאני מדברת עם אמא שלי אני מסדרת דברים. שדרות ספרים על יד הטלפון
אטבי נייר

בצלוחית חרסינה. שאריות מחק שמנקדות את השולחן. היא מדברת
בערגה

על מוות. אני מתחילה להטות את כל אטבי הנייר לכיוון השני.
מחוץ

לחלון שלג יורד מטה בקווים ישרים. לאמא שלי,
אהבת חיי,

אני מתארת מה אכלתי לארוחת בוקר מאוחרת. הקווים נופלים מהר יותר
עכשיו. הגורל תלה משקולות קטנות בקצוות )כדי לזרז אותנו( אני רוצה 

לומר לה – סימן לרחמיו של אלוהים. היא לא תחזיק אותי,
היא אומרת, היא

לא תשלם את החשבון שלי. ניסים חומקים לידנו.
אטבי הנייר

מיושרים אלמותית. אלוהים ירחם! 
כמה זמן 

זה עוד 
ירגיש כמו לבעור, אמרה הילדה, מנסה להיות 

נדיבה.

השירים מתוך הספר Decreation )המתרגמת בחרה לוותר על הניקוד בשירתה של אן קרסון, 
בהתאמה לפרוזאיות של שירתה(

 
אן קרסון )קנדה 1950(. משוררת מסאית ומתרגמת. פרופסור ללימודים קלאסיים. זוכת פרס 
ת"ס אליוט לשנת 2001. משלבת בכתיבתה צורות של שירה, מסה, פרוזה, ביקורת, תרגום, 

דיאלוג דרמטי, בדיון וספרות לא בדיונית.

ו"ס מרווין
מאנגלית: מכבית מלכין ויואב ורדי

דובדבנים שחורים

בְּשִׁלְהֵי מַאי כְּשֶׁהָאוֹר מִתְאָרֵךְ
לִקְרַאת קַיִץ הַחוֹחִיּוֹת הַצְּעִירוֹת

כָּל הַיּוֹם מְרַפְרְפוֹת מַטָּה בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה
לִמְצאֹ עַצְמָן בֵּין עֲלֵי כּוֹתֶרֶת נְשׁוּרִים

מְעַרְסְלוֹת אֶת צִבְעֵי הַיּוֹם שֶׁלָּהֶן בְּצִלְלֵי הַיּוֹם
שֶׁל הַגַּן לְצַד הַבַּיִת הַיָּשָׁן
אַחֲרֵי אָבִיב קַר לְלֹא גֶּשֶׁם

אַף צְלִיל לֹא מַגִּיעַ מֵהַכְּפָר הָרֵיק
בְּעוֹדִי עוֹמֵד וְאוֹכֵל אֶת הַדֻּבְדְּבָנִים הַשְּׁחֹרִים

מֵהָעֲנָפִים הָעֲמוּסִים מֵעָלַי
אֹמַר לְעַצְמִי זְכרֹ אֶת זֶה

בוקר לקראת סוף מאי 

אֶתְמוֹל קָצְרוּ אֶת הַשָּׂדֶה הָאָרךְֹ
מַטָּה מֵהַבַּיִת עַד לְשׁוּלֵי הָאַלּוֹנִים

וַעֲצֵי הַמֵּילָה שָׁם הַזַּהֲבָן שָׁב לַשִּׁיר
עַל פְּנֵי הָעֵמֶק וְהַבּקֶֹר הַדּוֹמֵם הַזֶּה

הַשּׁוּרוֹת הַסְּרוּקוֹת מִשְׂתָּרְעוֹת לְכָל אָרְכּוֹ
מַמְשִׁיכוֹת הָלְאָה מִבַּעַד לַשֵּׁנָה עַד לִפְאַת הַשַּׁחַר

דַּרְכָּן רוּחוֹת הָרְפָאִים שָׁבוֹת הַבַּיְתָה מְדַשְׁדְּשׁוֹת בָּעִסָּה
שֶׁל עֵשֶׂב קָצוּר לְאֹרֶךְ הַשּׁוּרוֹת הַנָּמוֹת

רוּחוֹת הָרְפָאִים מִתְכַּנְּסוֹת מִתַּחַת לַעֲצֵי הָאֱגוֹז
זְקֵנִים יוֹתֵר מִכּלֹ מִי שֶׁאֲנִי מַכִּיר

הֵם נִצְּבוּ שָׁם זְמַן רַב לִפְנֵי שֶׁנּוֹלַדְתִּי 
וְעַכְשָׁו כְּשֶׁאוֹר־הַיּוֹם מְמַלֵּא אֶת הַשּׁוּרוֹת הַחֲלוּלוֹת

הָעֵצִים הַזְּקֵנִים אוֹסְפִים אֶת הַצֵּל מִתַּחְתֵּיהֶם
לִשְׁמרֹ כָּל הַיּוֹם עֲבוּר הַמַּלְכָּה הָאֲפֵלָה

מתוך עת הגן  )Garden Time 2017( שיראה אור בספרי 'עתון 77׳
 

בהוואי.  מתגורר   ;)1927 הברית  ארצות  יורק  )ניו  מרווין  ו"ס 
מעניינו  שירתו  מושפעת  האחרונות  בשנים  ומתרגם.  משורר 

הגובר בבודהיזם ובאקולוגיה. 
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דילן תומס
מאנגלית: ערן צלגוב

גבעת שרך

אָז כְּשֶׁהָיִיתִי צָעִיר וְרַךְ תַּחַת עַנְפֵי תַּפּוּחַ
סָמוּךְ לַבַּיִת הַנִּשָּׂא וְעוֹלֵץ כְּפִי שֶׁהַדֶּשֶׁא הָיָה יָרקֹ,

הַלַּיְלָה מֵעַל עֵמֶק מְכֻכָּב, 	
זְמַן נָתַן לִי קְראֹ וְטַפֵּס 		

זָהבֹ בְּשִׂיא הַיּוֹם שֶׁבְּעֵינָיו, 	
וּמְכֻבָּד בֵּין עֲגָלוֹת הָיִיתִי נְסִיךְ עֲיָרוֹת הַתַּפּוּחִים,

מַן לִפְקֻדָּתִי הָעֵצִים וְהֶעָלִים וּפַעַם לְרַגְלֵי הַזְּ
הִשְׁבִּילוּ בִּשְׂעוֹרָה וְחַרְצִיּוֹת 		

בְּמוֹרַד נְהָרוֹת נְשֹׁרֶת אוֹר. 	

וּכְשֶׁהָיִיתִי יָרקֹ וְחַף מִדְּאָגוֹת, נוֹדָע בֵּין אֲסָמִים,
סָמוּךְ לֶחָצֵר הַמְּאֻשֶּׁרֶת וְשָׁר כְּפִי שֶׁהֶחָוָּה הָיְתָה לִי בַּיִת,

בַּשֶּׁמֶשׁ שֶׁצְּעִירָה הִיא רַק אַחַת, 	
זְמַן נָתַן לִי שַׂחֵק וְהֱיוֹת 		

וָּנוֹתָיו, זָהבֹ בַּחֶסֶד שֶׁל כַּ 	
יָרקֹ וְזָהבֹ הָיִיתִי צַיָּד וְגַם רוֹעֶה, הָעֲגָלִים

שָׁרוּ לְקַרְנִי, שׁוּעֲלֵי־גְּבָעוֹת נָבְחוּ בָּהִיר וְקַר,
וְהַשַּׁבָּת דִּנְדְּנָה מַעֲדַנּוֹת    		
בְּחַלּוּקֵי־הָאֶבֶן שֶׁבַּנְּחָלִים הַמְּקֻדָּשִׁים. 	

לְאֹרֶךְ כָּל הַשֶּׁמֶשׁ הָיְתָה רִיצָה, נִפְלָא הָיָה, שְׂדוֹת
הַקַּשׁ גְּבוֹהִים כְּבַיִת, נְגִינוֹת נָעֲמוּ מִן הָאֲרֻבּוֹת, הָיָה זֶה אֲוִיר

	 וּמִשְׂחָק, נִפְלָא וְגַם מֵימִי
	 	 וְלֶהָבוֹת יָרקֹ כְּמוֹ הַדֶּשֶׁא.

	  וּבְחֲשֵׁכַת תַּחַת־כּוֹכָבִים־פְּשׁוּטִים
כְּשֶׁרָכַבְתִּי לַשֵּׁנָה נָשְׂאוּ הַיַּנְשׁוּפִים אֶת הֶחָוָּה הַרְחֵק,

לְאֹרֶךְ כָּל הַיָּרֵחַ שָׁמַעְתִּי, מְברָֹךְ בֵּין אֻרְווֹת, עוֹפוֹת לַיִל
	 עָפִים עִם עֲרֵמוֹת־הַקַּשׁ, וְהַסּוּסִים
	 	 מְנַצְנְצִים אֶל הָאֲפֵלָה.

וְאָז לְהִתְעוֹרֵר, וְהֶחָוָּה, כְּמוֹ נַוָּד לָבָן
מִטַּל, שָׁבָה, הַתַּרְנְגוֹל עַל הַכָּתֵף: הַכּלֹ הָיָה

	 זוֹהֵר, הָיוּ אֵלֶּה הָאָדָם וְגַם עַלְמָה,
	 	 הַשָּׁמַיִם נֶאֶסְפוּ שֵׁנִית

	 	 	 וְהַשֶּׁמֶשׁ הִתְעַגְּלָה בְּאוֹתוֹ הַיּוֹם מַמָּשׁ.
הָיְתָה זוֹ כַּנִּרְאֶה לֵדָתוֹ שֶׁל אוֹר פָּשׁוּט,

עַל הַמָּקוֹם הָרִאשׁוֹנִי, הַמִּסְתַּחְרֵר, וְהַסּוּסִים מְכֻשָּׁפִים הוֹלְכִים חֲמִימִים
	 הַחוּצָה מֵאֻרְוָה צוֹהֶלֶת יְרֻקָּה
	 	 אֶל שְׂדוֹת הַתְּהִלָּה.

וּמְכֻבָּד בֵּין שׁוּעָלִים וּפַסְיוֹנִים סָמוּךְ לַבַּיִת הָעַלִּיז
תַּחַת עֲנָנִים שֶׁל זֶה עַתָּה וּמְאֻשָּׁר כְּפִי שֶׁהַלֵּב הָיָה אָרךְֹ,

	 בַּשֶּׁמֶשׁ שֶׁנּוֹלֶדֶת שׁוּב וָשׁוּב,
	 	 רַצְתִּי בְּדַרְכִּי הַלֹּא־אִכְפַּתִּית,

מִשְׁאֲלוֹתַי מִתְחָרוֹת בֵּינוֹת לַקַּשׁ בְּגבַֹהּ בַּיִת 	
י כְּלָל, בְּעִסּוּקַי תְּכֻלֵּי הַשַּׁחַק, כְּשֶׁהַזְּמַן הִתִּיר אַגְתִּ וְלֹא דָּ

עַל שֶׁפַע פִּתּוּלָיו הַמְּנַגְּנִים מְעַט כָּל כָּךְ וְכָאֵלּוּ מִין שִׁירִים שֶׁל בּקֶֹר
	 בְּטֶרֶם הַיְּלָדִים שֶׁל יָרקֹ זָהבֹ

	 	 אוֹתוֹ לִוּוּ הַחוּצָה מִן הַחֶסֶד,

י כְּלָל, בִּימֵי לָבָן טָלֶה, שֶׁהַזְּמַן יִקַּח אַגְתִּ וְלֹא דָּ
צֵל־יָדִי מַעְלָה אֶל עֲלִיַּת הַגַּג סְבוּכַת־הַסְּנוּנִיּוֹת, אוֹתִי בְּ

תַּחַת הַיָּרֵחַ שֶׁזּוֹרֵחַ הוּא תָּמִיד, 	
	 	 וְגַם לֹא כְּשֶׁאֶרְכַּב אֶל הַשֵּׁנָה

אֶשְׁמַע אוֹתוֹ בִּמְעוֹפוֹ עִם שְׂדוֹת הָרוּם
וְאָז אָקִיץ בֶּחָוָּה נָסָה לְתָמִיד מֵאֶרֶץ לָהּ אֵין יְלָדִים.

הוֹ כְּשֶׁהָיִיתִי צָעִיר וְרַךְ נָתוּן לְחַסְדֵי כַּוָּנוֹתָיו,
אָחַז בִּי זְמַן יָרקֹ וְגוֹוֵעַ 		

אַף שֶׁשַּׁרְתִּי בִּכְבָלַי כְּמוֹ הַיָּם. 	

מתוך  הספר מיתות וכניסות 1946

דילן תומס )1914־1953( נולד בויילס, לאב סופר. בגיל 20 עבר ללונדון 
מגדולי המשוררים של המאה  והיה מהמשוררים הצעירים המבטיחים. 
הוולשית  מהמיתולוגיה  מושפעת  רומנטית,  אישית  כתיבתו  העשרים, 
קלטית. מותו במלון צ'לסי שבניו יורק העצים את המוניטין שיצאו לו 
והנודעת, המחזה־ יצירתו האחרונה  כשתיין, אף שמת מדלקת ריאות. 

פואמה בצל חורש חלב, תורגמה גם כן בידי ערן צלגוב.

איור: ערן צלגוב
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ג'ון דאן
מאנגלית: אסי דגני

 

האיר היום

נָכוֹן, הֵאִיר הַיּוֹם, אָז מָה? 
לָכֵן, חוֹשֵׁב אַתָּה, הִגִּיעָה שְׁעַת קִימָה?
לָמָּה לָקוּם? עַל כִּי הֵאִיר הַיּוֹם? אֵיכָה,

הַאִם שָׁכַבְנוּ יַחַד כִּי יָרְדָה הַחֲשֵׁכָה? 
הָאַהֲבָה לַמְרוֹת הַחֹשֶׁךְ הֱבִיאַתְנוּ לַמַּצָּב

וּבְשֶׁלָּהּ, לַמְרוֹת הָאוֹר, נִשָּׁאֵר כָּעֵת יַחְדָּו.

הָאוֹר אֵין לוֹ לָשׁוֹן, אַךְ הוּא מֵיטִיב אֶת עֵינוֹ לְגַלְגֵּל – 
אִלּוּ יָדַע לְדַבֵּר כְּמוֹ שֶׁהוּא מֵיטִיב לְרַגֵּל,

הַגָּרוּעַ מִכֹּל שֶׁהָיָה מְסַפֵּר –
שֶׁאֲנִי מְרֻצָּה, שְׂמֵחָה לְהִשָּׁאֵר,

י אָהַבְתִּי אֶת כְּבוֹדִי וְאֶת לִבִּי הַטּוֹב, כִִּ
וּמִי שֶׁלּוֹ נְתַתִּים  –  אוֹתִי לֹא יַעֲזבֹ.

הַאִם עִנְיָנֶיךָ גּוֹרְמִים לְךָ לָזוּז מִכָּאן? 
הוֹ, מִכָּל חֳלָיֵי הָאַהֲבָה זֶה הֲכִי מְסֻכָּן;

הֶעָנִי, הַנּוֹכֵל, הַשָּׁפָל יְכוֹלִים לֶאֱהֹב, זֶה בָּדוּק
וּמֻסְכָּם – רַק לֹא מִי שֶׁעָסוּק.

מִי שֶׁעוֹשֶׂה עֲסָקִים וְעוֹשֶׂה אַהֲבָה חוֹטֵא הוּא מְאֹד
כְּמוֹ אָדָם נָשׂוּי הַמְּחַזֵּר אַחֲרֵי עֲלָמוֹת. 

ג'ון דאן )אנגליה 1572־1631(. השתייך לזרם המשוררים המטאפיזיים. 
חיבר שירת קודש וחול. שירתו מתאפיינת בשימוש במושגים מתחום 
הגוף  הרגש,  מתחום  למושגים  הקביל  שאותם  תקופתו,  של  המדע 
והנפש. חירות כתיבתו )חרוז חופשי, שפת דיבור, דימויים יומיומיים( 

הקדימה את זמנה, והוא כמעט שלא נדפס בחייו.

דברי פרידה: אַל אֵבֶל

כְּאַנְשֵׁי מַעְלָה הַהוֹלְכִים שֶׁפִי לְעוֹלָמָם
בְּלַחֲשָׁם "צְאִי לְדַרְכֵּךְ" אֶל נַפְשָׁם,

בְּעוֹד חַבְרֵיהֶם, הַצּוֹפִים בְּעָגְמָה
תּוֹהִים אִם אָמְנָם כְּבָר יָצְאָה הַנְּשָׁמָה.

כָּךְ נִמּוֹג גַּם אֲנַחְנוּ בִּדְמָמָה גְּמוּרָה,
לְלֹא נַהֲרוֹת דִּמְעָה, לְלֹא סַעֲרַת אֲנָחוֹת;

יְהֵא זֶה חִלּוּל הָעֶדְנָה, כַּמָּה רַע
אִם נַחְשׂוֹף טִיב אַהֲבָתֵנוּ לַהֶדְיוֹטוֹת!

רַעַשׁ אֲדָמָה מְעוֹרֵר פְּחָדִים וּדְחָק,
נוֹקֵף הַלֵּב: מַדּוּעַ זֶה בָּא?

אַךְ רֶטֶט הַסְּפִירוֹת, אַף כִּי מְרֻחָק,
חַף הוּא מִכָּל נֵזֶק לַסְּבִיבָה. 

זוּגוֹת שֶׁאַהֲבָתָם תַּת־יְרֵחִית,* כָּךְ אוֹמְרִים
)שָׁרְשָׁהּ חוּשָׁנִי(, אֵינָם סוֹבְלִים הֵעָדְרוּת

אֲשֶׁר מַפְרִידָה בֵּין הַדְּבָרִים
שֶׁמֵּהֶם יוֹנֶקֶת הִיא חִיּוּת.

אַךְ אָנוּ, אַהֲבָתֵנוּ כֹּה נַעֲלָה
שֶׁסּוֹדָהּ אַף לְעֵינֵינוּ לֹא נִתְגַּלָּה;

הִנְנוּ בְּקִשּׁוּר נְשָׁמוֹת הֲדָדִי
שֶׁאֵינֶנּוּ חָסֵר אִם אֵינֵךְ לְיָדִי.

נִשְׁמוֹתֵינוּ הַשְּׁתַּיִם מְזוּגוֹת לְאַחַת,
וְאַף כִּי עָלַי לַעֲזבֹ, הֵן רַק

תַּעֲבֹרְנָה הִתְפַּשְּׁטוּת מוֹתַחַת
כַּזָּהָב אֲשֶׁר רֻקַּע עַד דַּק.

וְאִם שְׁתַּיִם, נִמְשָׁלוֹת הֵן לְרַגְלֵי מְחוּגָה:
נַפְשֵׁךְ הָרֶגֶל הַקְּבוּעָה 

שֶׁאֵינָהּ מַפְגִינָה תְּנוּעָה,
אַךְ זָזָה בְּמַהֲלַךְ הָעוּגָה. 

וְאַף כִּי הַמֶּרְכָּז הוּא גְּבוּלָהּ,
בְּהַרְחִיק הַשְּׁנִיָּה שִׁטּוּטָהּ, 

רְכוּנָה לְעֶבְרָהּ מְצַיֶּתֶת הִיא לָהּ, 
אַךְ מִזְדַּקֶּפֶת בְּשׁוּבָהּ אֶל בֵּיתָהּ. 

כֹּה תְּהִי אַתְּ לִי, הַנֶּאֱלָץ כְּמוֹ הַסּוֹבֶבֶת 
לָרוּץ אֲלַכְסוֹנִית בְּמַסְלוּלָהּ;
יַצִּיבוּתֵךְ מְדַיֶּקֶת אֶת מַעְגָּלִי

וְגוֹרֶמֶת כִּי אֲסַיֵּם בִּנְקֻדַּת הַהַתְחָלָה.

* מספירה נמוכה, קרובה לאדמה, פחות "שמימית" 
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רפאל אלברטי 
מספרדית: פרץ רזניצקי

נוקטורנו

כְּשֶׁהַסֵּבֶל כּהֹ רַב וְהַשֵּׁינָה אֵינֶנָּה, וּבַדָּם
שׁוֹמְעִים רַק אֶת זְרִימָתוֹ שֶׁל הַזַּעַם,
כְּשֶׁבַּקְּרָבַיִם רוֹעֶדֶת נִסְעֶרֶת הַשִּׂנְאָה

וּבִלְשַׁד הָעֶצֶם בּוֹעֶרֶת נְקָמָה,
לַמִּלִּים אָז אֵין עֵרֶךְ: הֵן רַק מִלִּים. 

יְרִיּוֹת, יְרִיּוֹת.

מִנְשָׁרִים, מַאֲמָרִים, פַּרְשָׁנוּיוֹת, נְאוּמִים,
עַמּוּדֵי עָשָׁן תּוֹהִים, עַרְפִּילִים מֻדְפָּסִים,

מַה גְּדוֹלָה אֶנְקַת כְּאֵב הַנְּיָר שֶׁיָּעוּף בָּרוּחַ, 
מַה גָּדוֹל יְגוֹנוֹ שֶׁל הַדְּיוֹ שֶׁיִּמְחֲקוּ הַמַּיִם!

יְרִיּוֹת, יְרִיּוֹת.

כָּעֵת אֲנִי מִתְיַסֵּר עַל אֶבְיוֹנוּת, צָרוּת עַיִן, עַל הָעַצְבוּת,
עַל כָּל הָאֻמְלָלוּת וְהַחִדָּלוֹן שֶׁבַּגָּרוֹן

הַמְּנַסֶּה לִזְעקֹ מִתְּהוֹם הַשָּׂפָה
מַה שֶּׁאֵינוֹ יָכוֹל עוֹד, וְשׁוֹתֵק.

יְרִיּוֹת, יְרִיּוֹת.

אֲנִי חָשׁ הַלַּיְלָה בְּפִצְעֵי מָוֶת בַּמִּלִּים. 

מתוך מרגע לרגע 1937

'נוקטורנו',  בשיר   ;)1999-1902 )ספרד,  אלברטי  רפאל 
מבטא  בספרד,  האזרחים  מלחמת  של  בעיצומה  שנכתב 
אלברטי את חוסר האונים של המשורר שראה כלי משחית 
תופסים את מקומן של המילים. אחרי מלחמת האזרחים 
בספרד עזב אלברטי בשל אמונותיו המרקסיסטיות ושב 

רק לאחר מותו של פרנקו. 

מטורה 
נוסח עברי: גילי חיימוביץ'

רגע של יש 

שׁוּק כַּפְרִי קָטָן לְצַד הַיָּם
מוֹכֵר תִּפְרְחוֹת אַרְגָּמָן שֶׁל בַּנָּנָה. 

קָנוּ צָף עַל מַיִם יְרֻקִּים,
יְלָדִים מִתְרוֹצְצִים מַעְלָה מַטָּה עַל הַחוֹף,

צוֹעֲקִים: "תִּרְאוּ מַה מָּצָאתִי!"
שְׁלַל צְדָפִים בִּידֵיהֶם

וְרָאשִׁים פְּרוּעֵי שֵׂעָר שֶׁל קוֹקוֹס
מִתְנוֹפְפִים לָהֶם בְּרוּחַ חֲמִימָה שֶׁל קַיִץ.

מִישֶׁהוּ צוֹעֵק לַיְּלָדִים,
"תַּפְסִיקוּ! תַּפְסִיקוּ וּבוֹאוּ הֵנָּה!

לִשְׁקלֹ וּלְחַלֵּק גָּמַרְנוּ!"
אֲבָל הַיְּלָדִים לֹא מַפְסִיקִים,

הֱיוֹת וְאֵלּוּ שֶׁדָּבָר אֵינָם שׁוֹקְלִים
הֵם אֵלּוּ הַמְּסֻגָּלִים הֲכִי לִשְׂמחַֹ.

זֶה לֹא גְּרָפִיטִי,
אֲבָל רָאִיתִי אֶת זֶה נִכְתָּב עַל הַקִּירוֹת סְבִיבִי:

רֶגַע שֶׁל יֵשׁ
שָׁוֶה יוֹתֵר מֵחַיִּים שְׁלֵמִים שֶׁל חֶסֶר – 

מִמַּעֲשָׂיו אוֹ תְּשׁוּקוֹתָיו, מִמִּשְׂחָקָיו אוֹ מַאֲמַצָיו שֶׁל הָאָדָם,
מֵאַרְצוֹ אוֹ מִשָּׁמָיו, מִיְהָב לֵב

קָבוּר תַּחַת דִּכּוּי, תָּוֵי פָּנִים
נִקְבָּרִים תַּחַת קְמָטִים.

הַיְּלָדִים לֹא עוֹצְרִים
וְרוּחוֹת הָעֵד שֶׁל אִי הַקָּנִים הַלְּבָנִים

וְגֶשֶׁם חֲרוּזִים כְּחֻלִּים שׁוֹרִים עֲלֵיהֶם,
מִבֵּין מִמְטָרִים וְרֻדִּים, רַכִּים, שֶׁל אוֹר שֶׁמֶשׁ חֲמַקְמַק.

אָז מַגִּיעַ הָרֶגַע בּוֹ אֲנִי צוֹלֵל אֶל מַיִם חָפְשִׁיִים.

מטורה )1973, אסטוניה; הידוע גם בשם מרגוס לאטיק( - מהמשוררים הבולטים 
בארצו. מחברם של שמונה ספרי שירה בנוסף לספרים בסוגות נוספות. שיריו 
וזכו בפרסים שונים. מתרגם מאנגלית ומהינדית. מנהל  תורגמו לשפות רבות 

התוכנית הספרותית בפסטיבל לאמנויות באסטוניה.  

אַךְ אָנוּ, אַהֲבָתֵנוּ כֹּה נַעֲלָה
שֶׁסּוֹדָהּ אַף לְעֵינֵינוּ לֹא נִתְגַּלָּה;

הִנְנוּ בְּקִשּׁוּר נְשָׁמוֹת הֲדָדִי
שֶׁאֵינֶנּוּ חָסֵר אִם אֵינֵךְ לְיָדִי.

נִשְׁמוֹתֵינוּ הַשְּׁתַּיִם מְזוּגוֹת לְאַחַת,
וְאַף כִּי עָלַי לַעֲזבֹ, הֵן רַק

תַּעֲבֹרְנָה הִתְפַּשְּׁטוּת מוֹתַחַת
כַּזָּהָב אֲשֶׁר רֻקַּע עַד דַּק.

וְאִם שְׁתַּיִם, נִמְשָׁלוֹת הֵן לְרַגְלֵי מְחוּגָה:
נַפְשֵׁךְ הָרֶגֶל הַקְּבוּעָה 

שֶׁאֵינָהּ מַפְגִינָה תְּנוּעָה,
אַךְ זָזָה בְּמַהֲלַךְ הָעוּגָה. 

וְאַף כִּי הַמֶּרְכָּז הוּא גְּבוּלָהּ,
בְּהַרְחִיק הַשְּׁנִיָּה שִׁטּוּטָהּ, 

רְכוּנָה לְעֶבְרָהּ מְצַיֶּתֶת הִיא לָהּ, 
אַךְ מִזְדַּקֶּפֶת בְּשׁוּבָהּ אֶל בֵּיתָהּ. 

כֹּה תְּהִי אַתְּ לִי, הַנֶּאֱלָץ כְּמוֹ הַסּוֹבֶבֶת 
לָרוּץ אֲלַכְסוֹנִית בְּמַסְלוּלָהּ;
יַצִּיבוּתֵךְ מְדַיֶּקֶת אֶת מַעְגָּלִי

וְגוֹרֶמֶת כִּי אֲסַיֵּם בִּנְקֻדַּת הַהַתְחָלָה.

* מספירה נמוכה, קרובה לאדמה, פחות "שמימית" 
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אינגבורג בכמן

לומר דברים אפלים

כְּמוֹ אוֹרְפֵאוּס אֲנִי מְנַגֶּנֶת עַל מֵיתְרֵי הַחַיִּים
אֶת הַמָּוֶת

וּבִיפִי הָאֲדָמָה
וְיָפְיָן שֶׁל עֵינֶיךָ, הַמּוֹשְׁלוֹת בַּשָּׁמַיִם,
אֲנִי יוֹדַעַת לוֹמַר רַק דְּבָרִים אֲפֵלִים.

אַל תִּשְׁכַּח, אֵיךְ לְפֶתַע פִּתְאוֹם
בַּבּקֶֹר הַהוּא, בְּעוֹד מִטָּתְךָ לַחָה מִטַּל

וְהַצִּפֹּרֶן עוֹד יְשֵׁנָה עַל לוּחַ לִבְּךָ,
גַּם אַתָּה רָאִיתָ אֶת הַנָּהָר הָאָפֵל

חוֹלֵף לְצִדְּךָ.

מֵיתָר הַשְּׁתִיקָה 
נִמְתַּח עַל גַּל שֶׁל דָּם,

אֲנִי פָּרַטְתִּי עַל לִבְּךָ הַהוֹמֶה.
בְּלוֹרִיתְךָ הָפְכָה

לִשְׂעָרוֹת הַצֵּל שֶׁל הַלַּיְלָה,
פְּתִיתֵי חשֶֹׁךְ יָרְדוּ עַל פָּנֶיךָ

כְּמוֹ שֶׁלֶג שָׁחֹר.

וּכְבָר אֵינֶנִּי שֶׁלְּךָ.
וּשְׁנֵינוּ מְקוֹנְנִים.

אַךְ כְּמוֹ אוֹרְפֵאוּס אֲנִי יוֹדַעַת בְּצַד הַמִּיתָה
אֶת הַחַיִּים,

וּבְלִבִּי מַכְחִילָה עֵינְךָ
שֶׁלָּנֶצַח עֲצוּמָה.

1953 ;  Die gestundete zeit  :מתוך
 

אינגבורג בכמן )1926 - קלגנפורט אוסטריה - 1973, רומא(; 
מהיוצרים החשובים במחצית השנייה של המאה העשרים. 

יצירתה מבקשת לזעזע את הקורא ואת עולמו. כיוצרת אנטי 
נאצית ואנטי פאשיסטית, עוסקת בכמן בדיכוי, רדיפה וכאב. 
מן הראשונות שעסקו במצבה של האישה בחברה המודרנית. 
היתה בת זוג של פאול צלאן ושל מקס פריש. מתה בעקבות 

שרפה בחדרה במלון.

גיאורג טראקל
 

בדרך

בָּעֶרֶב הֵם נָשְׂאוּ אֶת הַנָּכְרִי אַל חֲדַר־הַמֵּתִים;
רֵיחַ זֶפֶת; הָרַחַשׁ הַחֲרִישִׁי שֶׁל עֲצֵי דּלֶֹב אֲדֻמִּים;

הָרִחוּף הָאָפֵל שֶׁל צִפּוֹרֵי הַקָּאָק; בְּכִכָּר הַמִּשְׁמָר צָעַד.
הַשֶּׁמֶשׁ שָׁקְעָה בְּמַצָּעִים שְׁחֹרִים; תָּמִיד שָׁב וְחוֹזֵר אֵלַי

הָעֶרֶב הַהוּא.
בַּחֶדֶר הַסָּמוּךְ מְנַגֶּנֶת אֲחוֹתִי סוֹנָטָה שֶׁל שׁוּבֶּרְט.
חִיּוּכָהּ שׁוֹקֵעַ דוּמָם בַּמַּיִם הַכְּחַלְחַלִּים, הָרוֹחֲשִׁים

בִּבְאֵר חֲרֵבָה בְּדִמְדּוּמֵי הַחַמָּה. הוֹ, כּהֹ עַתִּיקָה 
שׁוֹשַׁלְתֵּנוּ.

מִישֶׁהוּ לוֹחֵשׁ לְמַטָּה בַּגִּנָּה; מִישֶׁהוּ נָטַשׁ אֶת 
הַשָּׁמַיִם הַשְּׁחֹרִים הָאֵלֶּה.

עַל הַשִּׁדָּה מִתְפַּשֵּׁט נִיחוֹחַ תַּפּוּחִים. סָבְתָא מַדְלִיקָה נֵרוֹת
זְהוּבִים.

הוֹ מָה עָדִין הַסְּתָו. צְעָדֵינוּ הַחֲרִישִׁיִים בַּגַּן הָעַתִּיק
תַּחַת הָעֵצִים הַגְּבוֹהִים. הוֹ כּהֹ כְּבֵדִים פְּנֵי הַיָּקִינְתּוֹן שֶׁל

שְׁעַת־הַדִּמְדּוּמִים.
הַמַּעְיָן הַכָּחלֹ שֶׁלְּרַגְלַיִךְ, מִסִּתְרֵי הַדְּמָמָה הָאֲדֻמָּה

שֶׁל פִּיךְ,
אָפוּף קַדְרוּת מִתְּנוּמַת הָעַלְוָה, הַזָּהָב הָאָפֵל שֶׁל חַמָּנִיּוֹת נְבוּלוֹת.

רִיסַיִךְ כְּבֵדִים מִפֶּרֶג וְחוֹלְמִים דוּמָם 
עַל מִצְחִי.

פַּעֲמוֹנִים רַכִּים מַרְעִידִים אֶת לִבִּי. עָנָן כָּחלֹ
הוּא פָּנַיִךְ, שָׁקַע עָלַי בְּדִמְדּוּמֵי הָעֶרֶב.

זֶמֶר מוּשָׁר לִצְלִילֵי גִּיטָרָה בְּפֻנְדָּק נָכְרִי,
שִׂיחֵי הַסַּמְבּוּק הַפְּרָאִיִּים שָׁם, יוֹם אֶחָד בְּנוֹבֶמְבֶּר 

שֶׁכֻּלָּהּ,
צְעַדִים מֻכָּרִים עַל גֶּרֶם מַדְרֵגוֹת מְדַמְדֵּם, מַרְאֶה קְרָשִׁים 

שֶׁהִשְׁחִימוּ,
חַלּוֹן פָּתוּחַ, שֶׁנּוֹתְרָה בּוֹ שְׁאֵרִית תִּקְוָה מְתוּקָה -

כָּל זאֹת לֹא נִתַּן לְהַבִּיעַ בְּמִלִּים, הוֹ אֱלֹהִים, רַק לִפּלֹ הָלוּם עַל הַבִּרְכַּיִם.

הוֹ, כָּל כָּךְ חָשׁוּךְ הַלַּיְלָה הַזֶּה. לֶהָבָה אַרְגְּמָנִית
כָּבְתָה עַל פִּי. גָּוַעַתְּ בִּדְמָמָה

מַנְגִּינַת מֵיתָר בּוֹדְדָה שֶׁל נֶפֶשׁ חֲרֵדָה.
הַנָּח, כְּשֶׁהָראֹשׁ הָלוּם מִיַּיִן שׁוֹקֵעַ בַּבִּיבִים.

האוסטרי,  המשורר  של  שירתו  קראקוב(.   1914  - זלצבורג   1887( טראקל  גיאורג 
מהבולטים שבמשוררים האקספרסיוניסטים, רוויה ביטויי חרדה וחזיונות מטילי אימה. 
ונתקף חרדה  רוקח, נשלח לחזית במלחמת העולם הראשונה כחובש,  טראקל שהיה 
ודיכאון שלא הרפו ממנו. בעת שהיה מאושפז בקראקוב להסתכלות, מת ממנת יתר 

של קוקאין.
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מילוסווה פבלוביץ' 
מסרבית: דינה קטן בן־ציון

 

הבת, גיל 14  

הִיא בּוֹכָה
אֲנִי בְּמִלּוֹת נֶחָמָה

אֵינָהּ יוֹדַעַת כִּי שְׁתֵּינוּ יַחַד כּוֹאֲבוֹת

הִיא אֶת הָרִאשׁוֹנָה
אֲנִי אַהֲבָה אַחֲרוֹנָה

מילה יחידה 

אֲנִי צוֹבֶרֶת נִסָּיוֹן. 
מְדַלֶּלֶת כּחֹוֹת.

מְמַעֶטֶת בִּרְצוֹנוֹת.
מַבְשִׁילָה.

מַה זּאֹת אוֹמֶרֶת,
מִ זְ דַּ קֶּ נֶ ת.  

גירושים 

אָז טוֹב, 
זֶה לֹא הָיָה טוֹב, אַתָּה אוֹמֵר

אִם כָּךְ הַחְזֵר לִי
עִם הָעדֶֹף, אֶת עֶשְׂרִים שְׁנוֹתַי 

הַיָּפוֹת בְּיוֹתֵר

הבת, גיל 18 

אֲנַחְנוּ מְדַבְּרוֹת
אֲרֻכּוֹת וּלְעִתִּים קְרוֹבוֹת

הִיא בּוֹחֶרֶת נוֹשְׂאִים
מַחְשָׁבוֹת

עִמָהּ
הַזִּכְרוֹנוֹת שֶׁלִּי חַיִּים

הֵם לֹא בִּיּוֹגְרָפְיָה

פירורים 

הַלַּיְלָה מַרְחִיב אֶת הָאִישׁוֹנִים וַאֲנִי רוֹאָה
שֶׁהָעֶרֶב תִּהְיֶה זוֹ מִטָּה לֹא נְכוֹנָה. 

אַל דְּאָגָה, אוֹתְךָ אֲנִי מְשַׁמֶּרֶת 
בְּכָל בְּחִירָה גְּרוּעָה.

עִם שַׁחַר אֲנִי תָּמִיד אוֹסֶפֶת אֶת עַצְמִי
וּמוֹצֵאת פֵּרוּרִים אֲחוֹרָה. 

הבת, גיל 19 

תרגום השיר מוקדש לבתי גלית 	

רוֹאִים
אָבִיהָ בְּתוֹכָהּ

הַזֶּרַע, הַטֶּבַע, הַגֶּנִים...
פֹּה אֵין מַה לַּעֲשׂוֹת

זאֹת הִיא
עָלַי לִחְיוֹת עִם זֶה

וְאֵינִי שׁוֹכַחַת שֶׁאָהַבְתִּי אוֹתוֹ

הבת, גיל 20 

אֲנִי עוֹזֶרֶת לָהּ לִנְסעַֹ
לְהַרְחִיק וּלְהַרְבֵּה זְמָן

הִיא מִסְתַּכֶּלֶת בִּי מְצַיֶּדֶת אוֹתָהּ
בָּעֵינַיִם הָרָצוֹן וְהַפַּחַד

אֲנִי חַיֶּבֶת לְהַחֲזִיק מַעֲמָד

 הבת, גיל 20 

אָנוּ מַחֲלִיפוֹת מִכְתָּבִים
הָאוֹקְיָנוֹס לֹא דִּלֵּל אֶת הַמַּהוּת

אֲנִי קוֹרֵאת בֵּין הַשּׁוּרוֹת
קָשֶׁה אֲבָל לֹא מִתְלוֹנֶנֶת

אֲנִי שְׁקֵטָה
הָיָה שָׁוֶה

 הבת, גיל 20 

אֲנַחְנוּ רָבוֹת.
אַתְּ טוֹעָה – אֲנִי אוֹמֶרֶת.

הַנִּיחִי לִי לִטְעוֹת – הִיא אוֹמֶרֶת.

עָלַי לַחְשׁבֹ בַּדָּבָר.
אוּלַי הִיא צוֹדֶקֶת.

השירים מתוך הספר IGRA )משחק וגם ריקוד(

 )Milosava Mika Pavlovic( 'ממילוסווה מיקה פבלוביץ

משוררת סרבית ילידת 1958. בוגרת אוניברסיטת בלגרד 
מילדותה.  שירים  כותבת  ותקשורת.  ספרות  בלימודי 
בפרסים  זכתה  הספרותית.  בעיתונות  פורסמו  שיריה 
ספרותיים. עובדת כעיתונאית וכותבת סקירות על ספרים. 

ספריה: השחקן )1983(; המשחק )2012(.
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והדיכאוני שכבר מלאו לו ארבעים. לצערי לא הצלחתי לאמת דברים 
נוספים על המשך דרכה הספרותית וגורלה של גברת לאורה ויצברג. 

אנה פלוצקר היא אחת מיוצרות רבות, צעירות ונשכחות,  וכמו 

שלכישרונותיהן המתעוררים לא ניתן להתפתח. 

ביד ושם מצאתי מידע מועט, משהו כמו צוואה אלקטרונית. על פי 
היא עדיין עבדה כסייעת בבית מרקחת בגטו  ההערה שם, ב־1942 
כעבור זמן קצר נרצחה כמו כמעט כל אנשי הקהילה  דרוהוביץ'. 
היהודית בדרוהוביץ'. אי אפשר לקבוע את התאריך המדויק של הרצח 
ואת סביבת הרצח. תמונה אחת עם שורת אגבות ברקע, מאשרת את 
קיומה. מבין ארבעת האנשים שצולמו בגן שרד רק אחד, המשורר מריאן 

יחימוביץ', שיזכיר לידידיו בזמן אחר ובמקום אחר: 

"כמה עשרות צעדים מהדירה שלי וכבר היית אצלם. בצדו השני של 
ירוקה ומעקות הרוסות. שני בוסתנים נאים  הרחוב, בית עם גזוזטרה 
גולשים זה לתוך זה; האחד, מצדו של הרחוב, מכבד בדובדבנים 
חמוצים; השני, במעבה הבוסתן, כורע תחת כובד האגסים והתפוחים. 

ובהמשך שדות, ופה ושם בתים קטנים ולבסוף יערות והרים. 

כאן, על המדרגות הרעועות במקצת, נכנסנו כולנו לפנים הבית המלא 
ושל ציורי   (Unizm) בקומפוזיציות של מאצ'ק במסורת ה"אוניזם" 
ילדים פרימיטיביים האהובים עליו. כאן נהנינו מידידות חמה, מן הלהט 
אותנו.  שעוררה בנו האמנות ומתובנות רגעיות בנושאים שהלהיבו 
מכאן ירדנו לבוסתן והמשכנו בשיחות כדי לנוח על הדשא וליהנות 

מן העננים."

הגן המקיף את ביתו של הצייר מארק זביליך הוא תחנת מבטחים 
להרבה נשמות רגישות של אמנים. לעתים קרובות נמצאת כאן אלינה 
דווידוביץ', שהזכרנו קודם, עם בעלה. "אנחנו הולכים לפליישרים. 
לכאורה דבר לא השתנה שם. תות שדה גדל בגן ואניה יושבת בכיסא 
נוח, קוראת ספר. ועם זאת הכל עצוב מאוד. אניה מבוגרת ממני כמעט 
ולמרות זאת כמה התבגרה, כמה היא שקולה  בשנתיים בסך הכל 
בהשוואה אלי. תווי פניה מזכירים לי את המשוררת והמחזאית מריה 
פבליקובסקה, שאותה הכרתי בילדותי. התלבושות שלה הן בעיני שיא 
הטעם הטוב. לאניה אין בגדים מודרניים, המגבעות שלה, החליפות - 
הכל מזכיר את תקופת רנואר. אין בהם שום דבר מוזר. בשביל מי שאינו 
רגיש אלה מגבעות רגילות, שמלות רגילות ומעילים. צריך להיות בעל 

טעם טוב במיוחד כדי להבין את משמעות האבזרים האלה. 

הכובע הקיצי בטח לא הוצא  "הסרט בצבע ירקרק וורוד הגולש מן 
מאיזה מחסן שאריות. בכוונה רקמו אותו כך על פי ציור של אנה בחנות 
יקרה בוורשה. אף לא אחד מצבעי הרקב של שמלתה הוא מקרי, כשם 

שהשיער הערמוני המהודק באופן מיושן אינו מקרי." 

כך קוראים כאן לאניה ולמארק, הקרוי גם מאצ'ק.  הפליישרים - 
פליישר הוא שם המשפחה של אביו. במשך כמה שנים - בהתחלה בעת 
החופשות מהאקדמיה ומאוחר יותר בזמן הכיבוש הסובייטי והנאצי - 
נפגשים מקרוב בגן של הפליישרים כל מי שעוברים כאן כמעט כל 
יום כמו אלינה דווידוביץ', הילדה ברגר, מארק הולצמן־סינגר ומריאן 
יחימוביץ', המתגוררים במרחק שלושה בתים מכאן, ברחוב מוצ'יצקגו 
33. אלה המגיעים מרחוק - יוליוש ויט, ברונו שולץ, לאורה וירצברג 
מתייצבים כאן בכל יום  מטרוסקבייץ -  מדרוהוביץ' וארתור ז'צ'יצה 
ידידו הקרוב  ראשון בשבוע. לפעמים מגיעים ידידים מקרקוב ובהם 
רב  תיאטרון  ויוצר  אמן  קנטור,  טדאוש   - מאצ'ק  של  הטוב  וידידו 

 .      						     מוניטין. 

מתוך הנשים של שולץ מאת אנה קאשובה, אמנית וחוקרת תרבות. הספר ראה 
אור השנה בפולין.  

אנה קאשובה־דבסקה

הנשים וברונו שולץ 
מפולנית: מירי פז

לאורה וירצברג 
)פרק שלישי ואחרון(

היא צעירה מאוד, סופרת מבטיחה מדרוהוביץ'. בשעה שהיא מתייצבת 
יחד עם אנה, ברונו ומריאן, לתצלום של יום ראשון, כבר הספיקה לכתוב 
את יצירותיה הראשונות ולפרסם כמה סיפורים בעיתונות. ברונו שולץ 
מעריך את כשרונה ומקדם אותה. כסופר פולני שכבר זוכה להכרה, 
הוא מנסה לעזור. בארבעה בספטמבר 1938 הוא ממליץ על ידידתו 
בת העשרים וחמש לקרול קורילוק, שהיה אז עורך הירחון הספרותי 

 : (Sygnały) "סיגנלי"

"אני מרשה לעצמי לשלוח לך, אדוני, קטע פרוזה שכתבה צעירה זו. הוא 
ראוי, לדעתי, לתשומת לב רבה אף יותר מכפי שמבטיח יופיו. אני מזהה 
ביצירה הזאת ערכים נדירים. אני מעביר את הקטע לחסדך ולהערכתך, 
אדוני, ואשמח מאוד אם תמצא לו מקום בכתב העת. זה יעודד מאוד את 
הסופרת הצעירה ויחייב אותה לעבודה רצינית. בכל מקרה אני מצפה 

לחוות דעתך, אדוני, ומבקש לשמור על כתב היד."

"שריפה" הוא הסיפור הראשון של לאורה וירצברג שמופיע בדפוס. היא 
מתארת בו זיכרון שנחרת בה בילדותה כשהיתה עדת ראיה לדליקה 
שפרצה בבאר נפט בבוריסלב. צעירה, ידידותית, נכונה להושיט עזרה 

וכפי שהיא משתקפת בתצלום - גם מלאה שמחת חיים. 

היא מלווה את שולץ בטיולים  במשך כמה שנים, מ־1938 עד 1942, 
ארוכים לבתי ידידים בבוריסלב או מבקרת אצלו בעיר הולדתו דרוהוביץ'. 
לאורה נוכחת במכתבים רבים, בדרישות שלום ששולח שולץ לנמעניו 
ושל אלה הממוענות אליו. הם קרובים זה לזו, בלתי נפרדים, אף שאינם 
זו לאורה, ולא אנה פלוצקר, שיכולה היתה לזכות בתואר  מתכתבים. 
האחרונה בחיי ברונו אילו נשארו מכתבים  האהובה, המוזה והאישה 
כלשהם ממנה, אבל הרי הם לא נכתבו מעולם. היחסים עם לאורה 
אנה. ראשית, הקשר  קרובים יותר מאשר היחסים עם  להיות  חייבים 
ביניהם הוא כמעט יומיומי, שנית הוא פונה אליה בשמה, בעוד שאל 

אנה, המאורסת לזביליך, הוא פונה תמיד בריחוק מסוים. 

במכתבו למריאן יחימוביץ' כותב שולץ:

"לאורה ואני מדברים עליך לעתים קרובות ומתכוננים לבקר אותך, 
אדוני. היינו רוצים לדעת מה שלומך ואם אתה, אדוני, והמשפחה בקו 
הבריאות. גברת לאורה במצב רע מאוד, שקועה בחיי ריק עלובים. צריך 

לעשות גם משהו בשבילה." 

לאורה עובדת כספרנית בספריית "אלפא" בדרוהוביץ'. כאן היא 
כנראה פוגשת את שולץ ומתיידדת איתו. ההיכרות עם הסופר המוכר, 
המבוגר ממנה בעשרים וארבע שנה, בוודאי קוסמת לסופרת צעירה 
בראשית דרכה. גם בשבילו ההיכרות הזאת שימושית. הם מתראים 
לעתים קרובות. לאורה מכניסה שמחה ורוח נעורים בחיי הסופר החולה 
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שירה יכולה / עמיר עקיבא סגל

המסקנה: ייאוש או מעשה

אחרי כמה שנות כתיבת הטור הזה, הגיע הזמן לסיכום קצר. לא פרידה. 
השירה  על  המחאה,  שירת  על  שמחשבות  אלא  כאן,  לכתוב  אמשיך 
הפוליטית מלוות אותי כבר תקופה; וכמי שעוסק עוד ועוד בנושא, אני 
שואל את עצמי לא פעם מה המסלול שאליו מובילה שירת המחאה? 
גוף  על  עקרונית,  שאלה  שהיא  כמו  אישית,  שאלה  מבחינתי  וזאת 
השירה והכתיבה עליו. אחת המסקנות שהלכו והתגבשו אצלי היא כי 
שירה זו מובילה בהכרח אל הייאוש. זאת משום שהשירה, כולל שירת 
המחאה, אולי אינה יכולה לעשות את כל מה שהיינו רוצים שתעשה. 

ומתוך חוסר התכלית, מסקנת הייאוש היא אפשרות כמעט מתבקשת.

אך הייאוש הוא תשובה לשירת המחאה רק כשהמדד הוא ההשפעה על 
המציאות. לפיכך עלינו לשאול - האם יש שיר ששינה מציאות? אולי. 
אבל לא בטוח. האם יש שיר ששינה מציאות בשנים האחרונות? כנראה 
מציאות  מציאות,  משני  שירים  כמה   - כזה  שיר  ישנו  אם  גם  שלא. 

פוליטית, כבר ישנם? מעטים, אם בכלל.

כתבתי על הייאוש שאחז בשירת המחאה העברית בשנים האחרונות, 
והוא תולדה של ציפייה גדולה שנכזבה. ציפייה לשינוי הוליסטי של 
המדינה או של החברה הישראלית או של העולם שבו אנו חיים או של 
מעמד המשוררים או של המזרח התיכון לטובת מרחב חדש, אופטימי 

ואמיץ. ובעצם שינוי שכולל את אלה יחדיו ועוד.

שינוי  חזון של  מציפים  עברים  הראשונה שמשוררים  הפעם  לא  זאת 
הוליסטי; זאת לא הפעם הראשונה שהניסיון נגמר במפח נפש. בריאיון 
שקיימתי לפני כמה שנים עם גאולה כהן היא סיפרה על אחת משיחותיה 
עם אורי צבי גרינברג כמה שנים לאחר קום המדינה. אצ"ג אמר לה כי 
הוא מאוכזב וכי המפעל הציוני מתמוטט. ואכן, ציפייה גדולה כזאת 
ממדינת ישראל לא יכלה אלא לגרום לו למפח נפש, כזה שעולה משירו 

'חלמתי חלום':

רְעֵבִים  נְגוֹהִים/  הָרִים  מִבָּמוֹת  יָרְדוּ  אֲרָיוֹת/  וּבַחֲלוֹם:  חֲלוֹם  "חָלַמְתִּי 
לְעִנְבֵי בְּאוּשִׁים/ בְּעִקְבוֹת שׁוּעָלִים מְאָדָּמִים/ וְהַיָּרֵחַ מַבִּיט בְּהִזְדַּנְּבוּתָם/ 
אַחֲרֵי שׁוּעָלִים/ וְהָלַכְתִּי אַחֲרֵיהֶם וְקָרָאתִי בְּקוֹל/ בִּלְשׁוֹן אֲרָיוֹת:/ אֲרָיוֹת, 
בָּכִיתִי מְאֹד, עַד הִבָּעֵט  הֵבִינוּ לְשׁוֹן אֲרָיוֹת עוֹד./ אָז  וְהֵם לֹא  אֲרָיוֹת!/ 

בַּחֲלוֹם/ כַּדּוּר אֵשׁ. וַיְהִי יוֹם."

שנים  שלוש  תשי"א,  בשנת  אצ"ג  כתב  חלום'  'חלמתי  השיר  את 
להיות  האומה שחדלו  ממנהיגי  התאכזב  אז  כבר  המדינה.  קום  אחרי 
אריות והתחילו להיות שועלים. ולאו דווקא שועלי שמשון הנשלחים 
שועלי  אותם  אלא  הפלשתים,  שדות  את  לשרוף  בזנבם  כשלפידים 
תככים ממשלי לה־פונטיין, לעומת האריות והאומץ המגולם בהם. את 
כשהוא  עוד  אותה  דובר  אינו  איש  אך  המשורר,  מכיר  האריות  שפת 
מנסה למשוך את השועלים של ההווה אל האריות שהיה רוצה שיהיו, 

שאמורים להיות.

השיר נקרא 'חלמתי חלום', ממש כשם שירו של ש. שלום, שנכתב עם 
קום המדינה והיה כולו שמחה והלל לתקומתה. שלוש שנים אחר כך 
אצ"ג כבר מאוכזב, מתוסכל. בסוף השיר של ש. שלום נאמר: "כִּי הֲרֵי 

כָּל זֶה פֹּה לֹא יַכְזִיב", כך, לעומת חזונו הדיסטופי של אצ"ג. 

הדיסטופיה היא תוצר בלתי נמנע של החזון האוטופי. בספרו המכונן 
עולם חדש מופלא מתאר אלדוס האקסלי את הריקבון המכרסם את מה 
שנראה כחזון אוטופי. יצירות דיסטופיות נכתבו יותר ויותר בישראל 

של השנים האחרונות, בעיקר בפרוזה. ואילו בשירה אפשר לראות את 
הייאוש העולה.

בממשלה,   – האמון  היעדר  היא  המחאה  שירת  בכלל  חוזרת  תמה 
בשירים  המתבטא  אמון  היעדר  כולה.  במערכת  במדינה,  בממסד, 
ספקניים, מחאתיים; לעתים מנסים להימלט מהמצב הרע, כפי שכינה 
באומץ,  מתמודדים  לעתים  ממהר';  'עבד  בשיר  ארצי  שלמה  אותו 
ולעתים באגרסיביות; לעיתים הופך המשורר את עצמו לנושא המחאה.

לעתים היעדר האמון כה קיצוני שאין בו כל תקווה אלא רק פחד מעולם 
השילוב  מסרסת, משתקת.  להיות  הופכת  המחאה  סדר.  וחסר  מאיים 
הזה של ייאוש מאפשרות לחולל שינוי; של פחד מהשלכות המחאה; 
והפניית האנרגיות אל אפיקים חדשים, עבודה  ואפילו של התבגרות 
ומשפחה; של ההפיכה למצליחים מעט יותר ושבעים הרבה יותר, כל 
ולעשייה המחאתית. אולי  אלו מוליכים משוררים אל מחוץ לכתיבה 
יש  ההתבגרות;  עם  שבא  הפחד  הוא  למשוררים  שקרו  הדברים  אחד 
יותר מדי מה לאבד ולכן המחאה מסוכנת, כמו גם ייאוש כה גדול עד 

שהתקווה לשינוי שתניע המחאה כבר לא ניכרת.

לקרוא  ניתן  הפוליטית  / השירה  כי את שירת המחאה  אפשר לטעון 
גם במנותק מהמציאות, כלומר כשירה בלבד. לטעמי זו קריאה חסרה, 
שגויה, מסורסת. הדבר דומה לניסיון לנתק שירה אישית מהאדם שכתב 
אותה, או שירת אמונה מהאמונה המניעה אותה. ניתוח צורני בלבד לא 
יכול להכיל את כל משקלו ומשמעותו של השיר; הניסיון להפוך שיר 
ללא יותר מצורה שבה התוכן הוא משני אינו אפשרי מחוץ לשיעורי 

ספרות. 

אפשר  היחידה.  האפשרות  אינם  חידלון  ולפיכך  ייאוש  זאת,  ובכל 
לבחור בעשייה, כפי שאכן עשו כמה משוררים. עשייה שיכולה להיות 
דווקא  לא  ופוליטיקה  או אקטיביסטית: אקטיביזם  פוליטית במהותה 
כביטוי בשירה אלא במציאות שבה אנו כמשוררים חיים. באופן אישי 
מחוברת  היא  ובעיני  אחדות,  שנים  כבר  הזאת  באפשרות  בוחר  אני 

בקשר הדוק אל השירה.

יש עוד אפשרות, שאיננה מוציאה את הקודמת אך משמרת את הערך 
הבנה  מתוך  ולכתוב  להמשיך  פשוט  הפוליטית:  שבכתיבה  הגדול 
שהכתיבה כשלעצמה יש בה ערך. כשנשאל דויד גרוסמן בריאיון עם 
יוני לבנה על ספרו סוס אחד נכנס לבאר )במדור הספרות של ידיעות 
אחרונות, 4102.9.5( על כתיבתו הפוליטית של מאמרים ונאומים הוא 

השיב: 

"כל פעם שאני הולך להפגנה או צריך לכתוב מאמר פוליטי, אני חושב 
הבית  מול  וייטנאם  מלחמת  נגד  והפגין  שנים  שעמד  הזה  האיש  על 
הלבן. שנים, כל יום שישי. עמד שם את השעתיים שלו, עם שלט כזה. 
בסוף ניגש אליו איזה עיתונאי ושאל אותו במין גיחוך, 'תגיד לי, אדוני, 
אתה באמת חושב שתוכל לשנות את העולם?' והוא אמר, 'לא, אני רק 
מוודא שהעולם לא ישנה אותי'. לפעמים, זה המקסימום שאפשר לייחל 

לו במצב כל כך מעוות כמו המצב שלנו".

'מעין'(: "תהוו  )גיליון 9 של כתב העת  יובל גלעד  או במילותיו של 
כשאתם  רומנטית,  בפגישה  יושבים  כשאתם  לכסף.  לסגידה  חלופה 
במפגש חברתי עם אנשים לא מוכרים ושואלים אתכם מה אתם עושים, 
אמרו שאתם משוררים, אם זה מה שאתם עושים, ושילכו לעזאזל."  . 
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"

עוגיית המדלן )קופסת השימורים( של ס. יזהר
ספרו של עמית עסיס לנוכח ערב סתיו מחריש - ס. יזהר והולדת הצבר 
מרוח הספרות )מכון בן גוריון, אוניברסיטת בן גוריון בנגב 2017, 274 

עמ'(, הוא ספר עשיר ורב פנים, מלא אהבה ליזהר 
הנשכח, גדול הסופרים ילידי הארץ. עם זאת הספר 
גדוש לעייפה תיאוריות ובנות תיאוריות ספרותיות, 
שיזהר  הדברים  מסוג  וסוציולוגיות,  פסיכולוגיות 
התנגד להם בכל כוחו בספרו העיוני לקרוא סיפור. 
אבל, יש בו, לפחות, פרק אחד נפלא, השווה את 
הטורח. זהו פרק ג - "אין לזה סך הכל" )עמ' -145

112( - המוקדש לאמנות הסיפור של יזהר. ללשון, 
לתחביר, למילים למוסיקה וכדומה. בפרק זה מבצע 
ימי  מתוך  אחת  פסקה  של  צמודה  קריאה  עסיס 
צקלג, עמוד וחצי בסך הכל )עם עובד תשי"ח, עמ' 
474־473( מתוך הרומן בן אלף העמודים. הפסקה 
מתארת "רגע של חולין" באתר הקרבות בחירבת 
עסיס:  שכותב  כפי  המקראית(.  צקלג  )היא  מאחז 
"האירוע המתואר בפסקה הוא הַמְתָנָה. השעה היא 
אחת בצהריים. כבר הספיקו להתחפר ואף הספיקו 
להתעצל מלהוסיף להתחפר. כעת נותרו רק החום 
להביאה  אוכל  לא   .)118 )עמ'  וההמתנה"  האוכל 

בשלמותה ואני מביא רק את גרעינה, תוך השמטות קלות.

משתרכים ובאים אל מתחת לכותל המערבי של הבקתה המוארכת, לזכות 
בקצת צל ובקופסת בשר ובחפיסת פכסמים שיאקוש, סדוק שפתיים וזועף 
ואת  הבשר  קופסת  את  מקבלים   ]...[ ניחר.  תאכל"  ב"קח  ומחלק  עובר 
חפיסת הפכסמים ואת תכלית הקיצור שב"קח תאכל" הניחר לאיש, עד 
כדי שעוד בטרם יוסר המכסה, נעשה הבשר למיאוס, אשר מרבץ האבק 
כאבנים,  היבשים  הללו,  החררים  הפכסמים  בחצץ  בלול  בשיניים,  הנגרס 
איננו מסייע בכלום לכל חשק שהוא, וממעך כל רעב שהוא - ועם זאת 
פותחים ביגיעה את המכסה ומקרעים את העטיפה של הפכסמים, ונטפלים 
ונוגסים בחריקה מרובה וצובטים ומולקים באצבעות נתחים מן הקופסה 
המרובבה, ומלעיסים ומטחינים בשקיקה. ]...[ מאליו מובן שאין איש פונה 
אלא בידיו אל הקופסה, ובעיניו אל קרביה, מאליו מובן שאין איש אלא 
העמומים.  במרחביו  פשט  סביבו  והזמן  הלעט,  את  בדורסנות  משקיע 
מיד  האצבעות מצטמגות בחלב ממוסמס, שהאבק הנטפל אליו מקרימו 
לשכבה מבוקעת רעפים־רעפים נאלחים, עד שגם הפיקה בגרגרת מתעוותת 
מבחילה, ואף־על־פי־כן מוסיפים וטורפים בתאווה. אלא מה? וכך לאורך 

ולא עוד אלא שבפלח  ועולם קופסתו,  כל השורה המצומקת, איש איש 
הממוחים  השיריים  אחר  ומחטטים  מוסיפים  מאובק  קש  ובקנה  פכסם, 
גלוח  רַגָּם  ואותו   ]...[ והממורח שבהם.  והצל עד האחרון  נבור  שבעומק, 
ראשו סומר זיפי זקן, קצה נפשו פתאום בלא כלום התפל, המחורבן הזה, 
וקפץ על שתי רגליו, ותפש את הקופסה הלזו וידה אותה בחמת כוח, עד 
שניתרה והתהפכה באויר סביב עצמה בכל מיני הבהקות, והתנקשה לבסוף 

בסלע אחד רחוק.

עמית עסיס מנתח את הטקסט הזה מכל צדדיו. הנה מקצת תתי־סעיפים 
בדיונו: "מוזיקליות וייצוג מימטי", "התחביר ככלי מקצבי", "מבנים של 
והסובייקט  "הבינוני  וייצוג מציאות",  ותקבולת", "תחביר שמני  חזרה 

העמום", "הציטוט כשם עצם", ועוד. 

כל זה יפה ונפלא, באמת, אבל נדמה שגם לאחר כל הניתוח הלשוני 
על  מאומה  אומר  שאינו  הפרשן,  מידי  לחמוק  יזהר  מצליח  המורכב, 
תוכנה של הפסקה: חיטוט בקרביה של קופסת שימורים בפכסם ובקש 
בידי החיילים הרעבים. גדולתו של יזהר, לטעמי, היא לא רק בכשרון 
הלשוני האדיר שלו, כפי שמצביע עליו בהחלט עסיס, אלא גם בבחירת 
התוכן, כלומר, הסיטואציה שהוא מתאר, שהיא לא פחות מגאונית. כמו 
"עוגיית המדלן" של פרוסט בספרו בעקבות הזמן 
קופסת  אוניברסלי,  סמל  יזהר  פה  בורא  האבוד, 
השימורים, שמעלה בכל קורא, שהיה אי פעם חייל, 
את כל הזיכרונות, התחושות, הטעמים והריגושים 
הכרוכים בה. את ההמצאה הזאת אי־אפשר למצות 
בשום ניתוח לשוני. היא פשוט ניצבת לעצמה בכל 

גדולתה ולא נותר אלא לקרוא ולהתפעל.  

זה לא הטנק, זה הסילו 
הטנק  את  "האיש שעצר  לתואר  טוענים  חמישה 
הוכבאום,  שלום  הוא  מהם  אחד  בדגניה";  הסורי 
חבר דגניה, ששלח יד בנפשו; מדוע עשה כן?; לא 
בגלל סיפור הטנק שנלקח ממנו, אלא בגלל פרויקט 

הסילו שצרי עין גזלו מידיו.

אסף  של  ספרו  על  כה  עד  שקראתי  מה  מכל 
ענברי הטנק )עורך: דב אלבוים, ידיעות אחרונות 
2018(, כולל דברי המחבר עצמו )בכתבה עם יגאל מוסקו בטלוויזיה(, 
טרם קראתי פרשנות משכנעת בדבר משמעותו. הרומן עוסק לכאורה 
א'  בדגניה  הסורי  הטנק  את  עצר  "מי  במחלוקת  השנויה  בשאלה 
)דוידסקו(  דוד  לתואר:  טוענים  גיבורים  חמישה  השחרור?"  במלחמת 
זרחיה, שלום הוכבאום, יצחק עשת, שלמה אנשל, ברוך )בורקה( בר־

ופעלו במציאות  לב. אגב, כל הגיבורים הללו אמיתיים, אנשים שהיו 
ואפשר לאתר אותם בגוגל. אין ברומן כמעט שום דבר מומצא, והדבקות 
הזאת בעובדות, גוררת לעתים את המחבר לספר עלילות דברים שאין 
להם קשר ישיר לנושא, ספרו כמו פרשת אל"מ ברוך )בורקה( בר־לב, 
רק משום ששימש נספח צבאי באוגנדה, היה חברו של אידי אמין ופעל 

כמתווך בעת מבצע אנטבה. 

לכאורה אם כן, זהו רשומון רצוף גרסאות סותרות, שאין לדעת מתוכן 
רשומון  הוא  "הסיפור  הספר:  גב  על  כותב  עוז  )עמוס  האמת.  מהי 
שמתנועע בין מעגלות הגבורה והחפיף, או בין שואה ותקומה, או בין 
היסטוריה יהודית מונומנטלית לבין אנשים קטנים"(. אבל זה לא לגמרי 
בולט,  גיבור אחד  זאת  בכל  יש  הגיבורים,  מדויק משום שבין חמשת 
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הוכבאום  שלום  א',  דגניה  קיבוץ  חבר  זהו  המספר.  של  ללבו  הקרוב 
)המחבר עצמו חי עם משפחתו בדגניה ב'(. הוכבאום הוא גם היחיד מבין 
טוענים  בעוד השאר  הקיבוצית,  הגבורה  מיתוס  את  המייצג  החמישה 
שלא חברי דגניה עצרו את הטנק הסורי, וכי חברי שער הגולן ומסדה 

אפילו נטשו את קיבוציהם. 

ושתיים  חמישים  בגיל  הוכבאום  שלום  של  בהתאבדותו  נחתם  הרומן 
בשנת 1976. איני בטוח באשר לפרט זה, שכן בעלון "קבוצת דגניה" 
משנת 2015, הנמצא באינטרנט, נמסרים על שלום הוכבאום הפרטים 
הבאים )כולל תמונה שלו(: נולד בפולין בספטמבר 1923, עלה ארצה 
 .1976 ביוני  ב־17  נפטר   ,1946 במאי  לדגניה  הגיעה   ,1946 באפריל 
הוריו נלקחו לאושוויץ ונספו שם, שלום ואחותו נשלחו לברגן בלזן, שם 

נספתה האחות. לאחר המלחמה הצטרף לקבוצה 
של כארבעים חברים שהתארגנה לעלות ארצה. 
דגניה,  ממייסדי  ברץ,  יוסף  עם  נפגשו  הם 
החליטו להצטרף כגרעין השלמה והגיעו למקום 
"במלחמת  כי  מוסיף  דגניה  עלון   .1946 בפסח 
בין  הקדמית  בתעלה  שלום  היה  העצמאות 
לפרוץ  הסורים  מהטנקים  שמנעו  המגינים 
על  מולוטוב  בקבוק  ראשון  זרק  הוא  למשק. 
אחד הטנקים, הטנק החל בוער והשריון הסורי 
לסמל  היו  והטנק  שלום  דגניה.  בשערי  נעצר 
הרשימה  בסיום  גבורה של מלחמת השחרור". 
נמסר כי שנים רבות עבד שלום בלול והקים גם 
את סילו התערובות לבעלי חיים. בדגניה נישא 
לאילנה, עולה מברית המועצות שבאה עם בתה 
)עובדות  ויוסי  שרה  ילדיהם  נולדו  וכאן  חנה, 
הנזכרות גם ברומן(. לבסוף נכתב: "מזגו הטוב 
ומסירותו חיבבוהו על כל החברים.  של שלום 
משך כל התקופה הקשה של המלחמה, במחנות 

ובנדודים שמר על כוחו הנפשי והגופני, תמך בסובבים אותו והיה מדריך 
ומשענת לרבים. וכאן, כשהקים משפחה, הגיע אל המנוחה והנחלה, לא 
עמד לו יותר כוחו ונשבר. יהי זכרו ברוך". מן הדברים שבעלון קשה 
להבין אם היה זה מוות טבעי, שברון לב, או התאבדות. ואילו ברומן 
נכתב מפורשות כי שלום התאבד בירייה מרובה בבטנו, בחדר המזכירות 

)עמ' 271(.

הרומן של ענברי כתוב בכישרון והתחקירים הרבים שעשה מצליחים גם 
להרבות את המתח וגם לבלבל לא מעט את הקורא. לא אנסה להתיר 
את הסבך, אלא אשאל בפשטות - מה משמעות הסיפור? ומדוע הסתיים 

בהתאבדות הגיבור בגיל חמישים ושתיים? 

אפשר להציע כמה פירושים המצטרפים יחד לכדי תשובה אחת. ראשית 
אפשר לומר כי לכאורה שם שלום קץ לחייו משום שנטלו ממנו את 
סיפור הגבורה שלו. הפרק האחרון בספר, "הכנס", הכולל גם את סיומו 
הטרגי, עוסק בכנס שנערך לציון חצי יובל לקרב דגניה; ובו התקבצו כל 
הטוענים לעצירת הטנק הסורי, "אנשים ששלום לא ראה מימיו". המנחה, 
הסורי  כמי שחיסל את הטנק  יצחק עשת  הציג את  ישראלי,  אהרוניק 
"באמצעות פגז פיאט" ואילו לגרסת בקבוק המולוטוב של הוכבאום לא 
ייחס חשיבות. על התדהמה שאחזה בהוכבאום נכתב: "שלום הקשיב 
להם, וְסֶכֶר השכחה שהוא בנה לו כמגן, היה כלא היה" )עמ' 270(. אין 
"סֶכֶר השכחה" מכוון למאורעות השואה או לסיפור הקרב  לדעת אם 
בדגניה. בכל אופן שנתיים לאחר ש"הסכר" נפרץ התמוטט, שלום ביום 

הכיפורים 1976, שם קץ לחייו. 

זו רק התקפה אישית עליו, אלא גם על קיבוצו ועל  שנית, לא היתה 
חברי הקיבוצים בכלל. כמה שנים קודם, בגיליון יום העצמאות של אחד 
העיתונים, בכתבה שבה רואיין דוד זרחיה, הובא ציטוט מדבריו: "אני 
וחברי היינו החיילים היחידים במקום. אנשי דגניה הוצבו בגזרה אחרת. 
לא זרקו על הטנק שום בקבוקי מולוטוב, לא ירו בסביבת הטנק, פרט 
לאנשי מחלקתנו" )עמ' 265(. בהמשך מובאים דברי מפקדו ראובן פקר: 
"חברי המשקים הפכו את הטנק הזה לפולחן אלילי ממש. בעוד שחלק 
מיישובי האזור לא הצטיין באומץ לב ובעמידת גבורה, זכורה לכולנו 
פרשת שער הגולן ומסדה, שנעזבו על ידי המגינים. המצב בדגניה לא 
רק  במקום  נשארו  וכך  אחרות,  בחזיתות  הוצבו  הצעירים  שונה.  היה 
זקנים מדוכאים וחסרי ישע. והנה עכשיו הם נהפכים לגיבורים! ילדים 
לומדים עליהם בבתי הספר!" )עמ' 266(. קשה לשער עלבון גדול מזה 

לשלום ולמגיני דגניה בהיחשפם לפרסומים הללו. 

שלישית, ענברי מדגיש את תרומתה של "העיתונות" 
לעלבון ולהשפלה. האמת שיש לכך רקע מקדים. כבר 
בחגיגות העשור למלחמת העצמאות רואיין הוכבאום 
הכותרת  תחת  שפורסמה  לכתבה  ׳במחנה׳,  לעתון 
בלמו  "איך  וכותרת משנה  "הלולן שקטל את הטנק" 
הצער והחימה של מחנות הריכוז הנאציים את מפלצות 
הפלדה הסוריים" )עמ' 257(. שנתיים אחרי כן, בחגיגות 
כבר  שהפך  סיפור,  אותו  שוב  פורסם  לדגניה,  היובל 
הזה,  לטנק  "נטפלו  אמר:  עצמו  ששלום  עד  למטרד 
כאילו היה עיקר הקרבות של דגניה. איש אינו מספר 
על הקרבות המרים שקדמו לאותה התקפה סורית" )עמ' 
258(. הסיפור החוזר היה עילה למכתבו של דוד זרחיה 
הקיבוץ.  למזכיר  ממנו  עותק  'במחנה', ששלח  לעורך 
"הנני מצביע פעם  זרחיה במילים:  את מכתבו מסיים 
את  להבעיר  כדי  לזמנם  שיש  האנשים  על  נוספת 
"בשגיאת"  נאחז  ענברי(,  )אסף  והמחבר  הפרשה". 
כתיב זו, כדי להוסיף הערה משלו "הבעיר הכותב את המילה להבעיר" 
)עמ' 260(. וזה בעצם מה שעושה העתונות - "מבעירה" את הפרשה. 
לתמונה נכנס בהמשך עיתונאי צעיר בשם אלחנן, "בחור שאפתן אשר 
קפץ על ההזדמנות להוכיח את עצמו על ידי שחיטת פרה קדושה" )עמ' 
261(. לא אמנה את כל פרטי הסיפור, ואציין רק את סופם. הכתבה של 
אלחנן פורסמה ערב מלחמת ששת הימים, ושלום התנחם בכך שאיש לא 
התעניין עוד בסיפור שנשלף מהבוידעם של מלחמת העצמאות, ביום 
שבו עסקו בהכנות למלחמה הבאה. שלושה ימים לאחר מכן לא נשאר 
איש שזכר את הכתבה הזאת, ואפילו שלום כמעט שכח ממנה, ואילו 
הגולן  ליישובי  תערובות  באספקת  עמוס  היה  כבר  שלאחריה  בשנה 

מהסילו של דגניה )עמ' 268(.

רביעית, וזוהי לדעתי הנקודה המרכזית, קו השבר בחיי הגיבורים ברומן 
איננו מלחמת השחרור, אלא מלחמת יום כיפור. במלחמה זו נפל בנו 
של סא"ל דוד זרחיה, שָבִּי, בקרבות התעלה. זרחיה עצמו, שהיה קצין 
חימוש על סף פרישה והתנדב לסייע ללוחמים בעודו מחפש אחר בנו, 
אומר: "מה יותר חשוב, הרגע האחד ההוא בדגניה, או המאמץ הארוך 
אותו  שיזכרו  רוצה  הוא  איך  חימושניקים?  של  דור  לגדל  המתמשך 
- כאדם שעצר פעם טנק, או כאדם שחינך אלפי חיילים לעבוד מכל 
הלב מבלי לחשוב איך יזכרו אותם" )עמ' 30(. מלחמת יום כיפור היא 
נקודת שבר גם עבור יצחק עשת, שהתנדב למילואים והוצב ב"מחלקת 
ובחפציהם.  בחללי המלחמה  לטיפול  הביטחון",  הנפגעים של משרד 
בתפקידו זה נאלץ להודיע לשלמה אורלנדר, השותף של אחיו משה 
במשרד עורכי הדין, על נפילת בנו גיורא, וכן להודיע לדוד זרחיה על 
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נפילת בנו. אביו של גיורא מאשים את עשת בעקיפין כי בגללו התגייס 
הבן לגולני ונהרג בגולן במקום להתגייס ללהקה צבאית. חוויות קשות 
עובר גם שלמה אנשל, אף הוא מעוצרי הטנק בדגניה, שהצליח להפעיל 
את מטול הפיאט לבדו, ללא מספר שתיים לצדו כמתבקש. אנשל היה 
נהג אגד בחיפה והתנדב למשמר האזרחי שהקים מולה כהן. כשנודע 
לו שהיה במקום פיאטיסט נוסף, עשת, נותר המום. "כמעט שלושים 
שנה הוא היה האיש שעצר את הטנק בדגניה, ועכשיו כשהסיפור נשמט 
מאחיזתו, לא היה לו יותר לאן לברוח" )עמ' 151(. אבל האמת היא כי 
סבל יותר כאשר לא הצליח להיבחר לתפקיד יו"ר אגד בחיפה. גורל 
דומה פקד גם את ברוך )בורקה( בר־לב, שאחרי השיחה השלישית עם 
אידי אמין, ובעת שהממשלה התכוונה לשלוח אותו לאוגנדה, נעלם מן 
הארץ ועקר ללוס אנג'לס; אשתו נחמה היא שהטילה וטו על השליחות 
האחרונה: "מי האנשים האלה שכל כך חשוב לך לקבל מהם צל"ש? 
עשרים חיילים שלך ראו אותך זוחל מתחת לטנק בדגניה, ואף אחד לא 
קם לספר על זה. שיילכו לעזאזל! אתה את חלקך למדינה הזאת תרמת, 
ועכשיו תחליט מה אתה לוקח ללוס אנג'לס ומה אתה משאיר פה" )עמ' 

228(. מאז כבר מת בורקה ונקבר בישראל.  

יום כיפור דחקה את מלחמת השחרור  אפשר לומר אם כן שמלחמת 
לשוליים, וכי הקרב על דגניה לא היה בהכרח המאורע העיקרי בחיי 
על  גם  עוברת  מעיקרה,  חיובית  כי  אם  דומה,  התרחשות  הגיבורים. 
לולן  אלא  סתם,  לולן  לא  אבל  בדגניה,  לולן  שהיה  הוכבאום,  שלום 
חקירת  לאחר  ובאחסונן.  התערובות  בהכנת  לבזבוז  מודע  אכפתניק, 
הנושא הציע להקים סילו שישמש אסם גרעינים לכל ענפי בעלי החיים 
במשק: הרפת, המדגה והלול. "אסם התבואה של דגניה, הסילו, היה 
הקרוי  השמיני  הפרק  בפתח  נכתב  הוכבאום",  שלום  של  חייו  מפעל 
"הסילו" )לפני הפרק האחרון הקרוי "הטנק"(. הקרב על הסילו, אפוא, 
נעשה משמעותי עבור שלום יותר מן הקרב על הטנק. כשהגיע לדגניה 
הגדלים  דגן  סוגי  חמישה  שם  על  כך  נקראת  שהקבוצה  לו  הסבירו 
כאסם  לסילו,  וסורגום;  תירס  שועל,  שיבולת  שעורה,  חיטה,  באזור: 
הדגן של דגניה, היתה משמעות סמלית גם בעיניו. מימיו הראשונים 
כלולן פעל להקמתו. שלום שכנע בכך גם את מרכזי הרפת והמדגה, 
אולם מי שעמדו בדרכו היו צמד חברי משק ותיקים, לייזר שדמי ומאיר 
אומג'וני )שמה הערבי הקודם של דגניה(, שומרי "הערכים החלוציים" 
ראו  שבה  "המשקיים",  של  יוזמה  לכל  התנגדו  השניים  הקיבוץ.  של 
צמד  על  הפארודיים  הפרקים  לטעמי,  אנטי־חלוצית.  מזימה  תמיד 
"שומרי הסף" הללו, הם מן היפים והמשעשעים בספר. את מלחמתם 
נגד שלום והסילו ניהלו השניים באמצעות מאמרים ורשימות שפורסמו 

בעלון הקיבוץ לפני כל אספה מכרעת. וכך מסופר עליהם ברומן:

רק  הרי  שלום.  של  ההצעה  בעייתית  כמה  מיד  הבין  אומג'וני  "מאיר 
שלום יפעיל את הסילו, ולא תהיה פה שום תורנות ושום רוטציה. זו 
תהיה ממלכה של איש אחד, מינוי לכל החיים. ישב מאיר אומג'וני וכתב 
מדאיג  שינוי  חל  האחרון  בזמן  התריע:  שבה  הקבוצה  לעלון  רשימה 
ביחס לעבודה. חברים התחילו לעשות חשבונות, עבודה זו מתאימה לי, 
עבודה זו אינה מתאימה לי. מי שזוכר את חובת החלוציות אוהב את כל 

העבודות, ורואה בכל עבודה את נשמת חיינו" )עמ' 235(. 

בו,  חברים  בעברם  פעם  שהיו  מי  או  קיבוץ,  חברי  שרק  להיות  יכול 
כאן  מלגלג  שעליה  "ערכיים",  אותם  של  הצביעות  עומק  את  מבינים 
ענברי. ובאמת, רשימתו של אומג'וני הכתה גלים. והיו מי שאמרו בחדר 
האוכל "נמאס לו הלול. הוא רוצה סילו. ואם אין סילו שיבנו לו סילו". 
ועוד דברים קשים מאלה. אבל למזלו של שלום רוב החברים הצביעו 
לגופו של עניין, ורבים גם לא סבלו את שדמי ואומג'וני, והצעתו של 

שלום התקבלה ברוב קולות.

ואכן הסילו הוקם לא רחוק מן הטנק הסורי, וזכה להצלחה גדולה. כל 
מרכזי הענפים היו מרוצים ושלום הציע להקים מגדלים נוספים ממוכנים 
ומשוכללים יותר. מאיר אומג'וני שוב התנגד וכתב בעלון 'האם מיכון 
הסילו, ומיכון בכלל, עולה בקנה אחד עם ערכינו החלוציים? האם אנו 
נכשל  הפעם  גם  אבל   .)238 )עמ'  במקומנו?'"  יעבדו  שמכונות  רוצים 
שקידם  "המראה  נוספים.  מגדלים  שני  הוקמו  זמן  וכעבור  אומג'וני 
מעתה את פני הבאים לדגניה א' היה מורכב מהטנק ששלום הוכבאום 
עצר ומהטירה ושלושת צריחיה ששלום הוכבאום בנה. דגניה הסתכמה 
בטנק ובסילו. המבקרים ספגו באחת את סיפור הגבורה ואת ריח הדגן 

שעלה מבגדיו של הגיבור המספר" )עמ' 239(. 

שכירים  עובדים  גם  עכשיו  והעסיק  להתרחב,  הוסיף  הסילו  פרויקט 
מהסביבה. "שלום נבלע בסילו" שהפך לספק התערובות לכל קיבוצי 
עמק הירדן, עד שאשתו אילנה בקושי ראתה אותו. לאחר מלחמת ששת 
הימים לא יכול עוד הסילו של דגניה לספק את כל הביקוש הנוסף של 
לצורך  בצמח.  תערובת  מכון  הקמת  על  והוחלט  הגולן,  רמת  קיבוצי 
לשחרר  וביקשו  א'  לדגניה  האזוריים  המפעלים  מנהלי  פנו  הקמתו 
למשימה את הוכבאום. השחרור אושר ואילנה המאושרת טיפחה תקווה 
ששלום ימשיך שם אולי עוד עשרים שנה, ואף יבנה לה בית קטן, שעליו 
תמיד חלמה. אולם לאחר תום תקופת ההקמה וההרצה, כאשר פנו שוב 
המפעלים האזוריים לדגניה לאשר את השאלתו של שלום לחמש שנים 
זאת להכרעת האספה.  כי יש להביא  נוספות, טענה מזכירות הקיבוץ 
הפעם נקט אומג'וני בטקטיקה )מקיאווליסטית( הפוכה. במקום לכתוב 
נגד כבעבר, כתב בעד: "אין לדון בנושא מתוך צרות עין אלא מתוך 
טובתה  אלא  דגניה,  טובתה של  רק  איננה  הכלל  וטובת  הכלל.  טובת 
של ההתיישבות העובדת כולה". "רשימתו של אומג'וני היתה מלאכת 
מחשבת של צביעות", מעיר המחבר )עמ' 246(. אומג'וני ידע כי החברים 
אינם מאמינים לו עוד בשל שנאתו לשלום, ולכן יצביעו נגד המלצתו 
להאריך את כהונתו. וכך קרה. העלון חולק לתאי החברים ביום שישי 
ולמחרת, באספה במוצאי שבת, הצביע רוב מוצק נגד הארכת כהונתו 
של שלום במכון התערובות בצמח. סיומו של העניין היה גרוע אף יותר. 

)ההדגשה שלי, ע"ל(:

"שלום הוחזר הביתה, אבל לא אל הסילו. מרכז המשק הודיע לו שהוא 
נחוץ יותר בלול, כי הסילו נעשה קצת מיותר מאז שנפתח המכון בצמח. 
מפעל חייו של שלום נלקח ממנו, ולרגל חזרתו אל הלול פורסמה בעלון 
של דגניה הודעה נוטפת נופת צופים שכאילו יצאה מתחת ידו של מאיר 

אומג'וני" )עמ' 247(. 

יום  יום  הופעל  לא  כבר  "הסילו  הסילו מסופר בהמשך:  סופו של  על 
אלא בהפסקות שהלכו והתארכו. שלום היה בן חמישים כשהסילו נסגר 
סופית. זה קרה קצת אחרי מלחמת יום הכיפורים, והוא לא הרשה לעצמו 
להתאבל על הסילו בשעה שכמה מחברי הקיבוץ איבדו את בניהם" )עמ' 
248(. אז במקום להתאבל על הסילו, התאבל שלום על עצמו, ויום אחד 

הלך ושם קץ לחייו. 

לדעתי, משמעות הסיפור, לאור דברים אלה היא כי לא מיתוס הגבורה 
והיצירה  הבנייה  מיתוס  אלא  באמת,  חשוב  הסורי  הטנק  עצירת  של 
של הסילו. כאשר זה נלקח משלום בשל צרות עין קיבוצית ודיבורים 
חלולים על ערכים, נלקח ממנו גם טעם חייו. וזה קרה שנתיים אחרי 
מלחמת יום הכיפורים. יתר על כן: אנו למדים עוד כי "נופת צופים" מפי 

חברים קטלנית יותר מ"אש תותחים" של אויבים.

ספר שמח  דווקא  אלא  כלל,  קודר  ספר  זה  אין  לטעות.  אין  זאת,  עם 
ומלא הומור. הנה דוגמה אחת מני רבות. דוד גלעד )שמטרלינג( מוותיקי 
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הקיבוץ חיבר ספרון כיס "בסער ביום סופה" שחולק לחיילי צה"ל. וכך 
תיאר בו את קרב דגניה:

מן  טיפס  לפתע  טרף...  כחיות  האכזר התקדמו  האויב  "הזחלילים של 
המחפורת בחור צעיר ונלבב, שריד ממחנות אושוויץ וידה בהם בקבוק 
מולוטוב... והטנק הוצת. 'הוא בוער, הוא בוער' פשטה הרינה מסביב. 

בקבוק מולוטוב - בקבוק מלא טוב" )עמ' 256(.   

   

לפתח חטאת רובץ  )בראשית ד' ז'(

היא  הגיבורה  של  וסרק  כחל  ללא  המינית  התשוקה 
המניעה את גלגלי העלילה בספר; אולם מה שמתחיל 
בתור "יופי של סקס" מסתיים ב"בחילה"; לקראת סופו 
היא נעשית יותר ויותר מיזנתרופית במפגש עם האנושי 

בכלל. "אנושי, אנושי מדי"

בבל,  )הוצאת  פלד  אסתר  מאת  מלמטה  גדול  פתח 
עריכה: עמית רוטברד, 2017( זוכה פרס ספיר לשנת 
גב  שעל  התמצית  תמיהות.  כמה  מעורר  תשע"ח, 
הספר כמו נועדה לנטרל אותן: "הספר מכיל סיפורים 
וגברים,  נשים  בין  יחסים  שעניינם  רומנטיים  מאוד 
זו  אין  אך  אישה,  של  מבטה  מנקודת  המתוארים 
נקודת מבט בנלית, ודאי שלא רומנטית או מתקתקה. 
גירושים  על  סיפור בהמשכים מפורק לשלושה:  זהו 
ופרידה, על רומן עם גבר חדש ועל מיניות, ועל אישה 

שבוחרת לחיות לבדה."

המבט  נקודת  לא  גם  "הרומנטי",  ההיבט  לא  ובכן, 
"הבנלית" הפריעו לי, אלא מה שלא נאמר בהדגשה מספקת בדברים 
דלעיל והמובע בשמו הבוטה של הספר, כי התשוקה המינית בלא כחל 
וסרק, היא המניעה בעיקר את הגיבורה ותשוקה זו היא כל כך חזקה, עד 
שלבסוף בוחרת האישה להימנע ממנה לגמרי ולחיות לבדה. בתלמוד 
בבבלי נאמר: "איבר קטן יש לאדם, מרעיבו שבע, משביעו רעב" )סוכה 
נב ע"א(. חז"ל ביקשו לומר, כי מי שמרעיב את היצר המיני, הוא שבע. 
ואילו מי שמשביעו, מגבירו. פלד נוהגת לפי כלל זה, רק הפוך: הרעב 

המיני מושך בני אדם אלה לאלה, ואילו השובע דוחה אותם.

העניין דורש דוגמאות. הנה פסקה מן הפרק "שואב אבק 2" מן השער 
"הגבר  הגיבורה.  בחיי  גברים  שני  כבר  קיימים  בפועל  כאשר  השני, 

הקודם" ו"הגבר החדש":

"אחר כך, בגלל כל היום הנחמד הזה, היה ברור שאנחנו שוכבים בערב. 
שכבנו, ואז נזכרתי בגופו של הגבר הקודם, ואל גופו ומגעו התגעגעתי. היו 
לו יתרונות אחדים על פני הגבר החדש: פלג גופו העליון היה בנוי לתלפיות, 
חזק, מעוגל ומוצק מרוב שרירים. עם זאת גם הגבר החדש לא קוטל קנים. 
פלג גופו התחתון מעיד על חוסנו באופן מרשים לא פחות. בקיצור יכולתי 
לבין חלקים אחרים חדורי עוצמה. בסופו  בין חלק עליון שרירי,  לבחור 
כלומר  גבר,  ככה(.  תמיד  לא  זה  )הו,  המציאות  על  הדמיון  גָבַר  דבר  של 
הגֶבֶר שבדמיון על הגבר שבמציאות. לפיכך אמרתי לגבר שבמציאות  ללכת 

הביתה ונשארתי עם הגבר שבדמיון" )עמ' 62־61(.

זוהי תמצית הדינמיקה לפחות בשני השערים הראשונים. בפועל היא 
נשארה עם "הגבר החדש", אבל בסיטואציה המתוארת למעלה כנראה 
שָבְעָה ממנו ושלחה אותו לביתו ונשארה עם הגבר המדומיין. הסקס עם 
"הגבר החדש" הוא דווקא טוב מאוד ומעסיק אותה הרבה. בפרק הקרוי 

"לתאר את זה" מבקש ממנה הגבר לתאר את הסקס ביניהם, "אבל שזה 
לא יהיה פורנוגרפי ולא סנטימנטלי". היא מהרהרת בנושא: 

כמו  ממש  נראה  זה  לפעמים  השכיבות.  של  הזה  העניין  טוב  לנו  "הולך 
אהבה. ואז אני חושבת: אז מה ההבדל בין זה לבין אהבה? לא נעים להודות 
אבל אין הבדל. יש רגעים שזה כנראה אהבה, אחר כך זה עובר לי. זה לא 
מחזיק מעמד ימים שלמים, ודאי שלא שבוע. זה עובר לי. ואז אני שואלת 
את עצמי, למה זה עובר לי. אצלו זה נשאר ככה רוב הזמן. אני לא מבינה 

את זה" )עמ' 69(.

הקורא מבין שאהבה ממש אין כאן. שהגבר כרוך 
אחריה, אבל לה זה עובר מהר. היא מעידה בכמה 
מקומות כי "לִבָּהּ גס", "לִבָּהּ קשוי". והיא תמהה 
על כך שהגבר ממש "אוהב אותי", כי ההתאהבות 
)עמ'  ההתבגרת"  בגיל  "היתה  שלה  האחרונה 
125(. מה שטוב בכל אופן מבחינתה, וזה, אולי, 
הסקס.  כאמור,  הוא,  בגברים  שלה  העניין  עיקר 
ואם נחזור לבקשתו "לתאר את זה", הרי ככה זה 

נראה בעיניה. 

תואם  איזה  שוכבים.  שאנחנו  איך  יופי  "איזה 
מושלם יש בינינו. חלק ממה שעושה את זה נהדר, 
בעיה  זה תמיד  מחזיקים.  זמן שאנחנו  ההרבה  זה 
עם גברים שהם לא מחזיקים, והוא מה זה מחזיק, 
חבל על הזמן, הוא מחזיק כמה שאני רוצה, ממש 

בלי גבול" )עמ' 70(. 

"יופי של סקס", כדבריה, אולם בסופו של דבר היא 
מהמון  לבדה.  לחיות  השלישי(  )בשער  מחליטה 
סיבות. גם מכיוון שזה עובר לה )וגם שב(, גם מכיוון שחיים בזוגיות 
קבועה הם כאב ראש אחד גדול שאין לה עניין בו, ובעיקר מנימוקים 
פמיניסטיים־פוליטיים, של חירות ועצמאות האישה. אולם זה לא קורה 
מבקש  "הלב  בפרק  בהעדרו.  גם  להפריע  ממשיך  הסקס  כי  בקלות. 
להתגעגע" כשהיא כבר חיה לבדה בביתה במושב עם חצי דונם גינה, 
המצריכה הרבה עבודה, היא מתגעגעת לשמוע שלוש מילים מפיו של 
גבר: "אני אדאג לזה" )למוסך, לביטוח, לגדר החיה(. ותוהה "למה זה לא 
קורה לי?" היא משיבה לעצמה כפסיכואנליטיקאית )שזה אכן מקצועה 
של המחברת( "לוקח הרבה שנים של פסיכואנליזה להבין את זה ממש". 
לעומת זאת, מה שאיננו דורש הבנה פסיכולוגית מעמיקה, הוא הדחף 
המיני שהיא מתקשה לכבוש. בפרק "שער הכניסה" מסופר כי שבועיים 
אחרי שעזבה את המאהב שלה, אשר גר בשכנותה באותו מושב, "חזרתי 
אליו ליומיים, כי מאוד רציתי לשכב איתו" )עמ' 163(. בניגוד למנהגה 
"זו  מוסגר  במשפט  עליהם  מדלגת  היא  במניעיה,  עצמית  להתבוננות 
סוגיה נפרדת מדוע עלי לחזור אליו כדי לשכב איתו". מכל מקום לאחר 
שחזרה לשכב איתו, שמה לב כי הוא חזר להחנות את האוטו שלו מול 
שער הכניסה לביתה. דבר זה  מבעיר את חמתה, כי מבחינתה בכך "הוא 
מסמן עלי בעלות". בעיני הגיבורה זהו עניין סימבולי רב משמעות, והיא 
מבהירה לעצמה, לו ולקורא: "יש לי קטע איתך, אבל אני לא שייכת 
לך" )עמ' 165(. זהו עוד אחד ממשפטי המפתח בספר. כדי להבהיר לו 
זאת היטב היא נוקטת לא רק מילים אלא גם מעשים. מעתה "לא עונה 
לי  רק כשבא  אותך,  פוגשת  אני  לי.  לטלפונים שלך, אלא כשמתחשק 
לשכב איתך. זו האמת" )עמ' 166( גם אם מטעמי נימוס איננה אומרת 
זאת. ברור שכוונתה בדברים אלה לחולל "מהפך" מגדרי: הגבר כמו 
מוכרז בפיה על היותו אובייקט מיני בלבד ושלא יצפה לשום דבר אחר. 
היא  עכשיו  לנשים,  גברים  לעשות(  )וממשיכים  פעם  זאת  כפי שעשו 
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עושה את זה לו. הסיכום שלה איננו מעודן במיוחד.

"במציאות יש לי קטע איתך, וגם הוא מתוחם ומוגבל. במציאות אני שוכבת 
איתך, אתה נכנס אל תוכי ומוצא שם מה שמוצא, ואולי לא מוצא, ואחר 

כך יוצא. אני לא אוהבת לישון איתך. אני לא אוהבת לישון עם אף אחד.

חותם.  להטביע  כדי  בשרך  את  נושכת  איני  חזייה.  אצלך  איני משאירה 
סימני הבעלות שלך ייאלצו לסגת אחורה. תיכנס ותצא, את זה אני אוהבת. 

ואל תשאיר סימנים". )עמ' 17־16(

"האישה  בפרקים  נוספים  ולהנמקה  לפירוט  זוכה  הפמיניסטי  העניין 
נ.ת.ן  דיון בלשני בשורש  גם  נותנת", פרק הכולל  ו")הדעת(  בסיפור" 
אני מדלג עליהם,  נותנת".  ו"אישה  נותן"  "גבר  ובמשמעות הביטויים 
ורק מציין כי בסופם נכתב: "ירדתי למחתרת. היו לכך מניעים שונים. 
גם העדפה מסוימת לבדידות. 'שעמום חברתי' אפשר לקרוא להפרעה 
שלי. הפכתי לאישה מסוגרת על גבול התמהונית" )עמ' 189(. המוצא 
שבוחרת הגיבורה הוא מעין פרישה )חלקית( מחברת בני אדם בכלל. 
זאת  בכל  מבקשת  היא  אהבה",  תכסה  פשעים  כל  "על  הבא  בפרק 
)כלומר,  זה?"  עושים את  "איך  עדיין  לה  לענות על השאלה המציקה 
את המעשה המיני(, והתשובה סרקסטית ועוקצנית. אנשים מתלבשים 
בשביל "זה" ואחר כך מתפשטים בשביל "זה" )עמ' 191(; אנשים נכנסים 
למיטה ומחייכים "חיוך מעורפל, חסר אינטליגנציה". לשותפיה במיטה 
היא אומרת "אל תסתכל", כי מביכה אותה ההבעה "המטומטמת" שעל 
פניהם )עמ' 192(; ככל שהיא מתקדמת בתיאור הוא נהפך דוחה יותר 
ויותר: "אם מתבוננים זה בזה בשעת המשגל, הרי זה כאילו שתי חיות 
מוזרות נפגשות לרגע. התודעה מתבוננות בעיניים מוזרות בעיני החיה 
שמעליה או מתחתיה ולא מבינה 'מה אני עושה כאן?׳ והחיה עוצמת 
את עיני התודעה כדי לשוב ולשקוע את תוך הבשר המפעפע עכשיו 
מתשוקה" )עמ' 193(. המשגל המתואר בפרק זה הוא מילוי צורך גופני 
גרידא, שיש בו נתק מוחלט בין הגוף והתודעה. לא שהיא לא נהנית 
התודעה  נהנה,  בשעה שהגוף  אבל  נהניתי,  מאוד  הוא,  "נהפוך  ממנו, 
שאינה  או  "זה",  את  מבינה  היא  ככה  להפריע".  לא  כדי  מתכווצת 
מבינה כלום )עמ' 194(. בהמשך היא מסכמת: "בכל מקרה זה שני זרים 
שנפגשים וממשיכים להיות זרים. בעיקר כשעושים את זה, אז הזרות 
היא בשיאה, גם כשמכירים" )עמ' 195(. "זרות אינהרנטית", היא מגדירה 
אותה, אשר מצטרפים לה גם "הריח, הנוזלים, הריריות", עליהם "מכסה 
הנלווה אליה.  רק הכסות לכל הכיעור  היא  האהבה". כלומר "אהבה" 
לבסוף נשאלת השאלה "מה הוא רוצה ומה היא רוצה?" ברמז לשאלתו 

הידועה של פרויד )"מה רוצה האישה?"(.

ככל שהספר מתקרב אל סופו, הוא פחות פמיניסטי ויותר מיזנתרופי, 
דהיינו, חוסר עניין אמיתי בבני אדם. בפרק הקרוי "ריבאונד" היא נוקטת 
לשון ביזוי כלפי חברותיה הנשים. כשהיא חושבת על חברתו החדשה 
של חברה לשעבר, היא אומרת: "ידעתי פחות או יותר מי החברה שלו, 
אחת משתי התרנגולות המתגוררות בלול שבמעלה הכביש" )עמ' 198(. 
"תרנגולות", "לול" ו"שועל" הם כינויים שהיא משתמשת בהם בפרק 
זה כלפי נשים )גם כלפי עצמה( וגברים. בהמשך היא מתארת את האוטו 
של חברתו החדשה שחנה לפני ביתו. זה שווה ציטוט: "אחר כך החל 
להופיע מול הבית שלו אוטו קטן מאוד, מאותה קטגוריה A אבל לא 
מגונדר.  קטן  תוכי  כמו  היה  הוא  טורקיז,  היה צבע  הזה  לאוטו  שכור. 
או  נשים,  של  האלה  הקטנים  הכלבים  כמו  אישה,  של  אוטו  בקיצור 
)עמ'  כאלה"  ומגונדרים  קטנים  חפצים  המשונצים,  הקטנים  הארנקים 

201(. את הרגשתה עתה היא מסכמת כלהלן: 

"כל זה גרם לי בחילה. זאת הבחילה האוחזת בי לאחרונה כל אימת שאני 
פוגשת אנושיות אנושית מדי. אני חושבת על 'האל ביתי' של פרויד ועל 

'הבזות' של קריסטבה. מתוך ניסיון לשוות מראה אצילי למה שעובר עלי. 
בן זוגי יקיר לבי נטש אותי. הבחילה שלי אינה פוסחת גם עלי. כולנו נראים 

לי אנושיים מדי" )עמ' 204(.

ד"ר  וגם  במקצועה  פסיכואנליטיקאית  כאמור  )שהיא  המחברת 
לפילוסופיה( נאחזת בשלושה הוגים ידועי שם כדי "לשוות מראה אצילי 
למה שעובר עליה". על השניים, פרויד וקריסטבה, יש להוסיף גם את 
ניטשה שטבע את הביטוי  "אנושי, אנושי מדי". אבל ההסתמכות עליהם 
אינה עושה את מניעיה לאצילים יותר, אלא להפך, עושה להם רדוקציה 

לצרכים בסיסיים. 

בפרק "פתח גדול מלמטה", הלפני אחרון, היא מנסה להסביר את שם 
הספר ואת ההנמקה שמאחוריו. מדובר, כמובן, על השמלה. שנים עשתה 
מאמצים ללבוש שמלה, אבל "איכשהו מעולם לא הרגשתי נינוחה בתוך 
שמלות, וזה נראה לי מטופש ללבוש שמלות ולצעוד בעולם כשלמטה 
אבל  נוחות.  של  עניין  רק  זה  היה  לו  מילא,   .)211 )עמ'  פתוח"  הכל 
נשים לצעוד עם פתח  דורות של  בהמשך היא כותבת: "מדוע אולצו 
גדול מלמטה? אני לא יכולה שלא לחשוב על קונספירציה: פתח גדול 
מלמטה מאפשר בנקל לחדור אל תוך האישה. זו הסיבה האמיתית וזו 
התכלית" )עמ' 212(. אמון גדול במין האנושי אין כאן. אולם גם אחרי 
גברים,  עם  הזמן  כל  להתעסק  פירושו  "ללבוש שמלה  כותבת,  שהיא 
במסרים ישרים, עקיפים, או כפולים. אז הפסקתי ללבוש שמלות. אני 
לא רוצה כל הזמן להתעסק עם גברים" )עמ' 213(, היא איננה מפסיקה 
להתעסק איתם, לפחות במחשבה. כי מלבד השמלה היא עוסקת בשיער, 
לעמדה  בניגוד  וכדומה.  בנעליים  בבגדים,  בתכשיטים,  בתספורת, 
וחשופות,  רואה בנשים מושקעות, מאופרות,  היא  רווחת,  פמיניסטית 
נשים "שרוצות את זה". "את באה מפורכסת, זה סימן שאת רוצה את 
גם אחרי שנקטה את כל האמצעים, חדלה  )עמ' 217(. בכל אופן  זה" 
נהייתה  מהעדיים,  התפרקה  שיער,  לצבוע  חדלה  שמלות,  ללבוש 
"יצור בלתי נראה, נטול מחמאות", לא ויתרה לגמרי על זה. "להוריד 
קישוטים פירושו לדייק עוד יותר במנה העיקרית. לייצר מנה עיקרית 
רזה, מינימליסטית ועם זאת להישאר מצודדת. אני לא יכולה להוציא 
את עצמי מהמעגל עד כדי כך" )עמ' 217-18(: כלומר, חרף רצונה, היא 
עדיין במשחק. "השאלה איך יוצאות מזה, ככה שלא מתעסקות איתם. 
אני לא בעד ולא נגד. אני ממש לא נגד. אני מנסה לבטא חוסר עניין, לא 
מלא, אבל קיים, להיראות טוב מפני שאני מכאן, אבל בלי הדגש על 
הפתחים, בלי הגוונים, בלי הסימנים"; כלומר, מדללת את התשוקה, אבל 
לא ממיתה אותה. היא מורידה אותה לרמה שהיא מכנה "אי מהות". 
לא  זה  התרבות.  זורמת  שלשם  לי  נראה  מהות.  אי  להיות  "החלטתי 
הכרחי, לא כזה חשוב, המין האנושי"; תרתי משמע. תחושה של "אי 
מהות" היא עבורה תחושה משחררת, כך שלבסוף היא יכולה ללבוש 

אפילו שמלה ולהרגיש טוב.  

מדמות אישה חזקה, דעתנית בתחילת הספר, היא נראית בסופו דמות 
כזה,  ברושם  לסיים  שלא  מנת  על  כי  ייתכן  מהות.  חסרת  מעורפלת, 
חשבון  את  עושה  המספרת  שבו  אישה",  "נניח  האחרון,  הפרק  נכתב 
הרווח וההפסד שלה. "מה יש לה. מה נגזל ממנה" )עמ' 221(. ובכן, יש 
לה מכונית גדולה שקנתה בכספה והיא נוסעת בה 140 קמ"ש בכביש 6; 
היא אישה עצמאית ויש לה תיק במס הכנסה, במס ערך מוסף, ובביטוח 
הלאומי; יש לה בית צמוד קרקע שקנתה בכוחות עצמה. וכדומה. בצד 
כל אחד מהנכסים חוזרת גם השאלה באיזה מחיר? "מה נגזל ממנה?" 

באשר לגברים בחייה כך נכתב:

דברים  וגם  בגברים,  טובים  דברים  בהם  היו  גברים,  כן,  גברים.  לה  "היו 
טובים פחות. היא בחרה בסופו של דבר, בלי הגברים, בלי הדברים הטובים, 
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הפחות טובים, לבדה. מה נגזל ממנה?  לפעמים נראה שיש לה,  ולפעמים 
נראה כאילו זה נגזל ממנה. זה מאוד סובייקטיבי. נתון למצבי רוח. והעיקר, 
תמיד מאוד דיאלקטי. כל מה שיש לה יש לה בזכות מה שנגזל ממנה, וכל 
מה שנגזל ממנה הרי ברור שנגזל ממנה בזכות מה שיש לה. מה  שיש לה 

זו דיאלקטיקה. לחיות איתה ולא להתלונן" )עמ' 224(.

המסקנה היא "דיאלקטיקה". מכאן גם שלושת שערי הספר )גבר ישן, 
גבר חדש, אישה לבדה - תזה, אנטי תזה, סינתזה. וחוזר חלילה, כאשר 
הסינתזה נעשית לתזה חדשה(. "לחיות איתה ולא להתלונן", כפי שהיא 
אומרת, זהו ה"אנושי, אנושי מדי" שבדברי ניטשה. האכזבה שלי כקורא 
היא שביסוד כל הדיאלקטיקה הזאת אני מוצא צורך אנושי, דחף מיני 

עירום, שאיני בטוח כי די בו כדי לבסס עליו ספרות אמנותית באמת.

עלעולים

2 מזמורים, 2 ספרים

מעניין להשוות שני ספרים שונים מאוד זה מזה, 
בנקודת השקה אחת, מקרית או מכוונת, שיש להם 
הראשון  תהילים.  ממזמורי  מזמור   - זה  עם  זה 
כרכי  ויזלטיר, לאחר  ספרו החדש של מאיר  הוא 
סימני  או:  האדם הנידף  הכינוס הגדולים, הקרוי 
חיים בעשור השני לאלף השלישי, הכולל שירים 
המאוחד  )הקיבוץ  2017־2009  מהשנים  חדשים 
הר־שפי  סיון  מאת  חדש  ספר  הוא  השני   .)2018
)הקיבוץ  לשירה  ריתמוס  בסדרת  זרקא,  הקרוי 

המאוחד(.

שם ספרו של ויזלטיר לקוח משיר קצר אחד שבו.

נידף

הָאָדָם הַנִּדָּף
עָף

מֵעַל לַצַּמָּרוֹת
וּמְרַחֵף

הַיְצוּר הָרוֹטֵט
נוֹחֵת

עַל אֲדָמָה קָשָׁה. )עמ' 33(

לכאורה שיר פשוט וקל, אך אם עשאו כותרת לספרו, מן הסתם אינו 
כזה. ובכן, אינני יודע אם לכך כיוון ויזלטיר, אבל באוזני מהדהד "נידף" 

בראש וראשונה את פרק א בתהילים )פסוקים א־ד(. ההדגשות שלי: 

עמד  לא  חטאים  ובדרך  רשעים  בעצת  הלך  לא  אשר  האיש  "אשרי 
ובמושב לֵצים לא ישב; כי אם בתורת יהוה חפצו ובתורתו יהגה יומם 
ולילה; והיה כעץ שתול על פלגי מים אשר פריו יִתֵּן בְּעִתו ועלֵהו לא 
יִבּוֹל וכל אשר יעשה יצליח; לא כן הרשעים, כי אם כַּמּץֹ אשר תִּדְּפֶנוּ 

רוּחַ".

הפרק מתאר שני טיפוסי אנשים: "אשרי האיש", כלומר האיש הישר, 
"הרשע",  והאיש  מים,  והשתול על פלגי  המאמין, המושרש באדמתו 
כלומר התלוש, נטול השורשים, שהוא כמוץ נידף ברוח. הראשון, מן 
הסתם הוא בורגני, שמרן, ואולי גם לאומן; ואילו השני, גיבור שירו של 

ויזלטיר, הוא מן הסתם בוהמיין, איש העולם, מרחף בחללו, אך נוחת 
לבסוף, לרוע מזלו, "על אדמה קשה". 

מכיוון שאנו מצויים במסגרת ההתייחסות למקורות יהודיים, יש מקום 
לצורך  התשובה,  הללו?  במקורות  "רשע"  אותו  מוגדר  כיצד  לשאול 
הוא  מה  "רשע  הרשע":  "הבן  לגבי  פסח  של  בהגדה  מצויה  ענייננו, 
אומר? מה העבודה הזאת לכם? לכם - ולא לו. ולפי שהוציא עצמו 
מן הכלל, כפר בעיקר. אילו היה שם )במצרים( לא היה נגאל." דומני 
ויזלטיר  של  האופוזציוניות  עמדותיו  את  גם  הולמים  אלה  שדברים 

בדרך כלל. 

בכל אופן כבר פסק יצחק לאור, בספרו צד מערב )אפיק 2017( שבו 
עסקתי במדורי הקודם )וזו הזדמנות לתקן במקצת את הערכתי שם(, כי 
ויזלטיר "השתוקק לכתוב בתוך המודרנה הקלאסית, בתוך הים התיכון 
הקלאסי, אבל הוא שב ונוחת אל קרקע המציאות הישראלית, כלומר 
ניסיון מאומץ ולא צולח להיות אירופה" )שם, עמ' 41(. מה שבשירו של 
ויזלטיר לעיל הוא "נוחת/ על אדמה קשה", הוא מה שלאור מציין בתור 
הזאת  והמציאות  הישראלית".  המציאות  "קרקע 
בעיני וזלטיר היא "המקום בו חיינו מאוסים משום 
 .)45 )עמ'  לאור  שם  שכותב  כפי  שם",  שאיננו 
הנידף,  האדם  של  קריאה  לאחר  עתה,  לי  נראה 
כי לאור צודק בעניין זה. המורשת התרבותית של 
ויזלטיר היא בעיקרה אירופית יותר משהיא עברית 
ושיריו ממעטים להדהד אותה. כאשר הוא מבקש 
למשל לבוא חשבון עם ההיסטוריה של מלחמות 
ישראל בעת החדשה, הוא כותב את השיר 'החייל 
ברכט",  ברטולד  "בעקבות   )136 )עמ'  המתמיד' 
כהודאתו, ובעקבות שירו 'מה קיבלה אשת החייל'. 
בשיר המקורי שמונה בתים, וכך בשיר של ויזלטיר. 
בשיר המקורי שולח החייל הגרמני לאשתו מתנות 
כותנה,  חולצת   - מוורשה  עקב,  נעלי   - מפראג 
מאוסלו - פרווה, וכן הלאה, כאשר בבית האחרון, 
ויזלטיר  אלמנוּת.  צעיף   - מרוסיה  לה  נשלח 
מקבלת  החייל  אשת  שבה  בתש"ח  השחרור  במלחמת  פותח  בשירו 
פינג'ן מנחושת, מפעולות התגמול היא מקבלת חליל, ממלחמת קדש 
משקפת, מששת הימים שידה, ממלחמת יום הכיפורים )!( סַפָּה, מנחלת 
יהודה קושאן, מלבנון הראשונה מצית של זהב ומלבנון השנייה ארון 
קבורה. זהו שיר שכולו העתקה מכנית והתאמה מלאכותית לשיר של 

ברכט, והנעדר תוקף פנימי אמיתי. 

*

זרקא הוא שם ספרה של סיון הר־שפי וצריך לומר תחילה מילה על שמו 
)כפי שהיא עושה בפתח ספרה(. "זרקא" הוא אחד מטעמי המקרא )זריקה 
בארמית(, אך הוא גם מונח בקבלת ר' משה קורדובירו )1570-1522(. 
אני מצטט, תוך השמטות, מהפסקה המובאת בשער הספר: ")זרקא( זהו 
תיקון המתעלה למעלה למעלה והוא סוד הזרקא, דהיינו סוד בחינתה 
המתעלית עד היותה עטרה לראש. 'אשת חיל עטרת בעלה'. ולכך היא 

זרקא כאילו נזרק עניין ממטה למעלה עד אינסוף ועד אין תכלית."

גנוז  שהיה  הרמ"ק,  של  רבתי  אילימה  ספר  מתוך  לקוחים  הדברים 
מאות שנים ורק לאחרונה ראה לראשונה אור במלואו. לדעת החוקרות 
העוסקות בו )בעיקר נשים: ברכה זק, לאה מוריס, מלינה הלנר־אשד( 
לתחתונים,  עליונים  בין  מיסטי  בחיבור  העוסק  נועז  ארוטי  ספר  זהו 
בין הקב"ה לשכינה, בין הזכר לנקבה וכדומה, שקורדובירו מתגלה בו 
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כבעל אמפתית גדולה לעולם הנשי־אלוהי. 

השיר הקשור בו בספר, ואיננו יחיד, שבחרתי מספרה של סיון הר־שפי, 
להדגים בו את דברי, הוא השיר 'תהילים פ"ה' גם הוא שיר קצר למדי.

תהילים פ"ה

מִזְמוֹר תְּהִלִּים תִּוֵּךְ בֵּינֵינוּ
שָׁאַלְתִּי - וְהֵשַׁבְתָּ,

בְּאוֹתָן מִלִּים מַמָּשׁ.
כְּמוֹ רְאִי שֶׁמִתְבָּרֵר פִּתְאוֹם חַלּוֹן,
הוֹשַׁטְתִּי יָד אֶל בָּבוּאָתִי וְנָגַעְתִּי

בְּךָ. )עמ' 38(

שמזמור  דמויות  שתי  של  )מיסטית(  התמזגות  הוא  השיר  של  הפשט 
)מיד נראה מדוע(. השואל והמשיב משתמשים  תהילים תיווך ביניהן 
באותן מילים, ולא ראי הוא הניצב לפני הדוברת, אלא חלון והנגיעה 

נגיעה  גם  היא  שלה,  בבואתה 
שהן  אף  לה,  חיצונית  בדמות 
שתי יישויות נפרדות. כדי להבין 
להביא  צריך  לעומקו  השיר  את 
מתהלים  אחדים  פסוקים  כאן 
פ"ה )ט-יב(. ההדגשות והפיסוק 

הן שלי:

וישעך  חסדך  יהוה  "...הראֵנו 
תיתן לנו; אשמעה מה ידבר האל 
יהוה, כי ידבֵּר שלום אל עמו ואל 
אך  לְכִסְלָה;  ישובו  ואל  חסידיו 
יִשְׁעוֹ לשכון כבוד  קרוב ליראיו 
בארצנו; חסד ואמת נִפְגָּשׁוּ, צדק 
ושלום נָשָׁקוּ, אמת מֵאֶרֶץ תצמָח, 

וצדק משָּׁמַיִם נִשְׁקָף."

יותר את הפסוק האחרון, הנוגע לענייננו, אפשר לערוך  כדי להדגיש 
אותו במבנה של שיר: 

חֶסֶד וֶאֶמֶת נִפְגָּשׁוּ/ צֶדֶק וְשָׁלוֹם נָשָׁקוּ
אֶמֶת מֵאֶרֶץ תִּצְמָח/ וְצֶדֶק מִשָּׁמַיִם נִשְׁקָף

ברור מדוע מזמור תהילים פ"ה "תיווך בינינו" כדבר השיר של הר־שפי, 
המידות  ובין  לארץ,  בין שמים  ליראיו,  האל  בין  מחבר  משום שהוא 
הנזכרות בו. בפרק זה מבקש משורר תהילים מחילה לעמו על חטאיו, 
וכאשר היא ניתנת, אזי "חסד ואמת נפגשו, צדק ושלום נשקו". אבל 
זהו רק פשט הדברים. למעשה יש כאן חיבור עמוק יותר, בין ארבעה 
מושגים - חסד, אמת, צדק, שלום. הפרשנות הקדומה והמאוחרת עסקה 

בהרחבה בפסוק זה ואני בוחר להביא כאן מדרש אחד בלבד.

אמר ר' סימון: בשעה שעמד הקב"ה לברוא אדם, נעשו מלאכי השרת 
ככתוב  יִבָּרֵא.  אל  אומרים  אלה  יִבָּרֵא,  אומרים  אלה  כיתות.  כיתות 

)תהילים פה( "חסד ואמת נפגשו צדק ושלום נשקו".

חסד אומר: יִבָּרֵא האדם, שהוא גומל חסדים
אמת אומר: אל יִבָּרֵא, שכולו שקרים

בָּרֵא, שהוא עושה צדקות צדק אומר: יִּ
שלום אומר: אל יִבָּרֵא, שכולו קטטות.

לארץ.  והשליכה  אמת  נטל  הקב"ה,  עשה  מה  שקולות.  הדעות  היו 
ככתוב )דניאל ח( "ותשלך אמת ארצה". אמרו לו מלאכי השרת, ריבון 

אמת(.  הקב"ה  של  )שחותמו  שלך?  חותם  מבזה  אתה  מה  העולמים 
תעלה אמת מארץ ככתוב )תהילים פה( "אמת מארץ תצמח". )מדרש 

רבא בראשית פרשה ח(.

מה אירע כאן? ראשית אנו רואים כי חסד, אמת, צדק, שלום, עלולים 
לסתור אלה את אלה ולבלום בסתירתם את פעולת הבריאה. מה עשה 
הקב"ה - הטיל את האמת לארץ, ובכך השיג הכרעה בשמים )שניים 
כנגד אחד( בזכות בריאת האדם, שנית, בכך שהטיל את האמת לארץ 
והרע(  הטוב  האמת,  ידיעת  )מתוך  לאדם  חופשית  בחירה  גם  אִפְשר 
שנוצר מעפר הארץ גם הוא. ואולי דבר נוסף חשוב, לדעתי, רמוז כאן: 
האמת ראוי לה שתהיה ארצית, לא שמימית ולא מלאכית, אלא שתצמח 

מן הארץ.

קרקע  על  קשה  נחיתה  נוחת  הנידף"  "האדם  כך:  נאמר  לסכם,  אם 
.המציאות. האדם הנזרק, "זרקא", מתעלה מעלה מעלה, צומח מן הארץ  					    עם האמת.

מילטוס סאחטוריס 
מיוונית: יואב מי־בר	 

חגיגה	 

רָחוֹק מִכָּאן, בְּעוֹלָם אַחֵר הָיְתָה הַחֲגִיגָה הַהִיא. 
עַיִר סוֹבֵב בָּרְחוֹבוֹת הָרֵיקִים, 

אֵין בָּהֶם נֶפֶשׁ נוֹשֶׁמֶת. 
יְלָדִים מֵתִים כָּל הַזְּמָן מְטַפְּסִים הַשָּׁמַיְמָה.

לְעִתִּים הֵם יוֹרְדִים לֶאֱסֹף עֲפִיפוֹן 
שֶׁנִּשְׁכַּח לְמָטָה. 

רְסִיסֵי זְכוּכִית יוֹרְדִים כְּשֶׁלֶג, 
אֶת הַלֵּב הֵם פּוֹצְעִים, מְדַמֵּם. 
עַל בִּרְכֶּיהָ אִשָּׁה שָׁם כּוֹרַעַת 

מְגַלְגֶּלֶת עֵינֶיהָ כְּמוֹ מֵתָה.
רַק פְּלֻגּוֹת חַיָּלִים, אַחַת, שְׁתַּיִם, עוֹבְרוֹת 

אַחַת, שְׁתַּיִם, בְּשִׁנַּיִם קְפוּאוֹת.

הַיָּרֵחַ בָּא לַחֲגִיגָה בָּעֶרֶב, 
מָלֵא עַד חֶצְיוֹ. 

הֵם עָטְפוּ, קָשְׁרוּ אוֹתוֹ, הִשְׁלִיכוּהוּ לַיָּם 
מְשֻׁסָּע בְּסַכִּין. 

רָחוֹק מִכָּאן, בְּעוֹלָם אַחֵר הָיְתָה הַחֲגִיגָה הַהִיא.

מילטוס סאחטוריס )אתונה, 2005-1919(. כתיבתו של 
סאחטוריס נטתה לסימבוליזם ולסוריאליזם, כשנקודת העניין 

המרכזית שלו היא היחיד, האינדווידואל.
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שירלי אברמי

בדרך לניחום אבלים
			   ליהודה                  

בַּדֶּרֶךְ לְנִחוּם הָאֲבֵלִים
יוֹצֵא שׁוּעָל גֵּאֶה־זָנָב מִתּוֹךְ הַמִּשְׁעוֹלִים

בִישׁ שִׁשִּׁים בִּמְתִינוּת חוֹצֶה אֶת כְּ
הוּא לֹא יוֹדֵעַ שֶׁכָּאן שְׁנֵי עַמִּים מִתְגּוֹשְׁשִׁים

וּגְבָעוֹת יְרֻקּוֹת בִּפְלוּמָה בְּתוּלִית
גַּם הֵן לֹא שָׁמְעוּ עַל סִבָּה, אוֹ תַּכְלִית

*

בָּעֲלִיָּה לְהַר הַזֵּיתִים, בְּמַעְגַּל הַתְּנוּעָה
נַעַר רְעוּל פָּנִים

וּמֵאֲחוֹרָיו
צְמִיג בּוֹעֵר

וְהָאוֹטוֹ, מֵעַצְמוֹ, 
מְמַהֵר.

וּבְתוֹךְ כָּל זֶה
מְרַצְּדִים אוֹרוֹת הַחַג

אוֹר נָכְרִי עַל גַּג           
בּוּעַת פְּגִישָׁה.

אִישׁ. 
אִשָּׁה. 

השלג בירושלים נמס אחרי יומיים

עוּגַת שֶׁלֶג אַחֲרוֹנָה
נוֹתְרָה עַל הַשֻּׁלְחָן בַּגִּנָּה

וְהַנַּרְקִיס, רֵיחוֹ כְּפָר
כָּרַע וּמֵת. גֵּווֹ נִשְׁבַּר.

מתוך: להביט את האור

 ציפי הכטלינגר

לידה

עֵינַיִם קְרוּעוֹת לִרְוָחָה.
תִּינֹקֶת מְגִיחָה לָעוֹלָם

בְּעֶלְבּוֹן קָרוּשׁ,
בְּאֵבֶל שָׁתוּק.

הַתִּינֹקֶת רְעֵבָה.

מכאן ועד שם

זְקוּפָה בְּשָׂדֶה קָצוּר,
מְסַמֶּנֶת קַו,
רוֹשֶׁמֶת צֵל 

הֱיוֹתִי.

אין בי ניצוץ

אַתְּ אוֹמֶרֶת,
וַאֲנִי בּוֹעֶרֶת.

אַתְּ יוֹדַעַת מַה זֶּה לְכַבּוֹת אֵשׁ 
בִּכְפִיָּה?

תּוֹפְרִים לָהּ כֻּתֹּנֶת מְשֻׁגָּעִים
וְאוֹמְרִים לָהּ 

תֵּלְכִי.

נעוצה

בָּאֲדָמָה.
בָּאתִי לְהִשָּׁאֵר

בְּלִי סִימָנֵי דָּם,
בְּלִי קוֹלוֹת אָדָם.

מִכָּאן אֵלֵךְ וְאַשְׁאִיר אַחֲרַי
בּוֹר מָלֵא אוֹר,

עֵשֶׂב רָמוּס וְרֵיחַ
לֶחֶם טָרִי.

מתוך: לעשות אהבה עם ציפור

רואים אור ב־

 נועם שדות

משה משה

מִישֶׁהוּ אָמַר לִי שֶׁאֲנִי יֵשׁוּ
כֻּלָּם סוֹחֲטִים מִמֶּנִּי

אֲבָל אֲנִי מִזְדַּהֶה עִם מֹשֶׁה רַבֵּנוּ
עַד שֶׁאֱלֹהִים אוֹמֵר לִי

מֹשֶׁה, מֹשֶׁה, אַל תַּעֲבֹד קָשֶׁה.

רחמים

אֱלֹהִים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַּן
גַּם עַל הַמְּבֻגָּרִים שֶׁנִּשְׁאֲרוּ בַּגַּן

גַּם עַל הַנָּכִים שֶׁתָּמִיד בַּגַּן.
עַל כֻּלָּם יְרַחֵם אֱלֹהִים

וְיִתֵּן לָהֶם אֹשֶׁר וּמַתָּנוֹת לָרבֹ
כִּי לֹא יַשְׁאִיר אֱלֹהִים אֶת הַיְּלָדִים רְעֵבִים

כָּךְ לֹא רוֹצֶה אֱלֹהִים.

שליחות

כְּשֶׁפָּגַשְׁתִּי אֶתְמוֹל אֶת אֱלֹהִים
הוּא אָמַר לִי

לְךָ נִתְּנָה שְׁלִיחוּת לְרַפֵּא אֶת הָאָרֶץ.
אָמַרְתִּי 

אֵיךְ אֶתְמוֹדֵד
וּמַכּוֹת אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ לָתֵת?

מתוך: אחרי מגדל בבל
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מנאנה דומבדזה
מגאורגית: אני קול

הליידי מקפרובני

אזהיר אתכם כבר מהפתיחה, שלמקבת הזאת אין שום קשר למקבת 
של וויליאם שייקספיר, או, וחשוב מכך, ל"ליידי מקבת ממחוז מצנסק" של 
ניקולאי לסקוב - היא דמות המאופיינת בקווים ישרים בהרבה. הן בצורה 
והן בתוכן, היא נראית יותר כמו סוהרת או כמדאם בבית זונות זול. גבוהה 
כהר וזעופת מבט, היא העבירה צמרמורת בנשות קפרובני  ובגבריה כאחד 
רק בשילוח מבט זועם ובהידוק שיניה. מפתיע לגלות, אם כך, ששמה הוא 

ליידי. 

גבר נמוך קומה נהג ללוות אותה לכל מקום, שומר על מרחק של חצי 
מטר. בכל פעם שליידי הביעה עניין במשהו, היא היתה רומזת לגבר הנמוך 
בהרמת גבות - והיה עליו ללכת לראות מה מתרחש ולחזור לספר לה. הוא 
רץ הלוך ושוב, בידיעה שעליו לאסוף את כל המידע הנחוץ, אחרת... עם 
הזמן, הגבר הנמוך רכש שיטות שונות להשגת ידיעות חדשות שלא הגיעו 

אפילו לאוזניהם של סוכני הקג״ב המנוסים ביותר.
עבור  גדולה  שערורייה  אחר  חיפש  עכשיו,  עשה  הוא  זה  את  ובדיוק 
הליידי האדירה שלו. קשה מאוד למצוא סיפורים שערורייתיים בקפרובני 
אך  זאת.  לעשות  כדי  קוסם  להיות  עליך  התנועה.  וחסרת  המשמימה 
טריסטן, הבחור הנמוך, היה כזה: הוא תמיד הצליח למצוא משהו מעניין 
ואז  סיפור(  של  בבדיה  או  כזה,  דבר־מה  אחר  בחיפוש  עסוק  )או שהיה 
להוסיף לו משהו משלו. ליידי שיערה שהוא ממציא חלק מהדברים, אך 
היא לא יכלה לעשות דבר; היא היתה חייבת לעבוד בקפרובני ולהעלים 

עין מדברים מסוימים.

משהיתה  בהרבה  וגבוהה  גדולה  נראתה  ליידי  לטריסטן,  קשר  ללא  גם 
נכון חשבו לעצמם( שהענקית הזו תתברר  יותר  )או  באמת. היו שאמרו 
בסוף כליידי דרך התנהלותה. אך בשל חזותה המאיימת והפחד שהשרתה, 
איש לא היה מוכן אפילו להתקרב אליה. כולם בקפרובני פחדו מליידי. 
ולא היה זה פחד רגיל: אנשים העדיפו למצוא מקלט אצל מפלצות מאשר 
לעמוד מולה, בהנחה שמפלצות ייגלו מידה רבה יותר של רחמים. לליידי 
היו שפע של אנשים מבועתים לבחור מהם בקפרובני. חלקם פשוט נקלעו 
עניינה  היה  אנשים  ציד  צדה.  היא  האחרים  שאת  בעוד  שלה,  למסלול 

העיקרי. לא היה שני לה בתחום זה.

נראה שאתה לא  נראה היום.  "היי, טריסטן, אני לא אוהבת איך שאתה 
בכושר; אתה מזדקן ומאבד את חוש הריח. בקרוב נצטרך להחליף אותך," 

ליידי זרקה לעברו.

"למה, ליידי? זה לא הזמן. הסעודה של קפרובני רק מתחילה. חכי קצת 
ונתחיל ליהנות."

"לא, יקירי. אני לא יכולה לחכות לך. אני יכולה לראות מפה שמשהו קורה 
בחוף, בחלקה של קוקאיה, אבל אף אחד לא אמר לי שום דבר. אתה סתם 

יושב פה."

"בדיוק עמדתי לספר לך על זה. אני יודע שמשהו קורה בחצר של קוקאיה, 

ובדיוק חשבתי ללכת לבדוק במה מדובר," ניסה טריסטן להצטדק. 

"לך, ותגיד לי בדיוק מה קורה. בלי רכילות. ברור?"

טריסטן מיהר לחלקה של קוקאיה ומצא שהחלה בנייה כלשהי במקום. 
חילקה  שחורה,  בשמלה  שיער  זהובת  צעירה,  אישה   - החצר  במרכז 
הוראות. היא ענדה שרשרת של פנינים מזויפות לצווארה הארוך. השמלה 
לטריסטן  לגרום  כדי  מספיק  עמוק  לחזה  מעל  חתוכה  היתה  השחורה 
חשופים.  היו  במיוחד  והיפים  הזקופים  הצעירים,  שדיה  שכן  להשתגע, 

טריסטן בקושי הצליח לבלוע את הרוק שהצטבר בפיו למראם.  

הוא אמר בקול משתנק, "שלום, שכנים חדשים."

"שלום," ענתה האישה מבלי להעיף בו מבט.

"את הבעלים החדשים?"

"לא, זה לא בבעלותי; אנחנו שוכרים את החלקה הזו."

הרעיל  בצמח  מביט  בעודו  מלגלג,  בטון  טריסטן  אמר  הזו?"  "החורבה 
שהשתרג על הגדר.

"כן, אנחנו בונים פה בונגלו, ונקיף אותו באלדורדו."

"אלדורדו זה נהדר," טריסטן אמר, חוזר באופן מגושם על המילה הזרה, אך 
מאחר שלא ידע את משמעותה, הוא שינה מיד את נושא השיחה. "רוברט 

קוקאיה נמצא?"

"לא, אנחנו נמצאים כאן. השגנו אישור לבנות פה בונגלו. רוברט קוקאיה 
השכיר לנו את החלקה. מי אתה?" האישה בשמלה השחורה התעניינה בו 

כעת.

"אנחנו האוכלוסייה המקומית; גם אנחנו רצינו לבנות בונגלו ומסעדה אבל 
לא הצלחנו לגרום לקוקאיה ולרשויות להסכים. איך את קשורה לרוברט?"

"אני לא. הוא העמיד את המקום להשכרה אז שכרתי אותו. אני רק לקוחה."

"זו הפעם הראשונה שאני רואה אותך פה, בגלל זה אני שואל כל כך הרבה 
שאלות. האם תואילי ברוב טובך לומר לנו את שמך?" טריסטן אמר, מועד 

מעט.

"שמי בובה, בובוסי. בקרוב הבונגלו יהיה מוכן, ואני בהחלט אזמין אותך 
לטקס הפתיחה. כוס אחת של משקה תוגש חינם למקומיים. אצטרך אותם 

או כמנקים, או במטבח או באבטחה."

"תראי איזה יופי ניקית הכל. את נראית אישה בעלת כישורים. שאלוהים 
יברך אותך. אם את צריכה את טריסטן לכל סוג של מטלה, פשוט תתקשרי, 

אני אופיע מיד ואפתור את כל הבעיות שלך," אמר טריסטן.

"אני בהחלט אצטרך אותך; אני אעדיף להעסיק מקומיים מאשר להביא 
בובוסי  אמרה  משהו,"  לגנוב  איך  חושבים  תמיד  הם  מהעיר.  אנשים 

במתיקות לטריסטן המקומי.

"את צודקת, מקומיים ישרתו אותך יותר טוב, ואם תתני להם להרוויח 
כמה גרושים, הם יעריכו את זה. אל תשכחי את טריסטן!"

"כמובן שלא. חשוב שאבנה את הבונגלו הזה, טריסטן." בובוסי ביטאה 
את שמו בטון רך במיוחד. "אני צריכה להיפגש עכשיו עם כמה עובדים 

מקובולטי; הם הביאו במבוק לגדר."

"בסדר. אני הולך ואראה אותך שוב. אי־אפשר לדעת, אולי עוד תצטרכי 
אותי!" טריסטן נופף לבובה שלום ידידותי ופנה חזרה למבצרה של הליידי.

* * *

המקסיקני  בערסל  ושכבה  לצנוח  לעפעפיה  נתנה  קפרובני  של  הליידי 
שבחצרה. לא היה אפשר להבחין אם היא ישנה או מנמנמת, מאחר שהיא 
התנדנדה מצד לצד בתנופה כזאת, עד שפעם או פעמיים היא כמעט נפלה 
מהערסל. בקצרה, היא נעה מצד לצד בתנופה חזקה, כשטריסטן הופיע 
לצד ערסלה. כשראה את ליידי כך הוא כשל לרגע, אבל מיד השתלט על 
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עצמו. הליידי הישנה לא היתה בדיוק היפה בנשים. היא היתה גבוהה כהר, 
מותניים גבוהים, גפיים ארוכות, שיער כסוף מתולתל שמוט על כתפיים 
רחבות, עיניים כחולות גדולות... אף, פה, אוזניים – כולם גדולים אבל 
במידה. רק זרועותיה היו ארוכות יחסית, כה ארוכות שהן יכלו להגיע אל 
טריסטן, שישב במרחק של חצי מטר ממנה, ולמשוך באוזנו או ללטף את 

ראשו.

וישב  מליידי  הרגיל  במרחק  עץ  מגזע  שגולף  קטן  כיסא  הציב  טריסטן 
בשקט, חושש להעירה. הוא ישב כל כך בשקט עד שנרדם בעצמו. ליידי 
שלחה זרוע ארוכה מהערסל ודחפה את טריסטן מהכיסא. טריסטן התגלגל 
על הרצפה מצד לצד, שוב ושוב, מבלי לדעת מה מתרחש... אז הוא קפץ 
חש  הוא  בקפרובני  נרגע.  ואז  הוא,  איפה  והבין  בליידי  הבחין  למעלה, 

בטוח, בארץ האם, בין קרובים. עיניו נצצו משמחה.

"אתה כל כך מוכשר בשריקה ובתפירה, אתה ממש ציפור נודדת." )טריסטן 
לא היה במקור מקפרובני לא היו לו קרובי משפחה והוא היה עקור, פליט, 
היתומים  מבית  ברח  הוא  תשע,  בגיל  מאבחזיה.  שהגיע  נמוך,  ממעמד 
לסלידזה ועקב אחר לוחמי הגרילה הגאורגים ביער. הוא ועוד שני בנים 
אחרים שהיו איתו בקושי שרדו, אך כשחצו את הגבול הוא עזב אותם 
ושחה לאורך החוף, מכפר אחד לאחר, כשהוא מבלה כל לילה בחוף אחר. 
ריק  לאוהל  הוא התגנב  בגריגולטי.  הוא מצא את עצמו  לילה אחד  ואז 
במחנה בקבאבלינרי. בבוקר המנקה הבריחה אותו באיומי מטאטא וקללות. 
הוא המשיך לבטומי, שם קיבץ מזון מהמיליציה המקומית. כמובן שאף 
אחד לא סירב לעזור לילד בן תשע: הם נתנו לו אוכל מבלי לשאול מאיפה 
הגיע או לאן מועדות פניו. אל תאמרו לי שדברים כאלו לא מתרחשים 
נוגזר שאטאידזה. אם  בגאורגיה. אם אתם מטילים בכך ספק, קראו את 
מדובר  הנהר".  של  השני  "הצד  בסרט  צפו  לקרוא,  מכדי  עצלים  אתם 
בסיפור אמיתי. טריסטן - אני לא משוכנעת שטריסטן היה שמו האמיתי; 
אני חושבת שהוא אימץ אותו כשהיה במנוסה - לא חיפש אחר אביו וגם 
לא היה אכפת לו מגורלה של אמו. אין צורך לציין את גישתו לקונפליקט 
בין גאורגיה לאבחזיאן. הכל היה הינו הך עבורו, בין אם היה בבית היתומים 
או לא, ובין אם היה שייך למדינה זו או אחרת. הוא רק רצה להציל את 
עצמו בכל דרך אפשרית. זו הדרך שבה גדל. הליידי מקפרובני צדה אנשים 
למלכה  שרצו:  מה  את  קיבלו  שניהם  במלכודת.  נתפס  וטריסטן  כמוהו, 
היה "עבד צייתן", לפליט היו מקלט, שם ותעסוקה, שייקחו אותו לחיים 

חדשים.(

"נחרת כל כך יפה, שזה עלה אפילו על נגינה של תזמורת מיתרים. חלמתי 
על סרט נהדר, והערת אותי בחלק הכי מעניין," ליידי נהמה על טריסטן.

"למה שאעשה זאת? אני אפילו לא יודע איך נרדמתי כשהסתכלתי עלייך. 
גם לי היה חלום מוזר – מסע לאפריקה – סיוט אמיתי."

"יותר טוב שתגיד לי מה קורה אצל קוקאיה. מה הם בונים?"

"בונגלו, לפי מה שאמרו לי. קוקאיה השכיר את החלקה שלו ואישה יפה 
)פה טריסטן עשה את הטעות הראשונה שאותה לא ניתן לתקן( בונה שם 

בונגלו. היא אומרת שברגע שתתמקם היא תבנה גם ׳אילדירים׳.

כדי  לשם?  אותך  שלחתי  זה  בשביל  אישה?  איזו  אילדירים?  "בונגלו? 
לחזור עם הדברים המטופשים האלה? ספר לי את כל הסיפור המזורגג כמו 
שצריך, בבקשה, או שאני אגרום לך לראות ולהרגיש מה זה אילדירים," 

ליידי החלה לצעוק. "מה שמה של האישה הזאת?"

"בובה, בובוסי – את תאהבי אותה, ליידי, היא נראית אישה נהדרת. היא 
התלוננה על האנשים האחרים שם כי היא לא סמכה עליהם. היא אמרה 

שאנחנו טובים יותר ושהיא תעסיק אותנו."

"אז יש לך עבודה בבונגלו של בובוסי?" ליידי שאלה, משפדת את טריסטן 
בעיניה.

"היא רוצה גברים לאבטחה ונשים לניקיון )עוד טעות שלא ניתן לתקן(."

"אני מניחה שאותי יעסיקו כמנקה ואותך כשומר. אז החיים שלך יהפכו 
להיות עבודה מסביב לשעון," אמרה ליידי, מתפקעת מצחוק. צחוקה היה 
כה רועם שדמו של טריסטן קפא בעורקיו. הקבצנים ברחוב הפסיקו לחטט 

בפחי האשפה והכלבים החלו לנבוח כאילו שמעו אזעקה.

* * *

מסודרת, עם שיער מסורק במיוחד, אודם על שפתיה וצעיף אדום סביב 
צווארה, הליידי מקפרובני הלכה בשקט לחלקת האדמה ה"לא מטופחת" 
בין  דלוקה  לא  מרלבורו  סיגריה  עם  שיחקה  היא  קוקאיה.  משפחת  של 
קפץ  טריסטן  לחלקה,  כשהתקרבו  מאחוריה.  דידה  טריסטן  אצבעותיה. 
לפני ליידי ופתח לה את השער. כמה עובדים עבדו בחצר. חציר דחוס נפרק 
נראתה  לא  היפה  האישה  החצר.  בפינת  ונערם  ופגומה  ישנה  ממיני־ואן 
בשום מקום, נראו רק אותם קבצנים מטונפים, מופשלי מכנסיים, שהקימו 

בפינת החצר, על החוף, מבנה עץ זמני.

"אני מצדיעה לכם, בחורים!" נכנסה ליידי לחלקה של קוקאיה ללא שמץ 
טקסיות. היא חיפשה את בובוסי. "מה אתם עושים פה?"

הגברים יישרו את כתפיהם למראה ליידי, גילגלו את מכנסיהם וזרקו את 
בדלי הסיגריה שלהם.

"איפה בעל הבית?" ליידי שאלה.
"את מתכוונת בעלת הבית," אמר העובד האמיץ יותר.
"האם רוברט קוקאיה כבר הפך לגברת?" חייכה ליידי.

 רוברט הוא לא בעלת הבית שלנו, גברת ליידי. זו בובה. היא פה באוהל, 
אני אקרא לה אם את רוצה", אמר העובד האמיץ. האחרים עמדו בשקט 
וחיכו. ליידי פנתה לאוהל, אך לפתע עצרה והצביעה על טריסטן, משלחת 

אותו לקרוא לה.
ליידי הדליקה את המרלבורו האדום שלה באמצע החצר, הסתכלה סביבה 
ומבטה נפל על שולחן עץ נמוך בעבודת יד עם חמישה כיסאות רגילים 

מסביבו. היא התיישבה על אחד הכיסאות, כשפניה לכיוון השמש.
אף אחד לא הגיב לקריאתו של טריסטן, מלבד פודל גמדי מצחיק. כשליידי 
סימנה לטריסטן להיכנס לתוך האוהל, החל הכלב לנבוח בעוז, ומיד הגיחה 
בובוסי ויצאה מהאוהל. רגליה הארוכות והשזופות נחשפו משסע שמלתה, 

ושדיה הזקופים, המלאים, נגלו מעל המחשוף העמוק.

)נדמה  ליידי.  גברת  ליידי...  אותך,  לארח  עבורי  גדול  כבוד  זהו  "היי. 
שטריסטן יעץ לה לקרוא לה גברת ליידי.( תודה שבאת לבקר אותי."

"טריסטן מאומן היטב," חשבה הליידי.
"שלום, שלום! שכחתי את שמך. טריסטן אמר לי, אבל יש לך שם ממש 

מוזר, ואני לא מצליחה לזכור אותו."

"בובוסי, או בובה, אם זה יותר קל בשבילך."
"שיהיה בובוסי. זה לא שם קשה. פשוט מעולם לא שמעתי את השם הזה. 

מאיפה את?"

"אני מטביליסי; אני גרה בסנזונה, יישוב על ים טביליסי."
"מטביליסי? מה זה ים טביליסי?" חייכה הליידי.

ואנחנו, תושבי טביליסי, שותים את המים  זה מאגר  ים, אבל  "זה נקרא 
שלו," נענתה בובסי לבורותה לכאורה של ליידי.

"בנית כבר את כל בקתות הבונגלו שם?" נגיעה מתכתית נשמעה לראשונה 
בקולה של האורחת.

"יש שם כל כך הרבה בקתות בונגלו ומועדוני יאכטות, שאף אחד לא ייתן 
לי לבנות שם כלום. באתי לפה כדי לבנות בונגלו, אבל אני יכולה לייצר 
הכבוד  אורחת  תהיי  את  ליידי,  הזאת.  האדמה  בחלקת  אמיתי  אלדורדו 
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הראשונה שלי ... גברת ליידי."

ואפילו  תגובתה,  ליידי לא שמעה את  אך  באופן מביך,  בובה התחנחנה 
לא היתה מעוניינת בה, מאחר שהיא חשה מאוימת, וחיפשה אחר שאלות 

אחרות בחלקים הנידחים של מוחה המעוות. 

"לא אמרת שרוברט קוקאיה בנה מסעדה בים של טביליסי?"

אני בכלל לא מכירה את רוברט קוקאיה. מתווך עזר לי לקנות את חלקת 
יש כל כך הרבה מסעדות בים  האדמה הזאת. מעולם לא פגשתי אותו. 
טביליסי, איך אני יכולה לדעת איזו מהן שייכת לקוקאיה?" בובה החלה 
להיכשל בלשונה, מה שהעיד בבירור שהיא משקרת )או לפחות כך חשבה 

ליידי(.

"כמה גדול היישוב הזה על ים טביליסי - סנזונה?"

"טוב, אפשר להכניס אותו לקפרובני לפחות שלוש פעמים", חייכה בובה.

ועכשיו היא תשאל את  ליידי. האתגר הוצב,  לו  זה בדיוק מה שציפתה 
הנסיכה מסנזונה כל מה שתרצה.

מישהו  למצוא  הצלחת  לא  בונגלו?  שם  לבנות  לך  אישר  לא  אחד  "אף 
שידאג לך שם? הגעת לקפרובני בתקווה שרוברט יעזור לך?"

בובה הבינה את הכיוון שאליו ניסתה ליידי להוביל את השיחה, וכן שלפני 
כמה דקות היא אמרה משהו מטופש, וניסתה כעת לתקן את המצב.

הקפה  את  לטעום  לך  אתן  אם  יותר  טוב  יהיה  מדי.  יותר  מדברת  "אני 
שהכנתי – 'פו ורשבסקי' – קפה טחון בסגנון ורשה," אמרה בובה, בעודה 

נפנית אל האוהל.
"האם 'פו ורשבסקי' דומה למה שאנחנו קוראים 'אדמירל'?" ליידי שאלה 

את השאלה ואז הסתכלה על טריסטן. "היא הציעה לך אי פעם?"
"לא, ליידי. זה משהו אחר לגמרי. טעמתי את זה פעם, 'אדמירל' פשוט 
יותר. הקפה שבובוסי מרתיחה אמור להיות מתוק כמו בובוסי, מה נראה 
ידיה למלכה של קפרובני, מה  לך? הנסיכה מסנזונה מרתיחה קפה במו 

תגידי על זה?"
וליידי כמעט הסתמאה מקרניה, אך  גבוהה בשמים  עדיין  היתה  השמש 

הסתכלה בה מבלי למצמץ עד שאישוניה התמלאו בדם.
"זה סוג הקפה שלי שמורתח בסגנון ורשאי, שתי אותו, בבקשה," בובוסי 
הציעה לליידי את הקפה בכוס יפה להפליא שהניחה על הכיסא הקטן, לצד 

המרלבורו ומשקפי השמש של ליידי.
"לא אמרתי קודם שזה ה'אדמירל'? בגלל זה הייתי סקרנית לדעת איזה 
סוג של קפה שלא שמענו עליו שותים בים טביליסי. טריסטנצ'יק, שתה 
את התה הזה. אתה יודע, אני לא אשתה אותו." אז היא נעמדה, יישרה 
עוד  הדליקה  שוב,  אותו  סידרה  ואז  ליפול  לשערה  נתנה  כתפיה,  את 
מרלבורו, נעמדה קרוב מאוד לבובה, לקחה שאיפה עמוקה ונשפה טבעות 
עשן סגולות קטנות היישר בפניה. באותה שלווה היא נפנתה ממנה והלכה 

באיטיות לעבר השער.

כוס הקפה מוורשה קפאה בידיו של טריסטן. הוא לא היה מסוגל לשתות 
חולצתו  על  היישר  הקפה  את  פלט  הוא  כשמיהר  לגימות.  שתי  אפילו 

הירוקה, ואז שם את הכוס על הכיסא הקטן ורץ אחרי ליידי.

"לא, ליידי. הקפה בסגנון ורשה לא אותו דבר כמו ה'אדמירל'. זה ממש לא 
היה נכון מצדך לא לשתות אותו, פשוט היה נדמה לך..."

אני  לך את הקפה על הראש.  מזל שלא שפכתי  לך  יש  אידיוט.  "אתה, 
אדבר איתך על זה אחר כך. עכשיו תקשיב לי. אנחנו הולכים לארגן לילה 
של מדורה בחלקה של רוברט קוקאיה." ליידי כיוונה את עיניה האדומות 
ואז הכאב עבר  היישר אל מצחו של טריסטן. התחיל לכאוב לו המצח, 

למוח, וזָרם כמו מים חמים מהמוח לרגליים, והוא בלע את לשונו.

"תביא לפה את מינלו הקטן, תגיד לו שאנחנו הולכים לארגן מדורה שם, 

ושאנחנו נצטרך פירוטכניקה. תגיד לואסקה לשלוח את הקבצנים מהצד 
השני לבוא גם, ותגיד להם שליידי משלמת על הכל, ושכדאי שימהרו."

טריסטן ידע טוב מאוד לאיזו מדורה היא מתכוונת, כשנותר כמעט חודש 
עד "ליל המדורות"* האמיתי. אף אחד לא ארגן ליל מדורה מהסוג הזה 
בקפרובני מאז אותן שנות התשעים המצערות. המקומיים לא אהבו להיזכר 
בסיפורים האלה. הם אמרו שיהיו לחרפת החוף כולו אם הם יעשו את זה, 

אך בכל פעם שהיו צריכים להבריח "זר" - הם ערכו "ליל מדורה".

היום האיום הגיע. כל מה שליידי תגיד יבוצע. היא אמרה:

"את, הזונה מסנזונה, אני אראה לך ליל מדורה שלא ראית מימייך. את 
רוצה לבנות בונגלו ו'אבדוריה' )היא התכוונה לאלדורדו( פה בקפרובני, 
חתיכת זונה... פרוצה של קוקאיה! את חושבת שרוברט הוא ג'נטלמן? את 
תראי הלילה מי בעל הבית של ה'אבדוריה' שחלמת עליה," ליידי קיללה, 
"אם אני לא מנערת את הטיפשים האלה, הם שוכחים מי זה מי במקום הזה, 
מי שם להם לחם על השולחן... לא אכפת לי מי את, בובוסי או מומוסי, 
את תקבלי קצת בידור בחצר־משחקים שלי בפעם האחרונה, ואז תסתלקי 
בים  קוקאיה  רוברט  הוורשאי שלך בתחת של  מפה. תקציפי את הקפה 

טביליסי שלך."

בער  וזעם  מלחשוב,  רתח  מוחה  כאבו,  ליידי  של  הדם  שטופות  עיניה 
בגרונה. היא הדליקה עוד מרלבורו אדום. אז טריסטן תפס אותה. 

"ליידי, אמרתי לכולם, הזהרתי את כולם, חילקתי משימות. בתשע אפס־
רועדות  כבר  הקטן  מינלו  של  הידיים  קוקאיה.  של  בחלקה  נהיה  אפס 
מהתרגשות, הוא אומר שהוא יעשה כזה פיצוץ שכל כדור הארץ ירעד."      

"נראה בחצות", ליידי אמרה מבלי לפנות למישהו מסוים. "כן, את תראי 
נכון?  זה בחצות, מלכה סנזונית שכמותך. איך קוראים לך? בובוסי,  את 
זו שנותנת כאן את השמות.  לכי תזדייני, את והסנדק שלך... ליידי היא 
כדאי שכולם יזכרו את היום הזה טוב־טוב, במיוחד את," ליידי הרימה את 
קולה כדי לוודא שטריסטן שומע. "אהבת את בובה הזאת, לא ככה? אתה, 
המעריץ העלוב של קפה 'פו ורשבסקי'! אם לא תיזהר, אני אתן לך ללכת 

אחריה ותוכל לשתות את ה'קפה ורשה' הזה בסנזונה עם קוקאיה."

הירח היה כל כך עגול ולבן שאפילו טריסטן הטיפש יכול היה לספור כל 
גבעה, אגם ומפל על משטחו התפוח והחלבי.

"אני מפחד. לא תהיה מדורת 'גירוש מכשפות' גדולה בלילה מואר כזה, 
השמים והארץ בהירים מדי", אמר טריסטן.  

גורם לזה לקרות, כדאי שתיזהר! אנחנו צריכים להבטיח  "אם אתה לא 
האחרות  המכשפות  גירוש  מדורות  כל  על  תתעלה  הזאת  שהמדורה 
בקפרובני," אמרה ליידי, מועכת בעקב הנעל את בדל המרלבורו אל תוך 
החול, ובועטת את החול בפניו של טריסטן. טריסטן עצם את עיניו וניער 
את ראשו כדי לסלק את החול מפניו, והקבצנים שהסתובבו באזור ייללו 

בכניעות.

הכל צריך לקרות במפתיע, מהר ובאופן מעורפל, כך שבובה אפילו לא 
תבחין בכך. כשהיא תבחין, היא לא תחשוד בליידי. אך השאר בקפרובני, 
הצונאמי.  הגיע  מהיכן  מאוד  טוב  ידעו  המקומית,  האוכלוסייה  במיוחד 
היתה לכך חשיבות מיוחדת עבור ליידי - כולם היו צריכים להבין הכל, אך 

עמוק בלבם, מבלי לומר מילה.

"ליידי, מה אם רוברט יתנגד? ולא יסלח? תהיה מלחמה, ליידי. מלחמה 
קשה. הכל יישרף. רוברט רוצה להימנע ממלחמה, בגלל זה הוא לא חוזר 

לקפרובני..."

"מי לא רוצה מלחמה? רוברט? אז מי זאת הבובוסי הזאת, איש טיפש? 
יודע למה היא נשלחה אלינו? למה אני צריכה להאכיל אותך  אתה לא 

____________
* ליל המעבר בין אפריל למאי, המכונה גם ״ליל המכשפות״; תחילת 

חגיגות האביב.
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עם   – לה  משתוקקים  הם  מלחמה.  רוצים  רק  לא  הם  הזמן?  כל  בכפית 
כפפות לבנות והרמוניה ביתית. קודם, זרקו עלינו את בובה, כמתאבן, רק 
ואתם, אידיוטים גמורים, בולעים את השקרים  יבוא.  ואז הוא  כטעימה. 

שלהם ושותים את הקפה מוורשה עם רוברט באדבוריה."

טריסטן ישלח את כל הגדוד כפי שנדרש.

אותו לילה, ירח מלא מאוד, בצבע חלב, האיר את קפרובני. באופן יותר 
ספציפי, הוא האיר את החלקה של קוקאיה, כשעל גדת הנהר עמדה להקת 
אחד השתקף  כל  הירח.  אל  ליילל  החלו  החצרות  בכל  הכלבים  כלבים. 
כזו, שניתן היה לחשוב שהם שולחים  במצע החלבי, והשתקף בבהירות 
מול  בשורה  שנעמדו  הכלבים  שם.  הנמצאים  לאלו  להחריד  ארוך  מסר 
החלקה של קוקאיה קלטו את המסר מבני דמותם ומתחו את צווארם כדי 
ליילל בתגובה. תוך שנייה נוצר מעגל קוסמי של מסרים מתנגשים והכל 
הפך לסימפוניה קוסמית שיצאה למסלול משלה. גם תפילתה של ליידי 

התנגשה עם ה"תפילה" הזאת, ונזרקה למעגל, מתמזגת עם היקום. 

ואז, עמד באוויר שקט מסתורי. הכלבים רבצו לאורך הגדר של קוקאיה. 
הם חיכו שם בשקט. הירח החלבי הפך אפור והתעמעם מעט, כאילו רצה 

לנמנם לו לרגע.

הקבצנים המנומנמים נעו באיטיות. מינלו הקטן היה שיכור רק מעט, וגרר 
את הציוד איתו, מוכן לקראת הירייה המובטחת. הפודל של בובוסי יצא 
מהאוהל למשמע חציר שנזרק ליד החלקה. הוא לא הצליח לגייס מספיק 
ביטחון, אך בכל זאת נבח לאות אזהרה. אז הוא ראה שתי צלליות, נהם 

לעברן והחל לנבוח ביתר תעוזה. 

החל  הכלב  מראש.  שהוכנה  אבן  הפודל,  על  אבן  זרקה  הצלליות  אחת 
להתייפח. בובה התעוררה למשמע הקול ושרבבה את ראשה מחוץ לאוהל. 

טריסטן, שהתחבא ביער האשוחים, תחב שתי אצבעות לפיו ושרק בשקט. 
כששמעו זאת כלבי התערובת, קפצו ממרבצם שליד החלקה ורצו לעבר 
הגדר. חלק מהגדולים יותר רצו לתוך הגדר, חלק נדחסו בין הפרצות שבה, 
והמיומנים יותר קפצו מעליה. תוך שנייה, שישה כלבים הקיפו את הפודל 
של בובה, נובחים, נוהמים ותוקפים, אך טנגו לחם באומץ ולא היה מוכן 
להיכנע. למרות הדם שנזל לתוך פיו הוא נבח ללא לאות, נוהם ומשיב 
מתקפה ללהקת 'הזאבים'. ואז, הכלב הגדול ביותר – קווקזי מעורב עם 
פרווה אפורה - ניתק משאר הלהקה ולפת את טנגו בצווארו, כאילו היה 

תרנגולת. 

של  האוזניים  מחרישות  והנביחות  טנגו  של  הנואשות  הנהמות  למשמע 
הכלבים רצה בובה החוצה מהאוהל. היא הרימה מקל שנח שם על הארץ, 

הכתה סביב והחלה לצרוח.

היא לא הצליחה לראות דבר, אך חשה שהכתה במשהו קשה מאוד. היא 
טלטלה את המקל פעם נוספת ושוב הוא הכה במשהו קשה. היא לא חשבה 
לרגע מה יכול להיות העצם הקשה הזה, ומה יקרה עכשיו. לכל האפשרויות 
היתה אותה משמעות עבורה, בין אם היא צרחה, בכתה, צעקה, דיברה 
בקול צרוד או טלטלה את המקל. היא לא שמעה דבר מלבד היבבות של 
טנגו המסכן. כשהצליחה לראות משהו, היא הבחינה בכלב ענק דמוי פר, 
יוצאים  האחרים  ובכלבים  הרגליים  בין  כשזנבו  מהחצר  בכבדות  יוצא 

בעקבותיו.

מחשבות אפלות גדשו את ראשה. היא היתה מלאת פחד. היא לא יכלה 
לדמיין לעצמה שזו רק ההקדמה ושהאירוע המרכזי טרם החל.

פיצוץ נוראי נשמע מבחוץ. בובה ברחה לפינת האוהל, לוקחת את טנגו 
בובה  האוהל של  פעמים מספר.  חזר  הפיצוץ  אותו.  בזרועותיה, מחבקת 
החל לקרוס והם נתקעו בתוכו. בובה לא הצליחה להחלץ. לבסוף הצליחה 
לצאת החוצה בזחילה על ברכיה ואז כשנעמדה קפאה במקום. כל העולם 

בער לנגד עיניה. לבסוף היא הגיעה לחוף הים וצנחה על החול הרטוב. 

טנגו היה פצוע ותשוש, ובובה מכוסה כולה חול. היא נעמדה והסתכלה 
לכיוון החצר. 

לאור הירח המלא, יער האשוחים בער באופן יפה במיוחד. הבמבוק המיועד 
לגדר בער גם הוא. ללא צל של ספק, השרפה החלה ממנו. מהחוף היא 
בידיים  וצורחים, חלקם  צועקים  לכיוון האש,  רצים  אנשים  כיצד  ראתה 
ריקות וחלקם עם דליי מים. אף אחד לא יכול היה לשמוע את הצעקות של 

בובה וכולם התעוררו מהאש.

בובה וטנגו לא זזו מהחוף. אנשים חשבו ששניהם נשרפו חיים באוהל. אף 
אחד לא העז להתקרב לאש – רק שפכו עליה מים מרחוק, שלא יהיה ספק 
כי הם עושים את הדבר הנכון. אולי אלף דליים של מים היו מועילים פה. 

זה היה טקס ציד מכשפות ענק!

האש הצליחה לבלוע כל מה שניתן לה לכלותו ואז החלה להתפשט לעבר 
האזור הנמוך יותר. בתוך דקות ספורות יהפוך מגרש המשחקים של הילדים 

לחלק מציד המכשפות.

היה עדיף לו היתה מתה. רוברט יבקש ממנה פיצוי על כל ההפסדים.

לחזות  שבא  שה"המון"  בעוד  בלהבות,  להילחם  נשארו  אנשים  כעשרה 
במופע התפזר והלך הביתה לישון.

* * *

"הכפריים לא יכלו לעשות דבר, הם לא יכלו להציל כלום... לא נשאר כלום 
מהחלקה של קוקאיה, היא  לא שווה אגורה עכשיו," טריסטן אמר לליידי, 

שישבה בכורסה.
"בובוסי ניצלה?" שאלה ליידי.

"מסכנה, היא בכתה בכי מר. השכנים הרגיעו אותה. הם גם רמזו שקוקאיה 
יכריח אותה לפצות על האובדן. זו הרי היתה אשמתה."

"הבחורה הטיפשה הזאת צריכה לפצות את רוברט הארור? איפה הצדק 
פה? אתה לא חושב שרוברט הוא שארגן את השרפה? אני בטוחה שזו 
האמת. אני בטוחה במאה אחוז - זאת עבודה שלו. לא אמרת שהכלבים 
רבו ושפכו פחית של דלק? הכלב־פרה שקרע לגזרים את הכלב של בובה, 

הוא לא שייך לרוברט?"
"והאנשים שלו נתנו לכלבים ההם לתקוף את הכלב שלה, אני בטוחה. אז 
הם זרקו בדל של סיגריה לערמת החציר, וזה כל הסיפור," ליידי הציגה את 
התסריט המפורט הזה של השרפה לטריסטן, ועליו הוטל להציג אותו לכל 

קפרובני כאילו היה האמת.
"הממזר הארור הזה רוצה עכשיו לחלץ כסף מבובוסי, נכון? אין מצב. אז 
מה אנחנו, נשים חזקות, עושות פה? אנחנו נראה מי יוכל לסחוט את מי 

פה, ובאיזה סכום," אמרה ליידי, כשרעד של שמחה עובר בגופה.
"אנחנו צריכים ללכת לראות את בובה. בוא נראה איך אני יכולה לעזור," 
אמרה ליידי לפתע. עיניו של טריסטן התרחבו )הוא לא צפה את התפנית(, 
אז הוא הניע את ראשו מעט, כאילו כדי לנער את מוחו, ודקלם את הדברים 

הבאים כמו שיר:
"טוב, ליידי, את גדולה, ממש גדולה. אין שנייה לך בעולם. אין כמעט אף 
אחד ביקום שיכול להיות כל כך מתחשב ונדיב. את הצדק של קפרובני, 

את..."

"בוא נלך, אני אומרת, אל תישמע כל כך מאולץ, זו לא הפעם הראשונה 
שאני עוזרת לנזקקים. אם אני לא אדאג לאישה הזאת עכשיו, הלווייתנים 
יבלעו אותה שלמה )אפילו טריסטן לא הצליח להבין למי היא התכוונה 

כאן(."

* * *

הם הגיעו במהרה לחורבות השרופות בחלקה של קוקאיה, וליידי הלכה 
לכיוון האוהל. בובה וטנגו שלה ישבו בפתח האוהל. היא מרחה משחה על 
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

"קין" 

בתיאטרון תמונע, מרץ 2018
כתיבה: נאוה צוקרמן ואלמה רייך; בימוי: נאוה צוקרמן; משחק: אייל 
יאיר  ואייל שכטר; תאורה:  נאוה צוקרמן  שכטר; עריכה מוסיקלית: 

סגל

אדם אחד יושב מסב אל שולחן פשוט וחשוף. הוא לבוש במכנסיים 
ומקטורן ולא נבדל מהאדם ברחוב. הקהל יושב בכיסאות לא ממוספרים 
וללא שורות, מפוזרים באקראיות בשלוש חזיתות. מקיפים את השחקן, 

סמוכים מאוד.

והיא  ההצגה?  תתחיל  בעצם  מתי   - חיכיתי  כאן.  מתחיל  התיאטרון 
לדבר.  התחיל  שהשחקן  ברגע  בכך;  שאחוש  מבלי  כמעט  התחילה 
השחקן אייל שכטר פותח ומספר על עצמו - ישראלי שחי ומתגורר 
 - ונד  נע  וילדים,  משפחה  נטול  מעטות.  לא  שנים  הברית  בארצות 
האומנם אמת היא מה שהוא מספר על עצמו או שהוא ממציא ותופר 
בערך  בגיל  מרשים  למדי,  נאה  גבר  עינינו?  לנגד  ביוגרפיה  לעצמו 

ארבעים, הוא מחזיק בידו ספר תנ"ך ופונה בשאלות לאנשים בקהל: 

"מתי קיבלת תנ"ך שלם כזה, מה הרגשת? האם זו היתה חוויה מיוחדת 
שנשארה בזיכרונך?" 

כמה אנשים בקהל קשרו את הזיכרון לתקופת שירותם הצבאי כשהיו 
חיילים. אמרתי שאני קיבלתי את התנ"ך שלי עם גמר בית ספר יסודי, 
ידו של מנהל  רבים באותו מחזור. עליתי כדי ללחוץ  לצד תלמידים 
בית הספר ולקבל ממנו את התנ"ך השלם בכרך שבו צוינו שמי המלא 

וחתימת המנהל. 

הצמדתו המקובלת של ספר הספרים שתמיד נשאר איתנו לצבאיות 
הישראלית, לזהות של צעיר לוחם, לרעות. ובמחזה של צוקרמן ״קין״ 
הוא חייל ישראלי שנושא עמו רגש אשמה וכאב על מות חברו הטוב 
לצדו בקרב; מצד אחד היה בזה משהו אותנטי מאוד, טבעי לנו ומוכר, 

ומאידך הפריע לי, והגישה נראתה לי רדוקטיבית וצרה. 

כותבת על כך נאוה צוקרמן בתוכנייה: "סיפור קין והבל בשבילי הוא 
ורגשות.  ׳רגש׳  המונח  עם  האנושי  המין  מתמודד  בו  השני  המבחן 
כוח,  הוא  וידע  דעת,  תאב  האדם  העדן.  מגן  הגירוש  היה  הראשון 
המחיר הוא גירוש. וכך נכנס המוות אל מושג הזמן. ואחרי כן התשוקה 
להיות אהוב ומקובל. סיפור קין והבל הפגיש אותי - כותבת צוקרמן 
- עם המבנה הבסיסי של רגש האדם אהבה־קנאה־שנאה־תסכול־כעס, 
ומכאן מתפתח המוסר האנושי, האחריות הרגשית... ורגש האשמה. קין 
סוחב עמו אשמה. הוא לא נענש במוות אלא ברגשות קשים וכבדים..."

על כך כתבו כמה סופרים ידועים - יורם קניוק בספרו המטלטל תש״ח, 
ס' יזהר בימי צקלג, חיים גורי בשיריו ועוד. 

הכלב כשהיא מסתייעת לתאורה בפנסי המכונית. היא לבשה אותה שמלה 
שחורה, עדיין צעירה ועדיין אותם שדיים יפים, אך כל זה לא עיצבן את 
ליידי, שכבר לא זכרה את היותה צעירה, ולא תחושה של תשוקה. עכשיו 
התקווה.  וחוסר  הייאוש  על  בובה,  של  בעיניה  הצער  על  התאבלה  היא 
רצתה  והיא  אמנו,  מריה  כמו  לב  טובת  יותר,  אפילו  יפה  נראתה  בובוסי 

להעריץ אותה.

"בובה, תגידי לי איך אני יכולה לעזור לך."

"טוב, ליידי. שום דבר לא יעזור לי. איך אני יכולה לפצות על סכום כזה?" 
בובוסיה התחילה לבכות.

"תשכחי מרוברט. זאת לא אשמתך אם הכלב שלו הפך פח דלק ומישהו 
זרק לשם סיגריה. אחרי הכל, הכלב שלך הוא זה שנקרע לגזרים, לא? לך 
לא היה שום קשר לזה. שרוברט ידבר איתי, אם יש לו אומץ! הוא בטח 
ביטח את החלקה הזאת כבר אלף פעמים. יכול להיות שהוא אפילו יקבל 
החזר טוב על השרפה הזאת. אל תספרי לי מי זה רוברט, אני מכירה אותו 

טוב מאוד."

"היו לי תוכניות נהדרות; מכרתי את העסק הקטן שלי בתקווה להרוויח 
יותר מהחלקה הזאת. אפילו אם רוברט לא ייקח ממני כלום, אין לי מקום 

אחר להתיישב בו. אפילו טנגו היפה שלי נפצע," בכתה שוב בובוסי.

"חכי רגע. אף כלב לא מת מצליעה. תחשבי על עצמך, ואם את לא יכולה, 
תקשיבי לי. תבואי למקום שלי לתקופה, תירגעי קצת. אני לא רוצה שום 
ואני גם לא צריכה שתחזירי לי טובה. בואי אלי, ואם תחזור  שכר דירה 
לך המוטיבציה, אני אעזור לך להתחיל מחדש. תראי לבהמות האלה מה 

סולידריות נשית יכולה לעשות."

חשב  הזאת,"  הסולידריות  את  לדחוף  הצליחה  היא  מאיפה  בהלם,  "אני 
טריסטן.

לכי  הים, באזור הראשון,  רוברט על  יותר טוב משל  לי מקום הרבה  יש 
לבנות את ה'ארדוגן' שלך שם", אמרה ליידי לבובה.

"אלדורדו", בובה תיקנה אותה. "אלדורדו הוא גן החלומות, גן עדן עלי 
אדמות."

"באמת? אני אצור את גן העדן הזה ואז את תחליטי אם לשים שם בונגלו או 
מבצר של שדים. הבונגלו של בובה באלדורדו של ליידי! 'ליידי־בובה לנד' 
– מה את אומרת על השילוב הזה? בשם אלוהים, אל תזכירי את הצרות עם 
רוברט, בבקשה!" ליידי הזדקפה, וחשבה את עצמה לקיסרית של קפרובני.

שבוע לאחר מכן הגדוד של טריסטן הביא גומא דחוס מהאיכות הטובה 
קיפץ  טנגו  ליידי.  של  החוף  בחלקת  בובה,  של  הבונגלו  לחיפוי  ביותר 
בצליעה בחצר. כלבים גדולים ושעירים כבר לא תקפו אותו. נהפוך הוא, הם 
חששו להתקרב למקום. אף אחד לא רצה לגרום בעיות. ליידי ביקרה באתר 
הבנייה כמה פעמים ביום, השתרעה על הכורסה, עישנה מרלבורו אדום 
וצפתה באופק, בזמן שבובוסי המתינה ל'פו ורשבסקי' שלה כמו שמחכים 
למשיח. גן העדן היה בתהליכי בנייה, הבונגלו היה מחופה בגומא, ליידי 

הסתכלה על השקיעה...

העשן הסגולות להתגלגל מפיה בעקבות המילים.	 	  ."וזה מסע הציד האחרון שלי בקפרובני," היא לחשה, מרוצה, נותנת לטבעות 
*

מננה דוּמבּדזה – סופרת, מתרגמת, עיתונאית וחוקרת ספרות גאורגית. חיברה אחד־
עשר ספרים, ביניהם מונוגרפיה על מורשתו הספרותית של מארק טוויין ותרגומים 

של פרוזה ושירה אמריקנית ובריטית. 
 )Akahali Saunje( "הסיפור פורסם במקור בגאורגית ב"ירחון הספרות הגאורגית

בנובמבר, 2016.

ערכה: ללי ציפי מיכאלי
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הגבר הישראלי לא יכול להימלט מהווי הצבא, אלא אם הוא חולה או 
חריג. קין במחזה שצפיתי בו הוא ישראלי. תוך כדי כתיבה וגם בהצגה 
חשתי אכזבה - שאלתי את עצמי: מדוע איננו מסוגלים לחוש אמפתיה 
לזולת בלי להזדקק תמיד ובדרך כלל לפרט הביוגרפי של השכול, ושכול 
כמובן  כוונתי  כלשהו.  צבאי  מבצע  או  אימון  או  מלחמה   - תמיד  זה 
לגברים. זה כה שחוק ומוכר לעייפה. נלחמנו יחד, מספר השחקן, אייל 
שכטר. היינו חברים, אהבנו אותה בחורה, קינאתי בך, חברי הטוב )הו – 
הנה רגש הקנאה של קין עובר כאן תמורה לישראליות טיפוסית.( היא 

העדיפה אותך אבל בסוף אתה נהרגת ואני חי.

האם זהו קין? איפה קין הקדמוני, הרוצח הראשון בתולדות האנושות, 
כרגשות  והקנאה  התסכול  אח,  הריגת  של  האשמה  משא  בתנ"ך? 
בסיסיים אנושיים, מטופלים כאן באופן יום יומי ושטחי. בעיקר חסרו לי 
לשון מדויקת, שפה נכונה. איזה מהלך של הֲזָרָה, של הרחקה באמצעות 
מגיע  העומק  אבל   - לפנינו  אותם  פרשה  הבמאית  המחזאית  הלשון. 

לסנטימטרים ספורים, לא יותר. כי אי־אפשר יותר? 

לאחרונה צפיתי בסרטו המונומנטלי של פייר פאולו פזוליני "מדיאה" 
וגם קראתי את המחזה הקלאסי "נושאות הנסכים" של איסכילוס. חשבתי 
עד כמה אנחנו נזקקים גם היום, במאה העשרים ואחת, למיתוס הקדמון 
על רצח הורה, אב או אח; צופים בו בתיאטרון ומתרגשים עמוקות. קין 
החוטא  האדם  לסמל  שנהפך  ממש,  מיתית  גדולה,  תנ"כית  דמות  הוא 
המיוסר בכלל והיהודי־עברי בפרט; נע ונד כמצב קיומי. נרדף וחסר נחת, 
שאות וסימן על מצחו - זה אות קין הידוע לשמצה. נגוע ומוגן. דמות של 
פושע ונאשם. אסואציאטיבית הוא מזכיר לי את רסקולניקוב. שום דבר 
מזה לא נמצא בהצגה של נאוה צוקרמן. ראוי היה להכניס כמה משפטים 
מהמקור התנ"כי,  "ויהי הבל רועה צאן, וקין היה עובד אדמה. ויהי מקץ 
ימים ויבא קין מפרי האדמה מנחה לה', והבל הביא גם הוא מבכורות 
צאנו... וישע ה' אל הבל ואל מנחתו ואל קין ואל מנחתו לא שעה. וייחר 
לקין מאד ויפלו פניו הלוא אם תיטיב שאת ואם לא תיטיב לפתח חטאת 
רובץ... ויאמר קין אל הבל אחיו ויהי בהיותם בשדה ויקם קין אל הבל 

אחיו ויהרגהו". 

האל מעניש את קין בנידוי חברתי, בכאב התסכול; רגש האשמה, העונש 
הקשה, כל זה נדחה ואיננו - אנחנו נמצאים בהווה המודרני הישראלי 
עכשווי. קין הוא בחור נחמד שמשוחח עם הקהל ומנסה להסביר את חייו. 
בהמשך הוא מתפרץ ונמלא כעס ואלימות ורגשי אשמה בעקבות מות 
חברו לצדו בקרב, הופך שולחן ונשכב עליו. השפה רחוקה משגב לשוני. 
אלו הם רק רגעים ספורים שבהם קין נוגע במשהו חזק וחושף פנימיות 
מיוסרת באמת. כאמור הפיכת השולחן והחול הנשפך מעליו ושבו הוא 

מתפלש, מעוררים תגובה, אבל זה מעט מדי. 

הייתי מצפה למונולוג מטלטל וכאוב של הגיבור בלשון אחרת, אם לא 
למשל  מדוברת.  יומית  יום  ולא שפה  זרה  פיוטית  לפחות  אז  תנ"כית, 
נסים אלוני המציא וחיבר שפה ייחודית למחזה "אכזר מכל המלך" על 

ירבעם בן נבט. 

ואולם במחשבה נוספת, לאחר בדיקה, מתברר לי שהמחזה "קין" בבימוי 
של נאוה צוקרמן משתייך כנראה לז'אנר מסוים של תיאטרון שעניינו 

התנ"ך והקהילה. 

בספרה של ג'יל דולן, חוקרת תיאטרון ואנתרופולוגית, המוקדש לקהילה 
חלק  שנוטלים  כמי  הצופים  את  מתארת  היא  האלטרנטיבי,  בתיאטרון 
ליוצרי  בינם  חיבור  ויוצרים  הממשי  האירוע  מן  חלק  חשים  במופע, 
התיאטרון ובינם לבין עצמם. יש כאן פוטנציאל טקסי. עיקרו של המופע 
שמהותו  אירוע  אם  כי  ואז  שם  שאירע  משהו  תיאור  לא  הוא  כן  אם 
כך  הבו־זמניות.  את  המדגיש  לפרפורמנס,  כיאה  בהווה,  בהתרחשות 

כנראה "קין" לפי צוקרמן: מופע של פעולה שגם מבקש לעצב מציאות, 
לי  ברור  וחברתית.  תרבותית  זהות  בענייני  שאלות  שמעלה  תיאטרון 
שהמחזאית והבמאית ביקשו להפוך את ההצגה למשהו נגיש, שאדם בן 
ימינו בישראל יכול להזדהות איתו ועם הדמות המרכזית. ליצור צביטה 
בלב על משהו ממשי - גלגול של קין בן זמננו. ההצגה היא התרחשות 

בתוך קהילה, שחבריה לוקחים בה חלק. 

ועמו  התנ"כי  הסיפור  את  הורידו  כאן  שננקטו  האמצעים  לדעתי  אבל 
את הדמות המיוסרת של קין לאזור שכיח, בנאלי ומצוי. הציפייה שלי 
כמי שרואה בתנ"ך מקור עשיר וענק להתרחשויות אנושיות דרמטיות 
פרופ' שמעון  של  ההבחנות  רב  ספרו  את  כאן  להזכיר  )ראוי  מרתקות 
לא  זו  ציפייה   - ובכן   - ספרא(  הוצאת  כתיאטרון 2013,  התנ״ך  לוי  
באה על סיפוקה. מורכבות התופעה של עיבוד התנ"ך לדרמה בהחלט 
מאתגרת בהקשר הישראלי. התנ"ך מעניק עומק ותוקף לחיי האדם כאן 
אלינו;  וקשור  מעניין  הדמויות שסיפורן תמיד  בגלל  ובמיוחד  ועכשיו, 
ויונה,  עמיחי  יהודה  עמן:  התמודדו  יוצרים  מעט  לא  שאכן  דמויות 
חנוך לוין ואיוב, "תמר אשת ער" של יגאל מוסינזון, אברהם שלונסקי 
במסכת ענקית על איוב, יוסי יזרעאלי במחזה "איוב", שיר שלי 'מדרש 
ומתח  עניין  להוסיף  יכולה  דווקא  הזרה  התנ"כית  הלשון  ועוד.  יונה',  
בין הארכאי המקורי לבין ההווה, תוך הדגשת הבו־זמניות והאנכרוניזם. 
למעשה קשה מאוד ליצור עולם דרמטי בימתי שמתאר את ה"שם ואז" 
התנ"כי בעל הערכים הסקרליים ונוכחותו של אלוהים, ובימוי ריאליסטי 

מתקבל מגוחך ומופרך ומצליח רק כפרודיה.

היא  ומרגש  מקורי  תנ"כי  תיאטרון  ליצור  שהצליחה  לדעתי  היחידה 
ירושלמי, ששמרה על השפה התנ"כית  הבמאית ואשת התיאטרון רנה 
והביאה אותה אל הבמה כנוכחות מלאה ושלמה בפי השחקנים. השחקנים 
אצלה נהיים מתווכים בין הקדום התנ"כי לבין הפרשנות הבימתית. הם 
כמו מספרי סיפורים כפולים, נוכחים כשחקנים ונושאי תפקיד מן המקור 
ירושלמי  רינה  אומרת  תיאטרון,  של  למסגרת  נכנס  הנשגב  המקראי. 
מחדש. אבל זה כבר עניין למקום אחר, לדיון מיוחד. 	    	   .בריאיון, כי אחת המטרות שלה היתה שהקהל יקשיב וישמע את התנ"ך 

)נעזרתי בדברי כאן במאמר יפה וחשוב של שרון אהרונסון להבי, פרק מתוך מחקר 
מקיף "בין זהות לאחרות, תיאטרון תנ"כי בישראל״, המכון הישראלי לדמוקרטיה(

״ קין״, צילם: דוד קפלן
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ושתידסליכג,חוריה,מערבית):

עמ' 161 , 2018

"סיפורים(חידות)חודיההאנתולוגיה
האביבבעקבותיוצרותשלורשימות
עשרותשלתרגומיםמקבצתהערבי"

בעשריםהערבימהעולםכותבות .
משקפותהיצירותהאחרונות.השכים

הנשיםשלוהפגיעהמורכבמעמדןאת
להןשמעניקההחופשאפשרויותואת

הכתיבה.

חדשעולםמדרגו,תבדזילי:אלון
עמ' 64 , 2018

צו;ג;ה"גולן;כנדת':יםעל'גשם
.א.תלאסוףפiיאתפוערואני / ך;מת~;:
 .• ) 43(עמ' "יו;:;תאלהניגו;ןטיפות




