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דינה עזריאל

חיה 

א הֵי אִמָּ
עָה? ָ מָה הַשּׁ

יְלָה הָאוֹר דּוֹלֵק יּוֹם וּבַלַּ בַּ
ה סִלָּ חָמִים מֵהַמְּ י לִגְנבֹ פֶּ הָלַכְתִּ

ר שָׂ לָבִים אוֹכְלִים בָּ וֹמְרִים שׁוֹתִים יַיִן הַכְּ הַשּׁ
נָתִי דוֹלִים מְכַרְסְמִים אֶת שְׁ ים גְּ רוֹשִׁ עַכְבְּ

א בּוֹאִי הֵי אִמָּ
א רָעָה אִמָּ

ל אָבִי מִצְחוֹ שֶׁ חרֹ דּוֹלֵק בְּ
מֶשׁ נִכְנֶסֶת ֶ רְכּוֹ הַשּׁ דַּ

בָר צָהֳרַיִם? כְּ 	 	

נָה? ָ מָה הַשּׁ
מוּנָה? תְּ זאֹת אַתְּ אוֹ אֲנִי בַּ

ה סִלָּ חָמִים מֵהַמְּ י לִגְנבֹ פֶּ הָלַכְתִּ
ר שָׂ לָבִים אוֹכְלִים בָּ וֹמְרִים שׁוֹתִים יַיִן הַכְּ הַשּׁ

נָס דּוֹלֵק  הַפָּ
מִידִי יְלָה תְּ הַלַּ

א הֵי אִמָּ
אֲנִי רְעֵבָה

לְתְּ לִי מְרַק אֲדָמָה? ַ שּׁ בָר בִּ נוּ כְּ
י מֵרָעָב וְנוֹלְדָה לִי תּוֹלַעַת צָעַקְתִּ

עַצְמָהּ ה תּוֹלַעַת יָלְדָה בְּ יַלְדָּ
עוֹד אַחַת

? אֵיפהֹ אַתְּ

געגועים לקרח
קיץ. ימי החום הגדול. אנחנו משוועים לאיזו קרירות וחולמים על קור. 
על קרח. משהו מכך תוכלו למצוא בשירים של דינה עזריאל שבפתח 

הגליון, ובסיפורים החותמים אותו.

ובאותה שאיפה למשהו צלול, מזמינים שיריהם של שלמה אביו ואמיר 
אור להפלגה דו־משמעית, וסם ש' רקובר אל החלל החיצון, במאמרו 

המקיף על אייזק אסימוב.

כמה מילים נוספות על מנהרות. מנהרת תחנת לוינסקי מתפתחת לתפארת לנגד עינינו, שימו לב לשני הגשרים היפים, הנדיבים, הצמודים: אחד 
להולכי רגל ואופניים חשמליים והשני לאופניים חשמליים והולכי רגל...

הרוכבים הנוסעים בכל סוגי הרכב הדו־גלגלי )ממונעי בנזין( - מצייתים )עדיין( לשלט האוסר על נסיעה באופנוע. רק קחו בחשבון שהסכנה 
הנשקפת להולכי רגל מאופניים חשמליים גדולה יותר - הם פשוט חרישיים ועטים עליך ללא התראה - הם מלאכי הגהינום האמיתיים.

מנהרות  
ידידיה יצחקי ועמוס לויתן כותבים בגליון זה על המנהרה, ספרו החדש של א"ב 
יהושע. הם מנסים להבין מהי המנהרה, האם נמצא דרכה רמז לפתרון יחסיהם של 
שני העמים החיים כאן? האם המנהרה מחברת? האם זו מנהרה של אופל ושכחה? 

צבי לוז מתייחס גם הוא ליחסים הסבוכים שבין שני העמים, לאור הציווי העתיק 
"לא תרצח"; מאיה בז'רנו כותבת על ההצגה "לא אשנא" על פי ספרו של עזאלדין 
אבו־אלעיש, צביה ליטבסקי כותבת על סיפור של פלאנרי או'קונור שעניינו לבן 
ושחור בארצות הברית, סוגיה שכעת היא רלוונטית שוב, ואילו התרגום לשירו 

הידוע של ו"ה אודן, 'בלוז לפליטים' מזכיר לנו מנין באנו, שלא נשכח.

וברוח זאת, שבין הפלגה למרחקים ושאיפה לקרירות מרעננת לבין חשבון נפש, 
נקווה לשנה טובה, שנת יצירה ומעוף.

וכמו תמיד תמצאו בגליון רשימות של ביקורת ספרים, מאמרים, שירה וסיפורת, 
וכל המדורים הקבועים.

קריאה מהנה, 

עמית ישראלי־גלעד, מיכאל בסר

צילם מ.ב.
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בבושקות

בְנוּ לַיְלָה אֶחָד יָשַׁ
דוֹל נּוּר גָּ לְחָן לְיַד תַּ סְבִיב שֻׁ

אָפִינוּ סַהֲרוֹנִים
יקִים קִּ דַּ

ר זוֹהֲרִים זְרוּעִים רְסִיסֵי סֻכָּ
וְסָבְתָא אָמְרָה:

י רְכִּ מְעַט אָבְדָה דַּ עַם כִּ פַּ 	
רֶא ל יַעַר פֶּ סְבַךְ שֶׁ בִּ 	

ירִים ים עַל סוּסִים אַבִּ רָשִׁ ה פָּ לוֹשָׁ שְׁ 	
רֶךְ הֶרְאוּ לִי אֶת הַדֶּ 	
חַר אֶחָד לָבָן עִם שַׁ 	

אוֹר נִי אָדםֹ כְּ שֵׁ 	
י עִם עֶרֶב לִישִׁ רָשׁ שְׁ פָּ 	

חוֹר ְ חרֹ מִשּׁ וְהוּא שָׁ 	

ה סָבְתָא לָשָׁ
דָה א רִדְּ אִמָּ

כוֹס זְכוּכִית   י עִגּוּלִים וְסַהֲרוֹנִים בְּ אֲנִי חָתַכְתִּ
נּוּר	 מרֹ עַל הַתַּ דוֹלָה לִשְׁ נָתַנּוּ לְסָבְתָא גְּ

וְסָבְתָא אָמְרָה:
נֵי יְרֵחִים	 רְחוּ בּוֹ שְׁ זָּ לֵיל־מַאי שֶׁ בְּ 	
ים	 רָשִׁ ה פָּ לוֹשָׁ לֵב־יַעַר שְׁ נָפְלוּ בְּ 	

חַר, ַ אֶחָד הָיָה הַשּׁ 	
נִי הָיָה אוֹר, שֵׁ 	

י	 לִּ יְלָה שֶׁ י הָיָה הַלַּ לִישִׁ שְׁ 	
מוֹ אָסוּר לַחֲזרֹ עַל שְׁ 	

חַקְנוּ קְלָפִים ךְ שִׂ אַחַר כָּ
וְאָכַלְנוּ סַהֲרוֹנִים

יקִים קִּ דַּ
ר זוֹהֲרִים זְרוּעִים רְסִיסֵי סֻכָּ

חָה פָּ שְׁ אֲנִי לאֹ מֵהַמִּ א וְסָבְתָא צָחֲקוּ עָלַי שֶׁ וְאִמָּ
קְלָפִים י אֲנִי לאֹ טוֹבָה בִּ כִּ

א א אָמְרָה אִמָּ אִמָּ
תְכּוֹן אַתְּ צְרִיכָה לְגַלּוֹת לָנוּ אֶת הַמַּ

וְסָבְתָא אָמְרָה:
נֵי יְרֵחִים שְׁ 	

עָרִים עָה שְׁ אַרְבָּ 	
	 לוֹת	 לְגָּ לוֹשׁ גֻּ שָׁ 	

תִים ת הַמֵּ קְתַּ עַל בִּ 	
פָה טוֹבָה פָה רָעָה מְכַשֵׁ מְכַשֵׁ 	

רְוָה מְעִיל פַּ ינקֶֹת בִּ ירָה תִּ מַסְתִּ 	
סלֶֹת ל פְּ ה עַל חֲפִיר שֶׁ רוּצִי יַלְדָּ 	

לְגּלֶֹת יד מִגֻּ י לָךְ לַפִּ קְחִי וַעֲשִׂ 	

ה,  מִלָּ ה בְּ אֲנִי מְדַקְלֶמֶת מִלָּ
דֶת  ה מְרַדֶּ לָשָׁ

חוֹתֶכֶת צוּרוֹת 
אוֹפָה עוּגִיּוֹת

    מִתְפּוֹרְרוֹת 	
נּוּר תַּ      בַּ 	    	

              לְאֵפֶר 	 	   
ק            דַּ 	 	 	

השעה החלשה 

קוּם  ל הַיְּ ה שֶׁ שָׁ עָה הַחַלָּ ָ שּׁ בַּ
י יְלָה עָדִין - עָדִין מִדַּ הַלַּ

ן אֲבָל אַתְּ מוֹנוֹלִיט עָטוּף עָשָׁ
תָקִים וּבְדָלִים פּוֹלֵט פְּ

בֶן עוֹמְדִים שׁוּרוֹת ג תֶּ גּוֹלֵשׁ גַּ
מוֹת מֶת מוֹנָה שֵׁ צִפּרֶֹן מְעֻקֶּ

ל אָבִיךְ מוּנָף רְזֶל שֶׁ ל הַבַּ סַרְגֵּ
לּוֹ שֶׁ עָרֵךְ כְּ אוֹרֵב לְטָעוּת וְרַעְמַת שְׂ

יִת אֶמְצַע הַבַּ הוֹן עוֹמֵד בְּ וְתִמָּ

ל הָאֱלהִֹים פָנָיו שֶׁ הָיִית יְכוֹלָה לִירקֹ בְּ
נֶת ֶ בֶת וּמְעַשּׁ יוֹשֶׁ

י ל אִמִּ מָהּ שֶׁ שְׁ ה אַתְּ אוֹמֶרֶת וְקוֹרֵאת לִי בִּ ה תֵּ תֶּ ו נִשְׁ עַכְשָׁ
י חְתִּ לַּ אֵרִיּוֹת מִצַּ ים שְׁ טְפָרִים אֲרֻכִּ גָה בִּ דָּ

לִפְנוֹת בּקֶֹר רוּחַ צְפוֹנִי
מֵבִיא לָךְ רֵיחַ לֶחֶם

חֲרִית רוֹת שַׁ רִים מְזַמְּ צִפֳּ
לוּל מוֹסִיף הֵד חָלוּל - חֲלוֹמִי הָאֲוִיר הַצָּ
עוֹתַיִךְ צְבַת אֶצְבְּ לָלוֹת אָחוּז בִּ מַחְזוֹר הַקְּ

עָמִים. לוֹשׁ פְּ ל שָׁ מַן מִתְקַפֵּ וְהַזְּ

דינה עזריאל היא אדריכלית וסטודנטית לתואר שני בספרות עברית 
פרסמה  כה  עד  בן־גוריון.  באוניברסיטת  יצירתית  לכתיבה  במסלול 
בירושלים.  מתגוררת  וב"פטל".  "המוסף"  ב"צריף״,  קצרים  ספורים 

בימים אלו שוקדת על כתיבת רומן היסטורי. 
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כותב אל המעתיקים
אלי אליהו: איגרת אל הילדים, עם עובד 

2018, 88 עמ'

"בשעה שאני יושב בין אמי/ לבין הילדה, אני 
מראות  בשתי  המביט  כאדם  נרעד,/  פתאום 
בבת אחת." במילים אלו פותח אלי אליהו את 
הוא  ובהן    ,)12 )עמ'  הכפולה׳  ׳המראה  השיר 
מנסח את ייחודו של הספר איגרת אל הילדים, 
קשר  של  רבות  מבט  בנקודות  התמקדות 
ילדיו,  כלפי  הורה  של  מבט  נקודת  משפחתי: 
שונים  דורות  ושל  הוריהם  כלפי  ילדים  של 
נקודת  שבכל  השונים  ההיבטים  על  במשפחה, 
לאחרת  אחת   מבט  מנקודות  המעבר  מבט. 
התת־ הזרמים  עולים  ודרכו  הספר,  את  מוביל 

קרקעיים של הקשרים המשפחתיים.

השיר 'לאן נעלמו הילדים' למשל מציג שלוש 
פותח  הוא  מבט.  נקודות 
של  מרוחקת  מבט  בנקודת 
לכאורה  אובייקטיבי  דובר 
המעלה טענות מטענות שונות 
בראשית  הילדים  להיעלמות 
שוב  "עכשיו  המדינה:  שנות 
הילדים.  נעלמו  לאן  שואלים 
אומרים/ שחטפו אותם במרמה 
מבתי החולים. אחרים/ טוענים 
שלא היו דברים מעולם. שאלה 
דברי/ אנשים שנסתרה בינתם. 
שלא  אי־סדר,/  פשוט  שהיה 

הכל נרשם" )עמ' 31(. 

המזלזל  ליחס  לב  לשים  ניתן  הטענות  בסדרת 
נחטפו  שילדיהם  ההורים  לדברי  מהן  העולה 
כאל "אנשים שנסתרה בינתם", וכן הטענה על 
וחלילה  חס  ולא  הכל,  קרה  שבעטיו  אי־הסדר 

בעטיים של מעשי אדם.

מנקודת המבט של דובר אובייקטיבי עובר השיר 
לנקודת המבט של סבתו, הנמסרת בגוף שלישי 
מתוך עדות שמיעה, "וסבתי סיפרה שהיתה לה 
לבקרה  נוסעת  היתה  יום  וכל  שחלתה  פעוטה 
סיום  ולקראת  איננה",  שהיא  לה  שאמרו  עד 
השיר יש מעבר לנקודת מבט נוספת של הנכד 
דיו  הימים  כל  היו  אם  גם  "אבל  ראשון:  בגוף 
לכתוב  בידי  יעלה  לא  קולמוסים/  העצים  וכל 
את מגילות צערה", ונקודת מבט זו היא של נכד 
שמלאכתו כתיבה, שיודע עד כמה מוגבלת היא 

יכולתה של השפה לכתוב צער.

מדיווח   - המבט  נקודות  שלש  בין  המעבר 
למה  השונות  הגרסאות  של  כללי  אובייקטיבי 
שקרה אל נקודת המבט של הסבתא שאיבדה את 
בתה וממנה אל נקודת המבט של הנכד המאזין 
ל"מגילות צערה" - מנכיח בשיר את הפער בין 
את   להסביר  המנסות  הטכנית  הטענות  רשימת 
הסבתא  של  הצער  מגילות  לבין  ההתרחשויות 
ואת הזדהות הנכד לנוכח כאבה. מעבר המעצים 

את התקוממות הקורא לציניות של הדיווח היבש 
הצורב  הפרטי  הכאב  מול  אל  והאובייקטיבי 
שנושאת הסבתא כל חייה, כאב שנוכח גם בחיי 

נכדה, ואולי ימשיך בדורות שאחריו. 

אליהו הוא משורר חכם העושה שימוש מבריק 
עזרא  של  אמרתו  את  מאשרים  שיריו  בשפה. 
משמעות  טעונות  מילים  היא  ש"שירה  פאונד 
לכך  הדוגמאות  אחת  היכולת".  גבול  קצה  עד 
שבו  הילדים'  נעלמו  'לאן  שיר  מאותו  היא 
הכל  שלא  סדר/  אי  פשוט  "שהיה  כותב:  הוא 
נרשם. שאנשים לא מצאו את ידם/ ואת רגלם 
)לא כל שכן את בנם או בתם(". בקטע זה הניב 
"לא מצאו את ידם ואת רגלם" המציין אי סדר 
מקבל  ממשיים,  ורגל  ליד  קשר  ללא  מוחלט 
אחרי התוספת שבסוגריים המדברים על בן ובת 
דו־משמעי:  לפירוש  האפשרות  את  במציאות 
יד  וגם  הניב  של  כפירושו  מוחלט  אי־סדר  גם 
ורגל ממשיים, כאשר "לא כל שכן" שבסוגריים 
מהניב  והרגל  היד  את  הופך 

לממשיים.

המרכזי,  הנושא  עם  בבד  בד 
עולים בספר נושאים נוספים, 
ביניהם אקופואטיקה, שישנה 
של  הקודם  ספרו  בשירי  גם 
אליהו עיר ובלהות, אך הפעם 
לא מתוך מחאה על נזקי אדם 
בעולם אלא מתוך הזדהות עם 
הוא  וכך  הצמחים,  תחושות 
נפש/  על  לך  "אספר  כותב: 
הגבעול/  עדינות  הצמחים, 
מתארכים  הם  כיצד  שלהם. 
כלחישה  שקטים  בדממה,/ 
-/ כאב שאין  יתלשו מהם עלה  באוזן."// אם 
זאת  יכול כלל/ להעלות  כדוגמתו.// אדם לא 

בדעתו." ׳הצמחים׳ )עמ' 42(. 

אל  היחס  על  המוחים  שירים  גם  בספר  ישנם 
קבוצות חלשות בחברה, כמו השיר 'הפועלים': 
עם שחר ממשאית/  נפלטים  אותם  רואה  "אני 
העפר )ממנו באו ואליו ישובו בסופו של דבר(./ 
נחבלים/  בפיגומים,  ניגפים  אותם  רואה  אני 
בלילות,/  פה  ישנים  הם  ]...[ לפעמים  בחבלים 
אחד  לפעמים   שלד.  עוד  כשהבית  דלת,  בלי 
כדי  או  להתפלל  כדי  או  ארצה,  נופל  מהם/ 

למות" )עמ' 30(. 

ב'גבעת עמל' כותב אליהו: "וראיתי איך בעצב 
ילבינו/  ואיך  איננו,  בעצב  ואיך  בית/  קם 
הלבנים הללו את פנינו.// וידעתי כי עוד תבוא 
נקמת/ הקמות האלה עלינו, כי עד/ מתי יסעד 
)עמ'  ממנו"  החלשים  בבשר  נפשו/  את  האדם 
הילדים  אל  השירים  את  גם  לייחס  ניתן   .)33

כשירים אל אחת מהקבוצות החלשות בחברה.

הספר איגרת אל הילדים כולל ארבעה שערים, 
שלושה מהם הם שירי מקור של אליהו והרביעי 
ניתן  התרגומים  למקרא  שתרגם.  שירים  מאגד 
המקור,  שירי  לבין  בינם  הדוק  קשר  למצוא 

נושאים  באותם  עוסקים  מהם  ניכר  שחלק 
כשיריו של אליהו. יחסי הורים וילדים, למשל 
'הסופרת' מאת ריצ'רד וילבור, 'נער עם סכין', 
האקופואטית  הנקודה  ועוד.  הבדידות'  'אלוהי 
'אלבטרוס'  המתורגמים:  בשירים  גם  נמצאת 
וסבלני' של  'עכביש חרישי  של שארל בודלר, 
וולט ויטמן, 'השתדל להלל את העולם הפגום' 
וכך הופך קובץ התרגומים  זגייבסקי;  של אדם 
המציג  מהספר,  קוהרנטי  לחלק  אליהו  שבחר 
את  מאיר  והן  כמתרגם  אליהו  את  הן  לקורא 

שיריו שלו כהשתקפות במראת התרגום.

בספר,  היבט  עוד  להאיר  רוצה  אני  לסיום 
כלפי  אליהו  של  בשיריו  העולה  החמלה  והוא 
ילדים.  כלפי  וראשונה  ובראש  שירתו,  מושאי 
במעין  מציין  הוא  הילדים'  אל  'איגרת  בשיר 
כותב,  הוא  שאליהם  הילדים  את  רשימה 
ובראשה מציב דווקא את אלה שנהוג לגנותם: 
"אל  ובהמשך  המעתיקים";  אל  כותב  "אני 
הלוחשים בחשש זה אל זה./ אל החורטים את 
אל  המאחרים.  אל  השולחנות./  על  אהבתם 
אלה  בשביל  לחלונות./  מבעד  שבוהים/  אלה 
שלא  אלה  בשביל  המחברות...  את  ששוכחים 
אלה  וכל   ,)14 )עמ'  התשובות"  את  יודעים 
כוללת  אינה  במקרה  חלקית, שלא  רשימה  הם 
אל  'איגרת  בשיר  והמקובלים.  המצטיינים  את 
השונות,  תכונותיהם  על  הילדים,  הילדים', 
זכויות  שווי  שיפוט,  בלי  שהם,  כפי  באותה מידה ובעיקר ראויים לחמלה.        .מוצגים 

עדינה בן חנן

נדיה עדינה רוז

זיכרונות  
 

נִים  ָ הֵם מִתְאָרְכִים עִם הַשּׁ
יר אֶת עֵינַי: סְתִּ מוֹ פּוֹנִי הַמַּ כְּ

קוּ־קוּ! קוּ־קוּ!
אַף אֶחָד לאֹ רוֹאֶה אוֹתִי.

הֶם  וּמָה לַעֲשׂוֹת בָּ
נִים אֲחוֹרָה, אִם לאֹ לִמְשׁךְֹ מֵהַפָּ

לֶאֱסֹף לְזְנַב סוּס
טְרוֹיָאנִי 

עָרִים  ְ ל הַשּׁ הַפּוֹתֵחַ אֶת כָּ
לֶעָבָר. 
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.....................מאות / רפי וייכרט...........
ציפורים

 

ושוב קולות הציפורים ושוב הקו הדק המתרחב בין לילה חולף לבוקר עוקב ושוב השאלה איזה מיץ ממותק למזוג אל כוס היום 
החד פעמית, באיזו לשון ללקק את הטיפות הנותרות בשוליה, באיזה גרון להלל את המתת. ושוב האצבעות מתקתקות בקצב 
הנשימה, מותירות את האימה בממלכות העלטה, ננעצות דרך האותיות במנת האור השקטה, מושכות אותה לעבר הפה. הקיץ 
נפרד מהגשמים האחרונים, השדות שאך לפני רגע היו ירוקים מצהיבים בן יום. כל דבר מפנה מקום לדבר שבא אחריו. כשהעופות 
מלא  העולם  בחדשות.  מלחמה  וענני  בשמים  קלים  עננים  זימים.  מרקידים  לרווחה,  נושמים  בברכות  הדגים  לנדוד  ממשיכים 

במטאפורות שלפעמים קשה מאוד לפענח עד שהן מתממשות.

הגר רפאל

אם אשכחך 

כְפַר סָבָא, בִּ
יְלָה. לַּ ל הָרַמְזוֹרִים אֲדֻמִים בַּ כָּ

מֶת אֲנִי מְדוֹמֶמֶת מְנוֹעִים וּמְדַמֶּ
רְחוֹבוֹתֶיהָ, הֲלִיכָתִי בִּ
ה, נָּ מְרַחֶקֶת עַצְמִי מִמֶּ

ח כַּ עַד אֶשְׁ
יְלָה אֶת הַלַּ

יָרֵי מֵטָפוֹרוֹת י שְׁ טְתִּ בּוֹ לִקַּ
י רְתִּ לֹּא הִכַּ ל זָרִים שֶׁ שֶׁ

דְרָכָה מִּ בֵדִים בַּ עוּצִים כְּ חֵי זֶבֶל הַנְּ מִפַּ
צֵל עֲקֵבַי רוּרֵיהֶן בְּ י שׁבֶֹל פֵּ רְתִּ וּפִזַּ

ח  כַּ לְמִקְרֶה וְאֶשְׁ
יְתָה. י הַבַּ רְכִּ דַּ

הגר רפאל, קול שירי חדש, ילידת 1997, כפר 
סבא, שעל ספרה הראשון, הצגה יומית )2018, 
הוצאה עצמית הוצאה לאור, עריכה: יואב סרוסי 
"משורר  במדורי  לראשונה  כתבתי  גלבוע(, 
 ,24.8.2018 וספרות,  תרבות  )הארץ,  בשטח" 
עמ' 3, ׳אני נורמה ג'ין בייקר של המאה ה-21׳(, 
)עמ' 58  והשיר שלפנינו גם הוא לקוח מתוכו 
 60 מחזיק  הספר  סופו,  לקראת  כלומר  בספר, 

עמודים בסך הכל(.

הפסוקים  על  מושתתים  ועיקרו  השיר  כותרת 
"אם  קלז:  פרק  תהילים,  ספר  מתוך  הידועים 
לשוני  תדבק  ימיני.  תשכח  ירושלים  אשכחך 
לחכי אם לא אזכרכי. אם לא אעלה את ירושלים 

׳ ץ י ב ברקו ן  ל אי  / שראל  י רת  שי

על ראש שמחתי" )ה-ו(. רוצה לומר – כפר סבא עבור המשוררת כמוה כירושלים עבור עם ישראל? 
לא בהכרח. כפר סבא המתוארת בשיר לא מתוארת כמקום ערגה, כמקום של געגועים. היא כן 
מתוארת כבית שאסור לשכוח אותו גם אם נקודת המבט של הדוברת בשיר כלפיו היא ביקורתית.

איזו  יש  אבל  סבא  כפר  העיר  של  אידאליזציה  כאן  אין  מעניין.  לכה  השיר  את  מה שהופך  וזה 
פריצוּת שבתיאור, שכמו טומנת בחובה סוד. "כל הרמזורים אדומים בלילה" בעיר הזאת, כאילו 
מוטלים מחסומים על המעשים הנעשים בלילות העיר, היא לא חופשייה כמו תל־אביב, עיר ללא 
הפסקה לכאורה, משאת נפשם של משוררי ישראל כולם, כשם שירושלים גם היא משאת נפשם. 

כפר סבא היא עיר פריפריאלית עבורם. הם לא יעשוה מרכז. 

מה שהופך את הקול השירי החדש של הגר רפאל למעניין הוא שהיא מודעת לדבר הזה, למשחק 
הכפול שמשוררי ארצנו משחקים אותו רוב הזמן, ולכן ברבים משירי הספר היא שוברת אותו, חדה 
ציבוריות שחוקות  והמדויקות בתדמיות  סכיני מילותיה השיריות המקוריות  נועצת את  ונוקבת, 
רבות. בשיר שלפנינו אמנם היא עושה את זה קצת פחות אבל עדיין המקוריות והביקורתיות ניכרות 
וגם החתירה תחת המושגים המקובלים )למשל במצלול הממקד והעשיר של הדימום לאחר הטור 
שהדגשנו, "כל הרמזורים אדומים בלילה", שמכוון את הקורא להבין שהעיר לא באמת עוצרת רק 

כי רמזוריה דוממים, שמשהו מתרחש מתחת לפני השטח גם כשאין תנועה ברחובות ובכבישים(.

לא הבנתי מדוע נעשה שימוש בצירוף הספרותי יתר על המידה, "ליקטתי שיירי מטאפורות של 
זרים". מה רע ב"ליקטתי שיירי זרים" למשל? והלא הזרוּת בפני עצמה היא כבר היא מטאפורה. 
אבל אלו חבלי לידה של משוררת צעירה, שספרה הראשון, הצגה יומית, הוא מהספרים המבטיחים 
סומר,  ואמיר  גלבוע  ההוצאה,  למנהיגי  ושאפו  למשוררת  שאפו  לאחרונה.  שקראתי                 .והמקוריים  	    	 שהוציאו מתחת ידם את התוצרת השירית הנפלאה הזאת.	

Free Images :תצלום
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 שוהה בלתי חוקית
מחוץ לגדרות הגוף

אירית שטייף־שושני: בקונכיית ידו של 
אלוהים, ספרי 'עתון 77' 2017, 82 עמ'

של  השני  שיריה  בספר  הקריאה  ככל שנמשכת 
אירית שטייף־שושני, נפרש בפני הקורא מסעה 
הנפשי לעבר השלמה עם המוות הממתין בסופו, 

"בעת תנועת מסעי. אל הריק" )עמ' 50(. 

של  בציורו  תווי־הפנים  ללא  לאישה  בדומה 
מונק שבכריכת הספר, כששערה ושולי שמלתה 
מסתיימים  אינם  השירים  גם  לאינסוף,  נמשכים 
או  אין לשירים שמות  סימן־הפוגה.  או  בנקודה 
ממוסגרים  שאינם  עצמם  החיים  וכמו  כותרות, 
והסזורות  השירים  שורות  כך  בדיעבד,  אלא 
אותי/  הודפים  לבנים  "מלאכים  בהם:  הפזורות 
את  מנקרים  בתהום/  בולמים  שחורים  במדרון/ 

פירורי הכמיהה" )עמ' 64(. 

לצורך המסע, המדומה לנסיעה ברכבת, נתבעים 
את  להפנים  בקושי  מאופיין  והוא  נפש  כוחות 
הגיל בהווה, וניסיון להיאחז בעלומים מפני אימת 
מחפשות  בי/  דוהרות  אביב  "רכבות  הנבילה: 
פתחי מילוט/ אל להט הקיץ/ ואני אך התחלתי 
לאהוב" )עמ' 52(. אלא שניסיונות המילוט נידונו 
החרציות  פתאום/  שממו  "השדות  לכישלון: 
נוסעות ברכבת אחרת" )שם(. הפער בין תפיסת 
הדוברת בשיר את עצמה ובין הכרתה בגילה יוצר 
תחושה של ניכור גופני המכונה בפסיכולוגיה – 
דיסוציאציה: "שוהה בלתי חוקית מחוץ לגדרות 
לזגוגית  מבעד  מוצא  ללא  בשביל  צופה  גופי/ 
פרודה" )שם(. תחושת הניכור מתעצמת: "החלום 
נזל הלילה/ כדיו שחום/ רצתי עשוקה בקטעים/ 
מקורצפים/ האופק קלט אותי בכלוב/ של ציפור/ 
כנפי פרפרו החלום נשר/ אל סיפור דרכים/ מוכר 

וזר" )עמ' 76(. 

בו־זמנית,  וזר  מוכר  שהוא  הדרכים  סיפור 
מעורר חרדה, כזו שתיאר פרויד במאמרו הידוע 
מתייחס  הוא  שבו   ;)1919(  "unheinlich"
לסיפורו הגותי של א.ת.א. הופמן "איש החול", 
סיפור אשר במרכזו דמות מרושעת שזוֹרה חול 
בעיני ילדים, כדי לגרום להן ליפול לידיו, וליטול 
המקור,  ארוכי  לילדיו  כמזון  לירח,  עמו  אותן 
היא  בסיפור  נוספת  דמות  ברזל.  בקן  הגדלים 

הבובה אולימפיה, שנראית ממשית ביותר. 

גרוטסקי  לונה־פארק  מתואר  קודם  בשיר  ואכן 
הציפור  כלוב  לילה.  ומלכת  שדים  בובות,  של 
בשיר  סולידי"  ו"ירח  שלפנינו,  בשיר  המופיע 
שאחריו, ובעיקר האוקסימורון המסיים את השיר 
׳מוכר וזר׳, הם מוטיבים הנקשרים ל"איש החול" 

ומעבים את האימה המתפתחת.

שבו  לילי,  כסיוט  לעתים  מתואר  המסע 
מחריבים  ההרים/  מן  היום  הדי  "מתגלגלים 
דממת גגות בצעקה/ לופתת זהרורי טירוף" )עמ' 

79(, והוא ישכך כשיעלה הבוקר - אז "מוסטים 
בריח  גרונות  עוטף/  וילונות  לבן  המסכים. 
בתנועת מטוטלת  מועבר  הקורא  )שם(.  הדרים" 
החושניים  הגעגועים  ובין  הלילה  סיוטי  שבין 
חושים  במזיגת   - בסינסתזיה  השימוש  לחיים. 
שונים לאחדות תחושתית־פיוטית - מעצים את 
חוויית המלאות המשתררת בעלות היום: הדוברת 
"שותה שקיפות אוויר", "מנגינה חמה שוטפת" 
)שם(. אלא שגם  סופי"  עד/  "רוויה  והיא  אותה 
הוויה זו מורכבת, והיפוכה נרמז בתיאור "גביע 
ידי נושר נשבר" )שם( ובמילה "סופי" המסיימת 

את השיר.

אוקסימורונית  מוסיקה  מתארת  הספר  לאורך 
מבקשת  שהמשוררת  ניכר  מנוגדות.  תחושות 
מן  ה"באים  העטלפים  את  הן  במסעה  ללכוד 
ההר אורבים לטרף" )עמ' 25(, ערפדים, עוברים 
מתים )עמ' 64( והן את רגעי הנוחם שבהם "עוד 
הג'ונגל  )שם(.  הקרקע"  על  אותותי/  מרחפים 
שיר  בציפורי  וגם  בנשרים  גם  מאוכלס  הנפשי 

)עמ' 41(.

שלושה  לאורך  מתנהל  והרגשי  הרוחני  המהלך 
צירים המותכים זה בזה - זה המתאר את חוויית 
המתאר  זה  וחוויותיו;  זיכרונותיו  החולף,  הזמן 
והציר  המסע,  שלאורך  הטבע  תחושות  את 

הארספואטי. 

זיכרונות,  חושפת  הראשון  בציר  התבוננות 
בילדות.  שנקנו  אדומות  לנעליים  געגוע  כמו 
הערתו  אך  הקונה,  מיהו  במפורש  נאמר  לא 
של הזבן "היהודי משיג מה שהוא רוצה בסופו 
הילדות,  למולדת  רומזת   ,)32 )עמ'  דבר"  של 
ולאביה שהשיג, כפי הנראה, לא בקלות, "נעליים 
מחוררות געגועים" )שם(. ורשה, עירה של האם, 
מבשלת  באמה  המתבוננת  ילדה  של  וזיכרון 
כמו  ודמויות  המקור",  בשפת   /kasha" כוסמת 
הישישה שהשליכה מגרפת צעצוע למרתף בית 
משובצות  החוויות  מותה.  לפני  יום  המשפחה 
ובתים  אוקראיניות  נשים  זרועי  רחוקים  בנופים 

ישנים "מלופפי קורים".

שיוצרות  אגדי  בדוק  ההיזכרות  עטויה  לעתים 
אדומות",  )"נעליים  קלאסיות  ליצירות  אלוזיות 
"מוכרת הגפרורים הקטנה"(, או תמונות מעולם 
מופשלות  כובסות/  של  שירתן  "הדי  עתיק: 

יטילונו אל שקיעה/ חבויה".

זיכרונות הילדות המכוננים את התשתית להמשך 
החיים, לא רק שאינם מתרחקים, אלא נשארים 
רעננים ושובי עין ולב: "באותה שמלה ראשונה 
ארוגה את עורי/ תיוותר לי טרייה עד המסלול 
"תמרור  ככל שחולפות השנים,  )שם(.  האחרון" 

הדד אנד מהבהב/ כפנס רכבת המדרון".

המוות כשלעצמו איננו מפחיד. הסיוטים שייכים 
לחיים. במוות ה"מרחף ברחובות" )עמ' 50( "רב 
הפיתוי לגעת" )שם(. הוא נקשר ל"מתח הגואה" 
ולקסם של "הפרחים המתים שהבשילו/ בשלהי 
האביב", והדוברת מתבוננת בו בעניין ובאמונה 
שבבואו תנוח נפשה )עמ' 26(. המוות אינו אלא 
סופיות הגוף, לא הנשמה. לפיכך, בעמוד האחרון 
של הספר, מבקשת הדוברת "אל תארגו אפילוגים 

לחיים/ ופרולוגים למוות" )עמ' 82(.

זה נכללים שירים המתארים מפגשים עם  בציר 
אנשי שוליים - ")אשה שקופה בתחנת מעבר(", 
מתואר  למשל,  כך,  ואחרים.  בשדרה("  ")האיש 
המלווה  עיוורת  אשה   - ")שירה("  עם  המפגש 
גם  כלומר,  דבש",  זולגות  "עיניו/  נחייה,  בכלב 
ביום  מתרחש  המפגש  לראות.  מתקשה  הוא 
מסמאות  קרניים  שולחת  השמש  שבו  שרבי, 
לעיני הדוברת, אך אינה פוגעת בשירה ובכלבה. 
הרואה,  העיוור  של  הספרותי,  המיתי,  המוטיב 
עוטה לבוש אישי, לירי, במפגש האנושי  שלפנינו.

לקבץ  במסע  הצליינית  מנסה  לרגיעה  סיוט  בין 
ההווה  עברה,  זיכרונות  את  מלוכדת  לתמונה 
כאשר  לה,  המזומן  והעתיד  נתונה  היא  שבו 
בגביע מים/ סופח/  נובל  היא מתבוננת ב"פרח 
קרו בעצלתיים" ומדמה אותו למציאות החיים  בָּ
שמהותם היא אשליה, בשל קמילתם המונוטונית. 

הציר השני מעלה תמונות טבע מתקופות חיים 
ציוצי  ימי,  נוף  אשוחים,  זרועים  אלה  שונות. 
עומדים  הם  לעתים  עננים.  ופלומות  ציפורים 
קירות  יתמוססו  אביב/  "כשיבוא  עצמם  בזכות 
 ,)18 )עמ'  ניצן"  יצמיח/  עדין  גבעול  הקרח/ 
ולעתים כמיטונימיה המעצימה את מצבי הנפש 
הגשומה/  בטיילת/  ירדתי  "משם  הדוברת:  של 

העץ הושיט מרפק/ לרקוד" )עמ' 47(.

הציר השלישי, הארס־פואטי, גם הוא מלווה את 
מסע־חייה של הדוברת: "שיר/ אם מתוק הוא/ 
והשפל/  הגאות  את  להכיל/  נועד/  רעיל/  או 

לחיבוטי הנפש" )עמ' 39(. 

"שירה יודעת לכאוב" )שם(, כלומר, להעניק מבע 
והמשוררת  ולכאבים. הדוברת בשירים  לחרדות 
שלובות  צועדות  הפואטית,  דמותה  את  הטווה 
זרוע ומעניקות למסע האישי והשירי עומק נוסף. 
הקשר בין הדוברת לבין שיריה הוא קשר גופני 
ממש, שאין להתירו "תורמת וריד לשיר/ שוקק/ 
יכזיב/  וריד  אם  תאב/  לרומן/  דם  כלי  ימות השיר/ ימוט רומן/ אמות" )עמ' 44(.    .מערכת 

                   
    אליה אלכסנדר 
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חוסה פולידו
מספרדית: טל ניצן

התגלויות

יֵקְט יר אֶת הָאוֹבְּ ים לְהַכִּ ם מְצַפִּ אַתֶּ
לָיָה ל אַשְׁ חְרֶרֶת בּוֹ מִכָּ תַּ הָאַהֲבָה מִשְׁ שֶׁ

לֶמֶת ית מֻשְׁ וְנַעֲשֵׂ

יֵקְט  יעַ הָאוֹבְּ צִּ מַּ הָאַהֲבָה עוֹטָה אֶת הַצּוּרוֹת שֶׁ
קְלַחַת חַת לַמִּ יקוֹת מִתַּ רִים, נְשִׁ מָּ רְסִיסֵי זְכוּכִית, אֲפַרְסֵקִים מְשֻׁ

מוֹ רְעִידַת אֲדָמָה. וּבְדִידוּת מַבְהִילָה כְּ
יֵקְט מֵעוֹלָם לאֹ נִרְאָה. אוֹתוֹ אוֹבְּ

 במחוזות הדמיון
הססגוני

 
שלמה זמיר: ניצוצות ססגוניים, כרמל 

2017, 94 עמ'

של  והאחרון  התשיעי  בספרו  וקורא  שב  אני 
חולף  אני  מותו.  לאחר  אור  זמיר שראה  שלמה 
בעיני על המעשיות והמשלים המנוקדים הללו, 
לחקות  )אם  אנִים  לאֹ־מִכָּ השֶׁ הסוריאליסטיים, 
משהו מתחדישי הלשון בנוסח חיים גורי(. איך 
בדיוק לכתוב על ילד שדוחף עגלה שבה יושבות 
בלוויית  לפינלנד  למסע  ויוצא  ואחותו  אמו 
להתייחס  כיצד  ידידותי?  רחוב  וחתול  תרנגול 
לחנווני שמתלבש כסוחר ונציאני מהמאה הי"ד? 
בין  ואישה המהלכים  ומה להרגיש ביחס לאיש 

הוולגה לדנובה שבועיים לפני קץ כדור הארץ?

כמו  לקודמיו  דומה  הזה  שהספר  לומר  האם 
הסכין בין השיניים בסוגה  כדורים וקוביות או 
הזאת של פרוזה שירית מנוקדת, מרובת סתירות, 
עיקרי  את  לתמצת  האם  מסתורית?  משעשעת, 
הדברים בכך שהוא עוסק בסוגיות אוניברסליות 
ומשפחתיות,  בדידות  ושייכות,  מקום  של 
בקשרים שבין אדם לצומח ולחי, בחיים על פני 

כדור הארץ על מגוון צורותיהם ויחסיהם?

זהו ספר של מסעות בנופים ובמקומות רחוקים 
כמו אדמת האסקימואים, פורטוגל, אי הברבורים 
השחורים, הים הקריבי. המקום שבו מתרחשות 

אלגורי  תמיד  כמעט  העלילות 
כמו העיר ד' והכפר רי"ש, הגבעה 
הכתום  הבית  או  גבעה  שאינה 

שבו נערכת מסיבה.

והליכה  נסיעה  של  ספר  זהו 
והפלגה. כל הזמן בתנועה קדימה, 
הלאה, בין הנודע ללא נודע, בין 
המצוי לרצוי, בין הקרוב לדמיוני 
אחדות  פתיחות  הנה  מופרך.  עד 
זו:  ממגמה  מקצת  להטעים  כדי 
"שלושה ועוד אחד הלכו בדרך" 
ריקה  באדמה  "הלכתי   ,)7 )עמ' 
בקיץ,  "הלכתי   ,)9 )עמ'  מאדם" 

בדרך שטופת שמש" )עמ' 11(, "הלכתי זמן רב 
בשממה" )עמ' 22(, "ביום השביעי למסע הגענו 
ממסעותי  "באחד   ,)23 )עמ'  ירוקה"  לבקעה 
 ,)32 )עמ'  אסקימואים"  לאדמת  הגעתי  הרבים 

"בלכתי באי, ראיתי אילן בודד" )עמ' 33( וכו'.

ברגע שעומדים על הנקודה הארכימדית שממנה 
הססגוניים  שהניצוצות  רואים  השירים,  מונפים 
ניתזים על פי רוב מאותו סדן מחשבתי. העיקרון 
הוא לספר עלילה משונה המעלה שמות מקומות 
בקצווי ארץ, מציינת בעלי חיים לרוב )חתולים, 
כלבים, גחליליות, נשרים, זאבים, פרות, קופים, 
מוכללים  מקצועות  בעלי  ומתארת  גמלים( 
נגרים, פועלים, ראשי ערים, משרתים,  )בנאים, 
לפעמים  ומצחיק,  שנון  זה  לפעמים  רופאים(. 
נוגה. כל זה בהנחה שאפשר להזדהות עם גלריית 
אחר,  במקום  מתנהלים  שחייה  עצומה  דמויות 

במציאות לא מציאותית.

לקשור  לנסות  צריך  לא  ואולי 
את שלמה זמיר לכאן ולעכשיו 
מהם.  לחמוק  מנסה  כה  שהוא 
מה  לחפש  צריך  לא  אולי 
בעברית שלו הוא בן זמנו. הוא 
בן דורו של נתן זך שגם בשירתו 
ודמויות  מצבים  המוקדמת 
סימבוליים. אולי צריך להתענג 
על הטקסטים הללו בלי לבדוק 
והאם  אותם לשירים  עושה  מה 
הם  אולי  מוצלחים.  שירים  הם 
מפינית?  או  מסינית  תורגמו 
אולי נכתבו בידי משורר טורקי 

לפני שלוש מאות שנים?

בין כך ובין כך אפשר להתענג על משובותיהם 
ומשוגותיהם, על עדינותם ותחכומם ואנושיותם 
ודיבורם הקולח. ברגע שמתמסרים לצבעים הללו 
נכנסים בשערי יריד ססגוני ועוברים, כמו מרקו 
פולו, על פני ימים ויבשות, חווים חיים שאינם 
שלנו, הולכים "בדרך לא ידועה, בדרך לא דרך". 
המפחידים,  מהשוטרים  לחמוק  מצליחים  בסוף 
עוברים  נודד,  באי  השוכן  מהבית  יוצאים 
בנעורים וצופים בישיש הנושא על גבו שמונים 
ושישה צרורות. אחר כך נוטשים ויוצאים לדרך, 
זמיר,  בעולמו של שלמה  נודדים  ושוב  מגיעים 
שחי  דמיון  רב  משורר  הכלים,  אל  נחבא  איש 
והותיר אחריו מאות    .בינינו בלי שרבים הבחינו  עמודים של טקסטים מלאי הרפתקה.	

רפי וייכרט
 

לצייר  יכול  הזה הרגשתי שאני  היפה  בפעם הראשונה שקראתי את השיר 
ולאפשר  קופידון  של  החרושת  מבית  חצים  השורות  בין  לפזר  לב,  סביבו 
המתגורר  מוונצואלה  )משורר  פולידו  חוסה  להתחבק.  כמעט  לאותיות 
בשנים האחרונות באיטליה( קורא לשיר 'התגלויות', ובכך הופך את עצמו 

לקולומבוס גדול באוקיינוס הזה ששמו "אהבה".
					       רוני סומק     
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אגרטלים משברי זכוכית

דורין מרגלית: סנפלינג על כחול הזקן, 
30 פרלודים, גוונים 2017, 158 עמ'

סנפלינג על כחול־הזקן, לקוחה  כותרת הספר, 
משמו של הפרלוד השישי שבו. פרלוד זה מתאר 
להסתכן  העומדת  הגיבורה  של  הכנותיה  את 
בדעתה  לכיליונה.  להביא  שעלול  במעשה 
תוך  אל  בניין  של  מגג  בחבל  עצמה  לשלשל 
דירה, כדי להיוודע לסודותיו של השוכן בה, כמו 
לדעת את רזוֹ האיוֹם של הרוזן כחול־הזקן רוצח 
 )1697( רוֹ  פֶּ שַרל  של  זו  עתיקה  אגדה  נשותיו. 
לאופרה  כמו  רבות,  ליצירות  כנושא  שימשה 
ברטוק  בלא  הזקן" מאת  "כחול  הסימבוליסטית 
)1911(, המדברת אל הרבדים העמוקים,  ומתארת 
הבלתי־ החקר  תהליך  את  פנימה,  החדירה  את 
נלאה ואת המפגש עם המקום שאין ממנו חזרה.

גיבורת  עוברת  המסתורין,  אל  לחדור  בניסיונה 
הפרלוד הכשרה בסנפלינג, רוכשת ציוד מתאים, 
לתמיהתו  זכוכית.  חיתוך  זגג  אצל  לומדת  וגם 
של הזגג, היא עונה, שמטרתה ליצור "אגרטלים 

משברי זכוכית צבועה". 

המורכב  כולו,  הספר  את  מאפיין  זה  דימוי 
ומשקף  צבעונית,  זכוכית  של  מפיסות  כאגרטל 

מציאות ססגונית רבת־פנים. שלושים הפרלודים 
מקום  נושאיהם,  כתיבתם,  בתקופות  מגוונים 
התרחשותם הגיאוגרפי והאישים המוזכרים בהם, 
שאת תיאוריהם, כמתווים של אישיותם, תופסת 
הכותבת במבחר קווים מצומצמים, המשורטטים  

בבטחה ומביעים היטב את אפיוני מהותם.

המדומה  שיח  הדו  כאן  יתואר  אחת  כדוגמה 
גוסטב  המת  המלחין  עם   - השביעי  בפרלוד 
מהלר, אשר נוכח כאילו בנפשה: "כשהיה מדבר 
אלי הייתי מרכינה את ראשי במבוכה, אבל כמו 
הייתי  מלאכים,  מטפסים  שעליו  סולם  בעקבות 
ומתפלאת  הרחב,  מצחו  לעבר  עיני  את  נושאת 
כל פעם מחדש על פלומת האור שמציפה אותו." 
כמעט  מתוארת  ליצירותיו  ההתמסרות  עוצם 
הרוחני  וזיווּגם  יוצרן,  עם  התאחדות  של  כסחף 

ליצירת "ישות אחת זכרית־נקבית".

ואהבת־ חמלה  שופעים  הפרלודים  שלושים 
אנוש: כדוגמת הפרלוד התשיעי על מורה אהוב, 
מוזיקאי רב־אמן, המתואר בכל זאת כמי שעם כל 
גדולתו כגיטריסט מהולל, דאג במסירות אבהית 

לא רק לתלמידיו, אלא גם לחתולי הרחוב.

פרלוד 27, "ימימה, ציפור־ים קטנה", כתוב בנימה 
וארכיטיפים  סמלים  ומגלה  חושף  אך  תום,  של 
ברוח הלא מודע הקולקטיבי היונגיאני. הקריאה 
החוזרת בו אולי נובעת מכך שאני, כיליד קנדה, 
הגדול  הנהר  במוצא  קינגסטון,  בעיר  התגוררתי 
סיינט לורנס, והאתר ההיסטורי טָדוּסָק שבשפך 
שבו  האתר  הוא־הוא  האטלנטי  האוקיינוס 

מתרחש הפרלוד.

פרלוד 27 משקף את רוחם של כלל הפרלודים, 
של  המסתורין  את  לחקור  כמיהה  מלאי  שהם 
החיים ולגעת בו, כמו המוזיקה של גוסטב מהלר 
השואפת אל הנשגב, המתוארת בפרלוד השביעי, 
השישי  בפרלוד  הדמות  של  ניסיונה  כמו  או 
לחדור אל האמת החבויה ביצירתו הכתובה של 
הסופר, המונחת על מכתבתו, במחיר חייה כמעט.

גיבורת הפרלוד - הצעירה ימימה - אינה מבלה 
מסע־ חוֹוה  אלא  בקנדה,  תיירותי  בטיול  סתם 

חיפושים אל הבראשיתי, אל העבר. ואכן הפרלוד 
מסופר כזיכרון. בשאיפתה לחשוף אמת קדומה, 
אל  ימימה  נוסעת  נפשה,  בעמקי  גם  החבויה 
היישוב האירופי הקדום ביותר שהוקם על אדמת 
יליד  האִינוּאִיט,  מאנשי  אחד  בו  ופוגשת  קנדה, 
אותה  המדריך  והוא  הקדמונית  האוכלוסייה 
הים,  קיסר  הוא  לחשוף  שרצונה  הסוד  במסעה. 
והמסתוריות  העתיקות  מהבריות   - הלוויתן 

ששרדו מאז ימי קדם.	

מבחינה פסיכולוגית מתאר הפרלוד טקס חניכה. 
של  המסתוריים  לכוחות  התוודעות  כדי  תוך 
הטבע, מגיעה ימימה גם לגילוי־עצמי של רבדים 
אחד  אל  התוודעותה  בנפשהּ־היא.  נסתרים 
מסודות החיים והטבע רבי ההוד, מביאה לתמורה 

בהשקפותיה.

התעוררות.  של  מסע  הוא  הנסתר  אל  מסעה 
מושבת  אל  בהגיעה  בבוקר,  השכם  תחילתו 

הקללה והברכה
אידה צורית, מילים כעת, עולם חדש 

2018, 131 עמ'

הספר הזה תפס אותי בגרון. ספר השירים האחרון 
על  תיגר  קורא  כעת,  מילים  צורית  אידה  של 
המגמה הרווחת לשפוט שירים גם, או בעיקר, על 
פי הגיל, דהיינו, משוררים צעירים ניחנו בלהט, 
עמיתיהם  שקולות  בשעה  ומקוריות,  תעוזה 

המזדקנים רפים ודועכים.

צעירה  עלמה  שהיתה  משוררת  לפנינו  והנה, 
כשהוקמה המדינה, ועודנה כותבת כחלוצה עזת 
נפש. אידה צורית אינה מתכחשת לעול השנים 
ולטלטלות הגורל, אבל הופכת כל התנסות על 
פני הרצף שבין אושר לשכול לקרדום לחפור בו 
את ערוגות חייה, אלו שמצמיחות "פקעות שיחים 
פרועים... אגבות פרא, חמניות ואן־גוך מטרפות" 
עם  שנאגרו  משומשים  "חפצים  וגם   ,)98 )עמ' 
והומרו בחדשים שגם הם אינם, אך היו  השנים 

שימושיים לזמנם..." )עמ' 16(. 

לפנינו  מוצגים  שממצאיה  ארכיאולוגית  היא 
באור המסמא של ההווה, עתים חבולים ופגומים, 
עתים נוצצים באור יקרות, כאילו דילגו עליהם 
שניות  הכותבת  של  באישיותה  יש  הזמן.  שיני 
מרשימה, שניות שאינה נוגעת רק לשפות שגדלה 
ההתייחסות  לכלל  אלא  ועברית(,  )רוסית  בהן 
החיים,  של  ולחום  לצינה  האנושי,  לקיום  שלה 

'הקללה והברכה' כשם אחד משיריה )עמ' 27(.

בתוך  הנעורים  רוח  את  לשמר  הזאת,  הסגולה 
השריון של מסכת חיים ארוכה, ולהתבונן בעצמה 
ובסובבים אותה במבט נוקב ומרוחק ובה בשעה 
באירוניה ובסלחנות, היא היא ליבת שירתה של 
אהבה  הרבה  כך  כל  הזאת  בכתיבה  יש  צורית. 
הבדידות,  וחרדה.  כעס  הרבה  כך  כל  ועיצבון, 
הזקנה והכליה צועדות יד ביד עם אצילות הרוח 
וחסד האמירה, עדות שנמסרת בדחיפות חונקת 
לפני שהזמן האנושי ייאזל. "מילים כעת", מילים 

שחיות לעד. 

על  צורית  אידה  מסתערת  ובאומץ  מצח  בעזות 
נחרדת  מתחשבנת,  מתגרה,  שנותיה,  משוכות 
'אינטרמצו   ,63 עמ'  אותך'  לשנוא  לי  )'בא 

במסיבת השקה' עמ' 69, 'הנחיות לצוות המסייע' 
עמ' 100( ובנפשה פנימה מטפחת פינה של נחמה 
והיקסמות מן הנשגב והנעלה )'משכן האלים' עמ' 

36, 'מי היא' עמ' 73, 'חמול' עמ' 106(. 

של  המרכזיים  האלמנטים  שני  והחמלה,  הפחד 
הטרגדיה היוונית, נטועים עמוק גם בספר הזה, 
וכך, חרף שירי הקינה והחידלון, מזומנת לקורא 
מתת המירוק, אותו קתרזיס מזכך, שהמונים נהרו 
לחוות  כדי  העתיקה,  בעת  לאמפיתיאטראות 

אותו.

לשון שירתה של אידה צורית נעה, על פני מנעד 
הדיבור.  שפת  לבין  והחגיגי  הגבוה  בין  רחב, 

        שיריה הם תענוג לאוזן.	

עצמי  אל  מדברת  'אני  בשיר  כותבת  היא  וכך 
פילוסופית' )עמ' 26(:

"אני אומרת לעצמי:
 אל תצפי לדבר מאיש, צפי ממך,

 צפי בכל כוחך, גם אם בעל כורחך,
נשמי עם הציפייה הזאת, צמחי איתה,

האמיני בה בכל מאודך,
.והמשיכי להתפלל."     	 	 		

				   רבקה קרן
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האדם  של  הופעתו  טרם  הקדמונים,  הילידים 
המערבי. היא תרה אחר החוויה הראשונית, שהיא 
החיפוש  מסע  המסתורי.  הלווייתן  גילוי  כאמור 
ב"דממת  לדרכה  יוצאת  היא  כיקיצה.  מסוּמל 
הבוקר, צינת השחר", "עם הנץ החמה", אל תוך 

"השקט הגדול", הקדמוני.

לדנטה,  כווירגיליוס  החיפוש,  למסע  המדריך 
כמעט  המתואר  ילידי,  שבט  בן  טירנאו,  הוא  
האפלוליים"  אישוניו  ב"מסתור  קדמון  כפרא 
עתיק  ספר  כ"סימניות  בעיניה  שנראו  פניו,  על 
גרוניות,  ל"נהימות  שדמה  ובקולו  רזים",  אפוף 

שהדהדו ... כמו סדר השבעות".

כמדריכהּ  משמש  הכאילו־פרימיטיבי  האיש 
פולחנים  הכוללת  עתיקה,  שבטית  למסורת 
הוא  והרבייה.  הפוריות  עונת  לקידוש  קדומים 
פוקח את עיניה למיתוסים ראשוניים, ללחשים, 
כישופים וטקסים לרוחות ואלי הטבע הקדמונים, 
המודרני,  האדם  על  להשפיע  מכבר  שחדלו 
המדעי והרציונלי לכאורה. כמי שמתנכל לטבע 
או אדיש אליו וחי בחוסר הרמוניה עם תהליכיו, 
חש האדם בן זמננו ניכור, ומבקש נואשות לתת 

משמעות לחייו. קרל יונג טען כי מצוקתו הנפשית 
מנותק  מהיותו  היתר  בין  נובעת  האדם  של 
הסמלים  המיתוסים,  של  המרפאת  מההשפעה 
במעמקי  שמשוקעים  הארכיטיפיות  והתבניות 
תודעתו, שאותם כינה "הלא־מודע הקולקטיבי". 
הארכיטיפ  הם  יונג,  פי  על  האוקיינוס  מעמקי 
המייצג את עומק התת־מודע הקולקטיבי, ואילו 
החיה מסמלת עולם של אינסטינקטים וקשר אל 
הטבע. סמלים קדמונים אלה מסמנים את הכוחות 
קיסר  הלווייתן,  האנושי.  בתת־מודע  הנסתרים 
זה, הוא סמל כביר לכוח הראשוני  הים במקרה 

של החיוּת והדחפים הבסיסיים בטבע.

מודעת  ימימה  נעשית  טירנאו  של  בהדרכתו 
למציאות קמאית של רוח הטבע ושל קדושתה. 
החיים  ביצרי  אותה  מפגיש  הלוויתן  צֵיד  תיאור 
והמוות המתממשים במפגש שבין הצַייד לחיה. 
זהו  ותַנָאטוֹס;  אֶרוֹס  של  דימויים  רווּי  הפרלוד 
בגופו  הצלצל  הטלת  כסכין,  המלוטש  "הרגע 
קדמונית,  כקריאת־תגר  שהיה  הלווייתן,  של 
מבעד  גופו־שלו.  על  צַייד  של  צווחת־ניצחון 
הנשמה  אל  הצַייד  חדר  הלוויתן  של  עורו  חלב 
שאי־פעם שהתה בגופו. וכשנגע בה, נגע ברוחה 

נעמה יונג

*

חַת אֲנִי מְרַוַּ
פַי אֶת מַדָּ

ה אֶת הָרִיק, מְפַנָּ
ת, קוֹם הַמֵּ אֶת הַמָּ

ס לֶת עגֶֹן מְהַסֵּ לְשֶׁ מְשַׁ
אֶל עמֶֹק
הָאֱמֶת,

מִיחָה. שׁוֹמַעַת אֶת הַצְּ

)מתוך כבשת הדבש, פרדס 2018(

כבר מזמן אנו יודעים ששיר הוא לא פרוזה קצרה, כניסוחו של פול ולרי. השיר הקטן 
הזה של נעמה יונג הוא התגלמות מדויקת של ההבנה הזאת. התנוחה של השיר והתנוחה 
של הדוברת זהות: שניהם נערכים במרחב כדי להפוך כלים להתרוממות רוחנית. היא, 
כמו השיר, מתיישבת בתוך הפוזיציה של פינוי הריק והשלת "המקום המת", "משלשלת 
עוגן מהסס אל עומק האמת" ולאחר שאנו חווים יחד איתה את הנעילה ההולמת בנו 
השיר,  עצמה.  הצמיחה  את  שאחרי,  ברגע  לשמוע,  נוכל  ממש  מת־אמת,  החרוז  דרך 
כמו הדוברת האנושית שלו, הכשיר את הקרקע לדממה הנדרשת ל״שמיעת הצמיחה" 
בשורה התחתונה. הקריאה בו הופכת אותנו שותפים פעילים לתהליך הפילוס וההבקעה 
ודאות  האי  אל  עוגן  והטלת  מעליה  עברהּ  כובד  השלת  מתוך  הצומחת  המהות  של 
האופטימית לפניה. הווה מוחלט, עצירה והגדלה של תנועת מעבר אחת, הצבה מזוקקת 

של אטום אחד, אטום של צמיחה.

נתקלתי בשיר רב יופי  |  אפרת מישורי

הקדומה  האלוהות  )היא  סִילָה  של  הבראשיתית 
ביותר(".

ועצום  לגל כהה  כוח קדמוניותו  "הים אסף את 
תחתם  לחוש  החלו  השניים  מעלה."  שניתר 
את  הפריעו  אשר  עזים,  זרמים  של  "בתנועה 
מנוחתה של הסירה והפכו אותה לעגלה פרועה 
אדיר  רעם  ונשמע  צד  ונטרפת מצד אל  נדחפת 
של חבטה". קיסר הים, הלוויתן, הגיח לפתע מן 
המעמקים ובקע ועלה בכל עוצמת כבודו הנשגב. 
נפרש  הדרו,  במלוא  זנבו  סנפיר  התגלה  "ואז 
כמו  שלא  ענק".  אלבטרוס  של  כנפיים  כמשק 
י דִיק של מלוויל, שתכלית  הלווייתן הלבן במוֹבִּ
אצל  אחריו,  הרודף  באדם  נקמה  היא  מסעו 
מרגלית מלטף הלוויתן בסנפיר זנבו את הסירה 

כמחווה של ברכה, כזיכרון להופעתו.

מרמזת  הלווייתן  בגלים שחולל  הסירה  טלטלת 
את  המקבל  האוקיינוס,  נפשית.  לטלטלה  גם 

היו  הלוויתן,  של  וגיחתו  מערסלת  כאם  ימימה 
התת־מודע  כוחות  עם  להתחברותה  סמל  לה 
שבטבעה הפנימי. כמי שמשתדלת לשלשל עצמה 
ימימה  זוכה  הנסתר,  את  לדלות  כדי  למעמקים 
עם  בנפשה.  והן  בטבע  המוחלט  את  הן  לחשוף 
גילוי עוצמתו הראשונית של הים, היא מתחברת 
אותה  המאחד  ממד  ביקום,  האינסוף  ממד  אל 

מחדש עם עצמיוּתה.

30 הפרלודים מצטרפים לאגרטל שלם, המחזיק 
את נפשה ורוחה של הכותבת )שהיא גם משוררת 
של  המוזיקה  כמו   - המתעקשת  ומלחינה(, 
                .מהלר - בכמיהה בשאיפה לחדור לסודותיו של  	                     הנשגב.	

יואב בר־חיים
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"משיבה את כוחותי 
בשלום"

ציפי לוין בירון: התגלות האייל הצפוני, 
הקיבוץ המאוחד 2018, 101 עמ'

בירון  לוין  ציפי  של  החמישי  שיריה  ספר 
מפתיע כבר בכריכתו האניגמטית: בלב קרחת 
בוערים  העצים  כשבדי  סתיו,  בשלהי  יער 
בצבעי שלכת והאדמה מכוסה בנשורת חומה־

דמותו  ומפוסל  כהה  כגוש  ניצבת  זהבהבה, 
הפלאית של אייל. שני חריצי־אור שבין סבכי 
נרמז  ומאחור  רפאיות,  כעיניים  נראים  קרניו 
החיוורון הערפילי שבהמשך השביל. הרושם 

הכולל הוא של יופי חידתי, טמיר.

הדימויים וההקשרים וצירופי לשון המייחדים 
את שירתה של לוין בירון, שאובים ממקורות 
אישית  לאמירה  ומתלכדים  ושונים,  רבים 
בת  אישה  של  הקיומי  מצבה  על  דיאלקטית 

זמננו, בסביבת חייה ומנקודת מבטה. 

הספר מחולק לשערים על פי נושאים: "אחוזת 
המורשת  יחסים,  משפחה,  שירי   - בית" 
המשפחתית; "בעיטות שלום" - תובנות ביחס 
אותך"  "באהבתי  האישית;  הצמיחה  לשלבי 
האלה"  הדברים  "אחר  אהבה;  שירי  מחזור   -
לאפיזודות  אישית  ופרשנות  מדרש  שירי   -
 - נודעת"  לא  דרומית  "ארץ  המקרא;  מן 

בין התפרעות לרגיעה
אביגדור גונן: שירים נגד קהלת, ספרי 

׳עתון 77׳ 2017, 106 עמ' 

האומנם "נגד קהלת"? שמו של הספר, הלקוח 
שני  של  ושמותיהם  משעריו,  אחד  מכותרת 
"שירים  וקרוי  הפותח  זה   - נוספים  שערים 
פרועים", וזה הסוגר - וקרוי "שירים רגועים" 
- מעלים שאלות אחדות; הראשונה והמרכזית 
היא - האומנם תתממש בשירים ראיית העולם 
המוצהרת בשמו? והשנייה - מהי הפואטיקה 
"ההתפרעות"  שבין  במהלך  החבויה  השירית 

ל"רגיעה". 

מעניין יהיה להתחקות אחר תפיסתו של גונן 
באשר לטיבה של שירה, מהותה, מקורה ודרכי 
המביאה  האחורית,  בעטיפה  כנרמז  מבעה, 
הארספואטיים  השירים  סדרת  מתוך  אחדים 
הקצרצרים והתמציתיים - "ט"ו מחומשים על 

כתיבת שירה". 

והנה, בניגוד בוטה לשם הספר, נאמר באחד 
מרים  אישי  אושר  בו  "מקום  המחומשים: 
כמו שבלול  החורזת מתקפלת  המוזה  ראשו/ 
אל שריונו/ עד בוא מכת גרזן על היום־יום/ 
מעיינה העיקרי./ שירה הנה תורת הייסורים". 
ואם מקורה של שירה הוא בסבל ובמצוקה של 
חיי היום יום, מדוע היא מכוונת כנגד קהלת? 
יותר מזה, בהסתמך על שירה הנודע של דליה 
ומחדד:   נוסח  שינוי  גונן  נוקט  רביקוביץ, 
רק  הלילה/  באמצע  ממטוס  נופל  אתה  "אם 
אתה  "אם  ומוסיף:  לך",  לעזור  יכול  אלוהים 
נופל ממטוס באמצע היום/ אתה נושא לשיר". 

כלומר, "הנפילה" היא מקור השירה.

אמיתית  אחר, שירה  במחומש  הנאמר  פי  על 
בגדר  אינה  היא  אלטרנטיבית",  "אמירה  היא 
פורקן ישיר או וידוי לרגשות הצטברים, ואף 

אינה מתנסחת בדיבור היום יומי. 

גונן,  של  שלשיטתו  כך  אם  להתפלא  ואין 
עוצמת השירה תגבר אם תהיה שקולה, כתובה 
במשקל. ואכן רוב השירים בספר שקולים ואף 
אינו  שהמשקל  אלא  חלקית,  חריזה  בהם  יש 

מכני, ולעתים הוא כמעט בלתי מורגש.

נגד  לא  כי  מסתבר  הספר,  של  לשמו  באשר 
כנגד  אלא  המשורר,  יוצא  המקראי  קהלת 
"קהלת הפנימי", כנגד נפילה לכאב ולדיכאון, 
 - להגיע  אפשר  שיהיה  בלא  ומצוקה,  לכעס 
הנגדי, לשלווה  לקוטב   - בכוחה של השירה 

ולמרגוע פנימי.

ובכן, מה יש בהם ב"שירים הפרועים"? כיצד 
הם מתפרעים? בפריקת עול? בשמחה ובששון 
והשקט  כשהסדר  קורה  מה  בייסורים?  או 
תחי  הלכה  'עונה  הפותח,  השיר  מופרעים? 
עונה', רומז לכך. ראשיתו תיאור של מצוקה, 
והקושי מובלט גם מבחינה תחבירית והמשקל 
התגוננות  של  סיוט  מורגש;  אינו  שכמעט 

מסלעי ים וגלים מאיימים להטביעו, ותובעים, 
באה  שאז  אלא  תֵחַת".  אל  עמנו,  היה  "בוא 
ועמה  מתחלפת  עונה  משתנה,  הנוף  הצלה. 
באה השלווה הנכספת. הסיוט חלף ויש תקווה. 

"קהלת" נוצח. 

והוא  עז  המטאפורי  שמבעו  מורכב,  בשיר 
אלים',  )'שיר  חושף  הוא  מאשר  יותר  מסתיר 
ירידה  ניפוץ,  תשוקת  מובעת   ,)20-21 עמ' 
ואובדן תקווה.  לתהום, היתקעות במערבולת 
בכל  "אולי  כי  המחשבה  עולה  שבסופו  אלא 
זאת לא כדאי לנפץ ולאבד", ואפשר "בנוחם 
למחר".  נגיע  אפילו  אולי  וכך  וקר  צלול  יד 
יכול  הצלול  האלטרנטיבי"  "המבע  כלומר 
בשיר  גם  המציאות.  עם  להשלמה  להביא 
בבקעה  זורם  נחל  שבו   ,)24 )עמ'  'תחייה' 
זהב"  "תינוק  כאילו  דומה  שמש,  קורנת 
באחדות  חדשה,  לידה  כמעין  לתחייה",  "קם 

ניגודים ויופי. 

של  טיבם  מה   - השאלה  עולה  טבעי  ובאופן 
החותמים  והם   )106-87 )עמ'  רגועים"  "שירים 
את הספר. השיר הפותח מצהיר בפירוש 'מרגוע 
לי אקרא', אך ברור כי זוהי משאלה נכספת, כי 
סערה  כי  ומדומה/  רגעית/  אינה אלא  "מנוחתי 
עמי/ בהמתנה לאי בואך". מכאן שהדובר מודע 
לכך שהמנוחה לא תבוא ובכל זאת הוא ממתין. 
הפנימית  הסערה  בתוך  מוצא  הוא  שאז  אלא 
כאשר  המציאות,  מן  בנסיגה  הנבנית  רגיעה, 
יום/  בוהק  כמו  ממוקמים  רוחי  שלטון  "בקצה 
זמְרַת אימרות עינייך הרחוקות" והשיר מתהווה 

בתוכו ומחכה להשתחרר. וזאת רגיעה.

ההוויה המשפחתית, ה"את", הנאמנות והמסירות 
בכל מצב, גם הן תנאי לרגיעה. בשיר המורכב 
מכוון  שהכעס  לחשוב  היה  ניתן  כעס',  'שיר 
את  על מעשים מסוימים שעוררו  ה"את"  כלפי 
הכעס  מפתיע,  שבאופן  אלא  הדובר,  של  כעסו 
מתעורר משום הפצרתה בו לעזוב, לצאת לחופש 
 - שפוי  "חוץ  אל  וללכת  וממנה,  הבית  מקשיי 
עולה  אסכים".  "לא  עונה,  הוא  ולכך  מקלט". 
מהשירים האלה כי החיים אינם בגדר "רגיעה" 
כפי שהכותרת יכולה לרמז, והמרגוע יושג בכוח 

מאבק פנימי ועילוי הרגש. 

מהותית  המשפחתית  שהתשתית  העובדה  לאור 
את  החותם  השיר  מובן  הדובר,  של  בקיומו 
לילדות,  לאם,  כמיהה  רגועים", שכולו  "שירים 
השיר  מתנסח  ובהתאם  וחום,  והגנה  לפינוק 
כביכול  ומחורזת,  שקולה  קלילה,  בקצביות 
שואף  מזמין,  קורא  עומק/   " ילדים:  שיר  היה 
קבועים  במבקרים  רוצה/  לחיות,/  רוצה  חיים/ 

וחוששים/ חיוך העומק אן מוביל?" )עמ' 106(.

נגד קהלת"  "שירים  ונשאל, האם השער  ונשוב 
הוא אכן נגד?

המכריז   ,)76-63 )עמ'  זה  בשער  אפילו  כצפוי, 
מבע  משום  אין  ה"נגד",  עמדת  על  מפורשות 
לראיית הקיום האנושי באורח המנוגד לזה של 
קהלת, ושלושת השירים הראשונים, המעמידים 

את הטבע כמטאפורה וסמל להוויה האנושית, אף 
מבטאים זאת במפורש. גלי הים בוגדניים ולכן 
הים שולח אותם להתנפץ בחוף, ובמי הוא בוחר 
כייצוגו? דווקא ברוח הקופצנית, המתרוצצת קיץ 
וחורף בין הים לממטרים ולחוף. והרי, כך נרמז, 
והמילים החדות  בני האדם. המקצב,  כאלה הם 
מדגישים את הרוח הפועמת בהם. וניתן לסיכום 
לומר כי שער "הנגד" מאשר את ה"בעד" קהלת. 
וזהו טעמה של האמירה האלטרנטיבית: להביא 
הנגרם  הרגש  לעילוי  השירי  המבע      .באמנות  מייסורי החיים בכוחה של השירה.	

ארנה גולן 
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שירי מסע, כל ארץ בייחודה מנקודת הראות 
התיירית, המבחינה גם בסמוי מן העין. 

בביטוים  המשעשעים  תמה  ילדות  זכרי  לצד 
בתודעה הבוגרת )למשל "עובּר־עתידי הוצפן 
לעומק,  ער  הקורא   )8 עמ'  בזוקה",  במסטיק 
רמזי  עם  ההקשרים,  מטען  לכובד  לרצינות, 
חלחלה המלווה את תהליך ההיזכרות, הצובר 
הבוגר,  הפיכחון  מן  הנובעות  משמעויות 
לרבות אימה סתומה )"סלי תרנגולות חמות/ 
עטופות עיתונים מדממים"(, לצד חן שעשועי 
גרים/  אנו  שלידו  שאליהו/  וחשבתי  הלשון: 

הוא אליהו ענבים" )עמ' 8(.

ברוחי  מתקשרת  בירון  לוין  של  שירתה 
להגותו של ויקטור פרנקל. כמעט בכל אמירה 
שבכוחנו  זו  במשמעות,  להיעגן  הצורך  ניכר 
אם  האפיסטמולוגית,  היתמות  מעומק  לברוא 
שמעבר  האמת  אל  עיניים  פוקחת  משמעות 
אפיגרם  בלשון  והמתנסחת  המצוי,  לכזב 
מנצחים"(,  אין  הזה  במשחק  תפחדי:  )"אל 
ואם במוטיב הנפש הלומדת כל ימיה, כמנחה 
את עצמה אל הצמיחה, אל תובנות מכאיבות 
שההכרה באמיתותן מחשלת; כך למשל בשיר 
לי  ונתת  משכני/  שהיית  לך  "ואודה  'אמא': 
לי  ופתחת  אותי/  ונשאת  גידול/  ועורקי  גוף 
פתח מילוט/ ולימדת אותי לא להיות נצרכת/ 
לאהבתך" )עמ' 15(. בשירים רבים זו כתיבה 
אל  בדרכה  הלומדת  הילדות  ערפלי  מזיכרון 
הבגרות, ובמקביל, או בשילוב, מעומק תובנות 
הבגרות ומעבר לה, כשהנפש לומדת בדיעבד.

זוהי שירה תמציתית, עתירת הקשרים, המפנה 
את המבט אל קטנות וגדולות, מבט שבכוחו 
השיר חובק באומץ את חוכמת האביון שביסוד 
המצב האנושי. אני חוויתי אותו כמבט מעשיר, 
המאמץ את הלב, כמו למשל בשיר הארספואטי 
בעמ' 19: "שירה מבריחה אותי מבין הסורגים 
ומשיבה את כוחותי בשלום./ שירה מצפה את 
סליל  היא  שירה  לחם./  בפירורי  הנא  בשרי 
חוטי עפיפון־הלב הנותר אחוז,/ היא המדרגות 
שירה  הטיפוס./  בחבל  רגלי  כפות  שקולעות 

היא גג נפתח לשמים..."

מחייו  חוויות  במרכזם  נושאים  הספר  שירי 
החיים  עת  וילדים,  הורים  אדם:  כל  של 
החברות,  חסדי  במחלה,  מאבק  המוות,  ועת 
המישירים  בשירים  או  הזיכרונות,  תעתועי 
ה מכל את  מבט אל הנורא ומוצאים גם בקשֶׁ
פורתא  נחמה  החלוף,  שבחיי  היופי  נחמת 
הנמצאת ביפה ובטוב, המקילים על המעבר מן 
הנסבל אל הבלתי נמנע )למשל, השיר 'תורת 
החברות', עמ' 21(. השירים חותרים לתובנה 
לפנים  החוץ  שבין  התעתוע  ממבוך  המעלה 
אמירה גבישית, צלולת דעת: "כאב המצמיח 
נוכחות"  של  בשומה  תפרחת  מהיעדרותך/ 

)בשיר 'געגוע' עמ' 39(.

המקרא  גיבורי  על  השירי שבחטיבה  במדרש 
התבוננות  האלה"(  הדברים  "אחר  )בשער 

מעמיקה בגורל האנושי האוניברסלי, המחזורי, 
מבעד לפריזמה של נסיבתיות אישית שבאירוע 
החד פעמי בחיי החלוף: "לו יכולת לומר לו 
שאין חגורת בטיחות לכל החבטות./ שמאבק 
באבנים מעצים כאב:/ יש עת להשליכן ועת 
מרגל  נפילה  הוא  צעד  וגם  בן./  להתכסות 

לרגל/ כי הכל הולך ונפסד..." )עמ' 59(

אישה  של  מעיניה  מבט  זהו  רבים  בשירים 
בת  רצפה  על  בשיר  למשל  כמו  באסונה, 
)עמ' 61(: "רצפה, אי אפשר לשמור על  איה 
המתים/ רוח לא תהיה בהם עוד. ]...[ רק/ אל 

דומי לי/ ואל דומי לך".

הגברית,  השררה  בעולם  הנשי  הגורל  חוט 
משמש  הקדומים  בימים  שאירע  מה  כאשר 
על  מזוקקת  לאמירה  מוביל  הידברות,  ערוץ 
האלוהות בדמותה הזכרית. זו אמירה המבטאת 
את אומץ ההתרסה עד לגבול ההגחכה המודעת 
"על  חומל:  במבט  המלווה  הטרגית,  לעצמה, 
על  בחומר,/  הסתבכותו  על  העגומה,  ירידתו 
דברו שנותר ניצב בשמים/ על הצורך האנוש 
הביטוי  עז  השיר  אורך  לכל  וכך  בהכרה..." 

'תהלים אחרים' )עמ' 62-3(.

אל  היחיד  של  השאלה  עולה  הספר  משירי 
מול העולם, וברוב המקרים היא נטועה בזֵכר 
הרקיעים/  כחול  אריחי  "ליד  היהודי:  הגורל 
אנסה  שוב  בראשית/  מי  נבראו  שבצבעם 
להכריע מה עדיף/ לחיות כמו אריה או למות 
כאיילה" )מתוך השיר 'חיים, אני אסע בשבילך 
לסמרקנד', עמ' 80(. או: "אסע לסמרקנד לזכר 
סבתא פייגל, ששמי עליה, שבבוקר הראשון/ 
בניה  ובשני  באישהּ  האיצה   '39 בספטמבר 
לנוס מארץ מולדתם ומן/ הבית, למזרח. בלי 
לעתיד/  מובטחת  ברכה  בלי  דרך,  שתראה 
באומץ   ]...[ מחר.  לחיי  לפחות  או  האנושות, 
יהודי עתיק, חבוי/ מעונה/ ומכור לחיים/ כמו 

לברוח ממך ואליך." 

בזכרי לשון המקרא ושפת המדרש, בהפגישה 
מתחולל  החי,  ההווה  עם  העבר  קורות  את 
הזרים  והנוף  המקום  בין  המפתיע  המפגש 
בת  היהודית־ישראלית־עברית  התודעה  לבין 
זמננו, כמו למשל בשיר מניו זילנד: "מהשמים 
אלוהים  יסיט  הנה  נבואי./  חזון  אור  מתפרץ 

)עמ'  ויצא ממחבואו לתקן את העולם"  ענן/ 
כורע  'ברלין'  השיר  כי  דומה  זו,  ברוח   .)77
היהודי  ובמוזיאון  היהודי,  הגורל  משא  תחת 
ממנו  שאין  המגדלי,  הקבר  "באוטם  סובב 
בתולדותי,/  המלך  הגלות שנטע  ובגן  מציל/ 
והמשקל,/  השיווי,  לי  ואבדו  לשבת/  ירדתי 

..." )עמ' 72(. 

גם בשירי המסעות, לצד תיאור מאפייני העיר 
נקודת  שזורה  ומקום,  זמן  נסיבות  הארץ,  או 
המבט היהודית. בספרד, למשל, שמן ההיבט 
היהודי נשארת, כדבר השיר, 'ספר־עד': "פעם 
זהב שדוד/ מכל  אוניות שחורות נשאו אליך 
יהודיך/ לכל  רוחות השמים/ כשהשלכת את 

הימים" )עמ' 82(.

השפנים  המון  בין  באוסטרליה,  אפילו 
את  נושאים  הם  דעת  ובבלי  ש"בצניעות 
ולהזדווג  לבנים  להיות  רבים/  של  חלומם 
ש"השתחררו,  האוסטרלים  בין  היום",  כל 
ירשו שדות/ התמסרו לארץ גושן כמו לספר 
קדוש/ הניחו לה לצלק את סבלם, לשמן את 
הצלקת,/ להאכילם שיבולי חופש" )עמ' -87
כ"יהודייה  עצמה  את  מזהה  המשוררת   ,)8
של  מדוזה  אחד./  אף  של  יהודייה  חשאית/ 
דרכים/ נוודת בדריכות תורשתית." ואל מול 
אוסטרליה כסמל, כמשל לאפשרות של אדמה 
נקודת  מתנסחת  מרגוע"  אמצא  פניה  "שעל 
העמוק,  במובנה  היהודית  היחסית,  הראות 
לי  "די  מוסר:  ותורת  חיים  כתורת  יהדות 
במוזאון הלאומי לצמר/ במוזאון להיסטוריה 
של התפוח/ או בזה של תולדות הדיג,/ ובלבד 

שלא יהיו בחיי/ זאבים" )עמ' 89(.

בשירים אלה המבט בשונויות מתכונן באופנים 
הייחוד  בתיאור  וגם  כיהודי־ישראלי,  שונים 
לכוד  הוא  המסוימת  הארץ  את  המאפיין 
לשׂרות  הנידון  ישראל,  של  הטרגית  בהתניה 
הדורות  שרשרת  ובכל  ואדם  אלוהים  עם 
רוצה כמו באוסטרליה:/  "אני  חייו מאוימים: 
רכות/  עור  בנעלי  לחיים  ורודי  חיילים 
מנשק,/  חפה  חגורה  הברכיים,  עד  מכנסיים 
כובע רחב שוליים,/ וזכות להחליט אם לצאת 
למלחמה./ אני רוצה כמו באוסטרליה: ג'ונגל 

ללא טורפים" )עמ' 90(. 

הספר מעניק לקורא מכאן תפרושת מראות של 
עם  בבד  בד  ואונטולוגיות,  ויזואליות  חוויות 
חוכמת הספק היהודי עתיק היומין, עם הכאב 
העמוק של כורח מלחמת ההישרדות בצביונה 
בשורשיות  האמונה  ועם  היהודי־ישראלי, 
ובהשתרשות לצד חרדת ההיעקרות. בתכניהם 
שירי  משרטטים  העשיר  הדימויים  ובעולם 
הספר בעוצמה את פניה של המודעות לעולם 
               .משתנה והולך, שרבים כבר אינם מדביקים את  	 	 צעדיו.	

דינה קטן בן־ציון
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הים  כי  תבונתה  למול  חייכתי  בנוסף,  ללבי. 
בכוחו למחוק עקבות באחת, אולם לא אותנו, 
נגעו  רגלינו  כפות  בעוד  חולו  על  שפסענו 
מקבץ  את  חבקתי  כאן  גם  מלוחות.  בדמעות 
"שירי האגדות", את השרביט המואר ואת בית 

הממתקים.

לסיום, אביא את השיר שאהבתי במיוחד )חדר 
אל  לצלול  שאמליץ  לפני  לא   ,)77 עמ'  מצב, 
הספרים בסדר שבו הם נולדו לאור כדי לחוות, 
לצד חוויית הקריאה, שברובה מאפשרת "לאפות 
בעקבות  שבא  למסע,  היציאה  את  מחשבות", 

אותה פגישה שמימית עם שליח האלוהים. 

ובישירותו  בפשטותו  מצליח  ממני'  'קח  השיר 
להתייצב לא רק מול הגבר, שהוא מושא השיר, 
את  לעקור,  נאמר  שלא  לקחת,  אותו  ולבקש 
אך  דק  שלבה  אישה  המאפיינים  דברים  אותם 
רחב ואוהב, אלא מול כל ההיבטים שהמשוררת 
ומכוון  חכם  שיר  זהו  כתיבתה.  בעט  בוחנת 
כי  לומר  ניתן  ומפויס.  חזק  שסופו  מטרה, 
השיר מאפיין את אותו "חדר מצב" שבו נולדו 
השירים, ואת אותם המצבים הלא תמיד צפויים, 

	 שחדרו לחייה של המשוררת.	

קח ממני/ אירית קדם

ט  פַטְפֵּ הַמְּ ה  הַפֶּ אֶת  הַדּוֹמַעַת/  הָעַיִן  אֶת  י/  נִּ מִמֶּ קַח 
נִים/ אֶת הָרֶגֶל  ל הַפָּ ם יוֹתֵר שֶׁ צְטַלֵּ ד הַמִּ ירָה/  אֶת הַצַּ שִׁ
רוּיָה/ אֶת  ק/ הָאזֶֹן הַכְּ ב הַדַּ ה הַלּאֹ צוֹלַעַת/ אֶת הַלֵּ נִיָּ ְ הַשּׁ
לְךָ/  ב  וְהַרְכֵּ י  נִּ מִמֶּ קַח  ינֵיהֶם/  מִבֵּ דוֹל  וְהַגָּ הַטּוֹב/  ד  ָ הַשּׁ

רֶת יקָאסוֹ/ לְמַזְכֶּ ה פִּ ָ .אִשּׁ 				  
טל איפרגן

כוכב נופל בעכו
גדי לופו: חיים פרחי, זיכרונות המועלם 

מעכו, צבעונים 2017, 228 עמ'

אין זה ספרו הראשון של מחברו, גדי לופו, אך 
זהו הרומן ההיסטורי הראשון שלו. השאלה מה 
תמיד  היא  היסטורית  בתקופה  לעיסוק  מביא 
של  לטיבם  בזיקה  ונשאלת  ורלוונטית  מעניינת 

מהלכיה של האנושות בהווה.
סוגיה שנייה שעולה עם קריאת רומן היסטורי 
האירועים  העובדות,  שבין  הפער  היא 
המחבר,  של  פערים  מילוי  לבין  שהתרחשו 
בכללם יצירת עולמו הפנימי של הגיבור ושל 
יתר הדמויות. הנחתו של אריסטו )על אמנות 
הפיוט, פרק ט, עמ' 34, תרגמה שרה הלפרין( 
מעשה  לסיפור  מוכר  מיתוס  כשהופכים  כי 
אפי, יש בכך 'פואסיס', כלומר, המצאה יוצרת 
ולא רק פעולה של שחזור ואזכור של נתונים 

ועובדות. 

לופו מיטיב לתאר את עולמו הפנימי של הגיבור, 
והרומן מגולל בגוף ראשון את סיפור חייו של 
חיים פרחי, יהודי צעיר ויפה תואר יליד דמשק, 
תפקידי  וממלא  עירו  ואת  משפחתו  את  שעוזב 
במאה  עכו  בעיר  ומשפיעים  ציבוריים  מפתח 
רינה,  הגדולה  לאחותו  הודות  השמונה־עשרה. 
אגדות  שפע  את  סופג  הוא  העריץ,  שאותה 
שהיא מספרת באוזניו מזדהה עם דמות הגיבור 
מעולם  מוקסם  לב,  ואומץ  חוכמה  שמפגינה 
בסיפוריה  נשבה  הוא  בייחוד  והדמיון.  המילים 
על העיר עכו ועל שליטיה, על ההווי שלה כעיר 

נמל בינלאומית ומשתוקק לבקר בה.

אביו  של  ימינו  ליד  הופך  הוא  פרחי  כשגדל 
בעסקיו ולומד כיצד לסייע לבני קהילתו בדמשק. 
יהודית ששני בניה  כך הצליח לסייע למשפחה 
של  בקרבתו  לצחוק  שהעזו  משום  ועונו  נעצרו 
להתפאר  נוהג  זה  המוסלמי.  הדת  איש  הפקיה, 
מתפלל  הוא  שם  למכה,  השבועיות  בנסיעותיו 
מרמה  הדת  שאיש  מגלה  פרחי  לדמשק.  וחוזר 

את מאמיניו ואינו נוסע מדי שבוע למכה.

בו  לבקר  שחפץ  האוצרות  לחדר  מגיע  הגיבור 
המשמשת  מחרוזת  מוצא  הוא  ושם  בילדותו 
הוא  הרב  וערכה  תפילתו  בעת  המוסלמי  את 
בשלמותה. הוא גורע מהמחרוזת חרוז אחד. אחר 
הוא הולך לפחה ואומר כי רצונו להעניק לו את 
שאותו  אחד  חרוז  חסרה  שהיא  אלא  המחרוזת, 
 - מציע  הוא  עוד  הקדושה.  במכה  להשיג  ניתן 
שאת החרוז יביא הפקיה בביקורו הקרב במכה. 
את  יביא  כי  ומבקש  הפקיה  את  מזמן  הפחה 
החרוז החסר. בצאתו מבית הפחה, מתחנן הפקיה 
בפני מועלם פרחי שיסייע בידו וזה מתנה זאת 

בשחרורם של שני הנערים היהודים. 

ממקרה זה למד הגיבור על מעלותיו - "עשיתי לי 
מלחמה בתחבולות ולמדתי לעורך את כוחותי" 
)עמ' 16( - בעיניו זהו מקרה מכונן שמלמד על 
להמשיך  להישגים משמעותיים,  להגיע  מאווייו 

האומץ מוכן להתריס
אירית קדם: דייט עם מלאך )2016, 97 

עמ'(, חדר מצב )2017,  122 עמ'(, ספרי 
עתון 77

השיר  הספרים.  אחד  את  באקראי  פתחתי 
את  אוהבת  אני  כמה  נכונה  לי  שיקף  שנשלף 
מטלת תליית הכביסה. פעולה שתמיד תזכיר לי 
טרסה )מרפסת פתוחה( ישנה־רחוקה. עמ' 57, 
זה  הוא  מלאך(,  עם  דייט  )מתוך  'תלוי'  השיר 
שהוביל אותי אל כתיבתה. שיר שנפתח במילים 
אתן  לא  ב"הפעם  ומסתיים  בנו"  תלוי  "הכל 
לאטבים שיהרסו". בעיני הפתיח הזה, כמו גם 
הסיום, הם שמאפיינים את הרוח הנושבת בשני 

ספריה של המשוררת אירית קדם.

חוטפת  אשר  שירה  אהבתי  תמיד  כי  אציין 
הרגשתי  שבהן  תקופות  והנערוּת.  הילדוּת  אל 
שעדיין ניתן לצפות "לפלאות שעוד יגיעו". שיר 
לי להפוך ל"ציפור  אִפשר  אחד של המשוררת 
שקופה" ולבקש לעצמי נוצות מרהיבות, בעוד 
אחר העניק הרשות להכיר בכך שהלידה מחדש, 
זו שלה אנו כמהים ובה זוכים פעמים ספורות, 
לזכות  מאוד  התעקשנו  שבהן  בפעמים  תלויה 

בפעם נוספת.

המשוררת מכירה בכך שהזמן שאול ושהשאיפה 
לבארו מרובה. זו הסיבה שהיא נוטלת את "יתרת 
המילים" ומחברת, וכל העת נזהרת מן הקוצים. 
זו גם סיבה שמקבץ השירים המובילים לסיום 
הספר הם ברובם "שירי אגדות". אלו מקיימים 
את רצונה להותיר את הדייט עם המלאך במצב 
עמיחי*  שיהודה  כשם  ממש  "פתוח־סגור", 

אפיין את האדם.

את שני הספרים מלווה הכמיהה לטוב, אם כי 
המשוררת מודעת לעובדה ש"לא כל האביבים 
לעתים  הוא  הכאב,  כמו  ושהאביב,   שמחים", 
לזמן,  הניתנת  הלב  תשומת  ומתעתע.  אכזר 
לידי  כן  גם  באה  להמתיקו,  הבחירה  וליכולת 
ביטוי בשניהם. את זו התשומה, מלווה פשטות 
המשוררת  כאשר  לאהבה.  הנוגע  בכל  נוקבת 
וקוראת  הופכת אמיצה,  היא  לזמנה,  מעוניינת 
אל  נמשלים  כשאלו  המים,  אל  לבוא  לאהובה 

המקום הצלול שיש. 

ספר  הוא  מצב,  חדר  קדם,  של  השני   ספרה 
להתריס.  מוכן  האומץ  הפעם  ומפתיע.  שונה 
ועושה שימוש  נוגעת בלשונה,  כאן המשוררת 
עצם  על  לכתיבה  מודה  היא  במילה.  מושכל 
היותה, ועל עצם היכולת "לשחק" בה במגמה 
לבטא נפש. בספר זה זיהיתי יותר מחאה, יותר 
נגיעה ב"בגידת הגוף", יותר הכרה בטוב הקיים 

לעומת הזמני והחולף.

גם כאן אהבתי להיחטף אל תקופה שבה השירה 
לכתוב  המשוררת  של  יכולתה  אי.  לי  היתה 
נגעה  צער"  של  "כדובדבן  נערה  של  בעט 

* ספר השירה האהוב עלי - פתוח סגור פתוח מאת 
יהודה עמיחי. 
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ולפעול במרחב הציבורי, ללא חשש מכוחם של 
בעלי מעמד ואנשי דת. 

כאישה  המתוארת  לשמחה,  נישא  הצעיר  פרחי 
חכמה ויפהפייה, וחוכמתה מודגשת. הוא מקבל 
הצעה להגיע לעיר עכו ולשמש בה כיועץ כספים 
של מושל עכו וצידון, נלהב להצעה הוא נענה 
והוא  פניו  על  טופחת  שהמציאות  אלא  בחיוב, 
נוכח לדעת שהמושל הוא איש דמים אכזר. פרחי 
משתף את אשתו בהתלבטותו, ומסתבר לו שעוד 
בהיותם בדמשק הסתייגה מהתפקיד שהוצע לו. 
כעת נראה שהיא היחידה בעיר שהגיבור סומך 

עליה ויכול להיוועץ בה. 

בפרקים רבים ברומן מסופר על דמויות שהכיר 
בא  "יהודי  יעקב,  למשל  כך  בעכו,  פרחי  חיים 
בימים" ונשוא פנים, שמגולל באוזני הגיבור את 
קורותיו בשבי של מסדר האבירים ממלטה שם 

שהה זמן רב כבול. היהודי בוכה ופרחי מזדעזע 
עד עמקי נפשו. הוא שואל את עצמו מדוע פגש 
שלו?  לחייו  לכך משמעות  יש  והאם  יעקב  את 
ואכן תמיהתו של הגיבור היא רמז מטרים לגורלו 
עכו.  לשליט  כמקורב  פעילותו  בהמשך  שלו 
שליט  ג'זר,  אל  אחמד  של  לעוזרו  מתמנה  הוא 
השליט  נקם  עת  באותה  במיוחד.  ואכזר  רברבן 
הוא  ועוד  נשותיו.  עם  ששכבו  על  בשומריו 
הוא  שומריו  שביצעו  לפשע  שהאחראי  מחליט 
פרחי, וממתיק את עונש מוות שגזר עליו: עקירת 
עין אחת, כריתת אוזן אחת, כריתת אפו ומאסר 

עולם.

ושותת  הפצוע  ופרחי  מבוצע  האכזרי  הדין  גזר 
תקופת  של  לאורכה  למאסר.  מושלך  הדם 
ופוגש  קשיים  פרחי  חווה  הממושכת  המאסר 
את  מקהים  אינם  אלו  כל  הכיר.  שלא  באנשים 
ויצא  עונשו  את  משריצה  עכו.  לעיר  אהבתו 
בנושא  לעצותיו  ג'זר  אל  אחמד  נזקק  לחופשי, 

מדיני מול נפוליאון. 

פרחי נדרש למלא את מקומו של אל ג'זר ולטפל 
של  לחופה  שמגיעים  נפוליאון  של  בחייליו 
נוספים פוקדים את העיר - כמו  עכו. אירועים 
מגפת דבר וכלבים משוטטים - בתקופת המצור 
פלישתו  עם  מכן  ולאחר  עכו  על  נפוליאון  של 
לעיר, כשגופותיהם של חייליו פזורות בעמדות 
בסיטואציות  לתמרן  מנסה  פרחי  הלחימה. 
עליו  כך,  על  ובנוסף  התושבים,  סובלים  שמהן 

לשמור על ראשו מפני מעסיקו שמוציא להורג 
את מקורביו; כך קרה למשל לגנן הזקן, שבעת 
התפרצות זעם של השליט שהה במקרה בקרבתו 
ומת מפגיעת החרב בבטנו. גם באשר לאירועים 
עמוקה,  משמעות  יש  אם  הגיבור  תוהה  אלו 

נסתרת, שמכוונת לגורלו שלו.

סופו של פרחי מר, הוא נרצח בשנת 1820, "בן 
שישים היה במותו" )עמ' 226(. הרוצחים מטילים 
את גופתו לים וזו נפלטת לחוף. כוחה של אשתו 
שמחה אינו עומד לה והיא מתה מצער. גם גורלם 
עליהם  שפר  לא  שבדמשק  משפחתו  בני  של 
כשניסו לנקום את מותו. הם סובלים מנחת זרועו 
מותם.  את  מוצאים  מאחיו  ושניים  השליט  של 
לאחר מותו של הגיבור הורע מצבם של היהודים 
בעכו וגבר הפחד מהשלטון. אישיותו של פרחי 

 פייר רֶוֶרְדִי

עם שחר השומר  

הַבּקֶֹר כְּשֶׁהַתִּקְוָה שֶׁטֶּרֶם בָּקְעָה מֵהַצֵּל הִבְרִיקָה אֶת הַשֶּׁמֶשׁ
הַבּקֶֹר עִם הַנְּשִׁיקָה הָרַכָּה בְּיוֹתֵר עַל שִׂפְתֵי הָאֹפֶק

הָיִיתִי רוֹצֶה לְהַמְשִׁיךְ עִם קוֹל הַחַיִּים הָרוֹטְטִים בִּתְנוּעַת נֶגֶד 
לִמְצאֹ אֶת הַתְּבוּנָה שֶׁהֶחֱלִיקָה בֵּין הָעֵצִים

אֶל עֵבֶר חֹרֵי הַבְּהִירוּת שֶׁפִּזְּרוּ אֶת אֵבָרַי
לִפְנֵי שֶׁרֵאוֹת הָעוֹלָם בָּקְעוּ מֵהַחםֹ הַגָּבהַֹ מִדַּי שֶׁל הַלַּיְלָה

הַנְּשִׁיפָה שֶׁבָּקְעָה מִשִּׂפְתֵי הָאֲדָמָה
נִיחוֹחָם שֶׁל גּוּפִים וְשֶׁל חֹרְשׁוֹת חַסְרוֹת מָנוֹחַ 

הַדּפֶֹק הַיַּצִּיב הַזֶּרֶם הַמָּהִיר מִדַּי שֶׁל עוֹרְקִים וְהַצִּמָּאוֹן 
שֶׁנֶּאֱחָז בֵּין אַרְבַּעַת הַקַּוִּים שֶׁל הַדֶּלֶת עֲלִיבוּתִי הָרְדוּמָה
הַפּוֹרְטְרֶט הַזֶּה חֲמוּר הַסֵּבֶר עַל צִבְעוֹ הַדָּהוּי שֶׁל הִדּוּרוֹ

כְּשֶׁהַמִּלִּים בַּחֹרֶף מִתְעוֹפְפוֹת בְּמַעַרְבּלֶֹת
וְהָעֵינַיִם הַפְּקוּחוֹת מִדַּי נִשְׂרָפוֹת

בַּלֶּהָבָה הַמְּרַקֶּדֶת בְּמַעֲמַקֵּי הַיְּקוּם
מִלִּים יְבֵשׁוֹת מִדַּי שֶׁלֹּא מְשַׁמְּרוֹת דָּבָר מֵחמֶֹר הַגֶּלֶם שֶׁל עַצְמִי

שׁוּם דָּבָר זוּלַת מְעַט תְּבוּנָה רְחוֹקָה מִדַּי מֵעֶרְכִּי
אֲנִי חוֹשֵׁב עַל כָּל הַזְּמַנִּים שֶׁסִּיְּמוּ אֶת הָרִקּוּד

עַל כָּל הַחֻמְרוֹת שֶׁהִשְׁתַּחְרְרוּ
עָלַיִךְ תָּמִיד עַל סִפּוּן מְצוּקָתִי הָאַדִּירָה

הַהִתְעוֹרְרוּת תַּחַת הַלַּיְלָה הַמּוֹשֵׁךְ אֶת רִשְׁתוֹתָיו

.)Pierre Reverdy) 1960-1889 פייר רוֶרדי
מגדולי המשוררים הצרפתים. השפיע רבות על הסוריאליזם, אף שלא היה סוריאליסט. פנה לדת 

בגיל העמידה ועד סוף ימיו.

ת נה הצרפתי | הפי צביקה שטרנפלד 

ומעמדו בקרב השליט היוו מגן עבורם והיעדרו 
הנכיח את חשיבותו ואת תרומתו ליהודי העיר. 
להאיר  מבקשת  ההיסטורית  שהכתיבה  נראה 
דמות חשובה שתרמה לעיר עכו, למעמדה, וגם 
להצביע על דוגמאות מן העבר שיכולות לשמש 
ודבקותו  אהבתו  בהווה.  למהלכים  ציון  נקודות 
של פרחי לעיר עכו מלווה אותו עד לרגעי חייו 

האחרונים.

מילוי הפערים בידי לופו בבניית המרחב הפנימי 
של הגיבור הוא חשוב ונכון. באמצעות ההיכרות 
   .המקרבת לדמות, מונגשת ההיסטוריה לקורא בן  	 	   	 זמננו.	

עופרה מצוב־כהן
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הצ'אדור הוא סרקופג 

דלפין מינואי: אני כותבת לך מטהראן, 
מצרפתית: מנחם כרמי, אחוזת בית 2018, 

358 עמ'

במהלך יוני 2018, פרצו הפגנות מחאה סוערות 
אלפי  איראן.  בירת  טהראן,  של  ברחובותיה 
ואת  זעמם  את  הפגינו  ואיראנים  איראניות 
וסדרי  השחיתות  הכלכלי,  מהכשל  תסכולם 
שהשליט  בעיניהם  המעוותים  הקדימויות 
בטהראן  הגדול  הבזאר  סוחרי  הרודן.  המשטר 
בה  התקיף.  המחאתי  לאקט  הם  אף  הצטרפו 
מיליטנטית  מחאתית  פעילות  התנהלה  בעת, 
איראן  מהנהגת  שתבעה  החברתיות,  ברשתות 
ובנושאים  הכלכלי  במשבר  בטיפול  להתמקד 
פנים בעייתיים אחרים ולמקד את משאב המדינה 
המחריפות.  הסוציו־כלכליות  המצוקות  בפתרון 
על רקע זה בלטו קריאות המפגינים לקטוע את 
החוץ  בזירות  איראן  של  האקטיבית  המעורבות 
המזרח תיכוניות ובמיוחד להפסיק להזרים סיוע 

לסוריה ולפלסטינים. 

הכריז  ההמונית,  המחאה  לנוכח  ומודאג  דרוך 
עלי  הייאתוללה  איראן,  של  העליון  המנהיג 
קיומן מאחר  כי מדינתו לא תרשה את  חמינאי, 
של  האישי  בביטחון  לדבריו,  פוגעות,  שאלה 
והפרנסה  החיים  העבודה,  ובאווירת  האזרחים 
איחר  לא  המחאה  של  אכזרי  דיכוי  במדינה. 
של  ה"נקודתית"  הגיאוגרפית  הפרישה  לבוא. 
אבאדן  טהראן,  בערים  בעיקר  ההתפרצויות, 
וחורמשהר, היעדר אופוזיציה מגובשת ומלוכדת 
סביב מטרות משותפות והיעדר הנהגה כריזמטית 
זה  על  הקלו  למשטר  ההתנגדות  את  להוביל 
נכון  לפחות  המרי,  ביטויי  את  לדכא  האחרון 
לראשית יולי 2018 - מועד כתיבת שורות אלה. 

עם זאת, הניצוץ שהצית את התבערה הנוכחית, 
הריאל,  קריסת  היה  לוחשות,  עדיין  שגחליה 
מוצרי  של  המחירים  האמרת  האיראני,  המטבע 
היסוד וקשיי היום יום המחריפים באזוריה השונים 
של איראן ובכללם מחסור משווע במים. מחסור 

קצה הקרחון
שיח לוחמים - פרקי הקשבה והתבוננות, 
מהדורה מורחבת ומעודכנת, עורך הגרסה 
המקורית: אברהם )פאצ'י( שפירא עורכים: 

יובל שחר וזאב גריס, הוצאת כרמל 
וקיבוץ "תמוז" בבית שמש, בסיוע קרן 

ברל כצנלסון 2018, 283 עמ'

הספר יצא לאור לראשונה לאחר מלחמת ששת 
הימים 1967 ולכאורה לא היה אמור "לעשות 
גלים". באותה עת יצאו לאור עשרות אלבומי 
הרבה  בהם  שהיה  קרבות,  וספרי  ניצחון 
מתחושת ההיבריס, הגאווה וההתנשאות. שיח 
הן  מחמירה,  צנזורה  עבר  המקורי  לוחמים 
והן  בשיחות  החברים שהשתתפו  בין  פנימית 
קיימת הרחבה.  הנוכחית  חיצוניים. במהדורה 
הרהורים אישיים של עורך הספר המקורי והן 
של עמוס עוז וכן רשימות של יריב בן־אהרון, 
מופיעות  זו  במהדורה  אוסלו.  הסכם  בעקבות 
לוחמים"  "שיח  משתתפי  של  ביוגרפיות 
וניתן  בירושלים  "מרכז הרב"  ומשתתפי שיח 
לשייך את השקפותיהם הפוליטיות לניתוחיהם 

ההגותיים. 

לושי  מור  של  התיעודי  הסרט  הוצג  ב־2015 
והבהיר  הגנוזים"  הסלילים  לוחמים:  "שיח 
באמת  הוא  והאם  הנשק"  "טוהר  מהו  בחדות 
יותר באשר  ושלם  הנוכחי מלא  נשמר. הספר 
האמת  וסיפור  חשיפה  העיקריות:  למטרותיו 
'המוצלחת  המלחמה  במהלך  שהתרחש  על 

ביותר'". 

העבר לרוב מצטייר כטהור וערכי יותר, וכל עם 
הייחודיים שלו. מערכות  יוצר את המיתוסים 
התקשורת  ובעיקר  הפוליטיקה  החינוך, 
קרו  לא  או  שקרו  אירועים,  קובצי  יוצרות 
מדומה  "אמיתי",  "עבר"  ויוצרות  במדויק, 
ומיתי. בתודעתנו השתרשו הקביעות של "עם 
סגולה", "אתה בחרתנו" ו"כל העולם נגדנו". 
ומכאן תמיד "הצדק" לצדנו ואין לפשפש יותר 
מדי במעשינו, ואלה העושים כך ומערערים על 

"לנצח תאכל חרב", הם בבחינת יפי נפש. 

ואקדמית  ספרותית  וכתיבה  מחקר  נושאי 
והישראליות  היהדות  מכוח  לרוב  הוכתבו 
שנושאים,  ומכאן  הציונית,  והתנועה  שלנו, 
באתוסים  לפגוע  העלולים  ופרטים  אירועים 
ובמיתוסים כגון "החייל והצבא הישראלי הם 
המוסריים ביותר", אלה ודומיהם נדחקו לקרן 
זווית. אם בעבר דובר רבות על "טוהר הנשק", 
ברבות השנים נשחק והתעמעם מושג ההבלגה 
לחלוטין  השתבש  ובאחרונה  והמידתיות, 
בידי  שבוצע  ההרג  על  הוויכוח  )לדוגמה, 

אלאור עזריה(. 

החייל הישראלי לא הביע לרוב ייסורי מצפון 
לנוכח המגורשים במלחמת השחרור ובמלחמת 
של  ומחיקה  הריסה  על  לא  וכן  הימים  ששת 

ושכונות  כפרים  מאות 
ערביות. הסיבות הישירות 
לכך הן - דבקות במטרה, 
ולאומני,  לאומי  חינוך 
הכרה ש"ארץ ישראל" היא 
קודם כל יהודית והתפיסה 
גם  "עפים  שכשמנצחים 
מוכר  לא  הערבי  שבבים". 
לרוב צעירינו־חיילינו; הוא 
כלא  כ"אחר",  כזר,  נתפס 

שייך לארצנו. 

הספר שיח לוחמים הוא ספר הומניסטי, הנוגע 
בעצבים הרגישים ביותר שלנו ומכאן הצלחתו 
הגדולה. בעקבותיו התגברה גם הביקורת עליו 
בבחינת   - ובוכים"  "יורים  האמירה  ונפוצה 
"טוהר  בנושא  נפש  ומפח  מרי  התנגדות,  אין 
הנשק", אך יש שיח והתבוננות רגשית בבחינת 
בלתי  תוצאות  אלה  במעל",  היו  לא  "ידי 

נמנעות. 

מכיוון  עולות  בדמויות  "כשהבחנו  לדוגמה: 
אדם.  בן  והרגנו  אש  הוראות  ירדן....נתתי 
כשניגשתי לבדוק, מצאתי פלח ערבי... היתה 

לי הרגשה מחורבנת..." )שם, עמ' 11(. 

"... אני רואה את הבעיה הערבית דרך הכוונת" 
)עמ' 67(.

גנוזים"  "סלילים  במהדורות  לוחמים  שיח 
ללא  מצביע  המורחבת,  הנוכחית  ובמהדורה 
כליות  מוסר  חרטות,  לבטים,  על  וסרק  כחל 
"טוהר  של  השקרי  במיתוס  מסוימת  והכרה 

הנשק". 

"כשאתה רואה שכפר שלם, כזה, הולך כצאן 
לאן שמוליכים אותו... אתה רואה מה פירושה 

של שואה". 

קצין מספר: "למחרת העברנו שבויים אחרונים 
והצנחנים נתנו להם לקבור. בלילה הרגנו איזה 
קרוב לחמישים חבר'ה. הם נתנו להם לקבור 
את כולם ואז ניגש קצין וקצר אותם. את שאר 

השבויים. בשקט. בלי בעיות".

"פגשנו שם איזה שיירה גדולה בדרכי עפר... 
להם  ונתנו  דבר  שום  היה  ולא  אותם  בדקנו 
לעבור... איזה סטיישן עם איזה חמישה חיילים 
הגברים  כל  את  השיירה.  את  שנית  עצרו 
השאירו, את הנשים, הילדים והחמורים שלחו 

קדימה וירו ב־15 הגברים. איך זה אפשר?"

זהו רק קצה הקרחון של חיילי 67 המעידים על 
פשעי מלחמה, שביצעו הם או חיילים אחרים. 

תהיה  והמעודכן  החדש  לספר  אם  רק  ספק 
במהדורה  לקודמו  כמו  נרחבת  תפוצה 
החברה  עותקים(.  )כ־150,000  הראשונה 
יותר,  לחשדנים  נהפכנו  נאטמנו,  השתנתה, 
קיצוני,  ימין  ממשלת  תחת  יותר  לפאסיביים 
בקרבנו  השוכן  לעם  רגש  כל  בחבריה  שאין 

ולידנו. 

גם ספריהם של דויד גרוסמן, 
עמוס עוז, א"ב יהושע, יורם 
לנו  חסרים  ודומיהם  קניוק 
בפני  אזהרה  כתמרור  כיום, 
התדרדרותנו המוסרית. היכן 
כשירו  שיכתוב  המשורר 
זאת':  'על  אלתרמן  נתן  של 
בשיניים־חלב.  חייך  "הנער 
רק  וניסה.  המקלע....  אנסה 
הליט הזקן את פניו בידיו... 
כיסה.״  הכותל  את     .ודמו  )'דבר', 19.11.1948(	

דן יהב
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שבעקבותיו נאלצים מיליוני אזרחים לנטוש את 
כדי  לטהראן  ולהגר  החקלאיים  מחייתם  אזורי 
למצוא פרנסה חלופית בהביאם עמם את המשבר 

ואת האי שקט הפוליטי והכלכלי לבירה. 

מפני  וחששם  המדינה  מאזרחי  רבים  תסיסת 
לא  היא את מחאת ההמונים.  אף  הזינה  הבאות 
רק מחדלי פנים אלא גם קשיים במדיניות החוץ 
- ובראשם פרישת ארצות הברית מהסכם הגרעין 
בוושינגטון  הממשל  מצד  והאיום  איראן  עם 
בהמשך  טהראן  על  חדשים  עיצומים  להטיל 
קיץ זה - הובילה רבים להפגין נגד המשטר. גם 
האחרונות  בשנים  שהצטברו  הכלכליים  הנזקים 
עקב השפל הדרסטי בהכנסות איראן מייצוא נפט 
העולמי  בשוק  במחיריו  הדרסטית  הירידה  עקב 
)אם כי ממש לאחרונה האמירו מחיריו מחדש(, 
לצד השקעות העתק של איראן בהקמת תשתיות 
חוץ  ל"שחקני"  איראני  סיוע  והזרמת  גרעיניות 
קריאות  התסכול.  את  החריפו  התיכון,  במזרח 
ושוב  שוב  באומץ  הדהדו  לדיקטטור"  "מוות 

ברחובות טהראן במהלך יוני 2018. 
 * 

השנים  פער  על  לגשר  נועדה  לעיל  ההקדמה 
אז   ,2009 לקיץ   2018 קיץ  בין 
מחברת  מינואי,  דלפין  נמלטה 
אני  והמעניין  החשוב  הספר 
מאיראן  מטהראן,  לך  כותבת 
לצרפת בניסיון להציל את חייה. 
נגד  שפרצו  הסוערות  ההפגנות 
והידועות   2009 ביוני  המשטר 
ציינו  הירוקה",  "המהפכה  בשמן 
את ביטויי המרי החמורים ביותר 
מאז  ההאייתוללות  משטר  נגד 
שהנהיג  האסלאמית  המהפכה 
הברוטליות  ב־1979.  חומייני 
השלטוניים  הדיכוי  אמצעי  של 
וכליאה  מכוון  הרג  ובכללם 

את  דיכאו  אלפים,  של  שנים  ורבת  אכזרית 
המפגינים ושברו את לבה של מינואי, העיתונאית־

הסופרת אוהבת איראן ושונאת המשטר. 

בטהראן,  היום־יומיים  החיים  תיאורי  למעשה, 
תיעוד ההתנגדות העממית למשטר והתמודדות 
האזרחים עם הדיכוי כפי שמינואי הציגה בספרה 
בלשון חדה ומרתקת, יוצרים אצל הקורא תחושת 
דז'ה־וו מצמררת. קשה להימלט מן ההרגשה כי 
מה שהיה הוא שקורה ומן הסתם, גם ישוב ויקרה 
בעתיד. הקריאות "מרג בר חאמנאי", דהיינו מוות 
לדיקטטור, "הלאה הרודנות!" ו"חופש או מוות", 
חזרו והדהדו בעוצמה בכל גלי המחאה, בתקווה 
לשינוי  שיוביל  דרך,  ונחוש  חזק  מנהיג  שיקום 

מהותי. 

בהעצמת  הנשים  של  הפעיל  חלקן  לציון  ראוי 
ובשפתה  המדוכאות  האיראניות  הנשים  המרי. 
]הבגד  "הצ'אדור   - מינואי  של  הספרותית 
נטלו  גופן[ הוא סרקופג",  המסורתי המכסה את 
לשינוי  במאבק  ותושייה  אומץ  ורב  פעיל  חלק 
הפרט  זכויות  ומצמיתי  הדיקטטוריים  פניה 

זה  ובכלל  המדינה  הנהגת  של 
לשיפור מעמדן הנחות. אין תמה 
ציינה  מינואי  דלפין  כי  אפוא 
זעם  שקריאות  העובדה  את 
ההפגנות  במהלך  המשטר  נגד 
בכל  "דם,  מהצ'אדורים".  "בקעו 
הסופרת  מתארת  דם,"  מקום 
והעיתונאית את הנוכחות החזקה 
והמעצימה של הנשים ואת אומץ 
הדיכוי  ברוטאליות  מול  לבן 
מנגנוני  מצד  לחיים  והסיכון 

הביטחון. 

החושפים  המרתקים,  ניתוחיה 
הגורמים  את  ראשון  ממקור 
הקבועים והמזדמנים המזינים את מחאת ההמונים 
עצמם  על  החוזרים  ההתנגדות  דפוסי  ובחינת 
איראן  את  מציגים  שינוי,  לחולל  כמיהה  מתוך 
מפתיעה  לעת  שמעת  מבעבעת,  געשית  כזירה 
ומשחררת  בעוצמה  ממעמקים  ופורצת  הלבה 
לחץ. דיכוי דמים אכזר המופיע בתגובה משליט 
זו  מתי  הבאה.  להתפרצות  עד  היום  שגרת  את 
המשטר?  ישרוד  האם  תסתיים?  כיצד  תתרחש? 
מקומו?  את  ימלא  ומי  יוחלף  כיצד  לא,  ואם 
גם  הספר,  שורות  מבין  מבצבצות  אלה  שאלות 
אם הן לא נשאלות במפורש וגם אם האיום על 

המשטר אינו נראה כרגע כמסכן שליטה. 

הסופרת, בת לאב איראני ולאם צרפתייה, נולדה 
בצרפת. בדומה לאיראנים רבים, בחרו אביה, וגם 
ולא  לחיות בפריז  חייו,  סבה בשלב מאוחר של 
בטהראן. בניגוד להם, בחרה מינואי בכיוון הפוך: 
להכיר  נחושה  טהראן,  אל  פריז  את  עזבה  היא 
ובמילים  שורשיה  ואת  משפחתה  תולדות  את 
היא  עצמך".  של  "החצי  את  להכיר   - שלה 
למסעותיה  יצאה  וממנו  סבתה  בבית  התמקמה 

המעמיקה  מעורבותה  וחברתה.  המדינה  ברחבי 
בין  הגבול  את  הזמן  עם  טשטשה  איראן  בחיי 
הפוליטית.  התנהלותה  לבין  העיתונאי  מקצועה 
למרבה הטרגדיה, ובניגוד לשיכרון שליווה אותה 
כעבור  התשעים,  שנות  בסוף  דרכה  בראשית 
כעשור היא נמלטה בחזרה אל צרפת, כפי שעשו 
גם סבתה, כשהיא  דבר  ובסופו של  סבה  אביה, 

מנסה ללמוד "לנשום מחדש". 

דרך  אבני  בספרה  מינואי  בוחנת  לבין,  בין 
והפוליטיקה  החברה  בחיי  מרכזיים  ותהליכים 
האיראנית. בכתיבה מעולה ומדויקת, היא מנתחת 
מגוון של סוגיות, ביניהן מעמד הנשים ונישואי 
קיום  המתירים  זמניים  )נישואים  ״הסיקה״ 
האיראנים  תופעת  מוגדרת(;  לתקופה  מין  יחסי 
איראן;  יהודי  ממדינתם;  בהמוניהם  המהגרים 
מלחמת הדמים הטראומטית ובכלל זה התקפות 
בנשק כימי מצד עיראק על איראן )1988-1980(; 
יחסי  האיראני;  היום  בסדר  הגרעינית  הסוגיה 

איראן־ארצות הברית ועוד. 

לצד נושאים "כבדים" אלה, מציגה הסופרת גם 
את פניה השמחות יותר של איראן. חיי תרבות 
מגוונים ופעילות חברתית שונים מאלה שמתווה 
המשטר האסלאמיסטי, מפעפעים בעוצמה, אמנם 
בתושייה  עוקפים  בהרים,  או  חדרים  בחדרי 
משמרות  של  הדיכוי  מנגנוני  את  ובחרדה 
לווייניות  טלוויזיה  בתחנות  הצפייה  המהפכה. 
המשדרות מחוץ לאיראן ובמיוחד מלוס אנג'לס 
- מוקד ריכוזם של הגולים האיראנים, ושאיבת 
החברתית  המדיה  באמצעות  והקשרים  המידע 
הכמיהה  את  ומעצימים  חלופיים  חיים  יוצקים 
הוא ספר חשוב וכתוב היטב.                       .לשינוי פוליטי בטהראן. אני כותבת לך מטהראן 

יהודית רונן
 

בתיה מיכלביץ'

גם אני יכולה  
 

זוֹ שֶׁאֶת הַכְּאֵב הָפְכָה לְפֶרַח
זֶה שֶׁבְּבוֹר שַׁחַת רָאָה אֶת הָאוֹר

זֶה שֶׁזִּנֵּק מִכִּסֵּא גַּלְגַּלִּים אֶל רִיצַת מָרָתוֹן
אֵלּוּ שֶׁאֶת הַשְּׂרִיטוֹת הָפְכוּ לִפְנִינִים

"גַּם אֲנִי יְכוֹלָה" אוֹמֶרֶת הַיַּלְדָּה הַקְּטַנָּה שֶׁבְּתוֹכִי
עוֹד תָּעוּף עַל הַמִּילְיוֹן.

על הנסים
 

"יֵשׁ אֱלֹהִים" קָרָאת בְּהִתְפַּעֲמוּת
כְּשֶׁסִּפַּרְנוּ זוֹ לָזוֹ

עַל הַנִּסִּים שֶׁקָּרוּ לָנוּ.
אַתְּ שֶׁנִּצַּלְת מֵרַכֶּבֶת לְאוֹשְׁוִיץ

אֲנִי שֶׁהִגַּעְתִּי עִם הוֹרַי לְפָּלֶסְטִינָה
י פְּרץֹ הַמִּלְחָמָה חֳדָשִׁים סְפוּרִים לִפְנֵַ

סִכַּמְנוּ שֶׁהַחַיִּים הֵם שַׁרְשֶׁרֶת נִסִּים
יוֹם יוֹם, אָמַרְתְּ, צָרִיךְ לְהוֹדוֹת

לְבוֹרֵא עוֹלָם.
יוֹם יוֹם אֲנִי מַבְטִיחָה

לְהַפְרִיד בֵּין בָּשָׂר וְחָלָב.
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נעמי שני

כי גי מאת סמי ברדוגו - 
דיוקנו של אמן

זהותו של ברנר

רומן זה הוא סיפור לידתו של אמן וסיפור לידתו של מעשה האמנות.
גי, הגיבור של ברדוגו, שרוי בחיפוש מתמיד. חיפוש אחר קשר אנושי, 
מקום, שייכות. כל אלה משמשים בסיס לחיפוש אחר הזהות העצמית 
שלו. חיפוש הזהות הופך לחיפוש זהותו של גי כאמן יוצר. במובן זה 
לפנינו רומן של דיוקן האמן, באסוציאציה לספרו הידוע של ג'ימס ג'ויס 

דיוקן האמן כאיש צעיר.

לאישיותו  קורה  מה  אמן?  נולד  איך   - השאלות  עם  מתמודד  הספר 
שקדמה להיותו אמן? איזו דרך היסוסים ופקפוקים עובר הגיבור בין שני 

המצבים או השלבים הללו של חייו? וכמו כן: 
סופר־יוצר לש את  כיצד  נולדת אמנות?  איך 
חומרי המציאות והופך אותם לבדיה, לספרות? 
שאלות אלה ואחרות מעסיקות את גיבור ספרו 
של סמי ברדוגו. הן שבות וצצות בספר לאורכו 

ומוצגות אם כך כבעיות יסוד של יצירה זו. 

בדומה לגיבורו של ג'ויס, פונה גי עורף לעברו 
שבשונה  אלא  כאמן.  מחדש  להיוולד  כדי 
מג'ויס, אין זה עבר דתי או לאומי, אלא עבר 
שהתאפיין מכוח תכונה פרסונלית של אישיות 
הגיבור. הדרך המקורית של ברדוגו להשתחרר 
מעבר אישיותי זה היא סמלית: להטביע אותו. 
שכבר  ברנר,  של  בדמותו  מצטייר  הזה  העבר 
בפתיחת היצירה, מטביע אותו גי בבור סיד. רק 

כך יוכל להיות אדם חדש.

וכך פותח הרומן: "כי אחרי שדחפתי את ברנר אל בור הסיד, וראיתי אותו 
שוקע ונעלם במהירות כל כך מפתיעה, מיששתי בתוכי תחושה חדשה 
שלא הכרתי: בקרוב אתחיל להיות מישהו אחר,1 ואפילו אמרתי בקול 
לא גבוה: עוד מעט ואני מישהו אחר" )עמ' 7(.2 דברים אלה נאמרים בעת 
שהגיבור עומד על גשר צר וארעי. גשר זה הוא, במישור הפיזי־גיאוגרפי, 
מעבר בין בור הסיד לבין הגבעה שמולו, אך במישור הסמלי זהו גשר 
רעוע המחבר בין עברו של הגיבור לבין עתידו. והוא מעודד את עצמו: 
"לא עוד. לא עוד מה שיש עד עכשיו. כולל העכשיו" )עמ' 9(. ואם לא 
ימות מן המעשה אשר עשה, רק התערבות של כוח חוץ־אנושי, "כמו 
מגע השמים, או איזה דבר שבן־אנוש אינו מורגל בו – רק אלה יגאלו 
את  מישהו אחר שמיששתי  אותו  לקראת  לנוע  לי פתח  ויפתחו  אותי 
סיכוייו בתוכי לפני דקות בודדות" )שם(. גי מרגיש מעין תנועה פנימית 
בקרביו וברגליו וחש "התעלות מתמשכת... התלקחות של לא כאן ולא 
שם, כי אני בעצמי כמו הייתי לזמן קצר לא שם ולא פה, והדבר התרחש 

עלי ובגופי" )עמ' 11-10(. הוא מאבד את תחושת המקום והמציאות. 

כל המהלך של הטבעת ברנר מתואר כמהלך לא־מודע. "ניסיתי לפסול 
את מעשה הדחיפה שקרה לי" )עמ' 10(. כאילו המעשה חל עליו בידי 
כוח לא מוסבר, והוא עצמו פסיבי, ודקות ספורות לאחר מעשה ההטבעה 

חושב גי "הנה כבר כמעט לא היה לי עבר איתו" )שם(. 

אוצר המילים של ברדוגו נטוע היטב בעולם היהודי - גי חש שעליו 
על  חל  "קריעה"  המושג   .)13 )עמ'  בהלאה"  ולדבוק  קריעה  "לעשות 
מנהג קריעת הבגד על מות המת, משמע על גי להיפרד מעברו, כי יש 
לו מטרה ותכלית, תחילת דרך חדשה, בבואו אל היישוב אשר בו גדל. 

האם יצליח גי להתגבר על היסוד הברנרי אשר בו ולצאת אל העולם 
כיוצר בוטח? אין לכך תשובה חד משמעית, שהרי כבר בעמודי הפתיחה 
מגלה גי "שלא קל להדוף את הדהודי הדחיפה ואת סיום חייו של ברנר" 
)שם(, ודמותו של ברנר צצה ומופיעה לאורך כל היצירה. אפשר לעזוב 
מדיספוזיציות  להשתחרר  קשה  אך  ג'ויס,  של  כגיבורו  דת,  או  ארץ 
נפשיות של האישיות. ואכן לאורך היצירה חוזר גי ונאבק להוליד את 

המישהו האחר, שבואו לעולם מותנה בהתגברות על היסוד הברנרי.

את  שאפיינו  וספקות  היסוסים  של  עבר  הוא  בברנר  המסומל  העבר 
כתיבתו ואת דמויותיו של ברנר הסופר. ואכן ברנר של גי מתואר כמי 
שצורתו כ"סימן שאלה על הקרש הגשרי", זאת בשל הטיה מוגזמת של 
גופו לצד ימין )עמ' 12(. משתמע מכאן כי עולמו של גי היה בתשתיתו 
עולם של סימני שאלה וחוסר ודאות. לכן הוא גם עומד על גשר צר, 
הרעועה  לעמידתו  כביטוי  רגע,  בכל  ליפול  עלול  עצמו  הוא  שממנו 
את  לזנוח  לעתידו:  עברו  שבין  הנשאף  האישיותי  למעבר  וגם  בחיים 
דמות  לו  ולבנות  והמפקפקת  המהוססת  דמותו 
חדשה. סמליות הגשר הצר והרעוע מתבטאת אפוא 
במקום ובזמן. במקום - עמידתו רעועה, שהרי חלקו 
בזמן  שרוי  הגיבור   - ובזמן  נולד;  טרם  וחלקו  טבע 
של "בינתיים", בין עברו לבין עתידו. ובשבילו, כפי 
שהוא מעיד, בינתיים זה המון )שם(, זאת באסוציאציה 
"בטרם"  "בינתיים",  "אצל",  גנסין  של  ליצירות 
של  והעדין  השברירי  הנפשי  המרקם  את  החושפות 

הגיבור. 

בשרשרת  המלווה  ברנר,  של  טביעתו  לאחר  רק 
התחושות של גי שהוצגו לעיל, הוא חש כי "...אפשר 
להגיח אל היקום" )עמ' 14(; ומאזכר בכך הגחה של 
האחר  המישהו  זהו  מחדש.  לידה  אמו,  מרחם  עובר 
שמשתוקק להיוולד בו וממנו, כפי שמסמנת הפתיחה.

אין ספק שבעיה של זהות מטרידה את גי. אפילו בשלב מתקדם מאוד 
של היצירה הוא חוזר ואומר: "מה שצץ בתוכי, לפני דחיפתו של ברנר 
הצעיר, היה אותו מישוש של המישהו האחר שבגופי, הנגיעה באפשרות 
להיות סוף־סוף אני, גי המחודש, וידעתי שזאת רק תחילתה של הדרך" 

)עמ' 239(. 

לאורך כל היצירה נפגש גי עם אנשים מעברו, כביכול היתה זו מטרתו או 
אחת ממטרותיו בבואו אל היישוב שעזב לפני ארבעים שנה. אולם ממש 
בסיום הרומן המורכב הזה, חוזר המספר ומגדיר את מטרתו, שמשתמעת 

מן הפתיחה:

"לא אוותר על התכלית, לא אקצר את הדרך אל המישהו האחר שמיששתי בעומדי 
על הגשר הרעוע, על שפת בור הסיד שברנר נבלע בתוכו ...בדיוק בדקה זאת תקף 
אותי גם ריגוש גדול, ואני, גי, הייתי כמו תפוס־אקסטזה, והרמתי מעט את זרועותי 

באוויר, כאילו אני איש דומה לטובע..."3 )עמ' 263-264(.

המעגל נסגר כמעט בדרך שבה נפתח הרומן. המספר מדמה עצמו לאיש 
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טובע, ועדיין הוא נאמן לאותו מישהו שנולד בקרבו עם טביעתו של 
ברנר. הוא רוצה להיוולד מחדש. זאת התכלית, והדרך אליה ארוכה, לא 
קלה, וללא קיצורים. הדמות החדשה שתיוולד תהיה זו של סופר, ולכך 

יש ראיות בטקסט.

הנבחר
לאורך הרומן יש תחנות המרמזות כי לפנינו דמות של הנבחר.

התחנה הראשונה היא תיאורו של גי בנערותו בבית הכנסת. הוא היחיד 
שנבחר על ידי החזן לעמוד לידו ולקבל את ברכתו בזמן תפילת ברכת 
הכוהנים. הטלית של החזן נפרשת מעליו כמו כנף, וכף ידו של החזן 
בלימבו  השקוע  הנער,  המוגנת.  היקום  כיפת  כמו  ראשו  על  מונחת 
היהודי, מבקש רחמים על עצמו: "למה... דווקא אני... התכבדתי במעמד 
הכהן  של  בקולו  המבורך  והנער  הילד  להיות  נבחרתי  ...למה  הזה? 
הראשי, תחת ידו שנדמתה לי אלוהית לכל דבר?" )עמ' 29, עמ' 632(. 
כביכול היבחרותו מוצגת כתסכול, מאחר שהיה מעדיף להתפלל לצד 
אביו, אך עצם הבחירה מרמזת על העתיד הצפון לו, כהטרמה לסופר 

שהוא עתיד להיות. 

התחנה הבאה היא התגלות אפיפנית בילדותו: חוויית הטבע מטעימה 
אותו טעם של נצחיות ושל אמיתיות הדברים )עמ' 126-125(, והוא זוכה 
להתגלות של מלאך. "וראיתי בעיני בפירוש את דמותו של השרף,4 הוא 
ולא אחר, השליח שירד אלי מהרקיע וחי אתי באותה שעה יישובית, 
ריחף קצת מעלי ואפילו נעמד כמוני על קו המשעול לצד השדה הזה 
...זה היה בשבילי מלאך החסד" )עמ' 126(. והמספר הבוגר מוסיף מיד 
אני  רק  שכנראה  התעצבתי  אחר...  ולא  "אני  הסיפורי:  בהווה  ואומר 

דימיתי לראות אותו" )שם(.

שוב אנו נדרשים לשפת המקורות; בהגדה של פסח נאמר על אלוהים 
כך: "לא על ידי מלאך ולא על ידי שרף ולא על ידי שליח, אלא הקדוש 
ברוך הוא בכבודו ובעצמו ...שנאמר, אני ה', אני הוא ולא אחר". וכך גם 
כאשר בהמשך היצירה מתאר גי מצב של טרום הירדמות, הוא ממלמל 
וכשהוא  אני".  ומה שאני  אני  זה  "אני  ואומר:  ילדותו  אותו מלל של 
כבר כמעט נרדם הוא ממשיך וממלמל: "אהיה מה שאהיה, אהיה אשר 
אהיה" )עמ' 213( - שהוא משמותיו של האל, בהתגלות הראשונה של 
אלוהים אל משה. "ויאמר אלוהים אל משה: אהיה אשר אהיה. ויאמר 
כה תאמר לבני ישראל אהיה שלחני אליכם...זה שמי לעולם..." )שמות, 

ג', י"ד(.

כמספר מעמיד עצמו גי בשני הביטויים האלה )"אני ולא אחר"; "אהיה 
אשר אהיה"( במעמד האל. ההשוואה של האמן לאלוהים ידועה לנו מן 
הספרות של ראשית המאה העשרים, והנודעת ביותר מופיעה אצל ג'ויס 
בפרק החמישי של דיוקן האמן כאיש צעיר, שם מוצגת תפיסת הגיבור 
כך: "האמן, כאלוהי הבריאה, נשאר בתוך מעשה־ידיו או מאחוריו או 
עושה  שוה־נפש,  לאין־קיום,  מזוכך  בלתי־נראה,  מעליו,  או  לו  מעבר 
את צפרניו.״ 5 האלוהים והאמן שניהם יוצרים עולם יש מאין. ליצירה 
יש קיום עצמאי משל עצמה לאחר בריאתה, ולכן הסופר נשאר מזוכך 

מכל קיום. 

המספר חווה התגלות אפיפנית נוספת, לאחר חלום הטביעה שאירעה 
בילדותו במציאות. הוא מתמלא תקווה ואמונה שיצליח להתקרב אל 
אותו מישהו אחר שהוא חש בתוכו, והוא מרגיש כי יוכל לעשות את 
הפריצה הגדולה, "כמו נמסרה לו מרכבה קלילה, והוא, האחד שמסיע 
אותה, רואה מרחוק זוהר לא נוצץ, כמעט שקוף, ובליבת הזוהר מכונף 
בן דמותו, איש ילדותי, ילד־איש, עירום, ועורו הבשרני כהה, והוא חי 

ונעים ואדיר ומתוקן וטוב ויפה" )עמ' 121(. הוא חש התרוממות נפש, כל 
האפשרי עומד לרשותו עתה מחדש, "בלי אביר ובלי יעקב,6 ובטח־ובטח 

בלי האחד הזה ברנר, ששקע לו בסיד" )עמ' 122(.

היכולת לחוות אפיפניה, השמורה רק לנבחרים, מעמידה אף היא את 
גי כנבחר.

תנאים של יצירה
ביכולת  היוצר,  של  האישיות  במבנה  נעוץ  היצירה  של  ראשוני  תנאי 
ההתבוננות שלו בעולם. גי היה שונה מכל בני היישוב שבו גדל. הם היו 
כולם אנשים של מעשים, ואילו הוא מתקשה לתפוס איך יוכל לעשות 
מעשים כאלה או דומים להם. הוא מחבב את "הקפיצה הנחשקת דווקא 
על עצמי הלא־עושה כלום והלא־מבצע", בלי שיידע לאן תוביל הקפיצה 
התחליפים  הם  והמבט  החשיבה   .)114 )עמ'  שלו  והמביטה  החושבת 

לעשייה הרגילה; והם התנאי הראשוני ליצירה.

הוא מאפיין עצמו בתור "המביט הנצחי, ...עומד על המשמר, ...צופה 
לבית ישראל ולכפר הקהילתי" )עמ' 141(. "צופה לבית ישראל" הוא 
יחזקאל  הנביא  התמנה  המגילה,  אכילת  לאחר  שליחות.6  של  ביטוי 
כצופה לבית ישראל )יחזקאל ג', י"ז(. וכך מגדיר גי את תפקידו כסופר: 
הסופר הוא קודם כל מתבונן, עומד על המשמר, צופה לבית ישראל, 

ובתור שכזה יש לו אחריות כלפי הקהילה והעם.

אנחנו  ולשפה.  למילים  הרגישות  הוא  הספרות  לאמן  נוסף  תנאי 
שומעים מפי סעדון, אחד התושבים שגי מראיין, כי כילד דיבר גי באופן 
שונה מהאחרים, כאילו בחר את המילים, וכי הוא עצמו סעדון, תהה 
מאיפה גי מביא את מילותיו )עמ' 201(. החשיבות שייחס גי למילים 
התבטאה גם בכתב. בילדותו נהג לכתוב מילים על פיסות נייר שקרע 
המילים  כמו  היו  לא  מעולם  כי  את שפתו,  שייחדו  מילים  ממחברת, 
של בני הבית או היישוב. את המילים כתב כשהוא בגבו אל הבית, גב 
העולם, בכיוון הפוך לעולם, והעולם לא נמצא במקום זה. זהו מקום 
של "אין עולם". והוא מרגיש שהוא בורא עולם, ואין איש שיפסול את 
מילותיו. זוהי בריאת העולם הראשונה שלו: "ככה קמה בריאת עולמי 
שנברא עם הימצאות המילים שלי על הניירות הקרועים" )עמ' 230(. 
זהו ה"כן עולם שלו, בניגוד ל"אין עולם" שלעיל. עדיין המילים אינן 
מתחברות לסיפור, וגי נמצא, גם בבגרותו, במצב של קיפאון וחסימה, 
של אי יכולת לכתוב, בגלל מחשבתו המבהילה דאז שמילים קשורות 
הרפתקת  של  הקסם  בגלל  אחד,  למרחב־זמן  אחד,  ולמקום  אחד  לזמן 

בריאת המלים הראשונה ההיא - שפג.

תכונה המאפיינת את גי, היוצר הבוגר, היא הרגלו לכונן דיאלוג פנימי עם 
עצמו, שיחה בדויה שקמה בתוכו, והוא אינו יודע כיצד להפסיק אותה 
שיחה - "עם דרך ועם עץ, או עם כל דבר שאינו בנאדם", עם דברים 
שאינם יכולים לענות לו במילים משלהם. "כי הלוא אני הוא מי שבורא 
ובאמת  ושל העץ,  ונותן מענה למילים של הדרך  את השיחות הללו 
הגיע הזמן לחדול מן המנהג הישן הזה, שנטפל אלי לא באשמתי" )עמ' 
רצונית  היצירתיות התמידית הבלתי  בדיאלוגים אלה מתבטאת   .)128

של גי, שהיא חלק ממהותו הפנימית.

המספר חושף לפנינו את תהליך היצירה. בעלילה החיצונית, זו המעוגנת 
במציאות, מטרת בואו של גי אל היישוב היא כפולה: לבדוק אם הוא 
יכול לחזור אל היישוב שבו גדל, אך לא נשאר לו בו בית; ולראיין את 

תושבי המקום הזכורים לו מימי ילדותו ונעוריו.

בעיבוד ריאיונות אלה הוא ינסה להקדים את הבדיה )אמנות הסיפור( 
לאמת )למציאות(, "לבטל את העבר של המילים המספרות ואת השיוך 
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את  רק  אחלץ  שלהם...  הברברנות  מתוך  וכך,  שהיה.  מה  אל  שלהן 
הפרטים החשובים... את הנקודות העיקריות בין המשפטים הדברניים 
ואביא אותן אלי, אל גורלי ואז, כשיהיו לפני הדברים מפעם, נבדלים 
אותו  לטובת  שימוש  בהם  אעשה   - ויסודיים  גרעיניים  ומזוקקים, 
מישהו אחר שמיששתי בתוכי ביתר שאת על הגשר רגע אחד בדיוק 
אחרי שדחפתי את ברנר אל בור הסיד. זאת היתה הפרוגראמה" )עמ' 

.)30

המישהו האחר, אשר גי מישש בתוכו בתחילת הרומן, הוא אפוא דמות 
הסופר החבויה וגלומה בתוכו. לטובתו הוא יזקק ויגבש את סיפורי בני 
גורלו: להיות סופר. לזקק את המציאות  זהו  ויהפכם לספרות.  המקום 
ולהפוך אותה לבדיה, לספרות. וזוהי מטרתו החשובה ביותר בבואו אל 

היישוב. 

בניית הזהות ותורת זנון
לאורך הרומן מקיים גי סדרת פגישות עם תושבי המקום. מטרתו אינה 
ברורה מיד. אם לשפוט על פי שמו, המעלה אסוציאציה לסופר הצרפתי 
גי דה מופאסן, היינו מצפים לתמונות מחיי הכפר ותושביו. ואכן, כפי 
שראינו לעיל, גי מעוניין לשמוע את סיפורי בני היישוב כפי שאירעו 

במציאות, ולהופכם לבדיה, לספרות.

ובניית  הן גם חלק מתהליך של חיפוש  אולם השיחות עם התושבים 
זהותו העצמית של גי. הוא מנסה לדלות בשיחותיו כמה שיותר פרטים 
על דמותו שלו בילדותו ונעוריו: "לדלות מתוך מה שהיה פעם את מה 
שעוד מעט יבוא עלי ולאסוף את מה שטרם קרה בעולמי" )עמ' 242(; 
לגלות את פרטי הפסיפס של עברו כדי שיוכל להמשיך אל עתידו )עמ' 

.)117

מתוך דברי המרואיינים ומתוך דברי גי עצמו, אנו שומעים על תכונות 
סותרות המאפיינות אותו. קל אם כן להתפתות ולחשוב שלפנינו מספר 
לא־מהימן. אך הריאיון האחרון שביצירה, המתקיים עם זנו, המכונה 
שלא ברצונו זנון, נותן בידינו מפתח אחר להבנת הסתירות שבדמות 

המספר.

לאבי  נחשב  לפה"ס,  החמישית  המאה  בן  היווני,  הפילוסוף   - זנון 
פרדוקסים,  וכמה  כמה  ברומן  מוצאים  אנו  והנה  הפרדוקסים.8  תורת 

שמעמידים את זנון כדמות מפתח להבנת הסתירות שבדמות המספר:

הילד־הנער מתואר מצד אחד כילד טוב בצורה קיצונית; "גי של הימים 
ההם...שלא חשב רע ולא התנהג כאכזר, כי אני הייתי אז לרוב מופתי" 
)עמ' 148(; "זה היה כמדומני דיוקן ראשית, דיוקן שלי־עצמי עוד מימי 
לאורך  נשתלים  שני  מצד   .)243 )עמ'  מופת"  דיוקן  בכפר,  הקדומים 
על  מדווחים  המרואיינים  וטוב.  תמים  היה  הכל  שלא  רמזים  היצירה 
עוולות שעשה, כמו למשל כשגנב אופניים שניתנו כמתנת בר מצווה 
שנטעה  ושתילים  פרחים  רמס  במהירות,  עליהם  רכב  אחר,  לילד 
המועצה, נתקל באנשים ולא עצר לבדוק מה שלומם. והמרואיין )כספי( 
מכנה אותו "שובב לא קטן, אבל גם קרימינל" )עמ' 102-101(, ועוד 
הוא אומר: "כולם ידעו שאתה עורבא־פרח בתוך היישוב שלנו" )עמ' 

 .)103

רמזים אלה הולכים ומצטברים, עד שלקראת סוף הרומן הם מתפרצים 
ומיודעיו  גילו  בני  המקום,  בני  הבחורים  של  קשה  אלימות  בתמונת 
לשעבר של גי, המכים אותו מכות נמרצות על חטאים שחטא שבעבר 

כלפי אחיותיהם. ושוב עומדים הדברים בסתירה ל"דיוקן המופת". 

גי רוצה לפגוש אנשים מבני המקום ולראיין אותם. הוא מרגיש קרוב 
אליהם - "כמוני כמוכם" )עמ' 149(, הוא אומר - "כי כה בהירה היתה 

אני  הם,  הוא  אני  להם,  שייך  כמוהם,  למעשה  גי,  שאני,  העובדה  לי 
באותו  כמוהם  והתפתח  גדל  הוא  שהרי   ,)152 )עמ'  מהם"  חלק  הוא 
מקום וספג את מה שהם ספגו. אך בניגוד למשיכתו אליהם, בולטת 
ההימנעות שלו מהם: הוא מזמן אותם אחד־אחד להיפגש עמו בבית 
בדרכים  הולך  הוא  מהם,  אחדים  לפגוש  בצאתו  כך,  ואחר  הכנסת, 

צדדיות, עוקפות, ומשתדל שלא להיראות. 

המספר הבוגר מצהיר אמנם על היותו חלק בלתי נפרד מבני היישוב 
ועל רצונו לחזור אליהם. הוא תוהה, למשל, עד כמה ארג'נטרו, שעמו 
נפגש, "ידע שאני בא לכאן על מנת להיות מישהו אחר אך ורק כדי 
אינו  כי  מתגלה  בהמשך  אך   .)62 )עמ'  להיבדל"  כדי  ולא  להיטמע, 
הראשונה  העזיבה  תחושת  את  מחדש  חווה  הוא  לחזור.  באמת  רוצה 
רוצה להיות חוזר אל הכפר, שאיני  שאינני  שלו, ועתה "הבנתי חזק 
מבקש להיות בן ששב אל ביתו, אלא דווקא עוזב, לא נשאר, ...מאתר 
סימנים של המישהו האחר בגי, גי החדש" )עמ׳ 143(; הוא מנסה לשלוף 
גם  וכך  - ללא הועיל.  מעצמו את הרצון לעזוב, אך בסופו של דבר 
במשפט המסיים את הספר: "כמו הגעתי לקצה ההבנה, ידעתי שעדיין 
לא התחילה החזרה שלי על באמת, עדיין לא קרתה השיבה אל היישוב 

ואל אנשיו" )עמ' 265(. 

זה  הוא  ואולי  ליצירה,  מעבר  אל  גי  של  החיפוש  יימשך  זה,          .באופן  	 	 שיוליד את היצירה הבאה של ברדוגו. 	
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ידידיה יצחקי

"ייקוב הדין את ההר": 
מנהרה כמשל

				    	

אברהם ב. יהושע: המנהרה, הספריה החדשה,    
הקיבוץ המאוחד 2018

אין זה מקרה שהמנהרה, הרומן החדש של אברהם ב' יהושע, רואה 
אור בתקופה שבה יש למנהרות משמעות אקטואלית - והן מככבות 
בכותרות העיתונים ובחדשות - המנהרות שנחפרות מתוך רצועת עזה 
לעבר ישובים ישראליים ב"עוטף עזה". על אף ההשתמעות הפוליטית 

והאקטואלית שעולה מהרומן, כפי שנראה בהמשך 
הדברים, מנהרות אלה אינן נזכרות בו. הוא נכתב 
על דרך צדדית לצורך ביטחוני, שבגלל אילוצים 
שונים נזקקת למנהרה קטנה בנקודת המוצא שלה 
בין  אסוציאטיבי  קשר  יש  אבל  רמון,  במכתש 
המשמשות  מנהרות,  לאותן  הרומן  של  כותרתו 
היותן  עם  לעצמאות,  הפלסטיני  למאבק  סמל 
פוליטי,  הוא  זה  נושא  לישראל.  ביטחונית  סכנה 
אולי גם היסטורי, אך קשור לגורלם של בני אדם, 
הראשונית,  במשמעותו  גם  אולי  הרחב,  ובמובן 
הוא אוצר משקעי תרבות עמוקים ביותר. אפשר 
או סרט  יצירת ספרות, דרמה  שיום אחד תיכתב 
קולנוע, שיציגו את מנהרות עזה באור אנושי או 
כבעיה חברתית, והגורם הפוליטי ברקע. התחלה 
מעניינת לכך מוצגת במחזה הסאטירי "במנהרה" 

של רועי חן, ועניינו בשני ישראלים ושני פלסטינים מעזה שנלכדים 
במנהרה, ומציגים על דרך הסמל מערכת יחסים שבין שני העמים. 

המנהרה של א"ב יהושע מצטרף לשורה של ספרים שעניינם במנהרה, 
משמעות  למנהרה  יש  מהם  אחד  ובכל  סמל,  משמשת  גם  שלעתים 
המנהרה  את  נמצא  ביותר  הידועים  הספרים  בין  שונה.  תרבותית 
בגרמנית מראשית שנות השלושים  רומן עתידני  קֶלֶרְמָן,  ברנרד  של 
ר על חפירת מנהרה מתחת לאוקיינוס  של המאה הקודמת. הוא מסַפֵּ
האטלנטי בין ניו יורק לליברפול, מנהרה שאמוּרה לגשר בין היבשות 
תרבות.  קשרי  גם  בהם  והארצות,  העמים  בין  הקשר  את  ולשפר 
במציאות מנהרה כזאת אינה אפשרית, כמובן, בשל העומק הרב של 
מי האוקיינוס ואופיה של הקרקע במעמקים; זה היה ידוע גם כשהופיע 
ליכולתו  כסמל  המנהרה  את  בונה  שלו  הבדיוני  הנוסח  אבל  הרומן, 
הגיאוגרפית  הפיזית,  שהמציאות  מכשולים  על  להתגבר  האדם  של 
והחברתית מניחה לפניו; ועם זאת הוא מזכיר בעיות וסכנות ביחסים 
בין העמים והארצות, במיוחד באותם ימים שקדמו לעלייתם הקרובה 
של הנאציזם והפאשיזם לשלטון. ברור, שום מנהרה כזו לא נחפרה, 
ואין להניח שאי פעם תיחפר, אבל למעשה קיימות ופועלות דרכים 
ויעיל  מהיר  יבשתי  בין  קשר  מנהרות, שמהוות  מעין  אלטרנטיביות, 

בים ובאוויר. 

בנובלה  מתוארת  לחלוטין,  שונה  ובמשמעות  אחר,  מסוג  מנהרה 
אהבה  על  סיפור  זה  הארגנטיני:  סאבאטו  ארנסטו  של  המנהרה 
כוזבת ולכן טרגית, המתרחשת על רקע אמנותי ואינטלקטואלי, בין 
הדוק  לקשר  הביאה  לא  זו  אהבה  אמנות.  חובבת  צעירה  לבין  צייר, 
כהליכה  הרומן  של  בסיכומו  נתפסת  ולפיכך  האוהבים,  בין  ולהבנה 
 ... מקבילות  מנהרות  בשתי  הולכים  שנינו  כאילו  "דומה  במנהרות: 
על מנת להיפגש אי־שם בקצה אותן מנהרות ... אבל האמנם יתאחדו 
המנהרות?" וגם, "לחשוב שברגעים מסוימים קיימים מעברים חשוכים 
תת־קרקעיות".  במחילות  קשורים  מרוחקים  קצוות  שני   ... ונסתרים 
את  שמתאר  מופשט,  כסמל  מוצגות  שמלכתחילה  מנהרות  הן  אלה 
לקראת  נזכרות  אלה  סמליות  מנהרות  האוהבים.  שבין  הזרות  מידת 
בין  הכושלת  היחסים  מערכת  של  סמלי  כסיכום  הנובלה,  של  סופה 

בני הזוג. 

המנהרה, ספרו הצרפתי של אנדרה לאקאז, על מחנה המוות מאוטהאוזן 
בעבודת  שהתרחשו  הזוועות  על  מספר  השנייה,  העולם  במלחמת 
הכפייה של אסירי המחנה, בחפירת מנהרה לצורכי הצבא הנאצי. יש 
כמה סיפורים על מנהרת סימפלון המפורסמת, שהיתה בשעתה הישג 
הנדסי גדול, גם על בניינה, גם על חוויות במסע דרך המנהרה; היא 
נזכרת גם בספרה הנודע של אגתה כריסטי רצח באוריינט אקספרס. 
אל אלה ואל שאר ספרי המנהרות, מצטרף עכשיו הרומן 

החדש של אברהם ב' יהושע. 

אמנם  נקרא  הוא  מאוד.  עשיר  רומן  הוא  המנהרה 
כסיפור קל ופשוט, אבל כמו הרבה "סיפורים פשוטים" 
ברובד  קוראים  שאנו  ממה  יותר  הרבה  מורכב  הוא 
רמון.  במכתש  קטנה  מנהרה  בו  שמתוכננת  הראשון, 
בעומק  אבל  ביטחונית,  מבחינה  למעבר  נחוצה  זו 
נרמזת מנהרה סמלית שעוברת ברומן לאורכו, אוספת 
שמצטרפות  מנהרות,  עוד  גם  אולי  ואירועים,  דמויות 
לא  זו  סמלית  מנהרה  שלה.  הסיפור  ליצירת  אליה, 
של  מפעילותם  משתמעת  אלא  במפורש,  נזכרת 
רבת  ספרותית  כיצירה  היטב  בנוי  הרומן  הגיבורים. 
ובעיצוב  משובח,  אמנותי  בעיבוד  ומשמעויות,  פנים 
מערכת של דמויות, עשירה ומעניינת. הוא טומן בחובו, 
גורם פוליטי, אקטואלי, אבל  יפה במהלכו, גם  ברמזים שמשתלבים 
עיקרו בבעיותיהם של בני אדם, שונים זה מזה, ומיוחדים כשלעצמם, 
ובסיפור שלהם שמוליך אל חפירתה של המנהרה. נושא עיקרי ברומן 
הוא הזקנה והשפעתה על חיי אדם, עם השיטיון שלעתים מלווה אותה. 
כמו כן הוא עוסק במחלותיהם של בני אדם, גם בהיותם בבית החולים. 
במידה רבה עולה נושא זה בשל מחלת לב שמוליכה את הרומן אל 
הבעיה החברתית בנוכחות פלסטינית בסביבה ישראלי ובמעמדם של 
פלסטינים בישראל; נושא שמטופל בצורות שונות גם בספרים קודמים 

של יהושע, בהם המאהב, מר מאני והכלה המשחררת. 

המנהרה הוא סיפורו של מהנדס דרכים צבי לוריא, בערוב ימיו. כל 
אירועי הרומן מתרחשים בנוכחותו, ומסופרים מנקודת הראות שלו. 
בהיותו כבן שבעים, כגילה של המדינה, הוא שייך לדור שגדל עמה, 
ומנהרות.  ותרם את חלקו לבניינה במקצועו כמתכנן דרכים, גשרים 
היא  זה  במצבו  לוריא  המהנדס  של  שדמותו  להניח  כן  אם  אפשר 
השתקפות דמותה של המדינה ושל מה שאירע בה בשבעים שנותיה. 

נלווה אליו מהנדס דרכים צעיר, עשהאל מימוני. 

הגדולים  הפילוסופים  נושאים שמות שמקורם בשני  שני המהנדסים 
הקדוש"  "האר"י  הוא  יצחק,  רבי  לוריא,  הביניים,  ימי  יהדות  של 
)המאה השש־עשרה(, ומימוני מתייחס כמובן לרמב"ם, משה בן מיימון 
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לחכמי  הקישורים  את  הביא  שיהושע  נראה  השתים־עשרה(.  )המאה 
היהדות משום שהם חיו ופעלו בקרבה של התרבות הערבית והאסלמית 
ישראלי  תרבותי  שיתוף  השיטין,  בין  מציע,  הוא  לפיכך,  לדורותיה, 
היושבים  ולמיעוטים  העמים  לשני  ברכה  להביא  שעשוי  ופלסטיני, 
בתוכם, כפי שהיו הדברים בקדמת דנא. אולי יש כאן גם כוונה לומר 
שהדרכים שתכננו לוריא ומימוני הן, על דרך המשל, דרכי חיים. על אף 
הפרשנות שאני מציע, אני חושב שהמשחק בשמותיהם של גיבורי הרומן 
במיוחד השם  העכשווית,  הסיפור מהמציאות  את  ומרחיק  מיותר,  הוא 

הנדיר, "עשהאל מימוני", שמסגיר את האלגוריזציה של השמות. 

 en העניין",  "באמצע   - פתיחה  ודברי  הקדמות  ללא  נפתח  הסיפור 
medias res - בביקור של צבי לוריא בלוויית אשתו דינה אצל נוירולוג. 
האבחנה היא שיטיון בשלבים ראשונים, וזה מתבטא בעיקר בכך שלוריא 
שוכח שמות פרטיים. השיטיון, יש לומר, הוא לא בדיחה ואינו משעשע, 
ודאי לא נועד ליצור "אווירה קרנבלית"; זהו אחד הפחדים הקשים של 
בני הגיל השלישי, שרבים מהם, בהם גם אנוכי, נוטים לשכוח שמות. זה 
מצב חמור וכואב, שיש בו סכנות של ממש, גם לחיים עצמם. וכך אמנם 
יהושע, כאחד הגורמים החשובים בסיפור של הרומן, אבל  מציג אותו 
ולסובבים אותו  הוא מתבל את השיטיון בהומור קל שמאפשר לגיבור 
"לבלוע את הגלולה המרה", אולי גם להשלים איתה. יהושע אכן מראה 
איך לוריא מתגבר עליו בחיי יום־יום, בחוכמתו, באסטרטגיה שפיתח, 
ובמידה רבה גם בעזרת ההומור שלו. כזה הוא הסיפור על קעקוע המספר, 
קוד ההפעלה של המכונית, שלוריא נוטה לשכוח, על זרועו. הפתרון הזה 
מעורר חלחלה בשל זיכרון היסטורי, אבל הוא גם מבדח. כך גם הכנת 
שקשוקה בסיר גדול, כפתרון לעגבניות שנקנו פעמיים ללא צורך. כך גם 
מפעיל לוריא נהגים "מתנדבים", שיסיעו אותו במכוניתו בדרך למכתש 
רמון, מאחר שרשיון הנהיגה שלו נפסל. יעיל מאוד, מבדח, ומפרק את 
המתח. אלה ועוד מצטרפים לפתרונות היצירתיים שמאפשרים ללוריא 

לחיות עם השיטיון. כל כך אופייני ליצירתו של יהושע. 

אפלה  כמנהרה  לראות  ניתן  מהותו,  מעצם  השיטיון,  עם  החיים  את 
ומתמשכת לאורך שארית חייו של הגיבור, או נאמר, עד סוף הסיפור 
שלו, החל בחדר הרופא עם גילוי השיטיון, אל הסיום במסע ההרפתקאות 
אל המנהרה שנבנית על פי התוכנית שלו במכתש רמון. אולי יש במנהרה 
למעשה  והזיכרון.  המחשבה  של  התבהרויות  אור,  של  פתחים  גם  זו 
המנהרה שהיא השיטיון - שמתגלה בשכחת שמות פרטיים - מוליכה 
את לוריא אל המהנדס הצעיר עשהאל מימוני. הוא בא למשרד שבו עבד, 
כדי להיזכר בשמה של אישה שנשכח ממנו. שם, ליד השולחן שהיה שלו 
ובתפקיד שהיה שלו, מתכנן דרכים ראשי ב"נתיבי ישראל", הוא פוגש 
את עשהאל. על הדלת החדר עדיין מתנוסס שלט עם שמו, ועל הקיר 
בן צבי, שרומז לשמו הפרטי  יצחק  תלויה עדיין תמונת הנשיא השני, 
כיוון שהיה חוקר מובהק של  גם  נזכר כאן  הוא  לוריא, צבי. אבל  של 
עתיקות ארץ ישראל, בין היתר, חקר תולדותיהם של ערביי ארץ ישראל 

ותרבותם. 

בהמשכה של "המנהרה" עשהאל מפגיש את לוריא עם משפחה פלסטינית 
מכפר ליד ג'נין, שמסתתרת במכתש רמון, ובהמשך תעסיק את שניהם. 
משפחה זו נמצאת במבוי סתום, ואולי זו עוד "מנהרה": היא אינה יכולה 
לשוב לכפר, כי אבי המשפחה מכר לעמותה של יהודים חלקת קבר של 
קדוש מוסלמי שאינה שלו, כדי לממן ניתוח לב לאם המשפחה; אבל גם 
אינה יכולה להישאר בישראל, כי האב לא החזיר את הכסף שקיבל תמורת 
חלקת הקבר, אחרי שבוטלה העסקה. משפחה זו היא "חסרת זהות", או, 
הרשמי  לכינוי  בניגוד  זהות,  בלי  שוהים  "שב"ז",  יהושע,  של  בהומור 
"שב"ח", שוהים בלתי חוקיים. המשפחה השתכנה בגבעה במכתש רמון 
בחסות קצין צבא ישראלי, שנקרא שיבולת. כשבא עשהאל, ביחד עם 

לוריא, לתכנן את המנהרה שאמורה לפתוח דרך ביטחון סודית, חדשה 
זו מהכביש הראשי,  במכתש, הם מגלים שאת נקודת המוצא של דרך 
כך  הגבעה שעליה השתכנה המשפחה הפלסטינית.  חוסמת  כביש 40, 
לה מעבר  ולפרוץ  הדרך  את  לבנות  הצורך  בין  קונפליקט  הרומן  יוצר 
המשפחה  של  מצבה  לבין  שלה,  היציאה  נקודת  את  שחוסמת  בגבעה 
הפלסטינית שאין לה לאן ללכת. המשפחה חסרת זהות, כאמור, אף כי 
יהושע, בהומור החד שלו, מייחס אותם כביכול לנבאטים, שבטים שבאו 
מֵעָרָב במאה הרביעית לפני הספירה, התיישבו בדרומה של הארץ, ועם 
הכיבוש המוסלמי נטמעו בערבים הכובשים. הוא מזכיר גם את הרעיון 
המוסלמי  הכיבוש  ועם  בארץ  שחיו  יהודים  צאצאי  הם  שהפלסטינים 
קיבלו את הזהות של הכובשים. הדרך שמדובר בה אמורה להבנות לצרכי 
ביטחון, לאמור, המשפחה הפלסטינית עומדת מול צבא ישראל, וליתר 

סיבוך, המשפחה נתמכת בידי איש צבא.

הרומן אינו מציע ניסיון לפתור את בעייתה של המשפחה בוויתור על 
המנהרה היקרה והמיותרת. לא מוצעת נקודת מוצא אחרת לאותה דרך 
לאזרח  או  אחר  למסתור  המשפחה  את  להעביר  האפשרות  ביטחונית. 
אותה עולה אמנם, אך זאת רק כאשר עבודת המנהרה נמצאת בעיצומה 
)אפשרות הגלומה בהריונה של האנאדי־איילה בסוף הרומן(. הרומן משיב 
על אפשרויות אלה בכך שהוא מציג את המנהרה כעבודה שהמהנדסים 

מעוניינים בה גם משום עניינם המקצועי וגם משום עניינם במשפחה. 

הרומן בנוי על הקונפליקט הזה, הוא נמצא בתשתיתו, בעיקר מבחינה 
ספרותית. הוא מניע חלקים גדולים מהפעילות המתרחשת, ומפעיל את 
חסר  פוליטי  מצב  על  מצביע  הוא  השיטין,  בין  האחר,  מהצד  גיבוריו. 
המשפחה  של  הבעיה  ובהנהגתה.  במדינה  שאוחז  שיטיון  מעין  היגיון, 
בין  מחולקת  הארץ  של  היותה  בשל  רבה,  במידה  קיימת,  הפלסטינית 
שני  אילו  קיימת  היתה  ואפשר שלא  הכיבוש,  המדינה לשטחי  אדמות 
חיים במדינה אחת. השערה רחוקה אומרת שהרומן מציע  היו  העמים 
בעקיפין פתרון אפשרי לבעייתם של שני העמים, פתרון פשוט ביותר, 
במבנה  נרמז  זה  שרעיון  אפשר  ביניהם.  בדיאלוג  להתממש  שאמור 
הדיאלוגי של הרומן, כאילו היה זה טקסט של דרמה עם קטעי קישור 
גיבורי  את  המציגה  מעניינת  ספרותית  טכניקה  זו  יודע.  כל  של מספר 
שמוליכות  בשיחות  נפרשים  כשהם  שלהם,  והבעיות  מעשיהם  הרומן, 
אותם לפתרון זה או אחר, כמו בדיוני הוועדה שאמורה לאשר או לדחות 
היא  חיוניות,  לסיפור  נותנת  זו  סיפורית  תוכנית המנהרה. טכניקה  את 

מאפיינת את הדוברים השונים ומקדמת את העלילה בבהירות רבה. 

הרעיון של ארץ אחת לשני העמים הוא מסר חשוב ברומן, אם כי אינו 
וברמזים  בקונפליקט,  הכלול  ברמז  השיטין,  בין  אלא  במפורש,  מופיע 
פלסטיני  שאלאדין,  בזה  הוא  לי,  נראה  כך  שבהם,  המעניין  אחרים. 
צעיר שתרם כליה לקרובו ועכשיו הוא מסתובב בבית החולים, מעלה 
את לוריא אל גג הבית ומראה לו משם את הארץ לרוחבה עד לירדן, 
והנה היא רצופה בכפרים ערביים ובגגות אדומים של בתי המתנחלים. 
יהושע כידוע התנגד הרבה שנים להתנחלות, והנה כאן הוא אינו דוחה 
לִי" - מצב קיים שכבר אי־אפשר  אותה, הוא מקבל אותה כ"פֶטָה קוֹמְפְּ
לשנות. וכך, מה שאלאדין ולוריא רואים זו הארץ שאמורה להיות מדינה 
דו לאומית. בפועל, דה־פאקטו, היא כבר עכשיו מדינה אחת שיושבים 
בה שני עמים וכמה מיעוטים, ממתינים לאישור פורמלי של מצבם וגם 

נאבקים עליו. 

ועוד, בתצפית מהגג יש רמז ברור לסיפור על משה שרואה מראש הר נבו 
את הארץ שתהיה נחלה לעמו, או שמא את ארץ כנען, שהיתה ונשארה 
נחלתם של עמים רבים. חיזוק לכך יש ברומן ברמז מקדים, בילד שנקרא 
שתיתן  באפשרות  השם  את  גלויה  באירוניה  שמסבירה  ואמו  "נבו", 
כביכול לילד כשיגדל לראות את הארץ "מראש ההר", ולהחליט אם היא 
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טובה בשבילו, שאם לא כן יוכל להגר לברלין. 

עיקרו של הרומן מתרחש בתל־אביב, אבל מזמן לזמן עוברות ההתרחשויות למכתש רמון, שמתואר במפורט, 
עם גורמים גיאוגרפיים מובהקים: "מעלה העצמאות" בכביש 40, מלון "בראשית" במצפה רמון. מעניין לציין כי 
"המפקד האחרון", סיפורו המוקדם של יהושע בקובץ מות הזקן, מתרחש במרומז במכתש רמון; ועניינו בחיילי 
מְקוֹם להתאמן, הם נרדמים וישנים שנת נצח, בהוראת סגן המפקד,  בִּ מילואים, שבשל העדרו של מפקדם, 
שינה שמקובל לפרש אותה כגלות. מופיעות בו "שלוש דמויות זעירות, עטופות שחורים ... אלה הם אויבינו 
המרים, הנכבשים, השותקים", ערבים כמובן. כזכור, בהמנהרה מדובר בתכנון דרך "ביטחונית" במכתש רמון, 
לצרכים סודיים של הצבא. האם דרך זו אמורה לקשר אותנו, הקוראים, גם לאותה מחלקה השקועה בשינה 
ב"המפקד האחרון"? ועוד, האִם שלושת בניה של המשפחה הערבית, האב הבן והבת שמסתובבים במכתש 
רמון, הם רמז לדור שני או שלישי של "שלוש הדמויות עטופות השחורים" מ"המפקד האחרון"? הרמז, לדעתי, 
קיים, עם זאת, לא ניתן ולא ראוי לשייך את המשפחה הפלסטינית שמסתתרת במכתש ל"אויבינו המרים, 
הנכבשים, השותקים". השוני הברור והמובהק במעמדן של הדמויות בשתי היצירות, מצביע על תהליך ממושך, 
קשה וכואב במצבם של הפלסטינים בישראל וביחסים שבין שני העמים. שלוש הדמויות ב"המפקד האחרון" 
הן עצמאיות, מופיעות ונעלמות על פי צרכים או שאיפות משל עצמן, ולא יוצרות קשר עם החיילים, ואילו 
בהמנהרה , האב בנו ובתו, הם מכפר בסביבות ג'נין, היו "פלסטינים" ועכשיו הם "שב"ז", שוהים בלי זכויות, 
ומבקשים להיות "ישראלים". הם תלויים תלות גמורה ב"ידידים" הישראלים שמטפלים בהם, שהם מצדם 
עושים זאת כיוון שהתאהבו בבת היפה, האנאדי־איילה. זוהי בעיה ייחודית, שאינה מאפיינת נושא כלשהו 
שקשור בקיומם של הפלסטינים ככלל, ומשתמע ממנה שאין "שאלה ערבית", יש ערבים, לכל אחד מהם בעיות 

שונות בינו לבין עצמו, וכן גם ביחסיו עם ישראל. 

קשר מעניין בין ישראלים ופלסטינים ובני עדות וקבוצות ושונות נוצר ומתקיים ברומן ביחס למחלות ולנוכחות 
בבית חולים. אלה קושרים את חלקי הרומן ואת נושאיו השונים לאחדות ספרותית, ומוליכים את הסיפור 
בצורות שונות לקראת סופו. בית החולים הוא בדיעבד מקום מפגש של בני עמים ועדות שונים, ישראלים 
ופלסטינים, עולים מרוסיה ומארצות המזרח עם בני מיעוטים, דרוזים, צ'רקסים, כשהם מעורבים אלה באלה, 
רופאים, אחים ואחיות, עובדים שונים, וכן גם חולים מכל העדות המאושפזים אלה לצד אלה. רופאים, מחלות 
ובתי חולים הם נושא שמוביל את הרומן: הוא נפתח אצל רופא נוירולוג המאבחן אטרופיה זעירה במוחו של 
לוריא. שם מתגלה שגם אשתו של לוריא היא רופאה, העומדת בראש מחלקת ילדים, ומיד נוצרת זיקה בינה 
לבין הרופא. מחלתו של לוריא, השיטיון שלו, מוליכה אותו אל עשהאל מימוני, שאביו היה היועץ המשפטי 
של לוריא, והנה גם הוא, האב, חולה סופני בסרטן. ועוד, פרשת המנהרה החלה בשל אישה פלסטינית שלקתה 
בלבה, ובאה לישראל עם משפחתה להשתלת לב חלופי, אף שלא נמצא לה לב מתאים. דינה, רעייתו של לוריא, 
שכזכור היא רופאת ילדים, בהמשך הסיפור מאושפזת בבית החולים בשל מחלה ממושכת, שנגרמה מחיידק 
אלים שנדבקה בו מילד ערבי שטיפלה בו. בבית החולים פוגש לוריא את אלאדין, הנזכר, ששמו רומז במפורש 
לאגדה המפורסמת מ"אלף לילה ולילה", ספר שלוריא לא קרא. האם הכוונה היא להזכיר את תרבות ערב 
בשיאיה? לקראת סופו של הרומן פוגש לוריא את הצעיר הבדואי חמיד, גשש שמסיע אותו אל המנהרה שלו, 
לא לפני שהוא פונה לבית חולים שבו אחותו יולדת באותה שעה. כאמור, רופאים ובתי חולים, חולים ומחלות 

הם גורם המציג ברומן את החברה הישראלית על גווניה השונים, כחברה המחפשת מרפא לחוֹלָיִים שלה. 

הרומן מסתיים כפי שהוא נפתח, "באמצע העניין", בלי סיום שסוגר אותו, אלא בתיאור נסיעתו ההרפתקנית 
של לוריא אל המנהרה בבניינה, כדי לראות "לאן המנהרה מוליכה ומה היא מסמלת". דבר לא נאמר על חזרתו 
הביתה, על פגישתו עם אשתו. השיבה נרמזת רק בנוכחותו של חמיד, הגשש הבדואי, שנשכר להביא את 
לוריא למנהרה ולהשיב אותו לביתו. לוריא אכן מרוצה מביצועה של המנהרה, אבל מתברר שעיקר העניין שלו 
הוא במשפחה, במיוחד בבת האנאדי־איילה היפה, שאולי גם הוא, כמו עשהאל ושיבולת, מאוהב בה. ואכן 
הוא מחפש את עקבות הטרקטורון של שיבולת, שיספרו לו ששיבולת היה שם באותו יום. הוא מצא את הבת 
ישנה, והיא בהיריון, מצב שעשוי לפתור את בעיית השייכות שלה, אולי גם של משפחתה. השאלה שנשארת 
פתוחה היא מיהו האב שעזר לה בכך, עשהאל או שיבולת? יהושע יצר כאן חיבור מרתק: הנבלנית נוגה, הדמות 
המרכזית ברומן שלו ניצבת, היתה בהיריון בסופו של הרומן. יהושע "שאל" אותה לספרו החדש, העניק לה 
את הבן נבו, שבסופו של ניצבת היה ברחמה. האם מכין יהושע בשביל הרומן הבא שלו דמות שנמצאת עדיין 

ברחמה של האנאדי־איילה?

הפרק האחרון, "ארץ הצבי", מצמצם כינוי זה של ארץ ישראל, שמשמעו ארץ של יופי וחמדה )דניאל, י"א(, אל 
שמו של לוריא, ולצבי, בעל חיים. המורה, אבי משפחה שבגבעה, מזהה את לוריא בשמו הפרטי, צבי, שהוא 
עצמו שכח מחמת השיטיון שלו, ויורה בצבי מזדמן, בהקשר סמלי לשמו הפרטי של לוריא. האומנם הצבי 
נורה רק כדי להזכיר ללוריא את שמו, או שמא יש כאן ביטוי להתנגדותו של המורה־האב למצב שבו לכודה 
צבי כדי לרמוז למהנדס צבי לוריא שעבודתו נגמרה,  משפחתו, בלא פתרון שנראה באופק? ואולי הוא יורה בַּ

 .            	 	 	 	    	 	 אין לו יותר מה לעשות שם.	

נעמה ארז

הייקו אישי

ר אָמִית  אֲשֶׁ כַּ
ל הַחֲלוֹמוֹת אֶת כָּ

אֶתְעוֹרֵר.

*
מְצִיאוּת אֶהְיֶה בִּ

אַחֶרֶת.
אֶקְטףֹ כּוֹכָבִים.

*
ב לִישֹׁן כַּ רֵחַ יִשְׁ הַיָּ

וְלאֹ יָקוּם עוֹד.

בעת ההיא

רְחָבִים. מֶּ לָה בַּ י וְטִיְּ יָצְתָה נַפְשִׁ
הִתְבּוֹנְנָה

בִים ים הַיּוֹשְׁ אֲנָשִׁ בָּ
)עֵינֵיהֶם לְפָנִים(

וְהֵבִינָה:
ים. נִּ שֻׁ יו הַמְּ רְעַפָּ שַׂ ל אֶחָד מֵהֶם נָתוּן בְּ כָּ

ים, י הָאֲנָשִׁ מֵעַל רָאשֵׁ
עֲנָנִים, בוֹת נֶעֱטְפוּ בָּ מַחְשָׁ

פֶן. צֶמֶר גֶּ מוֹ זַרְעֵי אֲפוּנָה בְּ כְּ
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יעקב גולומב

אמת החןֵ וסבל היופי 

איתן מכטר: ניטשה והאסתטי: מעשה היצירה ב'מדע 
העליז', רסלינג 2017, 205 עמ'

בניגוד לאמרה "שקר החן והבל היׄפי" )משלי לא 30(, אפשר לסכם את 
תורת היפה של ניטשה וגם את הספר העוסק בנושא זה בכותרת 'אמת 
החן וסבל היׄפי'. היפה הוא אמיתי כי הוא נובע מתוך ייסוריו הממשיים 
על  אותנטי  באופן  להתגבר  המנסה  אדם  כל  של  הקיומיים  וכאביו 
המכוער והמזוויע על ידי עידונו באמצעות יצירת היפה והנשגב. הואיל 
וכל אדם, על פי ניטשה, הוא יצור הצר צורות יפות מתוך בליל היצרים 
שבתוכו - הרי שכל אדם הוא אמן בזעיר אנפין וככזה הוא מבחינתו של 

ניטשה "פנומן אסתטי". לפירוש מעמיק של אמירה זאת 
של ניטשה מקדיש איתן מכטר את חיבורו המרהיב, ולא 
בכדי הוא מצטט פסוק זה בסיום פרק 'תודות'. ואם נשים 
את לבנו לכך כי מן השורש בעברית י.צ.ר. נגזרו המילים 
הסמוכות: צורה, יצר, מוצר, יצור וכו' - נוצר הרושם כי 
בעברית  נכתבה  כאילו  ניטשה,  של  האסתטית  תורתו 
בהגותו  העוסק  עברי  ספר  כל  לכן  הכיר(.  לא  )שכלל 

מעשיר אותנו ואת תרבותנו. 

הכאב הקיומי הוא נחלת כולנו כי מודעים אנו לעובדה 
 - מרגע שנולדנו  כי  ולכך  סופיותנו,  נמנעת של  הבלתי 
כמו  דגולים  הוגים  של  הנחמה  למות.  מתחילים  אנחנו 
ויטגנשטיין, למשל, הטוענים כי המוות אינו אירוע בחיים 
וכי אמנם אנחנו מתים את חיינו אך לא חיים אותם, נחמה 

כזאת נועדה להוגים מתוחכמים שמרוב עומקם, יוצאים לצד השני )של 
החיים(. מה שמביא עלינו את ייסורינו אינו המוות כשלעצמו, אלא הדרך 
המיוסרת המובילה אליו. את הדרך הזאת מבקשת האמנות לרפד ולהפוך 
לנוחה ולנסבלת יותר. מכאן אם לא היה מוות - לא זו בלבד שגם לא 
לא  גם  אלא  שופנהאוּאר,  כטענת  הדת(,  )או  הפילוסופיה  נולדת  היתה 

האמנות, כעמדת ניטשה. 

דומני כי הולם לפתוח סקירה זאת על תורת היפה של ניטשה בפסוק 
המסיים את חיבורו הולדת הטרגדיה מתוך רוח המוסיקה. הוא מתמצת 
ועידונו היצירתי בבחינת "מה שלא מחסלני -  את דיאלקטיקת הסבל 
ה אותי'. אז פונה ניטשה אל  מחסנני", ולענייננו: 'מה שלא מחסלני - מְיַפֶּ
היוונים הקדמונים וקובע: "מה רב, בהכרח מה רב היה סבלו של העם 
הזה, עדי יכולתו להיות יפה כל כך!" ניטשה עצמו נמנה עם אסכולת 
הגאונים המיוסרים )שכללה גם את פרויד, רילקה, גוסטב מאהלר, פרנץ 
ייסוריהם  על  להתגבר  שביקשו  אחרים  ויוצרים  שולץ  ברונו  קפקא, 
הקיומיים ולעצב, תוך חיפושיהם הנואשים אחר משמעות חייהם, זהות 
אישית ייחודית וחסינה יותר לפגעי הזמן והשעה. ספרי בכתובים זהות 

בלא נחת: יהודי שוליים דגוּלים, עוסק בנושא זה בהרחבה.( 

מכל מקום, חשיבותו של ספר צנוע זה בכך שמחברו נוטל את חיבורו 
המרכזי של ניטשה המדע העליז, הבנוי מאוסף של פרקים ואפוריזמים, 
שלכאורה אין כל קשר ביניהם ושוזר אותו לתלכיד עקיב ומקיף. בזאת 

בצפוּנותיה  התמצאותו  על  המקל  אסתטי  מפתח  לקורא  מעניק  הוא 
העמוקים יותר של הגותו. מי שיקרא את ביאורו, במקביל למקור, יתרשם 

כי הוא קורא את המדע העליז מחדש. 

בביטוי 'המדע העליז' מתכוון ניטשה אל אמנות שאיננה מצמצמת את 
חיינו לנוסחה או לדוֹגמה )מדעית ואחרת( אחת. בכך היא פותחת בפנינו 
את המבוא לאינסוף פרספקטיבות המאפשרות להביט, להבין ולתאר את 
מגוונים,  ומצבים  פרשנויות  אפשרויות,  באינסוף  העשרתם  תוך  חיינו 
רוויי משמעויות למכביר. מכאן שאינני יכול אלא להסכים עם תובנתו 

של מכטר כי לדידו של ניטשה:

רעה חולה היא הרדוקציה. הניסיון להעמיד את העולם על 'העיקר האחד' מחסיר 
 ... נגזר מהמוניזם האחדותי  ומסלק כל מה שאינו  מיד מן העולם את מורכבותו 
החיים הם ביטוי מתמיד של ניגודים והיפוכי דברים: תמורה לצד קיבעון, יופי הנגזר 
מכיעור... רק האמנות עשויה להבטיח נתיב שלא יוליך שוב לקריסת הניגודים ... 
]היא[ יודעת להכיל את המורכבות של החיים ואינה שואפת לרדוקציה או לכניעה 
של הרגש לעקרונות ולאידיאלים שעלולים לסרס את יצר החיים ולהמיתו )עמ' 84(. 

את עמדתו זאת של ניטשה על אודות אמנות היפה והמדע התבוני אפשר 
 Vita brevis, , :לסכם בקצרה בפרפרזה על האמרה הלטינית של סנקה
ars longa או בניסוחו של גתה )פאוסט, חלק א'(: "ארוכה דרך האמנות 
 Ratio :וחיינו קצרים". עמדתו האסתטית של ניטשה היא
brevis, ars longa דהיינו: 'השכל הוא קצר - האמנות 
כי האמן  בקובעו  כך  על  איתן מכטר מרמז  היא'.  ארוכה 
"אינו מכיר בסופיותה של היצירה ורוח האדם" )עמ' 164(. 
מה שיפה הוא גם נעלה, כי הוא יוצר איכויות אסתטיות 
החורגות מדיכוטומיות קשיחות ומוגבלות מטבען של אמת 
ובמטאפיזיקות  )שהן הקטגוריות הרווחות במדעים  ושקר 
שההגות  הרי  החיים  לאמנות  בנוגע  אולם  שונות.( 
'אמת':  של  אחר  סוג  על  דיברה  האקזיסטנציאליסטית 
אמיתוּת  על  אלא  הקוגניטיבית  ההכרה  אמיתוֹת  על  לא 
מזיופים,  אותנטי החף  קיום  אקזיסטנציאליסטית מבחינת 
משקרים עצמיים על העצמי, מהעמדות פנים; קיום הנאמן 
בעיקר לעצמו והיוצר במו ידיו את ספר חייו. חיים כאלה 
אי־אפשר להפריך כפי שאפשר להפריך או להזים אמיתות 
הכרה המשתנות בכל זמן ובכל פרדיגמה מדעית כזאת או אחרת. והנה בא 
ניטשה ואומר לנו ב'מבוא המאוחר' במסתו הקצרה "פילוסופיה בתקופה 
הוא  שהוּפרכה  בשיטה  המעניין  היחיד  "הדבר  היוונים":  של  הטרגית 
המרכיב האישי, אותו בלבד אי־אפשר לעולם להפריך לעולם". האמנות 
לא מתיימרת )כמו המדע( להנהיר או להסביר את המציאות, שהרי היא 
יוצרת אותה מחדש. ובאשר אין היא עוסקת בהסבר או בביאור הממשי 
אלא מוסיפה עליו את איכויותיה ותכניה, "דרכי האמנות ארוכות" ואילו 
השכל האנושי קצר הוא כקוצר השגתו ומגבלותיו העקרוניות )אותן חשף 
הזמן  יגיע  תמיד  הטהורה(.  התבונה  בביקורת  קאנט  עמנואל  בגאונות 
בו תיאוריה רציונלית כלשהי תסתבך בסתירות פנימיות )"אנטינומיות" 
האמפירי  הניסיון  עם  חזיתית  להתנגשות  תגיע  או  קאנט(  של  בלשונו 
ותקרוס מעליה או שתוחלף על ידי תיאוריה אחרת שתנסה להתגבר על 
פגמי הראשונה. אך את החיים אי־אפשר להחליף שהרי "כל אדם ואדם 
הוא פלא ייחודי וחד־פעמי" )כדברי ניטשה במסתו "שופנהאואר כמחנך", 

פרק א(. 

אך ניטשה מודע היטב כי ללא vita אין ars ולכן הוא מקנה משמעות 
באשר  ברורה  אתית  משמעות  יש  ליפה  לאסתטיקה.  עליונה  מוסרית 
הוא מפתה לחיים למרות ידיעתנו את הסחי והמיאוס שבקיומנו. היופי 
מאפשר לאדם־אמן ולאמן שבאדם להמשיך ו"לרקוד )כלומר ליצור( גם 
על פי תהום". רק היופי עשוי להתגבר על המכוער, הרע והמרושע. לכן 
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ככל שנרבה את היופי על פני האדמה - כך נגרש את הכיעור מתוכנו, 
מלבותינו ומקרבנו. לעמדה אופטימית זאת קרא ניטשה "נחמה מטאפיזית" 
ו"הצדקה אסתטית" לחיינו לכל מי שמחפש אחר הצדקה לקיומו; שאינה 
כזה או אחר או באידיאולוגיה חברתית־ מעוגנת בעיקרון טרנסצנדנטי 

פעמים  הרבה  והרי  שלה.  התורנית  הדוֹגמה  את  המשליטה  פוליטית 
בהיסטוריה האנושית "האל הכזיב" )ככותרת חיבור שערך ארתור קסטלר 
שטרם נס לחו: "האל שהכזיב"(. היו רבבות צבעי דגלים שהצעידו את 
אפשר  למשל,  וכך,  אחר.  או  כזה  'מוחלט'  להשיג  התמימים  מאמיניהם 
לאפיין את הפוסט־מודרניזם כ־post mortem של כל האידיאולוגיות 
אמת  על  )המורה   ismב־ מסתיימות  ששמותיהן  אלה  לרוב  הגדולות, 
)קלאסי(,  קפיטליזם  סוציאליזם,  קומוניזם,  כלשהי(:  ויחידה  'מוחלטת' 
נאציזם, ליברליזם, פאשיזם וכיוצא באלה. כולם או רובם פשטו את הרגל 
במהלך המאה העשרים )פרט אולי לציוניזם שלמרות כי הוא מקרטע עתה 
- הוא עדיין שריר ובועט בחיוניות יוצרת. אך מי שסוגד ל'גיבורי העל' 
למוחלט  וחיוורים  אנושיים  למיניהם כתחליפים  שייצגו את המוחלטים 
היחיד שאין מלבדו )בתנאי שהוא אכן קיים במרוֹם( כדאי שיבקר בבתי 
ייתקל שם בערמת האנדרטאות  וכו'. הוא  קברות במוסקבה, בבודפשט 
)של סטלין, לנין, מרקס, מאו וכו'(. ואם גזר את כל זהותו מהם בלבד הרי 
שנשקפת לו סכנה לעצם חייו. והראיה הן ההתאבדויות הרבות של "ילדי 
השמש", כשמו של הסרט הישראלי על קיבוץ שבו כולם קוראים את 'קול 
העם', מטפחים שפמים נוסח סטלין וחיים לאור "הספר האדום" עד שנודע 
להם כי 'שמש העמים' נהפך למעשה לחושך בסיבּיר. מכטר מתייחס לכך 
מקור  להיות  העשויים  אב  תחליפי  להשיב  "הניסיונות  כל  על  בדברו 
אמר  בכה  דרמטי  בפאתוס  ניטשה  מתאר  זה  כל   .)164 )עמ'  לאכזבה" 
בהימוט  מלהיקבר  לנפשכם  "היזהרו  תלמידיו:  אל  בפנותו  זרתוסטרא 
להאמין  לכם  אסור  מוחלט  באופן  אחרות:  במילים  אנדרטה".  עליהם 
באיזשהו 'מוחלט'. זוהי דרך נוספת לבסס את הטיעון בדבר קוצר תוקפו 
של השכל, שהרי כל האידיאולוגיות או הדתות השונות נכתבו במילים 
ומחפשי  הדרך  מחפשי  בקרב  נפשות  לעשות  המבקשות  ובדוקטרינות 
האידיאולוגיה  לדעת  דהיינו  לדעת',  עצמם  'מאבדים  שלעתים  עצמם, 
שהזינה אותם עד כה. אך בממלכת היפה, שבה אין כל מקום למוחלט 
ויחידה, אין גם גיהנום הבלעדיות והקונפורמיות  ולאמת בלעדית אחת 
לדעה נחרצת אחת ויחידה. אין זה אומר כי הכל שפיר ומאושר בה. רבות 
התאבדויות  אולם  בחייהם.  התאבדו  אשר  דגולים  אמנים  על  העדויות 
אלה נבעו בעיקר מנימוקים אישיים שונים ובקושי אפשר להיתקל שם 
בהתאבדויות על רקע אידיאולוגי או אמוני כזה או אחר. האם ראיתם את 
פיקסו נלחם בשדה הקרב? הרי הוא היה עסוק מדי בלצייר את "הגרניקה" 
שעשתה יותר נפשות לפציפיזם מאשר אלפי מילים שגינו את המלחמות 
למיניהן. זאת לדעתי המשמעות העמוקה יותר של האמרה "תמונה אחת 
שווה אלף מילים", דהיינו אמן אחד שווה אלף נואמים פוליטיים. ציור 

אחד שווה אלף אספות מפלגתיות. 

ניטשה ראה את עצמו כהוגה מהפכני, "כדינמיט" בשפתו, המנצח את 
"האל והאין". וקראו פרק מס' 125 בהמדע העליז, אולי החשוב בכל מה 
שכתב ניטשה, על משל "האיש המטורף" )לו מביא מכטר פירוש יפה 
)התבונית  ושפיותו  נטרפת  בעמ' 98(. דעתו של האדם הפוסט־מודרני 
והמוסרית( מתמוטטת משום שהוא איבד את אלוהיו ומרגיש כמו ילד 
שהתייתם לפתע מאביו שבצִלו חסה. החלל הנפער בלבו עמוק למדי ואז 
זאת הסכנה שבניהיליזם מעשי, דהיינו באיון החיים  רבה סכנה לחייו. 
החודר  המשמעות  היעדר  על  הזה  האין  על  להתגבר  כיצד  והמתתם. 

ללבותינו? כיצד להתגבר על "אימת המוות" )עמ' 187 ואילך(?

בהיעדר   - ועתה  כאן  בחיינו  אחרות  רבות  משמעויות  יצירת  ידי  על 
טוטלי  כמכלול  לחיינו  והיחידה  האחת  הטרנסצנדנטית  המשמעות 
אחד. מעבר הרה גורל זה ממשמעות לחיים אל משמעויות בחיים הוא 

תרומתו העצומה של ניטשה לתרבות המערבית. על האין נוכל להתגבר 
רק באמצעות יצירת היש, דהיינו בהיעדר אמונתנו כי "בצלמו נבראנו" 
'יש מאין' שזאת היא הפריווילגיה  אנו חייבים עתה ליצור )לא לברוא 
כאן  חיינו.  ספר  את  ידינו  במו  ולחבר  טבענו  את  בלבד(  המוחלט  של 
הרקע לבכורה המוסרית העליונה שמעניק ניטשה לאסתטיקה. כאן גם 
של  במשימתו  שהצליח  העל־אדם  בדבר  שלו  הנשגב  לאידיאל  מקור 
יצירת העצמי כאשר הוא עורך מדי יום ביומו את שולחנו הקיומי במו 
ידיו ובכליו האסתטיים והאחרים שיצר לשם כך. כאן גם מקור לרעיון 
המרכזי של ניטשה בדבר האותנטיות האישית על פי המופת האסתטי, 
מימוש  על  ורק  אך  המדבר  האותנטיות  של  הביולוגי  למודל  המנוגד 
העצמי ומהותנו האנושית שעמה נבראנו כביכול מיום היוולדנו. במקום 
מימוש או הגשמת העצמי, בא ניטשה ודורש את הקשה מכל: את יצירת 
צודק  לכן  לבקרים.  חדשה  שלנו  ההתחדשות  ואת  בלתו  שאין  העצמי 
מכטר כאשר הוא מקדיש פרק חשוב שלם )פרק ב'( לרעיון "האותנטיות", 
ל"יצירת העצמי" ולביסוס טענתו כי בצו של ניטשה "צור את עצמך" 
חייו"  "תסריט  את  האדם  יכתוב  העצמי"  שב"מסעו  הדרישה  מופיעה 

)עמ' 74(. הדרישה הזאת קשה למדי ורק 
)לאלה קורא  מעטים מסוגלים לעמוד בה 
ניטשה "חופשיים ברוח" מופלגים או בני 
אלא  שאינו  זרתוסטרא  כמו  נעלים  אדם 
איור ספרותי בדיוני לאידיאל העל־אדם(. 
הקיומית  במשימה  לנו  לעזור  שיכול  מה 
כי  לנו  המראה  האמנות  זאת  העליונה 
האפשר;  בגדר  היא  האנושית  היצירתיות 
ולכן גם נצליח לרתום אותה לבניית עצמנו 
וליצירת חיינו מתוך משאבי עצמנו בלבד. 
האופטימית  העמדה  זאת  דעתי  לעניות 
היום.  בעולמנו  לאמץ  שאפשר  ביותר 
ישנה  כי  לא מאמינים  כבר  ורובנו  הואיל 
בסופה  )טרנסצנדנטית(  מטרה  איזושהי 
הזאת  הדרך  את  ונהפוך  בואו  הדרך,  של 
למטרה בפני עצמה. אלבר קאמי, ממשיכו 

המובהק של ניטשה במאה העשרים, הקדיש לרעיון זה את חיבורו היפה 
המיתוס של סיזיפוס וכמוטו טרח להביא את דבריו של המשורר היווני 
הקדום, פינדארוס: "הו נפשי, אל תשאפי לחיי נצח. מַציאת תחומו של 

האפשרי". 

הראוי  אל  הערגה  על  התגברות  תוך  המצוי  של  אותנטי  מיצוי 
ביותר  האתאיסטי־דתי  ההוגה  של  הגדול  חידושו  הוא  הטרנסצנדנטי 
מודע עד כאב  טוב  רק למי שהיה אב  שבשלהי המאה התשע־עשרה. 
להיעדרו ומתייסר על אובדנו בטרם עת; מי שיכול לסייע לו להתגבר 
על הסבל - הוא היפה. או בשפתו של ניטשה: 'אם יש עמך ה'למה?' של 
החיים אתה משלים כמעט עם כל 'איך?'" )שקיעת האלילים, 'פתגמים 

וחיצים' מס' 12(. 

"כל דבר עמוק אוהב את המסכה" קובע ניטשה ואין דבר עמוק יותר מיופי 
הנפש וממאבקיה ליצור את עצמה. אולם יצירת העצמי, כמו כל יצירה 
אותנטית, זקוקה לשליטה מלאה בחומרי הגלם ובכלי הביטוי. ברגע שאיבדת 
את הבלמים - לא תוכל עוד להתרומם באמצעות האמנות. האמנות אינה 
אמצעי בריחה מאימי הקיום ואינה עוזרת לשכוח או להדחיק את עצמך. 
נהפוך הוא: היא מסייעת לאדם להתגבר על הסחי והמיאוס בכך שתבליע 
עצמה בתוכו ולא תבלע אותו לתוכה. כדאי להיזכר בהקשר זה באמרתו 
של ניטשה: "אם תסתכל ממושכות במפלצת - תחזור המפלצת להסתכל 
                  .בך". לענייננו אפשר לומר כאן: אם נתבונן רבות ביפה - ישוב היפה לשכון  	 שוב בתוכנו ולהמתיק את קשיי קיומנו. 	

ניטשה, ציור של אדוארד מונק
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רבקה איילון

שירה לקטנים ולגדולים

בארץ  הראשונים  העברים  המשוררים  של  לילדים  הכתיבה 
ישראל - ביאליק, שלונסקי, אלתרמן ולאה גולדברג - התמסדה 
בגלל ההבנה ש"הילד הוא אבי המבוגר" )וורדסוורת'(, ושעל־

כן יש לבנות למענו ארון ספרים עברי מותאם.

אך נשאלת השאלה - איזה חלק מה'אֲפֵלה', הנחשפת בשירתם 
בשיריהם  לחשוף  המשוררים  לעצמם  הרשו  למבוגרים, 
הללו  המשוררים  הצליחו  האם  אחרות,  במילים  או  לילדים? 
להשאיר מאחוריהם בשירי הילדים את כאב החיים בין שתי 
אדמה  שפה,  של  משורשים  ההתנתקות  כאב  את  המולדות, 

ומשפחה, וליצור בד בבד שירת ילדים שהיא יצירת אמת? 

והיא מתחדדת במיוחד לנוכח המודעות  זוהי שאלה מציקה, 
ספרות  על  כתבה  גולדברג  לאה  זו.  לסוגיה  המשוררים  של 
ילדים: "ספרות שסגנונה צלול ופשוט, שאין בה עומס יתר של 
בעיות, שאינה חורגת מתחום המושגים הנהירים לילד על פי 
התפתחותו ותנאי תפיסתו. כלומר, שמתארת מצבים הקרובים 

אז  לילדים  וכשאכתוב  ביאליק:  אמר  קודם  כבר  הילד.  של  להשגתו 
אשתדל לברור לי ענין המובן להם".

ביאליק, שכתב לילדים שירים רבים הקשורים לטבע שאהב, לא הצליח, 
שבהיותנו  הוא  נכון  אלה.  משירים  הדֶמונים  את  לגרש  הנראה,  ככל 
הורים צעירים שרנו עם ילדינו שירים שלו שכל־כולם המולה ותנועה: 
ה/  חֲצוֹצְרָה – וְהָמָה הַרְחוֹב.// וּבָאוּ לַחֲתֻנָּ ה בַּ תּףֹ,/ משֶֹׁ סִי בַּ נּוֹר,/ פֵּ כִּ "יוֹסִי בַּ
ן סוּסִי,/ רוּץ וּדְהַר!/  ף." וכן: "רוּץ בֶּ מְחוֹלוֹת/ וְיִמְחֲאוּ כָּ ים וָטָף,/ יֵצְאוּ בַּ נָשִׁ
רָשׁ אֲנִי וּבֶן חַיִל!"  הָר!// רוּצָה, טוּסָה,/ יוֹם וָלָיִל,/ פָּ קְעָה,/ טוּס בָּ בִּ רוּץ בַּ

ה  נָּ הַגַּ הַיּוֹם/  ל  כָּ עָצִיץ/  רַח  פֶּ הַחַלּוֹן/  "מִן  בשורות  יש  צער  כמה  אך 
אן". וכך גם בשירים על  ן,/ הוּא לְבַדּוֹ/ עוֹמֵד כָּ גָּ ם בַּ יָצִיץ.// כָל חֲבֵרָיו –/שָׁ
הגדי, האהוב כל כך על המשורר הילד, שאיתרע גורלו להישחט, ולילד 
א!"  א, אִמָּ דִי!/ "אִמָּ הַגְּ וַאֲנִי/ הֱקִיצוֹתִי  – אֵין  עַם אַחַת  אין ניחומים: "פַּ
דִי  דִי?".... וּמֵאָז אֲיַחֵל דּםֹ –/ הֲיָשׁוּב הַגְּ י? אֵי הַגְּ דִּ נִי?"/ "הֵיכָן גַּ "מַה לְךָ, בְּ

דִי?" י חֶסֶד, אִמְרוּ לִי:/ אֵימָתַי יָשׁוּב הַגְּ הֲלםֹ?/ אַנְשֵׁ

וכמו ביאליק כך לאה גולדברג: מלבד שירי הילדים המלודיים שכתבה, 
כמו אלו על היקינתון והחליל, מצויים שירים קשים, שאין בהם נחמה. 
כך הוא השיר על תרצה המסולסלת, שהיא "ברוגז על כולם", המסתיים 
ה  רְצָה לְבַדָּ תִּ ה שׁוֹכֶבֶת,/ עִם מִרְיָם הָלְכָה יוֹכֶבֶד,/  בָּ בֻּ ח  טְבָּ מִּ בשורות: "בַּ
בֶת./ עָ־צוּב". או גם שורות מן השיר 'כובע קסמים', שאינן מאמינות  יוֹשֶׁ
שלב  אל  ובחוכמה  לאט  הילד  את  להוליך  המבוגר  של  ביכולתו 
לָל!" או  דוֹלִים לאֹ יָבִינוּ כְּ י הַגְּ אַל,/ כִּ א לאֹ אֶשְׁ א וְאִמָּ ההתבגרות: "אֶת אַבָּ

דוֹלִים!" יחַת הַגְּ שִׂ תְעָרְבִי בְּ גערת האב בילדה: "אַל תִּ

ביאליק וגולדברג היו מודעים אפוא לצורך לחַזק את אישיותו של הילד, 

העצמי  את  לילדים  בשירתם  להשחיל  שלא  להם  היה  קשה  כמה  אך 
המתלבט והמיוסר המתבטא בכתיבתם לגדולים! שניהם כותבים, לאלו 
שירתם  את  עוטפים  ואינם  הכאב,  של  הארכימדית  מהנקודה  ולאלו, 

במסכות תיאטרליות־קומיות. 

זמן כדי להתבונן  לא כן שלונסקי ואלתרמן. שניהם, ששהו בפריז די 
בעיר ולחוות את כתיבתם של הסימבוליסטים )בודלר(, הושפעו  מראיית 
העולם כקרקס, שבו משוטטים בני אדם כליצנים חִדלי אונים. שלונסקי 
יר.// אִם  ִ רוּעַ/ אֲנִי הַשּׁ ירוֹ הַפָּ כּוֹר וְקָרוּעַ/ אֲנִי הוּא שִׁ בֵל שִׁ כותב: "אם תֵּ
בֶר טְרוּף־ פָתָיו נוֹטֵף/ אֲנִי הָרִיר.// אֲנִי הַגֶּ ׂ לֶב שׁוֹטֶה/ אֲנִי הָרִיר מִשְּ בֵל כֶּ תֵּ

לְגּוּל אָדָם" )מתוך: 'בחפזי'(. לְגּוּל אַחֵר/ גִּ עְגּוּעִים/ עַל גִּ גַּ

מתוך ספר השירים והפזמונות, ח״נ ביאליק

והכיעור  הדיכאון  הומניסטית.  אנטי  ניהיליסטית,  היא  )בזכר(  תבל 
חודרים לתוכה, ומי יכול לחוש קירבה אליה במצב זה? זוהי גם תבל 
ך,  בָּ י  בַקְתִּ דָּ "מָה  בחוץ:  בכוכבים  אמנם  שר  אלתרמן  האלתרמנית: 
בחרדה  מיד  מוחלפת  התשוקה  אך  יתִי",  נִסִּ אוֹתָךְ  לִפְרקֹ  וְא  שָׁ בֵל,/   תֵּ
ךְ  בָּ ינַיִם./  בֵּ לִקְרַב  אֵלַי  חְתְּ  גַּ זוֹהֵר,/  נַחְשׁוֹל  עֲלוֹת  "כַּ באכזריות:  מלוּוה 
י קֶרַע־קֶרַע/ עַל קוֹצֵי  ךְ נוֹתַרְתִּ רְחוֹבוֹת מְלֵאֵי עֵינַיִם.// בָּ ר/ בִּ עִוֵּ י כְּ לְתִּ לְגַּ גֻּּ
חְסוֹמִים". מוות, עִיוורון, כיעור, מלחמה - אלו מופיעים אצל שלונסקי  הַמַּ

ואלתרמן ומאפיינים את ההלך המשוטט בתבל במסכה של מוקיון.

מה אפשר לעשות עם יסודות כאלה בשירה לילדים? שלונסקי ואלתרמן 
החכמים עשו מעשה של משׂחק בתוך משׂחק. את תבל המדומה ליריד, 
ואת האדם החי בה, המדומה למוקיון, הם הפכו לקרקס שהוא בית ספר, 
והמשוררים משמשים בו אבות־מחנכים המלמדים את ילדיהם אלף־בית. 

בתיאטרון  ופּוּט  ט  כפִּ מיקה  עם  המופיע  מיקי־מהו  את  זוכרים  חלקנו 
)עלילות מיקי־מהו, ששמו מושאל מ"מיקי מאוס"( ומנסה ללמד את 
ופּוּט "מפטפטים":  ט  פִּ הקהל להבחין בין שירה גרועה לשירה טובה. 
ה  אַתָּ  – שׁ  שֵׁ חָמֵשׁ,  א./  בָּ לאֹ  עוֹד  יחַ  שִׁ הַמָּ  /– ע  אַרְבַּ לשֹ,  שָׁ יִם,  תַּ "חַת־שְׁ
רוֹפֶסוֹר!"  פְּ ה  אַתָּ  – ר  עֶשֶׂ ע,  שַׁ תֵּ מוֹנֶה./  חְכְּ תַּ  /– מוֹנֶה  שְׁ בַע,  שֶׁ שׁ./  טִפֵּ

)בילדותנו שרנו: 'פּרוֹפֶסֶר' כהשלמה טבעית של החרוז(. 

חסרי  חרוזים  על  מגיב  הירודה,  באמנות  טבעי  באופן  החש  הקהל, 
הוּא  פּוּטִי  י!/  דַּ י!  דַּ י!  "דַּ בהתנגדות:  אלו  תמונתיות  ונטולי  קישוריות 
מלמד  טובה  שירה  מהי  דַאי!"  כְּ לאֹ  לָנוּ  טּפִֹי/  בַּ שֶׁ הַיּפִֹי/  זֶה  אי!/  דָּ בַּ
מה  ט  פִּ של  לשאלתה  פּוּט  של  התשובה  באמצעות  בהמשך  שלונסקי 
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ל פּוּט/  מִכְנָסָיו שֶׁ ל:/ אִם בְּ מָשָׁ יר זאֹת בְּ זאת אחריות: "אוּלַי אוּכַל/ לְהַסְבִּ
ישׁ!/  בִּ עֵסֶק  הַעֵסֶק  שֶׁ אִישׁ,/  גּלֶֹם  ם  גַּ יש  יַרְגִּ אָז  קַפּוּט –/  פְתּוֹרִים  הַכַּ ל  כָּ
עַד  אַר לְבַד, – אָז עָלָיו הָאַחְרָיוּת/ בְּ י נֵס נִשְׁ פְתּוֹר אֶחָד/ עַל פִּ ה כַּ אַךְ הִנֵּ
ל פּוּט!" הקהל, הרואה ודאי מול עיניו בבעתה מחוּיכת תמונה  מִכְנָסָיו שֶׁ
של מכנסיים הנוטים לנשור, חש את החדווה והחדוּת בלשון המגשרת 
רָבוֹ" לשירה טובה  בחריזה בין "אַחְרָיוּת", "קַפּוּט"  ו"פּוּט" - ומריע "בְּ

לילדים שיש בה תוכן ואלמנטים לשוניים הומוריסטיים. 

גם אלתרמן מופיע בשירתו לילדים כמורה־נווד, המציג את מרכולתו 
בקרקס נודד, שהרי מָהם כל שירי ספר התיבה המזמרת אם לא שיריו 
זו  נפלאות הקרקס? בדרך  ומציג את  אורח" ההולך בדרך  "עובר  של 
ובאחת  קטן'(,  בחיריק  )'מעשה  הקטן  החיריק  נוצר  כיצד  מלמד  הוא 
האחים  של  הפירמידה  את  היתר  בין  המתארים  לשירים,  ההקדמוֹת 
כוֹת יָפוֹת, זְהֻבּוֹת", הוא מלמד את הילדים,  מוֹ מַסֵּ נֵיהֶם כְּ הסינים וַנג ש"פְּ
ליצור  וללמוד  'לצרוך'  אפשר  ואיך  אמנות  מהי  לפניו,  שלונסקי  כמו 
אותה כאחת. זאת הוא עושה בצטטו שיחת קשישים שבאו עם נכדיהם 
רָהּ/...  לּאֹ קַלּוּתָהּ עִקָּ ם שֶׁ לּוּת )של הקרקס( יֵשׁ לִי רשֶֹׁ דְבַר הַקַּ לקרקס: "בִּ

בְרֵי  דִּ רבֹ  כְּ אַךְ  אָמְנָם,  הִיא  ילָה  קַלִּ קַלּוּת./  בְּ עוֹלָה  אֵינָה  שֶׁ קַלּוּת  הִי  זוִֹ
מוֹ  עָמָל וָפֶרֶך./ ... עַל הַחֶבֶל עוֹבְרִים הֵם כְּ י רבֹ בְּ עֶרֶך/ הִיא נִקְנֵית עַל־ֹפִּ
כֵן  י, יִתָּ עְתִּ ך דַּ קִידָה./... וְלָכֵן, כָּ ל שְׁ נִים שֶׁ רִי שָׁ ה – פְּ רְקִידָה/ אַךְ הָרֶגַע הַזֶּ בִּ
קִרְקָס הוּא  ם  גַּ הֲרֵי  שֶׁ פַעַם,/  בְּ עַם  פַּ י  מִדֵּ לַקִרְקָס  לָבוֹא  ם  גַּ טַעַם/  יֵשׁ  י  כִּ

כִינָה שׁוֹרָה." מְקוֹם תּוֹרָה/ וְגַם בּוֹ לִפְעָמִים הַשְׁ

נועה טנאי אשל 

*

מֶרֶת צָהֳרַיִם מִשְׁ
חוּץ אַפְרוּרִי בַּ
ים נוֹדְדוֹת מִלִּ

ים ין אֲנָשִׁ בֵּ
וּמְעַט קוֹנִים.
אֲנִי מְדַקְלֶמֶת

יר אֶת הַחֲנוּת? ה מַכִּ "אַתָּ
רִים ש"ח ל סֵפֶר עוֹלֶה  עֶשְׂ כָּ

מֵאָה" ה בְּ ָ שּׁ שִׁ
אוּלַי יִקְנֶה סֵפֶר?

ם דּוֹלֵף שֶׁ חוּץ הַגֶּ בְּ
רְטְבָה. נִּ בִיסָה שֶׁ ה אֶת הַכְּ אֲנִי מְבַכָּ

עמית משען

*

נִים לוֹשׁ שָׁ רִים וְשָׁ עָבְרוּ יוֹתֵר מֵעֶשְׂ
פָרִים  י קָנוּ אֶת הַסְּ לִּ הַהוֹרִים שֶׁ מֵאָז שֶׁ

קְצוֹעַ הוֹרִים" "הַמִּ
ךְ" "אַתְּ וְיַלְדֵּ

רִים" ָ "מַדְרִיךְ לְגִדּוּל יְלָדִים מְאֻשּׁ
בְעָיוֹת יוֹם־יוֹם"... ךְ בִּ "אֵיךְ לַעֲזרֹ לְיַלְדֵּ

ה. פָרִים הָאֵלֶּ הַיּוֹם אֲנִי מוֹכֵר אֶת הַסְּ
ב טוֹב. מַצָּ הֵם בְּ מֵחַ לִרְאוֹת שֶׁ אֲנִי שָׂ

תֵי הָאָרוֹן.  יַרְכְּ מוּרִים הֵיטֵב בְּ ים. שְׁ מוֹ חֲדָשִׁ כְּ
סֶף. זֶה אוֹמֵר יוֹתֵר כֶּ

אֲנִי מוֹכֵר לוֹ אוֹתָם שׁוֹאֵל אוֹתִי "אֵיךְ הֵם?" הָאִישׁ שֶׁ
וַאֲנִי אוֹמֵר לוֹ אֶת הָאֱמֶת.

הֶם". עַם לאֹ נָגְעוּ בָּ אִלּוּ אַף פַּ "כְּ

זיכרון ראשון

נִיסָה. כְּ וֹמֵר הֶחָמוּשׁ בַּ הַשּׁ
חָה.  פָּ שְׁ רִידָה מֵהַמִּ הַפְּ

ת הָאֲחִידָה. לְבּשֶֹׁ הַתִּ
עוּלִים. רְזֶל הַנְּ עֲרֵי הַבַּ שַׁ
הַסּוֹרְגִים עַל הַחַלּוֹנוֹת.
דַיִם מִחוּץ לַסּוֹרְגִים. הַיָּ

צוֹת  טַנּוֹת מְבַצְבְּ עוֹת הַקְּ הָאֶצְבָּ
בוֹהוֹת. עַד לִגְדֵרוֹת גְּ מִבַּ

ה א'. תָּ לוֹם כִּ שָׁ

חקית' בשיריהם  כמה מוזר: שלונסקי ואלתרמן בנו להם יחדיו 'תבל מִשְׂ
ניהיליזם  במקום  אך  ילדים,  בפני  גם  משׂחקת  תבל  אותה  למבוגרים; 
שבעוד  להגיד  אפשר  ערכים.  להנחלת  מסודרת  שיטה  מקבלים  אנו 
שביאליק ולאה גולדברג לא יכלו שלא להסגיר בשירת הילדים שלהם 
את המכאוב, שלונסקי ואלתרמן בונים עם הילדים את התיאטרון האהוב 
ולא  והאמנות,  החיים  אודות  על  ידע  עליהם, מקנים להם באמצעותו 

משאירים אצלם, בכוונה תחילה, אף טיפת כאב. 

נכון הוא שקריאה מקטלגת מסוג זה אינה מבטיחה אמת; שהרי בקריאה 
מובחנת אפשר למצוא בשיר 'כובע קסמים' של גולדברג לא רק צער, 
דמיוני  עולם  הממציאה  משוררת  של  הולדתה  על  שִמחה  גם  אלא 
כתחליף לזה המציאותי־האדיש, או לחילופין ב'הפירמידה של האחים 
שאליה  התהום  מן  פחד  גם  אלא  שמחה,  רק  לא   - אלתרמן  של  ונג' 
חיינו;  תהומות  גם  שהיא  הקרקס,  גיבורי  האקרובטים  ליפול  עלולים 
ובכל זאת שירתם לילדים של הראשונים מבקשת להיקרא באופן שונה 

מאשר זו של האחרונים.

ועוד דבר: הליריקה הפסיכולוגית אצל ביאליק וגולדברג, שאינה מכסה 
על רגשות, מצריכה פחות תיוּוך בקשר שלה עם הילדים מאשר הדרמה 
לתיאטרון  זקוקים  שהילדים  ייתכן  ואלתרמן.  שלונסקי  של  הפדגוגית 
בבואם במגע עם שירתם הדרמטית של האחרונים.  מסכות של ממש 
של הילדים מהמחזה המחורז של שלונסקי עוּץ לי גוּץ לי.              .אולי רק כך אפשר להגביה אותם אל ההנאה הנמשכת והולכת זה שנים 
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הנימה האירונית של המספרת מציגה כאן לא רק את הצורך הפנימי 
השלכתו  מתוך  לגביו  מודעות  כל  העדר  גם  אלא  כוח,  בעמדת  העז 
על הסביבה. רק הירח, המאיר את החפצים בחדר, עומד בסבר פנים 

"חמור", כבעל יכולת להתבונן מן הצד. 

חווית העליונות של מר הד ניזונה משני מקורות אלה: היותו לבן, כפי 
שנאמר, ודימוי עצמו כמורה דרך דגול. כל־כולו תשוקה להעניק לנער 
במסע העירה לקח מוסרי שלא ישכח לעולם, ולהכחיד בו, כמה אירוני, 
את הגאווה בכך שהעיר היא למעשה מקום הולדתו. אף הנער, נלסון, 
ניתן  וטעונה  שותף במאבק הכוח המתמיד עם סבו. דוגמה אופיינית 
שעבר  שחור  איש  על  הסב  כשהצביע  ברכבת:  המסע  בשעת  לראות 
בקרון ושאלו בשמחת ניצחון "מה זה?" ענה לו הנער: "אדם". "איזה 
זה לספק את  זקן". בשום פנים לא אבה  אדם?"; "אדם שמן"; "אדם 
רצונו של מר הד לגבי הלקח הראשון במסע והחשוב ביותר: "זה כושי". 
ועם זאת, חש נלסון בתוך חווית הניצחון, תחושת השפלה נוכח הכושי 
"והוא שנא אותו שנאה פראית, לחה טרייה". מעבר לדינמיקה הרגשית 
נוגע עימות שולי לכאורה זה בנקודת היסוד של הסיפור: מה פירושו 

של דבר להיות "אדם". 

ההתייחסות לכושי משקפת את מאבק הכוח הבלתי פוסק שבין השניים. 
עיקרון החיים אחד הוא: לנצח את הזולת, להנחיל לו תבוסה. רק מתוך 
כך צומח ערך העצמי. עם זאת מצויים היריבים בהיזקקות עזה ומתמדת 
היו  זה: "אלה  ונכדו מטעים ממד  לזה. תיאורם החיצוני של הסב  זה 
נבדלים  ואחים שאינם  כאחים  לזה  זה  דומים  נראו  הם  אך  ונכד,  סב 
ביותר בגילם, שכן לאור יום היה למר הד סבר צעיר, בעוד שמבעו של 
הילד היה בא בימים, כמו ידע כבר הכל וישמח לשכוח" שיקוף הדדי 
בעל  כיצור  זהים",  כ"תאומים  לראותם  מאפשרת  הניגוד  דרך  על  זה 
תחרותית.  שהיא  כשם  סימביוטית,  יחסים  מערכת  זוהי  ראשים.  שני 
הריאלית,  בזירה  מרכזי  מוטיב  מהווים  וההשתקפות  השיקוף  ואמנם, 

ומשמעויותיהם נפרשות במישור הפסיכולוגי, הפוליטי והמטאפיזי. 

בהמתנה לבוא הרכבת אל העיר מתוארת הבעתם של השניים כמצפים 
להתגלותה של רוח רפאים. בשמשת הקרון רואה נלסון "רוח רפאים" 
של עצמו ולצידה את בבואת הרפאים של הסב. נלסון משקיף בחלון 
הלא־ החתירה  את  מטאפורית  שמעמיד  מה  שלו",  לבבואתו  "מבעד 

מודעת למציאות שמחוצה לו; קומו של הסב לקראת ירידה מן הרכבת 
בואה, עת "יצאו הפנים שבחלון לקראתו, אפורים אך  אף הוא בגדר בָּ
רקהּ של טבעת ספיר על אצבעו של כושי,  ברורים, והוא הסב מבטו". בִּ
אחד הנוסעים, "השתקף בעינו של מר הד", כלועג לעליונותו המדומה; 
קנקני  בדופנות  במוקטן  נלכדו  המתחלף  הנוף  של  גדולים  "מרחבים 
הקפה והכוסות"; בעת חולשה ומבוכה במהלך היום חזרה אליו "רוח 

הרפאים המלגלגת שראה בחלון הרכבת" כנבואת אסון. 

המלאכותי",  "הכושי  בכותרת,  מרוכזים  אלה  השתקפות  נטיפי 
שמתפענחת רק לקראת סוף הסיפור, טרם חזרתם של השניים לביתם, 
את  מגלם  זה  צלם  הגינות.  באחת  התקוע  כושי  של  מעוות  כצלם 
מנסרת ההשתקפויות האמורה. כמגנט הוא מצמיד אליו את פזורותיו 
של הסיפור. מולו מבשיל התהליך הנפשי ומתרחש ההיפוך – המעבר 
הקיום  אושיות  של  פראי  ומטלטול  להכנעה,  האחר  על  מעליונות 

לחוויה של חסד.  

האירוע הטראומטי בסיפור - הפרת סדרי עולם במיקרוקוסמוס של הסב 
ונכדו - צומח מתוך מאבק הכוח ביניהם ומהווה את שיאו. נלסון הצעיר 
נפל לתוך תרדמה עמוקה אחר שיטוט מתיש ברחובות העיר, ובהתעוררו 
בבעתה נעדר סבו משדה ראייתו. היתה זו החלטתו האומללה של מר 
הד במסגרת ה"לקח החינוכי" שביקש להקנות לנלסון, להיעלם ולצפות 
בו מן הצד. אימתו של הנער היתה גדולה מנשוא, והוא פרץ "במורד 

צביה ליטבסקי

היוודעות שלא מדעת

עיון בסיפור "הכושי המלאכותי" מאת פלאנרי אוקונור

"לא היה אפשר לומר אם הכושי המלאכותי נועד להיות צעיר או זקן; 
הוא נראה עלוב מכדי להיות זה או זה. הוא נועד להיות מאושר שכן 
זוויות פיו התעקלו כלפי מעלה, אך העין המבוקעת והזווית שהיה 

מוטה בה העניקו לו, תחת זאת, מראה פראי של אומללות."

זהותו של אדם אינה נגזרת מהגדרה חיצונית בלבד, אלא משיח פנימי 
דמות  שלפנינו,  במקרה   – החברתי  התיוג  בין  זה  שיח  תכניה.  עם 
כרוב  ארה"ב,  של  הדרום  ממדינות  באחת   white trashל־ אופיינית 
גיבוריה של אוקונור – לבין הדימוי העצמי, הוא טעון ביותר. מדובר 
על  מכריעות  השלכות  להן  שיש  הילדות  משחר  נפשיות  בהטבעות 
חוויית הקיום. אין ספק שהתבוננות פנימית מרחיבה את תחום הזהות, 
בתווית  מתלות   אחרת  או  זו  במידה  לשחרר  בכוחה  יש  זה  ובמובן 
של  גורלם  מהו  אך  הפנימי.  לעצמי  חיים  מרחב  ולהעניק  החיצונית, 
אלה הנטולים כל יכולת ושאיפה לאינטרוספקציה? אלה הנעדרים כל 
סדק קיומי, או אלה שהדחקת סבלם עולה יפה, המעדיפים שלא לדעת 
ולא למלל את עצמם? האם נחרץ גורלם לקיום פסיבי, עמוס שלילה 

עצמית או שלילת האחר?

בסיפור שלפנינו זוכה אדם, שכל ערכו בעיני עצמו נובע מן הבוז כלפי 
האדם השחור, בחוויה של התגלות העצמי הצפון בו, או ברוח הסיפור - 
צלם אלוהים בו נברא - שלא מתוך התבוננות מודעת. אירוע טראומטי 
הוא זה שהביא לטרנספורמציה במסתרי הנפש, רבת עוצמה ודלת מילים; 
להיפוך קתרטי במלוא מובן המילה. היפוך כזה מניח כוח פנימי עז מכוחו 

של המודע, ומעמיד את האתי במקום עמוק מן הרציונלי. 

בחירה בדמות מסוג זה, בעיקר אם המספר מוותר על עמדה כל־יודעת, 
ר. כך הוא ביצירה שלפנינו. במקום דיווח  מצמצמת את אפשרויות הסיפֵּ
ישיר מקבל על עצמו המרחב הפיזי את שיקוף הנפש, ודרכו נוצרת רקמה 

עֲנֵפה ומרתקת, מעין מנסרה, שעל מבניה והבהוביה אנסה לעמוד כאן.

דמדומי שחר של יום מכריע בחייהם של סב ונכד. מר הד עומד להביא 
כך  שבה,  )אטלאנטה(  הגדולה  העיר  אל  העשר,  בן  נכדו  נלסון,  את 
סיפר לו, נולד, וזאת כדי ללמדו ש"אין כמו הבית" )מעין חווה עלובה 
ולהיווכח  בחייו,  הראשונה  בפעם  כושי  לראות  מנת  ועל  ונידחת(, 
מולכת  נראה,  כך  העליונות,  תחושת  המולדת.  בעליונותו  כך  מתוך 
על הסביבה הביתית ואף נתמכת על ידי גורמי השמים, כדוגמה רבת 
"הכיסא  הדברים:  בפתיחת  עליו  שהצבעתי  השיקוף  לעיקרון  עוצמה 
הד  מר  של  ומכנסיו  לפקודה  כממתין  וקשוב  נוקשה  נראה  הזקוף... 
זה  כבגד שהשליך  שהיו תלויים על גבו, לבשו מראה אצילי כמעט, 
עתה אדם דגול אל משרתו;" מבע פניו באור הירח "כמו היו שייכות 
מגדולי מורי אנוש. עשוי היה להיות... רפאל, הניעור משנתו  לאחד 

בידי פרץ אור אלוהי להתעופף לצידו של טוביה".*

__________________
* טוביה משבט נפתלי, שלפי הברית החדשה נודע כירא שמים. כשהתעוור לעת 

זקנה, נרפא בידי בנו, על פי עצותיו של המלאך רפאל )הערת המתרגמת(.
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הרחוב כמו סוסון פרא משתולל". מר הד החל 
לעקוב אחריו ממרחק, וכשלבסוף ראהו, מצא 
במרוצתו  נלסון  הפיל  בה  לתאונה,  עד  עצמו 
אשה זקנה. נשים נוספות נאספו סביב ושוטר 
התקרב למקום. חרדתו של מר הד מן השוטר 
כבעל סמכות ומן הסצנה המתפתחת העלולה 
עליו  השתלטה  כמגוחך,  או  כאשם  להעמידו 
כבעל  הגדולה  לגאוותו  ישיר  ביחס  לחלוטין, 
רגליו  את  חבק  וכשנלסון  האט.  הוא  סמכות. 
והכל התקרבו אליו "כמו חומה מוצקה לחסום 
את דרכו", הוא התכחש לילד, באופן המזכיר 
את התכחשותו של פטרוס לישו: "זה לא הילד 
תוך  קודם".  אותו  ראיתי  לא  פעם  אף  שלי... 
תיאור תגובת הנוכחים מופיעה המילה "צלם" 

בו  עיניהן  "נועצות  אחור,  נסוגו  הנשים  הסיום.  סצנת  את  ומטרימה 
המתכחש  אדם  למראה  כך  כל  רב  נפש  שאט  נתמלאו  כמו  בזוועה, 

לצלמו ודמותו..." 
את  אלוהים  "ויברא  בבראשית,  האדם  לבריאת  הלשונית  הרמיזה 
האדם בצלמו, בצלם אלוהים ברא אותו"; בנוסף לזו על צליבת ישו 
לדיוקן  באדם  הנשגב  הצד  את  להפרדה  ניתן  בלתי  באופן  קושרת   -
הנמוך והגרוטסקי השוכן בקרבו, שממנו נובעת חוויית ההיבריס, על 
כל  לו  להעניק  שאין  אלוהים",  ש"צלם  מובן  אותה.  המזינה  החרדה 
גילום פיזי, מוביל אל ההכרעות המוסריות שבחיי המעשה. אדם חייב 
להתבונן בצלמו הבזוי והגרוטסקי מאין כמוהו של דחליל כושי השוכן 
בנפשו מקדמת דנא, על מנת להיווכח בצלם האלוהי שבו נברא: "דמות 
גבס של כושי היושב רכון על גדר לבנים צהובה... קומתו של הכושי 
היתה בערך כקומתו של נלסון והיה נטוי לפנים בזווית לא יציבה מפני 
שהמֶרק שחיברו אל הקיר נסדק. אחת מעיניו היתה לבנה לחלוטין והוא 
החזיק פלח אבטיח חום... לא היה אפשר לומר אם הכושי המלאכותי 
)כינויו של מר הד( נועד להיות צעיר או זקן; הוא נראה עלוב מכדי 
להיות זה או זה. הוא נועד להיראות מאושר שכן זוויות פיו נתעקלו 
כלפי מעלה, אך העין המבוקעת והזווית שהיה מוטה בה העניקו לו, 

תחת זאת, מראה פראי של אומללות."
נקל להבחין בביטויים המעמידים צלם זה כבבואה פנימית למר הד, 
כשיקופו של העיוות המוביל להתנשאות ולשנאת האחר, שמשמשות 
להסתרת עליבותו האומללה מעיניו שלו. באזכור של הניגוד צעיר־זקן 
אנו חוזרים אל המערכת הסימביוטית, שעתה אין היא עומדת כהבחנה 
היחיד:  שבנפש  הפנימי  למאבק  כמטאפורה  אלא  בלבד,  פסיכולוגית 
הזווית  באותה  כמעט  קדימה  מוטים  בצווארים  שם  עמדו  "השניים 
וכתפיהם מתעקלות כמעט באותה הצורה וידיהם רועדות באופן זהה 
בזעיר־ זקן  כמו  ונלסון  בא־בימים  ילד  כמו  נראה  הד  מר  בכיסיהם. 

אנפין. הם עמדו לוטשים עיניהם בכושי המלאכותי כמו הועמדו פנים 
קירב  אחר אשר  לניצחונו של  גדולים, מצבה  מסתורין  עם  פנים  אל 
אותם זה לזה בתבוסתם המשותפת. שניהם כאחד יכלו לחוש כיצד זו 

מפשירה את הניגודים ביניהם במגע של חסד". 
התבוסה, המוגדרת כחסד, היא זיהוי הצלם שמולם כבבואתם הפנימית; 
לגבי מר הד, שעליו האחריות למעשה הנורא, פירושו עמידה נוכח הצל 
)במשמעות יונגיאנית( שבתוכו לראשונה בחייו. בתחושת קִרְבָה ואחדות 
זו בין השניים, אך גם בין שני פניו של העצמי,  מסתיימת הכפילות, 
הגאווה  והלבן,  השחור  והצעיר,  הזקן  רבים:  כה  בסיפור  שביטוייה 
הן הכפילות  ושיקופה. כאמור,  היריבות המתמדת, האמת  והשפלות, 
והן התמוססותה משתמעות בכל המישורים: הנפשי, הפוליטי, החברתי 

על רבדיו, האתי והמטאפיזי. בין האחד לשניים מתנהלים חיינו. 

אלא שהמספרת המחוננת לא תסיים את הסיפור בנקודה זו של 
"הפשרת הניגודים במגע של חסד". סיום כזה היה עוקר את 
הסיפור ממקומו בזמן ובחלוף הן בחיי הנפש והן ביחסי אנוש. 
מר הד מרגיש שעליו לומר משהו כדי "להראות שעודנו חכם", 
ופולט שטות ברוח הגזענית המבזה שבה הוא רגיל, בדבר הצורך 
"שלהם" בכושי "מלאכותי". אלא שהפעם אין אמירתו נובעת 
מתוך הצורך באדנות ובסמכות שראינו בתחילת הדברים, אלא 
מתוך התייחסות לנלסון כזולת, מתוך תחושה שעליו לשמש לו 
משען, לשמש לו הורה. במבטו של נלסון היה "רעבון לאותו 
ניתן  טוב, שלו  ורוחש  בהורה אחראי  הילדי  לצורך  ביטחון", 
הידיעה של "מסתורין הקיום". ההיזקקות ההדדית  את  לייחס 
נובעת עתה מתוך ראיית האחר. על פניהם כביכול נותרו הדברים 
בעינם, ועם זאת, דבר מה עקרוני ביותר השתנה. סדר העולם 

חזר אל כנו. 

בשעת  מופיע  כמותם  מאין  בפשטותם  העמוקים  המשפטים  אחד 
התרחשותו של ההיפוך: "מר הד מעולם לא ידע קודם לכן טעמו של 
חסד מהו שכן היה טוב מכדי לזכות בו. אך עתה חש כי הוא יודע אותו." 
מסתבר כי הנפילה, היא  בלבד, היא מקור התרוממות הנפש. הכרה זו 
בעליבותו של הדימוי העצמי כ"טוב", נמסרת ספק מפי המספרת, ספק 
מתוך תודעתו של מר הד. על כל פנים, הביטוי "חש כי הוא יודע אותו", 
מעמידה את התחושה מעל לידיעה. "ידיעת הטוב" כוללת ועמוקה מכל 

התבוננות מודעת. 

המסע
הדברים,  בתחילת  שציינו  כפי  מספר,  של  כל־יודעת  עמדה  העדר 

מטעינה את המרחב והזמן בריבוי השתקפויות של משמעות. 

ראשית, עומד לפנינו סיפור מסע. המסע, אמנם, אורך יום אחד בלבד, 
מתחיל ומסתיים בנסיעה קצרה ברכבת, שבתחנתה הנידחת, בה עולים 
העיר  ברחובות  השיטוט  בלבד;  רחוקות  לעתים  עוצרת  היא  השניים, 
אינו כולל ביקור במוזיאון, טיול בפארק או ביקור בטירה עתיקה. אין 
כל בילוי או שעשוע. גם אין כל ארוחה, אפילו בדוכן רחוב.  הצידה 
עד  רעבים  נותרים  והם  ברכבת,  לאסונם  נשכחה  לדרך  עמם  שלקחו 
סיומו של היום. שתיית מים מברז היא המענה לצימאון. ועל אף כל 
זאת, מסע זה אינו פחוּת במשמעותו מזה של אודיסאוס. הוא אף מעגלי 

כמוהו, מסתיים בשיבה הביתה עם אוצר נכסף.

אחד הפרטים המרכזיים החוזרים לאורך המסע וצוברים חשיבות הוא 
את  לנכדו  הד  מר  הציג  עצמה  ברכבת  כבר  התת־קרקעית.  הצנרת 
אחד הפלאים הגדולים בעולם: השירותים )משתמע שבביתם אין כל 
הציג  הד  מר  הצנרת.  "את  בשירותים  בחנו  הם  זה(.  מסוג  "מותרות" 
לפניו את מצנן המים כאילו הוא שהמציאו". במהלך השיטוט בעיר, 
"זה המקום שממנו אני בא!" התחלחל הסב,  נלסון בגאווה  כשהעיר 
וכ"מעשה נחרץ" הראה לו משהו שמעולם לא נגלה לפניו – הביוב. 
במעמקים"  "הפכפוך  ולשמע  פנימה,  ראשו  את  להכניס  ציווהו  הוא 
סמלית־ משמעות  נושא  התיאור  הצנרת.  מבנה  את  במפורט  הסביר 

מטאפיזית ויש להביאו כלשונו: 

"אז הסביר מר הד את מערכת הביוב, כיצד קוויה עוברים תחת העיר 
במורד  ולהישאב  פנימה  לתוכה  להחליק  עלול  אדם  וכיצד  כולה... 
מנהרות אינסופיות שחורות משחור. בכל רגע אדם בעיר עלול להישאב 
אל תוך פתח הביוב ועקבותיו לא ייוודעו... נלסון זועזע למשך שניות 
אחדות. הוא קישר את פתחי הביוב עם שערי גהינום והבין לראשונה 
כיצד מורכב העולם בחלקיו התחתיים.." )עם כל אימתו עדיין שמר 
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כביכול  מתרשמת  הבלתי  הגאה,  חזותו  על  נלסון 
בפני הסב וחזר נלסון בעקשנות ש"אפשר להתרחק 
מן החורים"(. אי־אפשר להימנע מלראות את צנרת 
המקביל  הלא־מודע,  אפלת  של  כשיקוף  הביוב 
למודע המתנהל מעליו. אלא שבדיוק כמו בגהינום, 
אין  הרנסנס,  בתקופת  הטריפטיך  ציורי  פי  על 
במרחב התת־קרקעי שמים לשאת אליהם את המבט. 
ומוטב  מתמדת,  סכנה  מהוות  אלה  שחור  תחתיות 
עם  כלשהו  קשר  ליצור  תוכן,  אל  להתבונן  שלא 
המתנהל בתחתיות הנפש, שמא "תישאב" פנימה, אל 

אובדן מוחלט ונצחי.

כמושא  השחור,  האדם  בין  קשר  נוצר  כורחנו  על 
הגאווה והבוז, לבין מעמקי הביוב, או מעמקי הנפש. 
הבאה,  בסצנה  צומחת  ומרתקת  חדשה  והתפתחות 
שבה תועים השניים ונקרים לשכונה ״כושית״, שבפיו 

של מר הד, באירוניה טעונת שנאה ופחד, קרויה "הגן־עדן הכושי הזה", 
שמי שרוצה "לבוא משם", כנלסון – שיבוא... התעייה בדרך, וחילופי 
הדברים בין השניים מי מהם ישאל את אחד השחורים לדרך הנכונה, 
מוליכים אותנו חזרה אל הביוב כדימוי לאימה הנוראה "ללכת לאיבוד" 
באחת המנהרות השחורות הללו, בדיוק מה שקורה, מטאפורית, לנלסון.

הוא ניצב לפני אישה שחורה גדולה העומדת בפתח אחד הבתים ושואל 
אותה איך מגיעים "העירה". תשובתה, שהוא נמצא כעת בעיר, טעונת 
אירוניה, כי משאלתו משתמע שבעיר ה"אמיתית" לא יכולים להיות 
זו מתרחשת בנפשו חוויה ראשונית ורבת  כושים. מול אישה שחורה 
עמד  הוא  האפלות...  בעיניה  נשאבת  נשימתו  כי  חש  "הוא  עוצמה: 
שותה כל פרט ופרט ממנה אל קרבו... לפתע התאווה שתתכופף ותרימו 
מעלה ותקרבנו לעומתה ואחר התאווה לחוש את נשימתה על פניו. הוא 
התאווה להסתכל עמוק עמוק בתוך עיניה בעודה מהדקת אותו אליה 
יותר ויותר. מימיו לא חש תחושה ממין זה. הוא חש כמסתחרר והולך 

במורד מנהרה שחורה משחור."  

מנהרה זו, חלק מצנרת הגהינום, מתגלה לפתע כמקום הנחשק מכל; 
זו הפעם הראשונה בחייו  מלאות נשית הקוראת לו להיטמע בתוכה. 
אישה;  אם,  של  חסרונה  בחייו,  ביותר  העמוק  החסר  לו  שמתגלה 
כאחד  לכן  קודם  לו  שנראה  מה  והכלה.  תשוקה  רוך,  של  חסרונם 
משערי הגהינום הופך להיות הרחם, מקור החיים והחיוּת. המגולמים 
באיבריה השופעים של האישה, שערה המגודל ועורה המיוזע. גילוי זה 
מטיל אימה על נלסון והוא מצהיר על רצונו לחזור הביתה. אך לשניים 
נועדה עוד התנסות, והפעם לא מול כושית בשר ודם, אלא מול "הכושי 

המלאכותי".

האור  והשחור,  הלבן  סימון של משמעות:  בסיפור  נועד  לצבעים  אף 
הולם  ואכן  ונכדו.  הסב  של  עולמם  את  המעצבים  הם  והחושך, 
והשקפתו  הד  מר  של  החיים  תפיסת  שביסוד  הניגודים  את  הדבר 
העיר  והתלמיד,  המורה  והבור,  היודע  והנחות,  העליון  ה"חינוכית": 
ויקר הערך. עולמם של השניים  וזו שמתחת לקרקע, הבזוי  העליונה 
גזור בדיכוטומיה חד משמעית ודלה. זאת לעומת הצבעים המופיעים 
בתיאור השחורים, בצד החיוניות האנושית של סביבתם. הצבע הראשון 
ענק  כושי  של  צהובה"  סאטן  ב"עניבת  הנעוצה  האודם  באבן  מופיע 
"גון הקפה" ברכבת, הנשים אחת בירוק ואחת בצהוב, טבעת הספיר 
הכחולה )"גברים צבעונים בגופיות... נשים צבעוניות התנדנדו... ילדים 
)בחנויות(..." לאשה שאל  זבנים צבעונים  צבעונים שיחקו בביבים... 
בצדיהן,  ורודות  רגליים  כפות  היו  "להישאב",  נלסון  השתוקק  תוכה 
ואף שמלתה ורודה היתה. "עיניים שחורות בפנים שחורות היו עוקבות 

הגוונים  של  שמקורם  דומה  עבר."  מכל  אחריהם 
כולם הוא השחור, ואין עשיר ומלא חיים ממנו.

נשאב  נכדו,  את  הד  מר  נוטש  שבו  האירוע  לאחר 
אף הוא אל "הצנרת התת־קרקעית", אך לגביו היא 
מגלמת את ההפך הגמור: התרוקנות הקיום: "הוא לא 
ראה לפניו דבר מלבד מנהרה חלולה שהיתה לפנים 
הרעיון  דעתו  על  שעלה  שעה  קודם,  ואם  רחוב". 
עגום  אור  שפכה  "השמש  נאמר  מנלסון,  להסתתר 
כמות  בדיוק  נראה  הכל  הצר;  הרחוב  על  ומשמים 
"כי  ידע  הטראומטי,  האירוע  שלאחר  הרי  שהוא", 
שם דבר  וזר,  עתה תועה הוא אל תוך מקום שחור 
אינו עוד כפי שהיה", ואם היה מוצא פתח ביוב, היה 

שמח להישאב לתוכו.

שלו  האובדן  לתחושת  הד  מר  מניח  לראשונה 
להתפרץ החוצה )קודם לכן מוזכר שבביקורו הקודם 
בעיר הלך לאיבוד בחנות גדולה, והצליח לצאת רק לאחר ש"אנשים 
רבים עלבו בו"...( הוא זועק לפני עובר אורח אקראי: "אני אבוד! הו 
עזור לי אלואים, אני אבוד". ברובד העלילתי מדובר על אובדן הדרך 
חזרה לתחנת הרכבת )שהייה בעיר בלילה השחור נדמתה עליו כסכנת 
מוות, לא פחות(. לאחר הסברו של האיש איך להגיע לתחנה, לטש בו 
מר הד את עיניו "כמי ששב לאיטו מן המתים". אכן, הוא שב מן השאול 

שמתחת לפני האדמה. 

הפעם נלסון הוא המתנכר לסבו: "עיניו היו קרות מניצחון. לא היה אור 
בהן, לא רגש, לא עניין. הוא היה שם ותו לא, דמות קטנה, ממתינה. הבית 
לא היה לדידו ולא כלום", במהלך תיאור זה עוברת כמבלי משים נקודת 
התצפית מנלסון אל מר הד. הוא "חש כי יודע עתה מה יהיה טיבו של 
הזמן בלא עונות וטיבו של החום בלא אור וטיבו של אדם בלא גאולה". 
במות  ממסילתו,  הזמן  בחריגת  התוהו,  בחוויית  בתוכו  מתנסה  הד  מר 
האור, בחום שאיננו אלא חנק. העדר הגאולה מתגלם במונחים קוסמיים.

האור  מופיע  הסיפור  בתחילת  ההיפוך.  גם  מתגלם  אלה  במונחים 
יורדים מן  והם  ב"שירות" עליונותו של מר הד. עתה, משתם המסע 
מלוא  אל  ששבה  ה"לבנה,  החסד:  אור  הוא  הביתה,  בדרכם  הרכבת 
הדרה, הגיחה מענן ושטפה את המַעֲרֶה באור". בסיום הסיפור, אם כן, 
מתפוגג התפקיד המטונימי של האור, שכן אין מדובר עוד בהשלכה 
של  מובהקת  חוויה  עולם.  סדרי  בתיקון  אלא  היבריס,  של  נפשית 
קתרסיס שאינה מבדילה עוד, כמו הגאווה, בין אדם לזולת ולעולם, 

אלא מביאה לאחדות האישי והקוסמי.

אור זה של היוודעות כמו דולה ממעמקי נפשו של מר הד תובנה עמוקה: 
הסבל הכרחי הוא  על מנת לזכות בחסד. מעשהו הנורא פקח את עיניו 
זעירה  חוליה  האדם,  ככל  הבין שכמוהו  הוא  לסבול.  לבו  ואת  לראות 
חיינו  ובאירועי  בזולתנו  בשלשלת מבראשית. כל עוד אנו משתמשים 
כדי לאשר את ייחודנו ולהצדיק את עליונותנו, לא נדע חסד. בהסכמתנו 
לו  נמחלו  כי  הבין  "הוא  הרווחה:  טמונה  האדם"  "ככל  עצמנו  לראות 
עוונות מימי בראשית, מאז הגה בלבו שלו את חטאו של אדם הראשון... 
הוא ראה שאין חטא שהוא נורא מכדי ליחסו לעצמו. ומאחר שהאל אוהב 
כמידת מחילתו, הוא חש מוכן ומזומן בו ברגע לבוא בשערי גן עדן", 
שאין בינו לבין "גן העדן הכושי הזה" – השכונה שניתעו לתוכה – ולא 
כלום. גן העדן הוא הוא עצמו, חייו וביתו כמות שהם ושאינם עוד כמות 
        .שהם לאין שיעור. חיזוק לכך מעניקה המספרת בדימוי הרכבת שנעלמה  לאחר רדתם ממנה "כמו נחש מבוהל אל תוך היער".   	

הציטוטים מתוך אדם טוב קשה למצוא, מאנגלית: רנה ליטוין, כתר 1984
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שלמה אֲבַיּוּ

זֵר שירים מעיר מתהפכת

א. בלשות בלשנית

חוֹף עָבָר בַּ עִיר יָפָה לְשֶׁ י בְּ נוֹלַדְתִּ
דְעָה יָּ ֶ הָאֱגֶאִי, צֵל־עִיר מְחוּקָה שּׁ
יּוֹת וּלְשׁוֹנוֹת. רְבֻּ ים, תַּ רַת עַמִּ חַשְׁ
בַנְט אָהַב מְבוֹאוֹת יָם, לְבָבוֹת הַלֶּ
אֲנִי חוֹבֵב לֶא שֶׁ אִים. לאֹ פֶּ אָדָם גֵּ
לּוֹנִים רֵעַי. נִית וְהַמִּ לְשָׁ שׁוּת בַּ לָּ בַּ

לֵקָה זְדוֹנִית ם לְאַחַר אוֹתָהּ דְּ גַּ
בֶל הַזּוֹנָה נּוּהָ בָּ כִּ ל צָרֶיהָ שֶׁ שֶׁ

נוּרָא... ן וּפוּלְסֵי דְּ עָשָׁ וְטִהֲרוּהָ בְּ
וָנִים,      מֵאָז טִהוּרָהּ מֵאַרְמֶנִים, מִיְּ

פַע פְרַנְקוֹס מְצֻרְפָתִים – ֶ וּמִשּׁ
פְתֵי מֵתִים קוֹדְחוֹת מֵעֲפָרָהּ. שִׂ

ב. נפש שאמרה יש אני

ן אוֹתִי שׁוֹפֵט־חוֹקֵר מוֹחֶה הוּ דָּ מִישֶׁ
טָ"שׁ. בָּ טוּשׁ עֶרֶב בַּ ל טִשְׁ תַלְתַּ עֲבָרִי כְּ
צוּק מַעֲלֵה יָאִיר צוֹפֶה לְעֵבֶר יָם מִמָּ
י תִּ ה לָדַעַת, הוֹוֶה לְאַיִן. נָטַשְׁ מִתְאַדֶּ

ט גּוֹזֵר לִי  תִי. אִנְקְוִיזִיטוֹר עֲגוּם מַבָּ דָּ
מִגְרַשׁ הָרוּסִים ה, עֵת בְּ הִיָּ ם תְּ אֵלֶם גַּ
ל. לִים אָז מַעְגָּ חֲדַר מֵתִים מַשְׁ דּוֹדִי בַּ

מוֹתוֹ. סְטוּדֶנְט הָיִיתִי נִהְיָה קָטָן בְּ
מִתְמוֹטֵט מְרַחֵף, כְּ וְאָבִי רֶבַע עוֹף, כִּ

רךְֹ. ף בְּ כְרִיכָיו לִטֵּ 'אקוֹ. תַּ שׁ לְדוֹד גָּ נִגַּ

הָר  נּוּק לַנָּ י אֶת סִפּוּר הַזִּ מַעְתִּ לאֹ אַחַת שָׁ
סְחַף: נִּ ץ אָח שֶׁ אָנָטוֹלְיָה לְחַלֵּ וֹצֵף בְּ הַשּׁ
רֶךְ יֶתֶר הַלּאֹ־מֻסְלְמִים לָעֲבוֹדוֹת פֶּ "כְּ

פוֹנוֹת" טְּ שִׁ פָה, בְּ מַגֵּ ל בְּ תְחַסֵּ נִּ סוּנוּ, שֶׁ יְּ גִּ
עֱקָר  נֶּ אֲבָל לְאָן הַכּלֹ גּוֹרֵר סַחַף עֵץ שֶׁ
רָה וּלְיָדִי גֵרָה הַקָּ מְּ ב בַּ כַּ אֶשְׁ שֶׁ וְנוֹפֵל. כְּ
ל  גֵר מַעְגָּ הִסָּ כְלוֹת כּחַֹם. רַק בְּ יעֵי כִּ מַגִּ
בּוֹלֵט עַד מָה חֶמְלַת גּוֹרָל, וְלאֹ מוּבָן

עַלְעוֹל נִגְרָף: אֵיךְ  ךְ, בְּ מַהְפָּ ם גּוֹרָלִי בְּ גַּ
אָמְרָה יֵשׁ אֲנִי...  כָה נֶפֶשׁ שֶׁ גְדוֹלוֹת הִלְּ בִּ

ג. תמונות מעיר מתהפכת

ת,  סְפּרֶֹת וְתִלְבּשֶֹׁ אָה אָפְנַת תִּ ית הַמֵּ צְלוּם מֵרֵאשִׁ תַּ בַּ
מוֹפַע וּלְמַרְאִית עַיִן הוֹפֵךְ לְצָרְפָתִי צוֹלֵחַ -  לְּ כּלֹ שֶׁ

י הֵמִיר  כִיב־מְרַע גּוֹוֵעַ. אֲבִי־אִמִּ וְהָעֻתְ'מָנִי - לִשְׁ
 *Chapeau bombė- ר חִנּוֹ, בְּ סַּ בָר אֶת הַפֵז, לָהִיט שֶׁ מִכְּ

ית. וּבַחֲלִיפָה אֵירוֹפִּ

ל אַרְטֶה, מֻיּוֹת הַקּוֹמֶדְיָה דֶּ ת דְּ תִלְבּשֶֹׁ כֵנוֹת בְּ לשֹ שְׁ שָׁ
מּוּבָן. ה, כַּ לְמָנִיָּ אוּלִים מֵהַצַּ כֵלִים שְׁ נוֹת בְּ שׁוֹבָבוֹת מְנַגְּ

**Tableau vivant. חֲלוֹמוֹת צְעִירִים, צִבְיוֹן צַ'רְלֶסְטוֹן.

ן, עוֹף עָיֵף מֻפְקָר מֵאָחוֹר סָב מוּבָס. לְבוּשׁ יָשָׁ ד, בִּ צַּ בַּ

* כובע אירופי תפוח  

 ** "תמונה חיה", מבוימת. 

Vol de nuit .ד

ירִי, רִי יַקִּ ה סַן אֶקְזוּפֶּ אַנְטוּאַן דֶּ
י פְתִּ עַם אֲנִי זוֹכֵר אֵיךְ לִטַּ לאֹ פַּ

ה אֲנִי נִכְסָף אֶת סִפְרְךָ. לאֹ הַרְבֵּ
נוֹת ים שְׁ ִ רִיאָתוֹ. חֲמִשּׁ זוֹכֵר מִקְּ

הָרָה  יוּנוֹת הַסָּ ין דְּ נְדוּדִים בֵּ
מוֹנוּ. ים וְטוֹבִים כָּ הֶעֱלִימוּ רַבִּ

סִפְרְךָ הָיָה אֶחָד מִקּמֶֹץ רוֹמָנִים
צָרְפָתִית.  ים בְּ רָאְתִּ קְּ ים שֶׁ אָפְנָתִיִּ

יּוֹם, זִמְזוּם מָטוֹס ם כַּ ים, גַּ לְעִתִּ
הּ אֲנִי נוֹסֵעַ - בָּ כָה שֶׁ חֲשֵׁ לֵילִי בַּ
י אִם נַחְשׁוֹל רַב כּחַֹ, ל, כִּ לאֹ גַּ
כחִֹי לִבְכּוֹת. אֵין בְּ וַאֲנִי בּוֹשׁ שֶׁ
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צבי לוז

קידוש השם או רצח מקודש?

ר "לא תרצח", שניתן בסיני, היה אידיאלי  הדיבֵּ
הרבה  קוים.  לא  ולכן  ההוא  הזמן  לתנאי  מדי 
מכוח  נקבעו  המקראית  ההיסטוריה  ממהלכי 
המוניים.  היו  מהם  וכמה  מכוּונים,  רצח  מעשי 
לא ידובר פה במצבי חירום שחייבו הרג - "הקם 
ם להָרגו" - אלא ברציחות "מטעם",  להָרגך השכֵּ
שהתפרשו כמכוּונות על ידי ההשגחה העליונה.

אותו  שבין  בדילמה  מלהכיר  מנוס  אין  כיום 
בניסוח  אלוהים  מפי  שנאמר שם  מוסרי,  ציווי 
שעה  הוראות  לבין  לנצח,  כתקֵף  משמעי  חד 
יזומים לשם השלמת  ה"מצדיקות" מעשי רצח 
זו דילמה  משימות שנראו אז כהכרחיות. אכן, 
בתיאולוגיה  גם  ולכן  בחיים  החוזרת  מהותית, 
- ניגוד עניינים בין טעמי המוסר לבין מגמות 
ענייניות, שעלולות להיות לא מוסריות ואפילו 

כרוכות במצוות מפורשות לרצוח.

קיום  מאז פרשת העקֵדה נטתה מסורתנו אחר 
את  נגדה  עקדה  מצווַת  שאותה  אף  המצווֹת, 
להסתיים  אמורה  והיתה  הבסיסי  המוסר  טעמי 
ברצח. אברהם אבינו הכריע בין קרני הדילמה: 
בעיניו  עדיפה  היתה  אלוהית  מצווה  אותה 

מהמוסר האלוהי.

זה היה אירוע מכונן, שנתגדל במסורתנו כמופת 
היה  התיאולוגי  פירושו  אך  נס;  על  והועלה 
בעייתי ונשאר בעייתי מאוד - הוא הדגים את 

אפשרותה של מצווה לא מוסרית מטעמו של אֵל 
אברהמית  הכרעה  ואותה  צדק".  ל"אֵל  הנחשב 

נתקבלה כהוראה לדורות ונתקיימה בעליל, ודווקא על ידי כמה מגדולי 
המקרא, שביצעו הרבה רציחות "מקודשות".

הנה משה הצעיר - רק יצא מארמון פרעהֹ "וַיַרְא איש מצרי מכה איש 
ויטמנהו בחול" )שמות ב,  וַיַךְ את המצרי  וַיַרְא כי אין איש   ]...[ עברי 
ואף  גילוי ראשון של כושרו להנהיג: הוא לא נרתע,  זה היה   .)12-11
שהתנאים חייבו פעולת חטף והעלמת הראיות, הציל את כבוד ישראל. 
האם   - אישית  כבעיה  כאן  שנחשׂפה  דילמה,  אותה  עדיין  וזו   - אלא 
מגדולי  הגדול  של  מופתית  עלילה  לאותה  ראויה  "התחלה"  זו  היתה 
ישראל? הוא יצא משם בידיים מגואלות בדם אדם וכך הנהיג את יציאת 
מצרים וקיבל את התורה. אבל מסורתנו לא ראתה בזה התחלה של בעיה 

היסטורית.

והנה, בעיה זו החמירה מאוד ודווקא בשלב השיא של עלילתו - ברדתו 
בני  את  גייס  ומיד  העגל",  את  "וַיַרְא  בידיו  הברית  ולוחות  סיני  מהר 

שבטו "ויאֹמר אליהם ]...[ עִברו ושוּבו ]...[ והִרגו ]...[ וַיִפּלֹ מן העם ביום 
ההוא כשלושת אלפי איש" )שמות לב, 19; 27(. ככה, פשוט, "הִרגו"! 
והדיבר  התורה  לקבלת  ישיר  בהמשך  מקודש,  למעשה  נחשב  זה  וגם 

"לא תרצח".

יהושע לכבוש את ארץ כנען  בשלב "הסוף", לפני פרישתו, חייב את 
ולקיים בה ג'נוסייד גלוי: "מֵעָרי העמים האלה, אשר ה' אלוהיך נותן 
לך נחלה, לא תְחַיֶה כל נשמה" )דברים כ, 16(. וזוהי עדיין אותה בעיה: 
בעניין  התלבטה  לא  המסורת  לך".  נותן  "אלוהיך  הזה  הצבר  את  גם 
"הבעיה", אולי משום שנשבה בה "רוח גבית" מגבוה וכשלעצמה לא 
היתה עלילתו הראשית של "רבנו"; אבל ככזו היא שנמשכה בידיו בלי 
כל היסוס והתעצמה משלב לשלב: ב"התחלה" - 
 - בסוף  המונים;  הריגת   - ב"אמצע"  רצח חטוף; 

מצווה מפורשת להשמיד עמים שלמים.

הנביא  מורה  הג'נוסייד  למצוות  ישיר  ובהמשך 
עמלק  את  יתָה  והִכִּ "לֵך  שאול:  למלך  שמואל 
יונק"  עד  מעולל  אישה  עד  מאיש  ה  והֵמַתָּ  ]...[
)שמואל א טו, 13(. אותו שמואל, ממליך המלכים 
הראשונים ומייסד מושג המשיח, תובע כאן למלא 
אחר מצוות משה; ומשום שהמלך שאול לא הֵמית 
המשימה:  את  והשלים  הוא  בא  כולם  את  שם 
עמלק  מלך  אגג  את  אלי  הגישו  שמואל  "ויאֹמר 
ף שמואל את אגג לפני ה' בגלגל" )שם,  סֵּ ]...[ וַיְשַׁ
זו נעשתה  וזו עדיין אותה בעיה: גם הריגה   .)33

"לפני ה'".

באופן  בדרכו  העומדים  את  חיסל  דויד  המלך 
מתוחכם. מכל ההריגות שעשה בידיו או שנעשו 
במצוותו יצוינו פה שתיים: הוא ציווה להמית את 
אוריה החתי במלחמה כי חשק באשתו בת שבע 
שאול  צאצאי  את  חיסל  והוא  יא(;  ב,  )שמואל 
במסירתם לגבעונים, שרצחום כנקמה בזכר שאול, 
שהתעלל בהם )שמואל ב, כא(. שני מעשים אלה 
מגדילים את חומרתה של אותה בעיה, כי המקרא 
רצון  של  מפורש  כגילוי  תוצאותיהם  את  קיבל 
ההשגחה העליונה: בת שבע היא האֵם המייסדת 
ובית  הימים;  אחרית  עד  המשיחים  שושלת  של 
שאול נמחה בשם השם, כדבר שמואל, ואגב כך 

נפטר דויד בבת אחת מהם ומכל תביעותיהם.

ידיו:  במו  יריביו  את  הרג  "פשוט"  אליהו  הנביא 
"ויאמר אליהו ]...[ תפשׂו את נביאי הבעל", ומדובר שם בארבע מאות 
וישחטם שם" )מלכים  "ויורידם אליהו אל נחל קישון  וחמישים איש, 
א יח, 40(. ואף זה נעשה בשם השם, ואותו נביא ושוחט סדרתי עתיד 

לבשׂר את ביאת המשיח.

"אֵל רחום  גם  ניגודים:  והשם הזה אמור בשילוב של   - "בשם השם" 
וחנון, ארך אפיים ורב חסד" )שמות לד, 6( וגם "נקֵה לא ינקה, פוקד 
עוון" )שם, 7(. ולעתים גובר אותו "פוקד עוון" על אותו "רב חסד", ואז 
מתואר "אֵל קנוא ונוקם ]...[ ובעל חֵמה" )נחום א, 2(. צד זה של השם 
- התובעני ואפילו נקמן והשופך חֵמה רבה - הוא הגוזר לעתים מיתות 

משונות או, לפחות, מקבל רצח "בשמו".

אותם ניגודים גלויים שימשו כאופציות מנוגדות להזדהויות אנושיות: 
כמו  האחר,  על  אחד  צד  מצפונו,  כצו  להעדיף,  אדם  כל  רשאי  עדיין 

למשל הלל הזקן, שחייב ככלל העקרוני רק את "רב חסד".

פסל אליהו הנביא שוחט את נביאי הבעל, המוחרקה
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בין  במקורותינו,  מחפש  ועדיין  כחילוני  וחי  שגדל  כפרט,  לי  ואשר 
"גילויי הפנים" השונים, את הפן המדבר אלי כאיש מודרני, העדפתי לי 
את הגילוי שכּוּנה במקרא "אלוהים חיים". דווקא הוא, היורד עד עצם 
החיים וכך הופך ממושג מטאפיזי מופשט לערך חיוני, הוא שעדיין יכול 

לשכנע, ואפילו אחד כמוני, ב"קדושת החיים" באשר הם אנושיים.

וככזה, כמקדֵש החיים, הוא לעולם לא יצווה על רצח בשמו; ואם יש כוח 
עליון המחייב רצח, באותו רגע הוא עצמו שולל את אלוהותו והופך ל... 
שטן. אכן, אין היום קדושה אלא זו הנאצלת למען החיים - ולא להפך! 
רק כך עוד אפשר לקשור את העיקרון ה"אחד", המטאפיזי, עם שפע 
אני  יכול  זאת  עם  פיזיים.  אנוש  בני  של  והמשונים  השונים  גילוייהם 
להבין את חברי, הרבים והטובים, הרואים קדושות שונות לגמרי כריבוי 

"הפנים" שבמקורותינו.

למשל, הפן של "קנוא ונוקם" נדרש בימי המקרא לשם גיבושה של תרבות 
מונותיאיסטית חדשנית, שניתנה ל"עַם קשה עורף"; אך התמדתו של זה 
ואפילו על חשבון הפן של "רב חסד", מחטיאה את המטרה  ימינו,  עד 

שכונתה "האצלה" )שתי המילים "מחטיאה" ו"האצלה" הן תרתי משמע(. 
המקרא  ברוח  המאמינים  של  להיסטוריה  נכנס  "נוקם"  שאותו  גם  מה 

בצורת "מצעדי איוולת", שלא פסקו עד ימינו, ואולי אפילו התעצמו.

שהיו  החיים  טעמי  על  שערערו  ואחת,  העשרים  המאה  מושגי  לאור 
מקובלים במשך ההיסטוריה הארוכה, הנמשכת מאז המקרא, אולי עוד 
נמצא לנו "אלוהים חי" )ישעיהו ל"ז 4(, שהשתחרר מכל אותן דוֹגמות 
יחיו  ונותן כל מיני טעמים אמינים כדי שהאנשים  קשוחות ומחייבות 

להם לשם החיים האלה.

בעצם - מה זה "לשם החיים"? שאלה זו כבר קיבלה מיליוני תשובות, 
אך כולן אמורות בחיים פה, בעולם הזה, ותמיד מתוך מאמץ להגביר את 
הטוב הטבעי על הרע הטבעי - הכל למען עצמנו ולא לשם ריצויו של 
איזה "נוקם" עליון. ואז, כשיהיו "לשמם", אולי נמצא בהם את המענה 

לתהייה המביכה, החוזרת ומתחדדת מאז קהֹלת - מה יתרון לאדם?

זו  עמדה  של  הקשרה  על  דברים  להרבות  צריך  לא  כבר  אלה  	        .בימינו  למתרחש בעולם הגדול ובארצנו הקטנה. 	

רוני סומק

71 מילים שמהן אפשר להרכיב 
שיר אהבה

ין  בֵּ
וּרוֹת  הַשּׁ

ה  הָאֵלֶּ
ל  תֵּ מִתְפַּ

נָחָשׁ
מִיד אוֹרֵב  אוֹתִיּוֹת תָּ בָּ בוֹהוֹת שֶׁ י הַגְּ וְעַל רָאשֵׁ

ר. נֶשֶׁ
הֶן  לָּ ה שֶׁ ימַטְרִיָּ גִּ בַּ הוֹ הָאוֹתִיּוֹת, שֶׁ

לֶפוֹן  ר הַטֶּ ין אֶת מִסְפַּ ר לְהַצְפִּ אֶפְשָׁ
לְסֵל רֵיחַ גּוּפָהּ עוֹד מִסְתַּ ל מִי שֶׁ שֶׁ

ן מְדוּרָה,  עֲשַׁ כַּ
ר לִמְחקֹ מֵהֶן  אִי־אֶפְשָׁ הָאוֹתִיּוֹת שֶׁ

לֶת, אֶת חֲרִיקַת הַדֶּ
אַחֲרֶיהָ הוֹסִיפָה יָד רוֹעֶדֶת שׁוּרָה שֶׁ

ה הָרֵיקָה. טָּ לוּז הַמִּ לִבְּ

וְלאֹ,
י טֶרֶף, נֵּ שִׁ דוֹת כְּ חֻדָּ ים הַמְּ לִּ כּחַֹ אֶת הַמִּ לאֹ לִשְׁ

טָעוּת נִקְרָא קַדְמוֹן(, בְּ אָדָם )שֶׁ שֶׁ
ן אֶת חִצּוֹ וֵּ כִּ ר עַל קִיר מְעָרָה, רֶגַע לִפְנֵי שֶׁ צִיֵּ

רוֹ. שָׂ חָמְדָה אֶת בְּ ה, שֶׁ אֶל חַיָּ
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סם ש. רקובר

מה פתאום אסימוב?

קריאה חוזרת לאחר כארבעים שנה 

זוכר שקראתי  אני  ולקרוא את אסימוב?  מה פתאום החלטתי לחזור 
שלושה רומנים שלו לפני כארבעים שנה )פחות או יותר( והם עשו עלי 
רושם כביר! רושם כה גדול עד שטענתי בחום בפני חברים שמגיע 
לאייזק אסימוב פרס נובל לספרות ורק בגלל השמרנות הקמצנית של 
הקנון הספרותי לא ראו בסוגה הספרותית שלו, מדע בדיוני, ספרות 
בחסד  סופר  הנו  שהאיש  וטענתי  ההפך  סברתי  כמובן  אני  נאצלת. 
שיודע לעצב גיבורים חיים, לבנות עלילות מרתקות ולהציג ברומנים 
שלו רעיונות גדולים מעוררי מחשבה ודמיון. איני יכול לשפוט את 
אולם  ולוטם(  גפן  )של  תרגומים  רק  קראתי  כי  שלו  הכתיבה  סגנון 
הקריאה היתה מהנה ביותר ולכן אני מניח שהם משקפים בצורה זו או 
אחרת את סגנונו הבהיר והקריא של אסימוב. )למען ההגינות אומר 
בארץ  אוניברסיטאות  בכמה  מלמדים  האחרונות  לי שבשנים  שידוע 

ספרות של מדע בדיוני ופנטזיה.(

אז מה פתאום? כי בשנים האחרונות מצאתי את עצמי כותב רומנים 
שהולכים ומתקרבים בפסיעות גדולות לכיוון של מדע בדיוני. יריית 
מאוד  משוכללים  רובוטים  האם   - בשאלה  קשורה  היתה  הפתיחה 
 ?)consciousness( הכרתיות  לפתח  עשויים  לעילא  ומתוחכמים 
שאלה זו שהציקה לי מאוד כשכתבתי מאמרים וספרים מקצועיים על 
אודותיה, באה לידי ביטוי גם ברומנים האחרונים שכתבתי ועדיין אני 
כותב. בכמה מהם מופיעה רובוטית מתוחכמת ויפהפייה בשם 'גאיה 
והחלטתי  בדעתי,  עלה  שאסימוב  מובן  אז  רובוטים,  ואם   .'2 אתנה 

לחזור ולקרוא את ספריו.                                           

שלוש  בן  וכשהיה  יהודית,  למשפחה  ברוסיה  נולד  אסימוב  אייזק 
יורק. הוא דוקטור  היגרה משפחתו לארצות הברית, והשתקעה בניו 
בדיוני  מדע  כולל  רבים  בתחומים  ספרים  כ־500  וכתב  לביוכימיה 
הוגו,  )גפן,  הספרותית  יצירתו  על  רבים  פרסים  קיבל  הוא  ופנטזיה. 

נבולה( ונחשב לאחד מהאבות המייסדים של ספרות מדע בדיוני. 

במשך כמה חודשים קראתי בבולמוס עשרה ספרים של אסימוב - את 
הגלקטית  באימפריה  העוסקת  הספרים  סדרת  ואת  הרובוטים  סדרת 
ובמוסד )foundation(. אם כן ובהתבסס על עשרת הרומנים הללו, 
מהם הדברים שעליהם אני חפץ להעיר? ובכן, מדובר בשני נושאים 
)ב(  פנטזיה;  לבין  בדיוני  מדע  של  ספרות  בין  הבחנה  )א(  עיקריים: 
והפסיכו־ הרובוטיקה  חוקי   - אסימוב  של  היצירתי  לשפע  המקור 

היסטוריה. 

הבחנה בין ספרות של מדע בדיוני לבין ספרות של 
פנטזיה

הצעתי היא למיין באופן גס את ספרות מדע בדיוני ופנטזיה לפי שני 
קריטריונים המציבים שתי שאלות:

האחת: האם הגיבורים ניחנים בכוחות על־טבעיים? כן, לא.
למדע  הידועים  הטבע  חוקי  את  סותר  העתידי  העולם  האם  השנייה: 

המקובל? כן, לא.
שתי השאלות הללו יוצרות ארבע אפשרויות מעניינות:

אינו       ניחנים בכוחות על והעולם העתידי  אינם  הגיבורים  1. לא־לא: 
סותר את המדע המקובל;

סותר  אינם ניחנים בכוחות על והעולם העתידי  2. לא־כן: הגיבורים 
את המדע המקובל;

3. כן־לא: הגיבורים ניחנים בכוחות על והעולם העתידי אינו סותר את 
המדע המקובל;

את  סותר  העתידי  והעולם  על  בכוחות  ניחנים  הגיבורים  כן־כן:   .4
המדע המקובל.

לכאורה, נראה כי הקטגוריה הראשונה )1( לא־לא מתייחסת אל רומנים 
של מדע בדיוני המתארים בני אדם רגילים החיים בעולם עתידי, שאמנם 
הוא מתקדם מבחינה טכנולוגית הרבה יותר מאשר התרבות הנוכחית 
שלנו, אך אינו עומד בסתירה לידע המדעי המקובל. על מה ספרות מסוג 
אנשים  יתנהגו  איך  שלנו  הטבעית  הסקרנות  על  היתר,  בין  עונה?  זה 
במערכת  רחוקים  בכוכבים  להתנחל  תוכל  האנושות  למשל,  כאשר, 
השמש ומעבר לה. איזה סוג של אנשים יתפתחו בהתנחלויות מסוג זה 
ומה יהיה הקשר בינם לבין בני האדם החיים כאן על פני כדור הארץ? 
בין־ מסע  ברומן  ואימפריה.  רובוטים  ברומן  חשובה  שאלה  היתה  זו 

כוכבים היא באה לידי ביטוי בעוינות בין דור "החללאים" )המתיישבים 
של  תפקודם  על  התבססה  בכוכבים  שהתיישבותם  בחלל  הראשונים 
אנשי  ולבין  רובוטים(  )העוינים  החדשים  המתנחלים  לבין  רובוטים( 
כדור הארץ שלבסוף נחרב )הארץ הפכה להיות רדיו־אקטיבית( על ידי 

החללאים לטובת האנושות בכללותה. 

של  הדרישות  את  מקיימים  אכן  אסימוב  של  הרומנים  האם  אולם 
שתי  להדגיש  חשוב  קשה.  שאלה  זו  לא־לא?   )1( מסוג  הקטגוריה 
נקודות. ראשית, המסע הבין־כוכבי מהווה התפתחות טכנולוגית שקשה 
ליישב אותה עם התפיסה שמהירות האור היא המהירות המקסימלית. 
בכל המסעות הבין־כוכביים נעשית קפיצת דרך על־אורית והגיבורים 
מסוגלים לעבור מרחקים אדירים, גלקטיים, מבלי שגילם ישתנה ומבלי 
שזה ישפיע במשהו על הנוסעים. האם זה עולה בקנה אחד עם הידע 

הפיזיקלי של המדע כיום )כפי שאני מכיר אותו(? מסופקני.

כוחות  בעלות  דמויות  מופיעות  הרומנים שקראתי  בכל  כמעט  שנית, 
על )כוחות טלפתיים הפועלים על רגשותיהם של בני האדם(; למשל, 
ברומן  פישר  מרלנה  ואימפריה,  רובוטים  ברומן  ג'יסקארד  הרובוט 

רֶד ברומן מוסד וקיסרות. נמסיס, גאיה ברומן המוסד והארץ, והפֶּ

ניתנת  אינה  לא־לא   )1( קטגוריה  שכנראה  רומזות  אלו  נקודות  שתי 
במרחבי  תנועה  כדלהלן:  היא  הספרותית  הדרישה  כאשר  למימוש 
לתל־ מחיפה  נסיעה  )כמו  ישתנה  הגיבור  של  שגילו  מבלי  הגלקסיה 
יעברו  הגיבורים  של  והנפשיים  הפיזיולוגיים  שהמצבים  ומבלי  אביב( 
הרי  בחשבון,  הללו  ההערות  שתי  את  נביא  אם  מפליגים.  שינויים 
שקטגוריה )4( כן־כן היא המתאימה ביותר לרומנים של אסימוב, משום 
לפחות  עליהן  מדבר  שאסימוב  הטכנולוגיות  ההתפתחויות  שראשית, 
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בחלקן אינן עולות בקנה אחד עם הידע המדעי הקיים; ושנית, משום 
שחלק מגיבוריו ניחנים בכוחות על שקשה להניח כי בני אדם רגילים 

יפתחו בעתיד או פיתחו במשך ההיסטוריה של האנושות. 

שלו  הרומנים  אין  הנאמר,  למרות  הסתייגות.  להציג  חייב  אני  וכאן 
בחזקת פנטזיה שלמה, כמו למשל במקרים הבאים: רומנים על מלחמות 
אנשים־ערפדים באנשים־זאבים, הרומנים של טולקין כמו שר הטבעות 
הכוללים  ומכושפים  קסומים  דמיוניים  עולמות  המתארים  וההוביט, 
ספרים  )דרקונים(;  עליונים  כוחות  בעלי  ומופלאים  מוזרים  יצורים 
המתארים את סופרמן, ספיידרמן, או סדרת ספרי הפנטזיה והכישופים 
הארי פוטר של רולינג.  אם כן מהו ההבדל? אפשר להציע שההבדל 
הוא בגודל החריגה מהידע המדעי המקובל ובמידה שבה הסופר מעניק 
לגיבוריו כוחות על. הייתי אומר שחוץ משתי הנקודות לעיל, הרומנים 
של אסימוב אינם חורגים מהידוע לנו על התנהגות בני אנוש בסביבה 
הפיזיקלית והחברתית של העולם המודרני. מה שאסימוב מתאר הוא 
התנהגותם של גיבוריו בהינתן העולם העתידי שעליו אנו לומדים תוך 
כדי מעשיהם של גיבורים אלה. יתר על כן, אפשר לטעון שכוחות העל 
שהוענקו  לכוחות  דומים  אינם  לגיבוריו  אסימוב  שהעניק  הטלפתיים 
בידיו,  רכבת  להרים  באטמוספרה,  לעופף  המסוגל  למשל,  לסופרמן, 
לעצור נפילה של מטוס או לרסק במכת אגרוף גורד שחקים. הכוחות 
הטלפתיים של גיבורי אסימוב אינם אלא בחזקת הגזמה מסוימת של 
למדנו  שעליהם  המקרים  למשל,  כמו  אדם,  בני  אצל  חריגות  תכונות 
מההיסטוריה ושלפיהם למנהיגים מסוימים היתה השפעה היפנוטית על 

בני קבוצתם או עמם )השפעה שהסתיימה בחורבן גדול ובמוות(. 

לא־כן, פשוט משום   )2( לקטגוריה  רומנים המשתייכים  קשה למצוא 
מוזר  בעולם  החיים  וכמוני(  )כמוך  רגילים  אנשים  על  לחשוב  שקשה 
המתנהג בסתירה לעולמנו. במקרה זה, סביר להניח שהעולם המוזר ישנה 
באופן קיצוני את בני האדם עצמם. קטגוריה זו ניתן ליישם על הרומן 
יקומים  בשני  חיים  מתוארים  שבו  משום  עצמם,  האלים  אסימוב  של 
מקבילים, אחד של בני האדם והשני של האלים עצמם, יקום שבו חוקי 
הפיזיקה שונים מאלה החלים ביקום שלנו. ואכן היצורים החיים ביקום 
כמובן  )אסימוב  אנוש  מבני  שונה  באופן  ומתנהגים  נראים  זה  מקביל 
מתרכז במגע המתרחש בין שני היקומים, אבל זה כבר סיפור מסובך 
מעבר למטרות המאמר הנוכחי ונותר לי להמליץ לקרוא רומן זה.(  קל 
יותר לחשוב על רומנים המשתייכים לקטגוריה )3( כן־לא. כפי שציינתי 
לעיל, גם הגיבורים של אסימוב שניחנו בכוחות טלפתיים עליונים חיים 
בדרך כלל בעולמות שסביבתם הפיזיקלית אינה עומדת בסתירה למדע 
שניחן  ואימפריה  רובוטים  ברומן  ג'יסקארד,  הרובוט  למשל,  המקובל, 

בכוח טלפתי.    

עם זאת, הייתי אומר שהמיון בעצם תלוי ברמת הידע של הקורא. ניקח 
לדוגמה קורא בימי יוון הקדומה, אלכסנדר שמו, שהתגלגל לידיו רומן 
המתאר חיי אדם בימינו אנו )אני מציע כאן תרגיל מחשבתי שבו אנחנו 
נזרקים לאחור בזמן, ומתבוננים בהווה שלנו מנקודת הראות של העבר(. 
פנטזיה  יראה  העכשווי  הרומן  אז,  היווני המשכיל  הידע של  מבחינת 
של  שלו,  המחשבה  ועולם  הידע  עם  אחד  בקנה  עולה  שאינה  גמורה 
ללא  הדוהרות  במכונות  סילון,  במטוסי  להאמין  לו  קשה  אלכסנדר. 
סוסים, בטלוויזיה המראה אנשים מדברים מתנועעים בצבעים נפלאים 
אך שלא ניתן למשש אותם, אפילו מכונות המכינות קפה בחלב מעוררות 
בו פליאה, היכן נמצאת הפרה שמעטיניה פורץ החלב? תוהה אלכסנדר. 
אני חפץ להדגיש כאן את ההיפוך, הסלטה לאחור, בעוד שאנחנו יודעים 
לא־לא,   )1( לקטגוריה  הדרישות  על  עונה  העכשווי  שהרומן  היטב 
עומד  אינו  ברומן  והעולם  על  בכוחות  ניחנים  אינם  הגיבורים  כלומר, 
בסתירה לידע המדעי העכשווי; אלכסנדר חי בעולם מחשבה שלא רק 

איזיק אסימוב, 1992-1920

שאינו עולה בקנה אחד עם עולמנו אנו, אלא שהוא עשוי לייחס לבני 
האדם המתוארים ברומן כוחות עליונים, למשל, הם מסוגלים לדבר עם 
אנשים במקומות רחוקים בעזרת טבלה העשויה מחומר מוזר ובגודל 

של כף היד.  

המקור לשפע היצירתי של אסימוב - 
חוקי הרובוטיקה 

התרשמותי היא שסדרת הסיפורים הקצרים והרומנים שכתב אסימוב על 
היחסים בין רובוטים לבין בני אנוש ניזונה משלושה חוקי הרובוטיקה 
לשלישי  ועד  הראשון  מהחוק  יורדת  חשיבותם  ושמידת  קבע,  שהוא 
'חוק אפס'  והנקרא  נוסף שהוסיף אסימוב לאחר מכן,  )אדלג על חוק 

שחשיבותו עולה על שלושת החוקים המובאים להלן(:

1. לא יפגע רובוט בבן־אדם ולא יניח במחדל שאדם יפגע.

2. רובוט חייב לציית לפקודותיו של אדם כל עוד אינן סותרות את 
החוק הראשון.

3. רובוט ידאג לשמור על קיומו ושלמותו כל עוד הגנה זו אינה עומדת 
בסתירה לחוק הראשון או לחוק השני. 

חלק נכבד מהסיפורים ומהרומנים שכתב אסימוב על אנשים ורובוטים 
)פשוטה או מסובכת( על שלושת חוקי  זו או אחרת  מבוססים בצורה 
והדמויות  העלילה  לבין  האלה  החוקים  בין  הקשר  הנ"ל.  הרובוטיקה 
הוא מסובך וקשור בין היתר גם ליחסים בין אנשי כדור הארץ לבין גל 
המתנחלים הראשון והשני בחלל. יתר על כן, אסימוב ניסה וגם הצליח 
לבין  רובוטים  על  הספרותית  הסדרה  בין  לחבר  מועטה  לא  במידה 
וגם  המוסד הראשון  ושני המוסדות:  הסדרה על האימפריה הגלקטית 
המוסד האחר. היות שמטבע הדברים קל יותר להמחיש את התבססות 
ברומן,  מאשר  בסיפור  האלה  החוקים  שלושת  על  הספרותי  המבנה 
שני  על  מילים  כמה  אומר  מכן  ולאחר  סיפורים  בשני  תחילה  אתרכז 

רומנים העוסקים במעורבותם של רובוטים בחיי האדם.

מצבים  על  מבוססים  רובוטים  לבין  אנשים  בין  יחסים  על  הסיפורים 
מיוחדים שבהם הרובוטים נקלעים לקונפליקטים העולים מחוקים אלה. 
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שתי  נבחן  סותרות.  התנהגות  הוראות  לרובוט  ניתנות  אלה  במצבים 
דוגמאות.

במסגרת  המכונסים  רובוטים  סיפורי  של  אוסף  הוא  הרובוט  אנוכי 
את  היטב  סיפורים המדגימים  זה שני  בחרתי מאוסף  סיפורית אחת. 
הנאמר לעיל. הסיפור "שקרן" מתאר רובוט בשם הרבִי שניחן )בגלל 
 X תקלה בייצור( ביכולת טלפתית. כתוצאה מסוגל הרבי לספר לאדם
את מה שאדם Y חושב עליו. אולם לפי החוק הראשון אסור לרובוט 
 Y ואומר ש X הרבי משקר ל( X לפגוע בבני אדם ולכן הוא משקר ל
 Y לא יפגעו משום שהאמת היא כי X כדי שרגשותיו של X אוהב את
מתעב את X(. לאחר שמסבירים להרבי שהשקר עצמו פוגע באנשים, 
האמת  אמירת  הראשון:  החוק  לפי  תקנה  חסר  למצב  הרובוט  נקלע 
ממצב  כתוצאה  באנשים.  פוגעת  השקר  אמירת  וגם  באנשים  פוגעת 
קשה זה מוחו הרובוטי )הפוזיטרוני( של הרבי נהרס והרובוט מושמד.  

תחנת  לתקן  שבאו  אסטרונאוטים,  זוג  מתאר  "סחור־סחור"  הסיפור 
מסוים  מרכיב  חסרה  שהמערכת  ומוצאים  לתפקד  שהפסיקה  כרייה 
'סלניום' )מינרל חשוב ומוליך חשמל מצוין(. היות שהתחנה נמצאת 
בכוכב  בעל אקלים קיצוני שבו בני אדם אינם מסוגלים לשרוד, הם 
דִי, אל בריכת הסלניום להביא את המינרל החסר.  שולחים רובוט, ספִּ
יוצאים  כשהאסטרונאוטים  חוזר.  לא  וספדי  עוברות  השעות  אולם 
בזהירות רבה לחפש אחריו הם מוצאים את הרובוט מסתובב במעגלים 
סביב הבריכה. התנהגות כפייתית זו מוסברת בסופו של דבר על ידי 
קונפליקט שנוצר בין החוק השני והשלישי )בריכת הסלניום נתפסה 
בעיני ספדי כאיום על קיומו( והליכתו סביב הבריכה מהווה את תוואי 
נקודות שווי המשקל בין שני הכוחות שמופעלים על הרובוט על ידי 
שני חוקים אלה )לברוח מהבריכה כדי לשמור על קיומו ולבצע את 
מהתנהגותו  הרובוט  את  להוציא  כדי  סלניום(.  להביא  האדם  הוראת 
ולהיחשף  חייו  את  לסכן  האסטרונאוטים  אחד  מחליט  הכפייתית, 
לרוץ  הראשון,  החוק  לפי  הרובוט,  את  שמאלץ  ההרסני,  לאקלים 

ולהציל את האדם וכך נשברת התנהגותו הכפייתית. 

שני הרומנים מערות הפלדה והשמש העירומה מבוססים באופן מסובך 
בנויים במתכונת של ספר  למדי על חוקי הרובוטיקה. שני הרומנים 
בלשי. בשני הרומנים מנסה הבלש לייג'ה ביילי ממשטרת ניו יורק ובן 
זוגו החללאי הרובוט דמוי אדם דאניל אוליבאו לפתור תעלומות רצח. 
במערות הפלדה יוצאים ביילי ואוליבאו לפענח את מקרה הרצח של 
'סארטון', השגריר החללאי לכדור הארץ, רצח המעורר מתיחות רבה 
בין תושבי כדור הארץ )שחיים בערים תת־קרקעיות( לבין החללאים, 
המעוניינים לעודד את בני כדור הארץ ליישב כוכבים נוספים בחלל. 
לבין  הרובוט  בין  הגדולה  הדמיון  מידת  על  מבוסס  הרצח  פתרון 
השגריר. אולם מתברר שאוליבאו לא רצח את השגריר. אחד הטיעונים 
אינו  הוא  שכרובוט  הוא  רצח  מאשמת  אוליבאו  את  המנקה  החזקים 

מסוגל לפגוע באדם, משום שבמוחו טבוע החוק הראשון.

לייג'ה  הבלש  מנסים  העירומה,  השמש  מדע־בדיוני  הבלשי  ברומן 
רצח  של  תעלומות  לפתור  אוליבאו  הרובוט  החללאי  זוגו  ובן  ביילי 
האדם  בני  יושבים  זה  בכוכב  'סולריה'.  הנקרא  החללאים  בכוכב 
באחוזות גדולות ומבודדות כשאלפי רובוטים משרתים אותם. הקשר 
בין בני אנוש נעשה בעזרת הולוגרמות ולא כמו בכדור הארץ פנים 
אל פנים. הנרצח הוא חללאי בשם 'דלמאר'. גם הפתרון לרצח זה - 
שהמניע לו היה קשור בניסיון לחרחר מלחמה גלקטית - מבוסס על 
ניצל את החוקים כדי לממש את  שימוש בחוקי הרובוטיקה: הרוצח 
מטרותיו המגונות, בכך שהערים על הרובוטים וגרם להם לפגוע בבני 

אדם ללא ידיעתם.

המקור לשפע היצירתי של אסימוב - 
הפסיכו־היסטוריה

נכתב על אסימוב שהרעיון לכתיבת סדרת המוסד )foundation( עלתה 
בראשו לאחר שקרא את ספר ההיסטוריה של אדוארד גיבון )1794-1737( 
שקיעתה ונפילתה של הקיסרות הרומאית )ספרי זהב, תל־אביב, 1955(. 
האימפריה  על  רומא  אודות  על  זו  היסטורית  תזה  ליישם  החליט  הוא 
מתמודד  כיצד  להבין  שלו  המוטיבציה  עם  התמזג  הרעיון  הגלקטית. 
האדם עם התפתחויות טכנולוגיות. מבחינות אלו אני סבור שהיצירות 
של אסימוב הן בחזקת "ניסויי־מחשבה של היסטוריה־עתידית". בדומה 
תהליך  היא  הרומאית  האימפריה  שנפילת  גיבון,  של  המרכזי  לרעיון 
שגם  הציע  שאסימוב  מתרשם  אני  רבות,  שנים  פני  על  שהתמשך 
האימפריה הגלקטית בסדרת הרומנים שלו הולכת ומתפוררת בתהליך 
בלתי נמנע. רעיון זה על תהליך שאין מנוס ממנו בא לידי ביטוי בפיתוחו 

של מדע הפסיכו־היסטוריה.  

האיש האחראי לפיתוחו של מדע זה הוא הָארִי סֶלדון, מתמטיקאי וכנראה 
בן דמותו של אסימוב עצמו )לאסימוב תואר ב.א במתמטיקה; ראו הרומן 
זה  ספרותי  גיבור  סלדון(.  של  התפתחותו  את  המתאר  המוסד  בטרם 
פיתח תיאוריה המבוססת על מתמטיקה, פסיכולוגיה והיסטוריה ומנבאת 
של  סוציולוגית־כלכלית־פוליטית  עתידית  התנהגות  סטטיסטי  באופן 
קבוצות גדולות מאוד של בני אדם החיים על מאות כוכבים בגלקסיה. 
שקיעתה  את  סלדון  חוזה  הזאת  הפסיכו־היסטורית  התיאוריה  בעזרת 
כאוטית,  לתקופה  תביא  הנפילה  הגלקטית.  האימפריה  של  ונפילתה 
האימפריה  נפילת  לאחר  הביניים  לימי  )בדומה  מאוד  ארוכה  ברברית, 
את  לקצר  כדי  חדשה.  גלקטית  קיסרות  תקום  שבסופה  הרומאית(, 
תקופת "ימי הביניים" בונה סלדון בשני קצות הגלקסיה )שביל החלב( 
והפסיכולוגי־חברתי,  המדעי  הידע  את  לשמר  המיועדים  מוסדות  שני 
ושבעזרתם ניתן יהיה לקצר מאוד את תקופת הביניים החשוכה ולבנות 
בקווי  להבחין  שקל  לי  )נראה  ונאורה.  חדשה  גלקטית  קיסרות  מחדש 
הדמיון בין ההיסטוריה של אירופה לבין העולם הבדיוני שיצר אסימוב.( 
שני המוסדות הם 'המוסד הראשון' שכולל קבוצה נבחרת של מדענים 
והרוח,  ו'המוסד האחר' הכולל מדענים ממדעי החברה  ממדעי הטבע, 
שבסדרת  הרומנים  הראשון.  המוסד  את  ולגבות  על  לפקח  שמטרתו 
המוסד מתארים מאבקים אדירים בין האימפריה הגלקטית הקיימת לבין 
המוסדות. לא אתאר עניינים מסובכים אלה, אלא אומר דבר אחד בלבד: 
מקריאת הרומנים בסדרה זו, אפשר לראות בבירור שהמקור להם נעוץ 
בפיתוח של התיאוריה הפסיכו־היסטורית )למשל, ברומן בטרם המוסד 
המעוניין  הגלקטית  האימפריה  מקיסר  סלדון  של  בריחתו  מתוארת 
להשתלט על התיאוריה המהפכנית שלו(. ובכן על מה מעוניין אני להעיר 

בקשר לסדרת המוסד?

המוסד היתה: האם  בי עם קריאת ספרי  השאלה המיידית שהתעוררה 
אסימוב מאמין בתיאוריה עתידנית החוזה את ההתפתחות ההיסטורית 
של האנושות? שאלה זו מבוססת על הנחה שקיימת זהות של השקפה 
בין אסימוב לבין סלדון. אולם הנחה זו, היש לה על מה לסמוך? ברור 
שסופר עשוי להציע בספריו דעות ועמדות שלא רק שהוא אינו מאמין 
גיבור  ליצור  עשוי  סופר  כן,  כמו  אותן;  מתעב  ממש  שהוא  אלא  בהן, 
העושה מעשים נלוזים שמצפונו של הסופר עצמו היה אוסר עליו באיסור 
חמור. אולם במקרה הנוכחי ייתכן שיש טעם בשאלה זו משום שנראה 
כאמור כי הארי סלדון נוצר בהתבסס על דמותו של אסימוב עצמו. אף כי 
גם במקרה זה אפשר לטעון שגם אם סלדון בנוי במתכונתו של אסימוב, 
אסימוב עצמו אינו חייב להאמין בתיאוריה עתידנית. אין בידי להכריע 
את  זה  בעניין  מבטא  שסלדון  אניח  הדיון  פשטות  לשם  אלו.  בסוגיות 
של  בטון  הזו  השאלה  את  העליתי  מדוע  ובכן,  אסימוב.  של  השקפתו 
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מאמין  הזה  והמשכיל  החכם  האיש  אסימוב  האם  אמונה:  ואי  תמיהה 
בתיאוריה עתידנית? הסיבה לכך נעוצה בכך שאני השתכנעתי לחלוטין 
בצדקת טענותיו של קרל פופר נגד פיתוח של תיאוריה עתידנית החוזה 
דלות ההיסטוריציזם,  )ראו קרל פופר,  את התפתחותה של האנושות 

הוצאת שלם, 2009(. 

וכך מגדיר פופר תיאוריה היסטוריציסטית: 

לגישה  מתכוון  אני  "היסטוריציזם"  באמרי   ...
כלפי מדעי החברה המניחה כי מטרתם העיקרית 
זו ניתנת להשגה  היא חיזוי היסטורי, וכי מטרה 
"תבנית",  או  "מחזוריות"  של  גילוי  באמצעות 
"חוקים" או "מגמות" העומדים ביסוד האבולוציה 

של ההיסטוריה. )עמוד 6( 

אפשר מיד לראות שהגדרה זו עולה בקנה אחד עם 
כלומר, המדע הפסיכו־ סלדון,  חיזוי העתיד של 

מטרה  לפניו  פופר  שם  זה  בספר  )אגב  היסטורי. 
לקעקע את שתי הדוקטרינות ההיסטוריות שרבים 
ללכת:  האנושות  על  שבה  הדרך  את  בהן  ראו 
הפאשיזם )האיטלקי והגרמני( והקומוניזם. בספר 
פופר  מתקיף  ואויביה  הפתוחה  החברה  אחר 
פילוסופים כמו אפלטון, הגל, ומרקס, שלהם הוא 
מייחס היסטוריציזם )לא אתייחס כאן לספר מצוין 

זה(. כאמור הספר דלות ההיסטוריציזם מציג סדרה של טענות חזקות 
נגד התיאוריה ההיסטוריציסטית. איני עומד לסכם טענות אלו כאן, אך 
רב  בעוז  התומך  פופר  החזקים של  הטיעונים  אחד  את  בקיצור  אביא 
באי־האפשרות לפתח תיאוריה מסוג זה. פופר מניח שתי הנחות חזקות 

ומשכנעות:

כיוון  על  מאוד  משפיע  המדעי  הידע  האחת: 
)צריך  האנושית.  ההיסטוריה  של  התפתחותה 
המדעיות  וההמצאות  הפיתוחים  על  לחשוב  רק 
ובקומוניקציה,  בתחבורה  ברפואה,  המודרניות 

לביסוסה  של הנחה זו(.

מדעית  תיאוריה  בעזרת  לנבא  ניתן  לא  השנייה: 
חזקה  הנחה  זו  )גם  המדעי.  הידע  התפתחות  את 
ומבוססת, משום שחלק גדול מהתגליות הגדולות 
באופן  התגלו  ופניצילין,  רנטגן  קרני  כמו  במדע, 
שום  בוודאות  לנבא  ניתן  שלא  ומשום  מקרי; 
תוצאת ניסוי אמפירי. הטבע תמיד מפתיע. למשל, 
רת'רפורד קיבל תוצאות מדהימות כשניסה לחקור 
הציע  וכתוצאה  תומפסון  של  האטום  מודל  את 

מודל אטום אחר; ואיינשטיין הניח שמהירות האור קבועה ומקסימלית 
מייקלסון  ניסוי  של  המפתיעות  התוצאות  את  היתר  בין  להסביר  כדי 
ומורלי. יתר על כן, בימי יוון איש לא חשב על הנדסה לא מישורית.(   

מסקנה: לא ניתן לפתח תיאוריה שתנבא את התפתחותה של ההיסטוריה 
האנושית, משום שלא ניתן לנבא את התפתחותו של הידע המדעי. 

ועתה, אם השתכנעתם כמוני שפופר צודק, הרי שעליכם לפקוח עיניים 
כזה  פיתוח  שהרי  סלדון,  של  הפסיכו־היסטוריה  מדע  על  בתמיהה 
הוא בלתי אפשרי, ומכאן גם עולה התמיהה, האם אכן האמין אסימוב 
בעתידנות מסוג זה? ייתכן שאסימוב לא היה בטוח בתיאוריה זו ופקפק 
בה. נראה לי שאפשר להביא כמה נקודות אישוש וביסוס מהרומן מוסד 

וקיסרות שייתמכו בהשערת הפקפוק. 

למשל, במלחמה בין הקיסרות הגלקטית לבין המוסד )שנוסד לפני מאות 
תיאוריית  של  תקפותה  על  ויכוח  גם  מתחולל  סלדון(,  ידי  על  שנים 

סלדון שבו נאמר: 

נגד התיאוריה של סלדון: ״... עם הפסיכו־היסטוריה או בלעדיה, כוחות 
הקיסרות הם עצומים, ואנחנו חלשים. מה יכול סלדון לעשות בעניין 

זה?״

בעד התיאוריה של סלדון: "... אין מה לעשות, הכל 
כבר נעשה, ... רק משום שאינך שומע גלגלים סובבים 
שההיסטוריה  הדבר  פירוש  אין  מהדהדים,  ותופים 

אינה מתרחשת כצפוי״ )עמ' 56(.

האימפריה  על  המוסד  ניצחון  על  לתחזיות  בניגוד 
כוחות  בעל  יצור  שכוח  בכוכב  נולד  הגלקטית, 
טלפתיים חזקים מאוד, מוטנט )מוּזָח, מוטציה גנטית( 
רֶד', שמנצח בקרבות ומביס גם  בלתי צפוי, הנקרא 'פֶּ
ידי שינוי מסיבי ברגשותיהם  גייסות המוסד על  את 
לפרד  שמביא  )מה  לו  הרצוי  בכיוון  האדם  בני  של 
הפרד  תופעת  רבה(.  בקלות  אדירים  ניצחונות 
שמשתלט כמעט על כל הגלקסיה היא בחזקת הפרכה 
המדהימות  הצלחותיו  ועל  הפסיכו־היסטוריה.  של 
של הפרד אומר אחד הגיבורים במוסד וקיסרות את 

הדברים הבאים:

לכיבוש  להגיע משום־דבר  הצליח  שנתיים  העובדה שבמשך  אבל  ״... 
קאלגאן מדברת בעד עצמה. אתם תופסים את הסכנה, נכון? האם יכול 
תכונות  בעלת  גנטית  תאונה  בתוכניתו,  בחשבון,  להביא  סלדון  היה 

ביולוגיות בלתי־צפויות?״ )עמ' 101(. 

ספקות  הוא  גם  מעלה  פסיכולוג  הנקרא  אחר,  וגיבור 
בקשר לפסיכו־היסטוריה:

״... אולי לא הביא סלדון בחשבון קיום של מוזח כמו 
לא  מאידך  אבל  נצחוננו.  את  הבטיח  לא  אולי  הפרד. 
הבטיח גם את התבוסה. הוא פשוט יצא מן המשחק 
ואנחנו עומדים עכשיו ברשות עצמנו. אפשר להתגבר 

על הפרד״ )עמ' 134(.

סלדון  של  בתיאוריה  לפקפק  ממשיך  פסיכולוג  אותו 
ובודק איזו הנחה מהנחותיה לא התממשה. הוא בודק 
מצב  קביעות  על  שההנחה  ומציע  יסוד,  הנחות  שתי 
התגלו  לא  למשל,  כי  השתמרה,  אכן  האנושי  הידע 
שום תגלית טכנולוגית מרעישה )ניצול אנרגיה, תהליך 
ניצח  שבעזרתם  מהפכני,  נשק  כלי  או  נוירופיזיולוגי( 
הפרד במלחמותיו. אולם הוא מציע שההנחה על אי־שינוי בתגובתיות 
האנושית לא התממשה, משום שהפרד הצליח לשנות את תגובותיהם 

האמוציונליות של בני האדם וכתוצאה מכך נפל המוסד. 

תומכים  אכן  וקיסרות  מוסד  את  המרצפים  זה  מסוג  פקפוקים  האם 
בהשערה שאסימוב לא היה בטוח במדע הפסיכו־היסטורי של סלדון? 
לדעתי התשובה היא חיובית. כדאי לשים לב שאסימוב חשב על מספר 
משתנים חשובים שיש להניחם כקבועים על מנת לפתח את התיאוריה 
הפסיכו־היסטורית: אחד, אי יצירה ופיתוח טכנולוגי מהפכני, והשני, אי 
שינוי בתגובותיהם של בני אנוש. אבל הנחות אלו לא מתקיימות: כפי 
שראינו פופר טען בצדק שלא ניתן לחזות התפתחות מדעית; ואסימוב 
הולדתו של המוטנט הפרד  זה שניתן לתפוס את  הציע בספרו  עצמו 
)ששינה את תגובותיו של האדם( כהפרכה של התיאוריה של סלדון.   
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כמה הרהורים על אסימוב כסופר מדע בדיוני               

קריאה  לאחר  השתנתה  כסופר  אסימוב  על  דעתי  האם 
חוזרת )ונוספת( של חלק מהרומנים שלו? התשובה היא 
מהשורה  סופר  הוא  שאסימוב  עתה  גם  סבור  אני  לא. 
הקריטריונים  בכל  וכי  בעולם  הסופרים  של  הראשונה 
)א( עיצוב גיבורים,  הסטנדרטיים החשובים של ספרות: 
של  פיתוח  ו)ג(  ומרתקות,  מותחות  עלילות  יצירת  )ב( 
מהטובים  נופל  הוא  אין  מעניינים,  פילוסופיים  רעיונות 
מלבד  אעיר,  לא  כאמור  שפה  )על  העולם.  שבסופרי 
היא  לעברית  המתורגמים  בספריו  שהקריאה  העובדה 
נעימה וחלקה.( יתר על כן, לדעתי הוא עולה על מרבית 
פילוסופיים  רעיונות  השלישי:  בקריטריון  הסופרים 
להעיר  חפץ  אני  כך  ועל  מחשבה,  ומעוררי  מעניינים 

הערות אחדות.

ניתן לתפוס את שלושת חוקי הרובוטיקה של אסימוב כדרך להתגבר 
בחינות  שבהרבה  זה  יצור  מהרובוט.  האדם  של  והפחד  הרתיעה  על 
כוח  כבירה,  ודיוק  תגובה  מהירות  מושלם,  )זיכרון  האדם  על  עולה 
בבן  וכו'( מעורר  פרטים  לפרטי  עד  ואדירה  רחבה  ידיעה  עצום,  פיזי 
אנוש דחייה וחרדה שמא הרובוט עלול להשתלט על העולם ולשעבד 
את בני האדם. שלושת החוקים החרוטים במוחו של הרובוט, שלא רק 
שמונעים מהרובוט ליהפך למפלצת הפוגעת באדם, אלא הופכים אותו 
לעבדו ולמיטבו של האדם, מחסלים את היראה ממעשה הבריאה של 
אנוש  שבני  ומועילה  טובה  מכונת־אדם  להיות  הופך  הרובוט  האדם. 
להפקיד  גם  בעיה  אין  ביותר.  חיובי  ברגש  אליה  ומתקשרים  מחבבים 
יותר  בידי רובוט־גננת טיפול בתינוקות והוא יעשה את עבודתו טוב 
אף מגננת אנושית. )האמת היא שרובוטים נוסח אסימוב הם העבדים 
עבדים  האדם  לו  רכש  פעם  ומחפש.  חיפש  שהאדם  האולטימטיביים 
אנושיים בכוח החרב, הכסף או האידיאולוגיה של גזע עליון, עתה כל זה 
לא נחוץ, משום שרובוטי־אסימוב עשויים לתפקד כעבדים אידיאליים.( 

עם זאת עולה כאן בעיה מעניינת:

במקרים מסוימים החוק הראשון, שלפיו אסור לרובוט לפגוע בבן אדם 
ואסור לו להניח שאדם יפגע במחדל, עלול להרע לבני האדם במקום 
להועיל. חלק מההתקדמות התרבותית האנושית כרוכה בנטילת סיכונים 
גדולים )לדוגמה, אלמלא לקחו מגלי ארצות סיכונים גדולים, לא היתה 
סין  והדרומית,  הצפונית  אמריקה  כמו  לארצות  מתוודעת  האנושות 
וכמובן הקטבים(. חלק מההתפתחות התרבותית קשורה בהרפתקנות, 
הליכה אל הלא־נודע, שחייה נגד הזרם, וחשיבה מחוץ לקופסה, פעולות 
שבדרך כלל רובוט הפועל לפי החוק הראשון היה מחויב למנוע, מחמת 

סכנה העלולה לפגוע באדם. 

לחלוטין  מוגבל  והוא  הכרתי  באופן  לחשוב  היכולת  חסרה  לרובוט 
בהכרתיות  שניחן  האדם,  רק  במוחו.  שהוטמעו  התוכנות  בגבולות 
ואמוציונליים  רציונליים  שיקולים  לערוך  מסוגל   ,)consciousness(
ולהבין את שהוא עומד לעשות. )ההבחנה בין רובוט נטול ההכרתיות 
כותב  שאני  החדשים  הרומנים  במרכז  עומדת  הכרתיות  בעל  ואדם 

בז'אנר מדע בדיוני.(

האדם  של  השלילי  היחס  הרובוטיקה,  חוקי  שלושת  חרף  אחד,  מצד 
אל הרובוטים לא פסק לחלוטין, בעיקר מפני שהאדם הבין שהרובוט 
מנשל אותו מעבודתו, ממקור פרנסתו. כתוצאה מכך דחו בני האדם את 
החללאים שהתנחלו בכוכבים בעזרת אלפי רובוטים ונטרו להם איבה. 
גורמים  רובוטיים,  מהצד האחר, החיים המבוססים על אלפי משרתים 

לאדם להפוך ליצור א־חברתי, המסתגר באחוזתו, 
המתרחק מבני אדם אחרים, וסופו של דבר הופך 
אנוש  בן  )אנדרוגינוס.  להרמפרודיט  זה  יצור 
רובוטים  ונשיים. ראו  בעל איברי רבייה גבריים 

ואימפריה(.

התפתחויות אלה שעליהן מדבר אסימוב, הקדימו 
היום.  בעולם  לראות  שמתחילים  התפתחויות 
רואים  וכבר  ענק  בצעדי  מתקדמת  הרובוטיקה 
חיות מחמד רובוטיות שאליהן מתקשרים אנשים 
)בעיקר בודדים( ובובות סקס רובוטיות/רובוטיים. 
טרם  תת־קרקעית  מגה־עיר  על  שהתחזית  אף 
בני  של  שהנטייה  לומר  הראוי  מן  היום  נראית 
אדם לבלות במולים ענקיים מזכירה את שתיאר 
העלייה  שעם  ייתכן  הפלדה.  במערות  אסימוב 
האדם  ובני  ברירה  תהיה  לא  )במיליארדים(  בעולם  האנשים  במספר 
יתחילו לבנות ערי פלדה תת־קרקעיות. הבידוד החברתי שאותו מתאר 
אסימוב, מתחיל להנץ גם בימינו: הקשר הופך להיות אינטרנטי וראיתי 
מבטי  ולהחליף  לשוחח  ידיים,  לאחוז  שבמקום  קפה  בבתי  זוגות  גם 
אהבה יוקדים, שקוע כל אחד מבני הזוג בסמרטפון שלו. )בני זוג אחד 

אמרו לי, מה אתה רוצה? אנחנו מסמסים אחד לשני!( 

המדע הפסיכו־היסטורי לאמיתו של דבר נעוץ בשאלה הגדולה: האם 
קבוע  הכל  שמא  או  לחייו  אדון  הוא  האם  בחירה?  חופש  לאדם  יש 
וגורלי? כדי להבהיר ולהמחיש שאלה זו, אשווה בין הסיפור על אודות 

הפסיכו־היסטוריה לבין הסיפור הידוע 'פגישה בסמרה', וזה הסיפור: 

המשרת  נתקל  שם  בשוק.  תמרים  לו  לקנות  משרתו  את  האדון שלח 
באדם שהרים עליו את ידו. שלח בו המשרת מבט זועם וראה שזה אינו 
אלא מלאך המוות. נבעת, רץ המשרת לביתו והפציר באדונו לתת לו 
סוס כדי שיברח ממלאך המוות הכי רחוק שאפשר... עד לסמרה. לאחר 
מכן החליט האדון עצמו ללכת לשוק כדי לברר מה קרה שם. הוא פגש 
את מלאך המוות ונזף בו, מדוע הרמת יד להכות את המשרת שלי? ענה 
המוות ואמר, לא הרמתי יד להכותו, אלא עשיתי תנועה מרוב תימהון כי 

לא הבנתי מה הוא עושה פה כאשר נועדה לנו פגישה בסמרה. 

מגורלו  לברוח  יכול  אינו  אדם  כי  היא  בסמרה'  מ'פגישה  המסקנה 
זו תופסת גם לגבי הסיפור  הקבוע מראש. ועתה אשאל, האם מסקנה 
על הפסיכו־היסטוריה? הבה ונראה. מצד אחד, אם התיאוריה של סלדון 
)אף שהקביעה  גילה איך ההיסטוריה האנושית מתפתחת  והוא  נכונה 
את  לשנות  האדם  של  במאמציו  טעם  שום  אין  אזי  סטטיסטית(  שלו 
הברברית  הביניים  תקופת  את  לקצר  סלדון  של  והרעיון  ההיסטוריה, 
הוא חסר תקווה, שהרי הכל קבוע ונתון מראש )וזה בסופו של דבר מה 

שמדע הפסיכו־תיאוריה אומר לנו!(. 

המגמה  באמת  הוא  מתמטית  גילה  שסלדון  מה  אם  האחר,  מהצד 
בהתפתחות של האנושות הגלקטית, הרי שעצם הרצון שלו להילחם 
בכך ולקצר את תקופת הכאוס על ידי פעולתו של האדם, כלומר, עצם 
אמונתו הנחרצת שניתן לשנות את ההיסטוריה, מעידה על כך שסלדון 
מאמין,  היה  אם  כי  שלו!  התיאוריה  של  בנכונותה  מאמין  אינו  עצמו 
הרי היה יודע שלא ניתן לקצר את תקופת הביניים הכאוטית, שמשכה 
המנובא הוא 30000 שנים, לתקופה קצרה ביותר של 1000 שנים. וכאן 
עולה השאלה שבה אסיים את המאמר: האם בדומה למשרת שהאמין 
     .שניתן למנוע את המוות על ידי בריחה ולא הצליח, האמין סלדון שניתן  לשנות את ההתפתחות הפסיכו־היסטורית ... ויצליח? 	
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הכלבים לוקקים

 .1
לָבִים נֵעוֹרִים וְלוֹקְקִים לִרְוָיָה. הַכְּ

ל יָתוֹם פִיהֶם סַנְדָּ בְּ
מָמָה. חֳרָפִים שְׁ בֶּ

שׂוּכָה״ הִיא אוֹמְרָה. ר מֵעַל הַמְּ ״לְנַתֵּ
דַל וּמְבַעֶטֶת בְּ

סִיגַרְיָה אַחֲרוֹנָה. 

וּבִרְקִיעַת עֲקֵבָהּ
חָת  - הַנִּ

חָרָבָה אַהֲבָה. 

 .2
דָל מְבַעֶטֶת בְּ

בִיעִי מוּל גְּ
נֵ

  פֶ
     ל

מֶשׁ. ֶ  הַשּׁ

רםֹ  עֲקֵבָהּ עָָ
נִחָת לֶחָרָבָה.

הִיא אוֹמְרָה:
ירִים ל הָעֲשִׁ ה שֶׁ ט הוּא הַפֶּ פָּ שְׁ ״הַמִּ

רְזִירִים״. ק לַזַּ ם נוֹשֵׁ ה הַדּוֹלֵק - גַּ וְאַתָּ

 .3
אִישׁוֹנֵי מְצוּלָתָהּ, בְּ

ם נוֹרְתָה  י לַיָּ בְתִּ מֶרְכַּ

לָבִים נֵעוֹרִים וְלוֹקְקִים לִרְוָיָה. הַכְּ

מי מנכה המס בגין אהבתי

 .1
מַחֲטֵי נְהָרָה נִרְטָטִים, בְּ

רְזֶל, פִים מִבַּ רִיסִים נִגָּ עַד תְּ בְּ
מַבְהִיקָה 

ל מְחוֹלוֹת.  יֶקָטֶרִינָה שֶׁ
ילוּס, נוֹצָה עַל הַנִּ ה וְקָרָה כְּ עַזָּ

ר צַיֵּ בוֹא תְּ תָּ
ר רִים מְנֻמָּ ט קַדָּ לִי עַל אַמְבַּ

נִקּוּדִים נִקּוּדִים.
עֲתָהּ רֵף דַּ טָּ תִּ

י  ר אָהַבְתִּ אוֹ זוֹ אֲשֶׁ
טֶרֶם בּוֹאָהּ, 

חֲלץֹ הַנּוֹצָה תַּ
בְךְּ.  וַתֵּ

 .2
הֶרֶת זְדַּ כָה הַמִּ חֲשֵׁ י בַּ יר לְאִמִּ אָז אָשִׁ

ר כָּ כִּ ק לַיּוֹנִים בַּ ַ וְאֶשּׁ
אַחַר חָתוּל אַדְמוֹנִי מַבְרִיחָן:

ר כָּ כִּ ה אַחַר הַיּוֹנִים בַּ ״מִי מְנַקֶּ
י,  אִמִּ

גִין אַהֲבָתִי ס בְּ ה הַמַּ מִי מְנַכֶּ
ה ָ אִשּׁ

עֲתָהּ״; טֶרֶם נִטְרְפָה דַּ
אוֹר לאֹ נְבוּכוֹתִי עַל סַף הַיְּ

ז. לִמְשׁוֹת יֶלֶד פָּ

 .3
נָף כְָּ רַק רַעַד קַל בַּ

ימוֹן. יל מָטוֹס יְשִׁ מַפִּ
ר. דְבָּ מִּ עִים בַּ ךְ אַרְבָּ מְהַלֵּ

הָב לְעֶגְלַת הַזָּ
עוֹד אֶקּדֹ.

הָב לְעֶגְלַת הַזָּ
עוֹד אֶקּדֹ.

ההלך הארוך

עַד לָעֳפָאִים,  מִבַּ
שׁוֹאֵף הַהֵלֶךְ הָאָרךְֹ
עֲמוֹנִים.  מַטְרִיצַת פַּ

ק הָאֲבָנִים - לָבְנָן הַדַּ
חָק נִשְׁ

רְקִיעַת נוֹצוֹת עָלְמִין.  בִּ

ת הָרְקִיעִים,  וּבְעַלְוַת נְחשֶֹׁ
ת  נַחֶשֶׁ הַמְּ

עָתוֹת -  - צִפּוֹר הַבְּ
רִיג  לוֹ עַל שָׂ

צוֹרְמָה. 
רֶת אַחַר הִיא וּמְנַתֶּ

רָה  תָּ
בְהִיקָה - - הַמַּ

ז תֶם הַפָּ כֶּ
לֵט.  ן יִמָּ פֶּ

בעל  משורר.   ,1984 יליד   - גלילי  אריאל 
תואר ראשון בספרות עברית )הדגש כתיבה 
יוצרת( ומשפטים, האוניברסיטה העברית. 
אתר  'מטען',  ב'הארץ',  פורסמו  שיריו 
שיריו  ספר  על  כעת  עובד  ועוד.  'העוקץ' 

הראשון.  
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על רצינותו של המשורר

תולדות השירה העברית רצופה עימותים בין משוררים, פואטיים או 
שאינם פואטיים. עימותים שכאלו מסייעים לנו להבחין בקו המפריד 
בין סגנונות, קבוצות פואטיות, משוררים יחידים ותקופות. אגע כאן 
בעימות מרומז ושקט בין המשוררים יהודה עמיחי ומאיר ויזלטיר - 
המשרטט את המוגבלות המסוימת של שירת יהודה עמיחי, כמו גם את 

הפתרון שמציע לה ויזלטיר. 

הופיע  החינוך'  שר  של  רצינותו  על  'הרהורים  השיר 
ומתחיל  ויזלטיר  מאיר  קיצור שנות השישים של  בספר 
ובסיום  בתחילת  הבית  אותו  )בדיוק  הזה  בבית  ומסתיים 
השיר(: "משפחת דרורים מקננת בפנסי מאז האביב,/ והיא 
דבר  ותקווה/ שבסופו של  אופטימיות  לבי  הממלאה את 
)איני  העניין  גם  ובוודאי  בשלום,/  מקומו  על  הכל  נביא 
מזלזל בו( שהואלת להביא לפני." בשיר מסופר כי במשך 
מובל  החינוך  שר  אל  שמגיע  מי  כל  חודשים  שלושה 
להביט במשפחת הדרורים: "כל מי שחשב לפקוח את עיני 
השר/ לעזובה הנכאה השוררת בשטח זה,/ כל מי שביקש 
לשנות את מבנה התקציב,/ כל מי שהצביע על הטמטום 
המשווע של תוכנית הלימודים,/ כל אשר כזה זכה להיות 
החינוך  שר  של  הפשוטה  בידו  לחזות  החלון,/  אל  מובל 
)לעבר אותו פנס(/ ולשמוע אותו פסוק, שמצא דרכו אף 

את  הפותח  הבית  חוזר  נקודתיים  אותן  ואחרי  לעיתונים:" 
השיר על משפחת הדרורים.

השיר, שנכתב לפני מעל ארבעה עשורים, הוא ביקורת מחודדת על 
הציניות הפוליטית, זו אשר בשנים האחרונות נהפכה לשיח המקובל 
בציבוריות הישראלית. בריחה מהנושא שעל הפרק, בריחה מהזנחה 
קונקרטית של נושא אקוטי. במקרה זה "העזובה הנכאה" וכן "מבנה 
התקציב" או "הטמטום המשווע של תוכנית הלימודים". במקום זאת 
מוצעת/נכפית בריחה אל משפחת דרורים שמקננת בפנס. האם מדובר 

בהתלהבות אמיתית ובלתי פוסקת של השר מהדרורים? 
או אולי בעצם )וסביר להניח(, כי מדובר בניסיון להסחת 
הדרורים.  שבמשפחת  הנעימה  האטרקציה  אל  הדעת( 
כך או כך, מדובר בהזנחה של תחום שעליו ממונה השר, 
על  ׳הרהורים  השיר  ולכן   - רצינות  בהיעדר  מדובר 
הסחות  נגד  אישום  כְתב  הוא  החינוך׳  שר  של  רצינותו 
על  הנסמך  לציבור  ביחס  פוליטיקאים  שנוקטים  הדעת 

רצינותם הנעדרת.

בשיר  שורות  לשתי  ותגובה  ביקורת  גם  הוא  השיר  אך 
בספרו  הופיע  'ממשלה'  עמיחי.  יהודה  של  'ממשלה' 
הראשון  של עמיחי, עכשיו ובימים אחרים שיצא בשנת 
לאישה  הנכתב  אכזבה  אהבה/  שיר  הוא  השיר   .1955
)אשר מכונה "נערתי" - בכינוי שכבר באותן שנים היה 
מקטין ומתיילד וחוזר יותר מדי בשירת עמיחי( ובו שרי 

הממשלה מומשלים לתחושות הכותב - שר החוץ המייצג את הקור 
שבחוץ,  שר הפנים אשר "פניו המסתתרות בקיפולי בשרי", וכאמור 

שר החינוך.

השיר מסתיים בשורות: "ואינני יודע מי אשם,/ אך אני יודע,/ כי שר 
החינוך לא ראה שבפנס,/ לפני משרדו, מקננת מאז האביב משפחת 
דרורים". אלו מגיעות אחרי שאותה "נערתי" של עמיחי יושבת לפניו 
ובוכה, סורקת את שערה, ששביל לבן נגלה בו, ורצתה לשוב אליו אך 
מסתבר שלא שבה. במהלך השיר ברור כי היא "תמלא באהבת אחר" 

- כלומר לא של המשורר.

שבדברים  האנושיות  אחר  וחיפוש  "נערתי"  הרבה  עמיחי.  שירת  זו 
והממשלה איננה אלא משל לרגשות המשורר. חיפוש אחר האסקפיזם 
המייגע של  הקושי  עם  הרצינות הכבדה, בהתמודדות  הנעים שלצד 
העולם החיצון, האכזר, הזר. או במילותיו של עמיחי מאותו השיר: "שר 
החוץ בחוץ, מתוך עיני יצא,/ בחוץ עם כוכבים שקר להם –/ הגפתי 
הדלת מאחוריו/ החזרתי את האור שיצא ככלב אחריו מדלתי,/ ואני 

ישן והוא שומר עלי." 

בבית  ונשאר  בחוץ  מהקור  נמנע  המשורר 
בין  כך  הפריד  עמיחי  מכך,  יותר  אך  החם. 
של  ובמילותיו  אלתרמן.  שירת  לבין  שירתו 
המיוחדת  ההומוריסטית  "בדרכו  מירון:  דן 
הצביע עמיחי באמצעותה על החיץ המפריד 
הביתית־ הפנימיות  מחוז  שירתו,  מחוז  את 

ה'חוץ'  מן  הפרקטית,  הפרטית־היומיומית 
מן  וכן  המפואר  הסימבוליסטי־המושגי 
שבהם,  ההרואי,  הלאומי־הקולקטיבי  ה'חוץ' 
הזה  ב'חוץ'  האחרת.  השירה  שכנה  לדעתו, 
שר  'קור'.  לדעתו,  שרר,  השונים  לסוגיו 
על  ניצב  הוא  שכן  דרוש,  אולי  היה  החוץ 
בשנתו;  המשורר  על  ושמר  בקור  משמרתו 
על  בקנאות  ששמר  כאדם  המשורר,  אבל 
מעט החום והאור הביתיים, לא הזדהה אתו. ללא 
היסוס הוא הגיף אחריו את דלת ביתו הצנוע לבל יחדור הקור פנימה, 
והלך לו לישון במיטתו החמה. הבדיחה היתה רמוזה, כמעט פרטית, 
אך עמיחי הסתפק בה. נאמן למסר הפרטי־היומיומי של שירתו, סירב 
להפוך מסר זה למכשיר במאבק ציבורי־ספרותי מוצהר על שינוי פני 
התרבות והחברה." )מתוך מסה של דן מירון במלאת חמש שנים למותו 

של עמיחי, "יהודה עמיחי, מהפכן עם אבא" 'הארץ', 30.09.2005(.

בין שירתו לבין שירת  'ממשלה' רמז עמיחי על הקו המפריד  בשיר 
בעיקר  אך  דורית  מחאה  אותה   - אלתרמן 
אל  הקולקטיבי־לאומי־הרואי,  שבין  אישית 
הביתית־הפרטית־היומיומית  הפנימיות  מול 
בתורו  ויזלטיר  רמז  כך  עמיחי.  של  הפרקטית 
כלפי השיר ׳ממשלה׳ וכלפי אותה שירה אישית 

של עמיחי. 

האישית  השירה  מול  כך,  אחר  שנים  כעשרים 
בעלת  קונקרטית,  שירה  ויזלטיר  הציג  הזאת, 
בעולם  הנמצא  משורר   - מהמציאות  תביעות 
הסחות  כי  ומבין  לו  ומחוצה  בבית   - הממשי 
כי  דעת.  הסחות  אלא  אינן  הרגשיות  הדעת 
הזנחת  את  מתקף  מהפוליטי  להתחמק  הניסיון 
האזרח בידי הפוליטיקאים, וכי למעשה יש בה 

ממד בלתי מוסרי של בריחה מהמציאות.

יהודה עמיחי, איור: רוני סומק
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דווקא  כי  לזכור  חשוב  אך  במקום,  היא  עמיחי  שירת  על  הביקורת 
הקולקטיב  שבתוך  האישית  בשירה  בפנימיות,  בביתיות,  הבחירה 
היתה אמיצה מאוד בתקופת עמיחי. בעת ההיא לא היה מובן מאליו 
הבוחר  המתהווה  הישראלי  הלאומי  הקולקטיב  מול  שהתייצב  לזה 
לכתוב שירה אישית. שירים אחרים של עמיחי הבאים מעמדה דומה 
וכמובן  האירוני  'תיירים'  והעצוב,  הנפלא  הצעיר'  'דוד  למשל  הם 

'אלוהים מרחם על ילדי הגן' המוכר.

מה שהיה אמיץ בתקופתו של עמיחי, הפך להיות ניצול ציני של הסחות 
המתחמקת,  בתקופתנו  כיום.  שכן  כל  לא   – מכן  לאחר  שנים  דעת 
והרדוד.  הדמעות  סוחט  האישי  הסיפור  ואת  הבכיינות  את  המאדירה 

בתקופתנו שירה אישית כבר איננה מחאה, אלא יישור קו עם קולקטיב 
שמעוניין בסיפור האישי המרגש. בכי בגמר של מאסטר שף משרת את 
השלטון והופך ללחם ושעשועים שתכליתם לשמור על המצב הקיים.

הרהורים  גם  הם  החינוך'  שר  של  רצינותו  על  'הרהורים  לפיכך, 
מודע,  להיות  מוכן  המשורר  אם  השאלה  המשורר.  של  רצינותו  על 
הבית  בפנימיות  מתחבא  שהוא  או  העולם,  כלפי  וביקורתי  פעיל 
ומניח לאחרים  להגן עליו מפני החוץ, להזניח את המרחב הציבורי 
ולשמור על פנימיות בלתי נגועה. המתח שבין התמודדות עם העולם 
החתירה  שבין  המתח  לרצינות.  התחמקות  שבין  המתח       .לאסקפיזם;  לשיר המלטף לחתירה לשיר המתמודד עם המציאות. 	

זֶמר לילה

נִים לֹא נִים  עֲמוֹנִים בְּ פַּ
הָ? ים: אַיֵּ מַכִּ

לֵב מָרִיר אֶל לֵיל סַגְרִיר  בְּ
ה נָא. תֶּ אֵצֵא, אֶשְׁ

אֵב רָעוֹת סִמְטָאוֹת כְּ בְּ
אֵין שׁוֹמֵעַ בְּ

ר – כְיִי יִגְבַּ ר בִּ ר לְבָּ ין בָּ בֵּ
ה. לוּ רַק אֶרְאֶנָּ

כָר,  י סְחַרְחַר הֲלוּם שֵׁ רֹאשִׁ
אֲבָל יוֹדֵעַ

טוֹב לִי מוֹתִי, אֲהוּבָתִי 
הּ. לָעַד אֵינֶנָּ

אָן

פַת הַיּוֹם  עוֹמֵד עַל שְׂ
א עֵינַי עַד אֹפֶק – נוֹשֵׂ

אִים, י הוֹלְכִים בָּ חַיַּ
נֵי חֲלוֹם. ים עַל פְּ לִּ גַּ

בָר, אֲהוּבָה, אֵינֵךְ כְּ
ק. ם לֵיל הַחֵשֶׁ כַךְ גַּ שָׁ
ם אֲהוּבֵךְ אֵינוֹ עוֹד, גַּ

רְאִי אַחֵר אָבַד. בִּ

מַן – לֵי הַזְּ ים גַּ מַכִּ
פֶל. ֵ אוּת – הַשּׁ אַחַר גֵּ

אֲנִי וְעוֹד אֲנִי
אִים הוֹלְכִים – לְאָן? בָּ

אמיר אור

לנוכח פסל אנטינואוס

אוֹת,  עַד לַמֵּ מִבַּ
ם,  ים לְאִטָּ מַסִּ תֵה הַנְּ ין טְבוּעֵי הַלֵּ בֵּ

רוֹת עֵינֶיךָ לְבָנוֹת וְעִוְּ
מְצֻלּוֹת יָפְיָן. בּוֹהוֹת עוֹד בִּ
קֶת פָתֶיךָ נוֹשֶׁ רַק תּוּגַת שְׂ

ן. שֵׁ י הָאוֹבֵד, הַיָּ לְלִבִּ

אנטינואוס: אהובו היווני של הקיסר הדריאנוס שטבע 
בנילוס ואחרי מותו זכה להאלהה ולפולחן במקדשים 

ברחבי האימפריה הרומית. 
לתה: נהר השכחה, אחד מחמשת נהרות השאול 

במיתולוגיה היוונית.

על שפת

ב דּוּמָם: ם אֵשֵׁ פַת הַיָּ עַל שְׂ
ים. לִּ אִים הוֹלְכִים גַּ בָּ

טֵף, ָ ם יִשּׁ אֵב בָּ ל כְּ עַד כָּ
י יַחְלִים. עַד אִם לִבִּ

דְכִי אֵינְסוֹף ב עַל חוֹף, בִּ אֵשֵׁ
עְגּוּעִי יָשׁוּט. גַּ

אַל שְׁ י תִּ לִהְיוֹת לְגַל נַפְשִׁ
ב לָשׁוּב. לְיַם הַלֵּ

מתוך ספר השירה ילד העומד לראות אור בהוצאת 
הקיבוץ המאוחד
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מצד זה
עמוס לויתן

"

נומוס ונראטיב
בחיבורו הידוע נומוס ונראטיב כתב המשפטן היהודי אמריקני רוברט 
החוק  החברה:  פני  את  מעצבים  כוחות  שני  כי   ,)1986-1943( קאבר 
ר בשפה מקצועית(. כרונולוגית ומהותית הסדר הפוך:  והסיפור )או סִפִּ
נראטיב ונומוס. הנראטיב הוא סיפור החזון והייעוד. הוא הבורא קהילה, 
בין  ושומר עליה.  חברה, מדינה. החוק, הבא בעקבותיו, משמר אותה 
השניים יש קרבה, אך גם מתח משום שאינם חופפים. הנראטיב פורץ 

כללים ודרך. הנומוס מקפיד על כל אות ופסיק של החוק. 

כשקראתי ספרון זה לאחרונה )עברית: אביעד שטיר, עורך: יוסף א' דוד, 
הוצאת שלם 2012( נוכחתי לדעת כמה הוא רלוונטי למצבה של ישראל 
כיום. הציונות היתה הנראטיב הבורא של מדינת ישראל. סיפור הייעוד 
במהלך  כיום.  שלה  הנומוס  הוא  והמשפט  החוק  עולם  שלה.  והחזון 
שבעים שנות קיומה, ובעיקר בעשורים האחרונים, עברה הדומיננטיות 
מן הנראטיב אל הנומוס. לא הוגים רעיוניים ופוליטיים מעצבים בעיקר 
את פניה, אלא שופטים ומשפטנים. אליהם פונים, את דעתם מבקשים, 
והם קובעים מה לגיטימי ומה לא. דומה שמעולם לא היה המתח בין 
השניים גדול יותר )שרת המשפטים שקד מדברת על "מלחמת רשויות" 

אפשרית(, וממילא וגם הסכנות הכרוכה בכך. 

זהות חדשה בקצה המנהרה
הַצְּבִי, יִשְׂרָאֵל, עַל-בָּמוֹתֶיךָ, חָלָל: שמואל ב, א יט

בן הזקונים של א"ב יהושע, הרומן המנהרה )הספריה החדשה, עורך: 
מנחם פרי, הקיבוץ המאוחד סימן קריאה, 2018(, שראה אור לאחר מות 
הֱגָה עוד בימי חייה, הוא  אשתו האהובה, איקה, שלה מוקדש הספר, ושֶנֶּ
שבסופרי  המוכשר  ומתמיד  מאז  היה  יהושע  ומקסים.  ענוג  פלא  ילד 
ישראל החיים. בעל דמיון מקורי מפתיע, יודע לטוות עלילות נהדרות, 
אמן של מלאכת הסיפור, ובעל חוש הומור משגע. כך בכל הרומנים שלו 

עד כה ועל אחת כמה וכמה בזה האחרון. 

א.
גיבור המנהרה צבי לוריא )המקפל בשמו את שמותיהם של שבתאי צבי 
ושל האר"י הקדוש( הוא מהנדס דרכים בגימלאות, בן שבעים ושתיים, 
קל,  שיטיון  או  בדמנציה  כלומר  המוח,  קליפת  של  באטרופיה  שלקה 
המתבטא בעיקר בשכיחת שמות פרטיים ומספרים. בעצת רופאו ואשתו 
מחפש  הוא  פרישה,  לפני  כן  גם  העומדת  ילדים  רופאת  שהיא  דינה, 
דרך להמשיך בעבודתו, שתעכב את השיטיון, ומסתפח ליורשו בנתיבי 
ישראל, מהנדס צעיר עשהאל מימוני )המקפל בשמו את עשהאל התנכי, 
קל רגליים כצבי, ואת הרמב"ם הרציונליסט( ומסתפח אליו כעוזר בלא 
שכר. על השניים מוטלת משימה לתכנן עבור הצבא כביש סודי במכתש 
ניצבת  ליד מצפה רמון. תוואי הכביש עובר על גבעה שעליה  הגדול 
טִית ובה מתגוררת משפחה פלסטינית שנמלטה מהשטחים.  נַבַּ חורבה 

)רחמן(  ירוחם  בשם  עצמו  המכנה  זקן,  פלסטיני  מורה  המשפחה,  אבי 
)חרב חדה בערבית( הקרויה בעברית  והבת האנאדי  עופר,  בנו  יסעור, 
איילה. מיימוני ופקח רשות שמורות הטבע שיבולת )סיבולת(, שפרשו 
מכנים  האנאדי(,  היפה  בבת  עניינם  בגלל  )בעיקר  חסותם  את  עליהם 
שוהים  שב"חים,  משקל  על  זהות,  בלי  שוהים  כלומר  שב"זים,  אותם 
בלתי חוקיים, ומעוניינים להגן עליהם לבל יגורשו. לשם כך מתכננים 
לוריא ומיימוני מנהרה שתעבור מתחת לגבעה מבלי שיהיה צורך לעקור 
את יושביה. במקביל הם גם פועלים לפתור את בעיית זהותם של חסרי 
הזהות בישראל. משימה כפולה זו צולחת בסופו של דבר בידם. תוכנית 
בסוף,  מתברר  האנאדי,  וגם  ישראל  נתיבי  בידי  מאושרת  המנהרה 
ישראלית־ חדשה,  זהות  בעל  כבר  יהיה  ובנה  מהם,  מאחד  מתעברת 

פלסטינית.

בעשרות  הספר  עשיר  לעיל,  ששרטטתי  המקוצר  העלילה  חוט  מלבד 
סיטואציות סמליות וגם קומיות, העוסקות בתופעת השיטיון ותופעות 
של  ההנעה  קוד  את  זרועו  על  מקעקע  למשל  לוריא  בכלל.  הזקנה 
מכוניתו, סוזוקי אדומה, לבל ישכח אותו. הספר עצמו נפתח באירוע 
שבו במקום לאסוף את נכדו מן הגן הוא כמעט אוסף ילד אחר. אבל 
אני אתמקד בעיקר באלה הקשורות לנושא הזהות. כך, למשל, לוריא 
שוכח את כתובת ביתו בצפון הישן של תל־אביב. הנהג שמסיעו מנסה 
ז'בוטינסקי.  נורדאו,  סוקולוב,  כמו  רחובות  שמות  ומזכיר  לו  לעזור 
לוריא אומר לו: "למה אתה מתעקש על שמות של מנהיגים ציוניים?" 
בסוף באמת מתברר שהוא גר ברחוב הרב יעקב עמדן פינת הרב יונתן 
אייבשיץ, שני רבנים גדולים שניהלו פולמוס מפורסם בשאלת ההשכלה 
צבי  בן  יצחק  הנשיא  בתמונת  קשורה  אחרת  סיטואציה  והחסידות. 
שלוריא תלה במשרדו ומיימוני לא הוריד. לוריא אהב את הנשיא השני 
של מדינת ישראל בגלל צניעותו ופשטות הליכותיו. אבל בעיקר חש 
קרבה לבן צבי, חוקר המיעוטים בישראל, בשל ההשערה שהעלה, יחד 
עם בן־גוריון, כי "הפלסטינים הם יהודים ששכחו את זהותם. ישראלים 
שנשארו נאמנים לארץ הזאת אף על פי שנאלצו להתאסלם" )עמ' 245(. 
השערה שהיא תמצית הגרעין הרעיוני־פוליטי של הרומן: זהות חדשה, 
משותפת לשני העמים במדינה אחת, כפתרון לסכסוך. במידה רבה יש 
להלן. שלמה  שנראה  כפי  יהושע  של  המסורתית  בעמדתו  שינוי  כאן 
וטשטוש  שיטיון  על  יהושע:  "א.ב.  הספר  על  במאמר שכתב  אבינרי, 
זהויות" ב'הארץ', מתנגד לפתרון זה. הוא סבור כי "השִכחה הנלווית 
לשיטיון של הגיבור ומטשטשת את זהותו, הופכת למטאפורה לפתרון 
"בזכות  במאמרו   'ספרים'  במוסף  ציפר  בני  יותר".  הרחבה  הסוגיה 
זה של  בגיליון  יצחקי  ידידיה  גם  וכן  כך  על  הוא  גם  כותב  השכחה" 
'עתון 77'; לפיכך לא ארחיב על הרומן כולו, אלא אייחד דברי לפרק 

הסיום שלו בלבד.

ב. 
פרק הסיום של הספר קרוי "ארץ הצבי". ארץ הצבי על פי המקור בספר 
דניאל היא ארץ תפארת, ארץ חמדה, והיא כינוי במקורות לארץ ישראל. 
"ארץ הצבי" הוא גם שם ספרו של לובה אליאב משנת 1972 שנכתב 
אחרי שהתפטר ממזכ"לות מפלגת העבודה בעקבות עימות עם גולדה 
מאיר. א"ב יהושע היה חבר בחוג הרעיוני שהקים לובה אליאב וגם כתב 
הקדמה לאחת מן המהדורות הרבות שבהן נדפס הספר. בספרו, שנכתב 
הפלסטינים  כי  לשכנע,  אליאב  מבקש  בשטחים,  ולימוד  מסע  לאחר 
נעוץ בהיפרדות  וכי הפתרון לסכסוך  שֵל להגדרה עצמית,  הבָּ הם עם 
גם השקפתו  זו  היתה  רבות  שנים  מדינות.  ובהקמת שתי  העמים  שני 
של יהושע, אבל בשנים האחרונות השתנתה עמדתו, שנתן לה פומבי 
במאמרים שונים, ועתה הוא סבור כי הדבר שוב איננו אפשרי. בפרק 
המתרחש לאחר אשפוזה של אשתו דינה, שנדבקה בחיידק המנינגוקוק, 
שהגיע כנראה מהשטחים, פוגש לוריא בצעיר פלסטיני אחר, אלאדין 
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שמו, שתרם כליה לבן דודו, ומזה כמה חודשים שהוא מסתובב בבית 
החולים. אלאדין טוען כי מגג בית החולים אפשר לראות את כפרו בגדה, 
טִיָה, ואפילו את נהר הירדן. לוריא מפקפק והשניים  א־זבאבדה שליד קַבָּ
מתערבים על שטר של מאה שקלים, ועולים לגג. הנוף נפרש לפניהם 
- "גבעות רכות, הרים מיוערים, גגות אדומים של מתנחלים, קוביות 
של  וכיפות  צריחים  מתוכם  ועיירות שמפציעים  כפרים  של  מגובבות 
מסגדים. ושמש חורף נעימה מחפה על הנוף בכיפת זוהב כחולה, ואד 
אוורירי ורדרד מחתל את הפסטורליה במקשת שלווה אחת שלעולם לא 
ניתן יהיה לחלק אותה" )עמ' 232( - ובקצה האופק נראה גם ערוץ הירדן; 
ולוריא, שמפסיד בהתערבות, נותן לצעיר "את השטר החום־ירקרק עם 
תמונתו של הנשיא בן צבי" )דוגמה נוספת לקישורים הנהדרים שעושה 
כי את הארץ  עיניים(,  )ממראה  ולמחבר  ללוריא  ברור  ברומן(.  יהושע 

הזאת שוב לא ניתן לחלק.

בפרק הסיום מגיע לוריא לפתח המנהרה שבמכתש רמון. אבל מאחר 
סיפורית  בהמצאה  מגייס,  הוא  השיטיון,  בגלל  ממנו  נשלל  שרשיונו 
לתחנה  אותו  מסיע  )חייל  במכוניתו.  להסיעו  שונים  נהגים  גאונית, 
המרכזית; זוג מבוגר מסיעו לאשקלון; סטודנטית לרפואה מסיעה אותו 
לבאר שבע; וגשש בדואי בשם חמיד למנהרה במכתש רמון. כשהגשש 
שואל לשמו, נזכר לוריא בשם משפחתו ולא בשמו הפרטי, צבי, וגם לכך 
הפועלים  של  ולאוהל  המנהרה  לפתח  בהגיעו  בהמשך(.  יש משמעות 
הוא רואה שם משאית ועליה כתוב באותיות גדולות "שפיק שפיק, כפר 
יסיף." )מעינו של המספר לא נעלם גם פרט זה המעיד על חלקם הבולט 
של קבלנים ערבים לעבודות עפר(. לוריא תמה מדוע הכלב שרובץ שם 
לא נובח עליו, אלא מכשכש בזנבו בשמחה. הוא שואל על כך את הגשש 
חמיד שמסביר: "למה שינבח עלינו אם הוא מריח שאני מוסלמי ואתה 

היהודי תחת חסותי?" )עמ׳ 321(.

אבל לא המנהרה היא מחוז חפצו של לוריא הפעם, אלא החורבה של 
מדף  על  מתיישב  בחשכה.  אליה  עולה  הוא  הגבעה.  בראש  השב"זים 
סלע וממתין לקרן אור ראשונה. שביב אור ראשון מנצנץ מעל בקעת 
מחמל ושביב שני מעל בקעת ארדון )שמות שתי בקעות במכתש רמון(. 
נראה לו, כי שתי שמשות עומדות לזרוח עליו היום ובכוחות מחודשים 
הוא עולה לראש הגבעה. בדרך הוא מבחין בטביעות גלגלי הטרקטורון 
של שיבולת, שהיה פה כנראה לפניו. מיד לאחר מכן מופיע הפלסטיני 
)ירוחם( יסעור, לבוש כבר בחולצה כחולה  הזקן, המורה הכפרי רחמן 
עם הסמל של החברה להגנת הטבע ששיבולת  דאג להלבישו בה. הזקן 
כלל לא מתפלא לראות כאן את לוריא, ומבין כאילו הוא בא למען בתו 
האנאדי. "הוא מצביע עליה דומם. היא שוכבת ישנה למרגלות שולחן 
האבן, בתוך ערמת שמיכות טלאים צבעוניות, שעל פי צורתה לוריא 
יודע, שהצעירה הישנה כבר אינה לבדה, כי יש עובר בבטנה" )עמ׳ 322(. 
למראה האנאדי ההרה, הוא מהרהר: "האם זו הדרך היחידה של מיימוני 

או של שיבולת להעניק לה את הזהות החסרה?" )עמ׳ 323(. 

אבל בכך לא מסתיים הסיפור. הזקן הערבי נוקב בשמו הפרטי "אתה 
לוריא מקבל בחזרה את  ללוריא את שמו הנשכח.  ומחזיר  צבי, לא?" 
הזקן  אותו  לופת  צבי,  עוד  הנה  "אז  בפחד.  גם  אך  בהתרגשות,  שמו 
ומסובב אותו לעבר תל סמוך. ושם אכן ניצב כמרחף צבי, לא תעתוע, 
צבי חי גדול, שכל האור שבעולם התכנס בין קרניו". והמורה הכפרי 
ומכוון  כלאיים,  בן  עתיק,  רובה  משם  ומביא  החורבה  אל  הולך  הזקן 
לעבר הצבי הניצב מהורהר וזורע סביבו בשקט את אורו. "ולוריא אינו 
יורה המורה רק כדור אחד מדויק, אל מוחו של  מספיק לצעוק וכבר 
הנטמע  אך הקליע  להימלט,  ומבקש  מותו  הצבי המסרב להשלים עם 
בזוהר שבין קרניו ממוטט אותו, ובאיטיות גורר עצמו הצבי אל נקיק 

ונעלם" )עמ׳ 323(. 

ג.
סיום  לתמונת  אותי  הכין  לא  הרומן,  במהלך  דבר  שום  כי  מודה  אני 
את  מיידית  להוסיף  ביקשתי  קראתיה  כאשר  כזאת.  וטרגית  אלימה 
המשפט "הצבי ישראל על במותיך חלל" )שמואל ב א(. לא לגמרי ברור 
את  להבטיח  כדי  האומנם  נחוצה.  זו  הריגה  היתה  מה  לשם  עדיין  לי 
ירושת הארץ לנכדו, העובר ברחמה של איילה בעל הזהות החדשה, היה 
צריך הזקן הפלסטיני להרוג את הצבי מארץ הצבי? )אם כי הצבי רק 
נעלם בנקיק סלע ואולי עוד יופי בעתיד(. כלום היה צריך יהושע לבטל 
עמים  לשני  מדינות  בדבר שתי  אליאב  חזונו של  את  כזאת  בנחרצות 
בארץ הצבי? הצבי הוא גם סמלו של המלך המשיח )"דומה דודי לצבי 
או לעופר האיילים, הנה עומד זה מאחורי כותלנו, מציץ מן החרכים", 
שיר השירים ב ט(, ומותו הוא ממילא גם מות התקווה המשיחית של 
דורות רבים? ולבסוף, אין זה רק מות הצבי שבחוץ, המדלג על הגבעות, 
אלא גם הצבי שבתוכו, הכלול בשמו של צבי לוריא האדם הפרטי, ואולי 

משום כך הוא מרבה לשכוח אותו?! 

השאלות קשות והתשובות לא חד משמעיות. כנראה חש יהושע שהשעה 
דוחקת ועליו להשיב תשובה נחרצת. ואולי שומה עלינו למצוא שמץ 
נחמה בשמה העברי של האנאדי, איילה, המרמז למאמר חז"ל: "איילת 
השחר –  כך היא גאולתן של ישראל קמעה קמעה". ואולי על כך חשב 
ואפילו  ראשון,  באור  וצפה  רמון  במכתש  בחשכה  ישב  כאשר  לוריא 

בשניים, משני שמשות, מפציעים במזרח.

התהיות רבות ונוסיף להרהר בהן עוד זמן רב לאחר תום הקריאה.

רנין ורינה - קיטש ואמת
שתי שושבינות מלוות את ספרו של אלון רצח בבית האדום )ידיעות 
ספרים 2018, 286 עמ'(, "הקדמת המחבר" ו"אחרית דבר" מפרי עטו, 
כנראה,  שמעיד,  מה  ומטרותיו.  הרומן  כתיבת  דרך  את  המסבירות 
נראה  ובאמת,  שהמחבר לא היה לגמרי שבע רצון מן "הדבר" עצמו. 
שזו יותר התנצלות המחבר על שנטל נושא היסטורי כבד משקל והפכו 

לסכסוך שכנים )טריוויאלי( על רקע הומוסקסואלי.

א.
בהקדמה הוא אומר, כי הספר איננו "רומן היסטורי" אם כי הוא מבוסס 
על חומרים היסטוריים - מאורעות תרפ"א ורצח הסופרים העברים יוסף 
חיים ברנר, יוסף לואידור, צבי שץ וצבי גוגיג בבית מנטורה, הוא "הבית 
האדום" בפאתי יפו )יחד עם בעלי הבית יהודה יצקר ובנו אברהם( ב ־2 
"רומן  כפי שהוא מגדירו  בדיוני". אלא  "רומן  איננו  וגם   - במאי 1921 

א״ב יהושע, צילם: ערן רותם 
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ועושה  שהיו  האירועים  אחר  עוקב  הוא  בדיוני".  ממד  בעל  היסטורי 
שימוש בשמות אנשים אמיתיים, "אך בה בעת מבקש להשלים פערים 
עובדתיים באמצעות אמצעים ספרותיים, דהיינו, כוח הדמיון, ההמצאה 
והספקולציה" )עמ' 9(. פערים כאלה, למשל, הן השאלות מדוע בחרו ידרי 
הבית שלא לעלות על מכונית החילוץ שנשלחה לאספם? מה היו יחסיהם 
עם תושבי הכפר הערבי אבו־כביר הסמוך? מדוע עברו הגופות התעללות 
עם  יחד  נמצאה  שלא  לואידור  יוסף  של  גופתו  בגורל  עלה  מה  קשה? 
האחרים, אלא במקום מרוחק שרופה ושחורה, וכשבאו למחרת לאוספה 
נעלמה לחלוטין? האם היה קשר בין מות נער ערבי מן הכפר הסמוך לטבח 

שנעשה ביושבי הבית האדום? על שאלות אלה משיב המחבר 
בהקדמה: "באין עובדות היסטוריות מבוססות כדי לענות על 
הוואקום  לתוך  להיכנס  לעצמי  הרשיתי  אלה,  גורל  תעלומות 
אלטרנטיבי  סיפור  המספר  בדיוני  כסופר  בכובעי  העובדתי 
שכלל לא התרחש, אך במידה קלושה של הסתברות, אולי יכול 
היה לקרות" )עמ' 10(. ב"אחרית דבר" הוא מפרט בהרחבה כמה 
מן העובדות שקרו וכמה מן התוספות הבדיוניות שהוסיף. מלבד 
שמות ששת ההרוגים הנזכרים למעלה, הוא מזכיר גם את בת 
שבע, רעייתו של יהודה יצקר, את רבקה בתו, שהיתה נשואה 
למשורר צבי שץ, את בתם רינה ואת שלושת בני משפחת לרר. 
מן הצד הערבי נזכרים כאן השוטר עלי ערפאת, הנער הערבי 
שנהרג, עבד אלווהאב אלזיאת והוריו, הגנן מוראד אלקרנאווי, 
עגקיל אבו־עלי ידיד הלררים, מוכתר הכפר מוסא אבן־חוסיין 

והעגלון שנהרג בהלוויה, יוסוף אלפג'אני. הדמות הבדיונית היחידה שיצר 
ואף העניק לה חלק נכבד בעלילה היא "קוטפת הפרחים הקטנה", רנין 
ראייה למעשה  הנער עבד אלווהאב, שהיתה עדת  אלזיאת, אחותו של 

הטבח ולשעות הגורליות שלאחריו )עמ' 271(. 
הרקע הכללי להתרחשויות הוא, כאמור, מאורעות תרפ"א. המצב בארץ 
כולה היה מתוח מאז הצהרת בלפור )1917(, העלייה השלישית )1919( 
ומינוי הרברט סמואל היהודי לנציב עליון בארץ ישראל )1920(. תחילת 
האירועים ב"בית האדום" באותו יום היתה הפגנת 1 במאי 1921 בתל־
אביב, של שתי מפלגות יהודיות, "אחדות העבודה הציונית", שהפגינה 
פועלים  "מפלגת  מופ"ס  של  פרובוקטיבית  הפגנה  וכנגדה  ברשיון; 
סוציאליסטית" האנטי־ציונית שהפגינה בלא רשיון. בין שתי המפלגות 
את  הסיגה  זו  הבריטית.  המשטרה  להתערבות  קטטה שהובילה  פרצה 
מנשייה  היהודית, הסמוכה לשכונת  נווה שלום  מופ"ס לשכונת  אנשי 
הנפת  של  בפרובוקציות  שם  גם  המשיכו  המופ"סים  אולם  הערבית. 
דגלים אדומים ושירת האינטרנציונל, מה שגרר תגרת ידיים בין יהודים 
לערבים שהתפשטה למהומות דמים. בשיאן התנפל המון ערבי ביפו על 
בית החלוץ, שהיה אחד מסמליה של ההגירה היהודית, וטבח בארבעה־

עשר מיושביו. זה היה האירוע המרכזי והמחריד באותו יום, ואילו הרצח 
בבית האדום היה שולי ביחס אליו: "בתוך הסערה הגועשת הזאת, אירע 
מעשה רצח נוסף, שאלמלא זהותם של קורבנותיו, אפשר שהיה נשכח 
ב־2 במאי  מנטורה  בבית  הסופרים העברים  רצח   - הנשייה  בתהומות 

1921, סמוך לאבו־כביר )ברחוב קיבוץ גלויות בימינו(" )עמ' 273(.
הרצח זה משמש לחילו נושא של "רשומון" בלשי. לשם כך הוא מבדל 
"למרות  מייחדים.  סממנים  לו  ומוצא  הכללי  האירועים  משטף  אותו 
ממאורעות  אינטגרלי  חלק  הסופרים  ברצח  לראות  הטבעית  הנטייה 
המעלים  לרצח,  ייחודים  בסממנים  להבחין  שלא  אפשר  אי  תרפ"א, 
כמה תהיות" )עמ' 274(. סממן ייחודי כזה, לדבריו, הוא "סמיכות זמנים 
הכפר  מילדי  אחד  של  מותו  לבין  ביהודים  הלינץ'  בין  תהייה  מעוררת 
אבו־כביר יום קודם ב־1 במאי 1921. בעוד ברנר שוהה בגפו בבית יצקר, 
 1921 במאי  ב־2  שאבד."  ילד  שחיפשה  ערביה  אישה  של  לביקור  זכה 
בבוקר הובא לקבורה הנער הערבי, עבד אלווהאב אלזיאת, בבית העלמין 

שייח מוראד, ששכן מול בית מנטורה. לדברי חילו "אין לדעת אם הנער 
שנעלם בשבת הוא אותו נער שהובא לקבורה ביום שני, אולם אפשרות 
זאת איננה בלתי סבירה". מחקירה שערך קצין חקירות מטעם המשטרה 
הבריטת, בכור שלום שטרית )לימים שר המשטרה הראשון של מדינת 
ישראל( נמצא כאילו הוא נהרג ביריות מידי שוטר בריטי יהודי בשם ברוך 
קושניר )עמ' 275(. כאן מעלה חילו שוב שורה של שאלות שאין עליהן 
מיושבי  מסוים  לאדם  הנער  למותו של  קשר  היה  האם  ברורה:  תשובה 
וכילה  הבית האדום? האם קהל האבלים בהלוויה צר על הבית האדום 
את זעמו ביושביו על הרקע הכללי של המאורעות, או מתוך מניע של 
לפרשה  הקשור  נוסף  ייחודי  ססמן  אישית?  נקמה 
הוא ההתעללות המינית המחרידה בגופות הנרצחים. 
הם הופשטו עירומים ואיברי זכרותם נכרתו. כאמור, 
גופתו של לואידור לא נמצאה במקום אלא למחרת 
על  ושחורה משחור מה שמעיד  כליל  היום שרופה 
נקמה מיוחדת שנעשתה בו. בקיצור, מתוך כל המידע 
את  לרקוח  המחבר,  החליט  נוסף,  ומידע  הזה,  הרב 

עלילת ספרו: 
הפערים  מילוי  תוך  לספר,  שביקשתי  "הסיפור 
יהודים  שכנים  בין  סכסוך  של  הוא  ההיסטוריים, 
וערבים בשל אהבה אסורה בין הסופר יוסף לואידור 
לנער עבד אל ווהאב אלזיאת. רוב הסיכויים, כי זוהי 
ספקולציה בעלמא, אך להגנתי אומר, כי אינה סותרת את מהלך האירועים 
ההיסטורי, ובנקודות רבות אף מסייעת להסביר אותו. למשל היא מספקת 
הדיירים, להישאר  ובעקבותיו שאר  לואידור  מענה אפשרי מדוע בחר 
בבית על אף הסכנה – בשל תקוותו )הנכזבת( לראות את אהובו הגוסס. 
וכן יש בה גם כדי להסביר את ההתעללות חסרת הרחמים בלואידור, 
מתוך נקמה אישית והגנה על כבוד המשפחה" )עמ' 278(. בהמשך הוא 
מוסיף: "הקישור ההומוסקסואלי בספר הוא פרי החלטתי, אף שאין לו 
כל עיגון במסמכים היסטוריים, ומקורו בניסיון האונס שעבר לואידור 
יום לפני הרצחו )בידי כמה מאנשי שכם שקראו לעברו 'ניקו! ניקו! אל 
יהוד!' - זיינו את היהודי - כפי שמספר גרשון גרא; ארכיון יד טבנקין(. 
במקביל נטייתו ההומוסקסואלית של ברנר איננה אלא ספוקלציה, אם 
כי יש לה יתדות כאלה ואחרות להיסמך עליהן, למשל יחסיו הארוטיים 
של  ספרו  את  שם  בהערה  מציין  )הוא  גנסין"  ניסן  אורי  עם  בנערותו 
מנחם פרי שב עלי והתחמם. הקיבוץ המאוחד 2017(. בעמוד הבא הוא 
שב ואומר: "זה המקום להדגיש כי אין כל עדויות בכתובים על רומן 
בשרים או על מפגש כזה או אחר בין יוסף לואידור )או מי מדיירי בית 
מנטורה( לבין הנער עבד אלווהאב או נער ערבי אחר - כל אלה אינן 
אלא השערות המאפשרות ליישב פערים עובדתיים בסיפור המעשה, אך 

אינן חורגות מגדר ספקולציה" )עמ' 283(. 
של  מבטן  מנקודת  הסיפור  את  המביאים  חלקים  משלושה  בנוי  הרומן 
שלוש דמויות: חלק א - לואידור )98-13(; חלק ב - מוראד )180-101(; 
חלק ג' - רנין )270-183(. אולם מכל שלושת הסיפורים אין, לדעתי, עניין 
גרסתו של  רנין בחלק השלישי.  סיפורה של  בלבד,  אמיתי, אלא באחד 
לואידור היא חלקית מעצם טבעה. הרי איננו יכול לספר על ההתעללות 
בגופות הטבוחים )שהוא אחד מהם( המהווה חלק חשוב ברומן. גרסתו 
)"האנטישמית" ו"ההומופובית"( של מוראד, "הגנן המג'נון", היא הגרסה 
המוכרת של "עלילת הדם" בדבר אשמת היהודים, רוצחי ילדים ומוצצי 
דמם. רק גרסתה של רנין - היא מפתיעה ומקורית. על השאלה מי רצח את 
הנער עבדל אלווהאב אלזיאת? סבור לואידור שהנאבלוסים, אנשי שכם, 
עשו זאת. מוראד, סבור שלואידור וחבריו היהודים פשעו בו. ואילו רנין, 
אחותו של אלווהאב, סבורה, כי אחיה התאבד )באקדח של אביו(, עקב 
הסחטנות שהפעיל כלפיו השוטר המושחת, עלי ערפאת. גרסתה שונה 
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גם בחומרה שבה. מוראד, המחזיק בדעות קדומות מקובלות, מספר את 
סיפורו לפי תומו. אבל סיפורה של רנין הוא סיפור של מעשה זדון: השוטר 
הערבי גם סוחט את אחיה )תובע ממנו 500 פרנק דמי שתיקה( ודוחק 
אותו לשים קץ לחייו; גם מתעתע ביהודים ומוליך אותם אל המארב בו 
ימצאו את מותם; גם משתיק באיומים את רנין בת השבע, שראתה ושמעה 
הכל, "לשרוף את עיניה" לבל תספר דבר; גם מסלף את חקירת המשטרה 
וגם מטעה את בית המשפט. לא פלא שבסופו של דבר הוא נרצח בידי 

מתנקש יהודי.
ב.

אני מדלג, אפוא, על שני הסיפורים הראשונים )של יוסף לואידור ומוראד 
אלקארנווי(, ועובר הישר אל סיפורה של רנין, "קוטפת הפרחים הקטנה", 
שהיתה מוכרת אותם ליושבי הבית האדום. זהו סיפור מקורי ומתפתח, 
המסופר בשני קולות. קולה של הילדה בת השבע בעת האירועים, וקולה 
של רנין הזקנה כיום, כבת 87, המלווה אותה. רנין הילדה קושרת קשרים 
עם דיירי הבית האדום ומתפעלת מן הנשים היהודיות שהיא רואה שם. 
הּ, אבל הנשים האלה היו שונות.  "היא היתה רגילה לעגמומיות של אִמָּ
מלאות חיים, מלאות יוזמה, חרוצות, דעתניות, דברניות" )עמ' 189(. היא 
הוזמנה על ידי בני משפחת יצקר להיכנס פנימה והסתובבה חופשי בין 
לגבות  אלווהאב, שבא  עבד  אחיה,  גם  אליה  הצטרף  בהמשך  החדרים. 
את שכרה. כעבור זמן הגיעו לבית ברנר וחבריו. ברנר קרוי בפיה "איש 
הדוב". הוא "עורר בה מיד חדווה ושלווה. טוב לבו קרן מעיניו התכולות. 
הוא חייך אל רנין והיא חשה שחיוכו אמיתי". את האיש השני )לואידור(, 
ח  היא מכנה "בעל הציפורניים" ולתחושתה, היה בו משהו "לא נכון. מַנָּ
הגוף. ברק הציפורניים, עפעופי העיניים. בכל אלה היה רושם של הסתרה 
וזיוף" )עמ' 192(. אולם יחס זה משתנה בהמשך. כשפגש אחיה לראשונה 
את "בעל הציפורניים" התלקחה ביניהם מיד אש האהבה. רנין מצירה על 
כך. "אהוב לבנו, אחינו הבכור, נלקח מעמנו על ידי בעל הציפורניים". היא 
מבקשת מאחיה להפסיק להיפגש עם "האיש רע". אולם זה מסרב לשמוע 

לה ואף סוטר על לחיה. 
בוקר אחד ראתה את שוטר הכפר, עלי ערפאת )הקרוי גם "שוטר מספר 
158"( מסתודד עם הגנן מוראד, שעקב אחר לואידור, הקרוי בפיו "הצולע", 
ואחר הנער אלווהאב, שמעשיהם היו תועבה בעיניו. בעקבות אותה שיחה 
הופיע השוטר בביתה של רנין והתעניין היכן אחיה. הוא מדווח להורים 
כי "עבד אלווהאב נראה מתרועע עם היהודים בבית מנטורה בדרך שיש 
בה קרבה יתרה ומסוכנת" )עמ' 199(. רנין מתגנבת לבית האדום לצפות 
הציפורניים' שרבב  'בעל  זה.  את  זה  "מחבקים  אותם  ורואה  במעשיהם 
אחיה מבקש  )עמ' 203(.  לו"  נענה  אלווהאב  ועבד  את לשונו הארוכה, 
הנאבלוסים,  של  בצריף  מחבואו  למקום  וזיתים  לחם  לו  להביא  ממנה 
ובבואה לשם, היא שומעת את "שוטר 158" מאיים עליו. "אם הם יגלו 
מה שעשית הם יהרגו אותך. אבא שלך יהרוג אותך. זה מה שהוא אמר לי" 
)עמ' 205(. האח אומר כי לא עשה מאומה, אולם השוטר טוען, כי יש לו 
עד ראייה, הגנן מוראד. וכדי לסכור את פיו יש לשלם לו 500 פרנק דמי 
שתיקה, שישיג מהיהודים. )למותר לציין כי אלה שקרים שבודה השוטר 
מלבו כאשר כוונתו ליטול את הכספים לעצמו(. רנין עדה גם לשיחה בין 
אחיה ל"בעל הציפורניים". אחיה מספר לו על הדרישה הכספית, אבל ידו 
של לואידור קצרה מהושיע. אחיה נקלע למצוקה. בסופו שלן יום הוא 
נוטל את מהארון בביתו את האקדח של אביו ושם קץ לחייו בצריף של 
הנאבלוסים. רנין המבוגרת משחזרת את מה שחשה כרנין הילדה: "אני 
מאשימה את 'בעל הציפורניים' שבא לשבת עם הערבים. אני מאשימה 
את השוטר. אני מאשימה את השכנים שתבעו את דמי השתיקה. אבל יותר 
מכל אני מאשימה את עצמי. את ביש המזל שלי להיוולד אל החיים האלה, 
את הזמנים האלה, את השכנים האלה. אני מאשימה את חוסר המעש שלי. 
הרי יכולתי לספר כל מה שקרה במקום להניח לעבד אלווהאב ליפול אל 

תהומות הנשייה" )עמ' 210(. זוהי ראשית ההתפכחות של רנין ושל השינוי 
העמוק בחייה. 

התפתחות העניינים לאחר מציאת הגופה של אלווהאב ידועה לקורא 
ולא אחזור עליה, אלא כדי להדגיש את חלקה של רנין. "שוטר 158" 
מסית את תושבי הכפר נגד דיירי הבית האדום, לא לפני שהוא שולח 
גם  שולל  להוליך  כדי  הציפורניים"  ל"בעל  הטעייה  מכתב  רנין  בידי 
את היהודים. כשהיא פוגשת את "בעל הציפורניים" היא מבחינה בפניו 
הנפולות ובעיניו הכבויות עקב מות אחיה, אהובו, היא חשה לראשונה 
ההוא  חושבת שברגע  אני  רחמים.  מעורר  היה  "מראהו  כלפיו.  חמלה 
התחלתי לרחם עליו. סלחתי לו על שגנב ממני את אחי. היה בו משהו 
לא נכון, אבל לא משהו מרושע. הוא היה כמוני, האדם הלא נכון במקום 
הלא נכון ובזמן הלא נכון" )עמ' 224(. מאוחר יותר כשגופת אחיה המת 
מונחת אותו לילה בחדרם המשותף, מדברת אליה רוחו בעניין אהובו. 
"האם שמה לבה ליופיו, לעדינותו, כולל ציפורניו, ליפי הליכותיו." רוחו 
של האח מבקשת מרנין לשנות את כינוי הגנאי שנתנה לו ולהמירו בכינוי 
של חיבה. לשאלתה "מה למשל?" הוא אומר, קראי לו "האיש הטוב". 
היא מתקשה תחילה, אך מסכימה. "האיש הטוב. זה יהיה מעתה כינויו 
של 'בעל הציפורניים' בפי" )עמ' 226(. נקודה זו היא מהפך בסיפורה. 
יום המחרת היה יום הלוויה של אלווהאב וגם יום הטבח ביושבי הבית 
האדום. מן הצד הערבי הוביל אותו "שוטר 158". רנין הקטנה עוקבת 
אחר האירועים ומה שראתה חיזק את השינוי בחייה. הכפריים שעטו 
הצד  מן  עמד  השוטר  נקמה!  נקמה!  רצח!  "רצח!  בקריאות  הבית  אל 
עמד  האדום  הבית  במפרסת  בהנאה".  במתרחש  צופה  ידיים.  בחיבוק 
לואידור, שהתנדב לחפות על הבורחים. רנין חושבת: "זה האיש הטוב, 
שהסכים לסכן את חייו כדי להציל את שאר הדיירים." ומוסיפה: "היום 
אני יודעת שהשוטר הוא שפיתה את יושבי הבית לצאת בדלת הסתרים" 
במכתב שששלח בידה ללואידור, הישר אל מותם במארב של הכפריים 
)עמ' 230(. "תנועות ההריגה היו מתואמות בהרמוניה, כמו היו חבורה 
של קוצרים בשדה אלומות")עמ' 231(. תיאור מפורט של הטבח ימצא 
הקורא בעמודים הבאים בספר, ואני פטור מלהביאו כאן. מעשה ההרג 
ובמיוחד  בגופות,  המינית  ההתעללות  לעומת  וכאפס  כאין  הוא  עצמו 

מותו בייסורים של לואידור שגסס שלושה ימים.

בה  מעוררת  בגופות,  אבו־כביר  סאכנת  כפר  של  הגברים  התעללות 
חלחלה. "משהו עורר את הגברים להמשיך להתעלל בגופות. לא הבנתי 
את פשר השמחה הזאת. הלא היהודים הנרצחים, היו שכנים שקטים, 
אפילו נחמדים ומסבירי פנים". הם גלגלו את הגופות בעפר. אחר כך תלו 
אותן על עצי השקמים לשם לצון. גופתו של איש הדוב )ברנר( היתה 
כבדה והענפים נשברו פעם אחר פעם. "עיניו התרוצצו בחוריהן. זה היה 

מימין: דוד שמעוני, י״ח ברנר, א״ז רבינוביץ׳ וש״י עגנון, 1910
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מעין משחק שעורר בגברים שלנו צחוק גדול" )עמ' 235(. גופתו של 
"האיש הטוב" )לואידור( היתה פריכה ושחורה. "העיניים היו מנוקרות 
)עמ'  ונתחב בפיה"  נוקרנית, נכרת ממנה  והאיבר המוזר, אותה ציפור 
236(. גם חילוץ הגופות בידי חבריהם היהודים, עוררה בצעירי הכפר 
רצון  בשביעות  ממרחק,  בכל  צפו  שלנו  "הצעירים  מוזרה.  עליצות 
מופע  את  בחצר  היהודים  גילו  כאשר   .)237 )עמ'  גועל"  בי  שעוררה 
הצער  מחוות  הזכרות...  איברי  כרותות  העירומות  "הגופות  המוות 
שלהם נראו מעט קומיות לבני הכפר שלנו" )עמ' 238(. לזמן מה נשארת 
רנין "יחידה בין גופות היהודים. מכולם חמלתי על איש הדוב. הרשיתי 
לעצמי לגעת בגופה, שיחקתי בשערות זקנו. נשכבתי ביניהם, יפהפיה 
שראו  הזוועות  מכל   .)240 )עמ'  רצוחים"  יהודים  גברים  בין  נרדמת 
האווילית  "הסקרנות  להתעוור.  לימים  לה  גרמו  הן  רצונן,  חרף  עיניה 
שלי הביאה עליהן את אסונן. זהו גמולי הראוי. עיוורוני המוחלט" )שם(.

אולם עיוורון עיני הבשר, כמו פוקח את עיני הרוח שלה. הפרק האחרון 
ימים לפני  ושל חרטה. שלושה  רנין הוא פרק של צער  בסיפורה של 
הלוויה והרצח היא צופה מגומחת המסתור שלה כילדה בבית האדום 
בליל הסדר שערכו דייריו. "היא ניסתה לשנוא את האיש הטוב, אבל 
הפסח...  חג  את  חוגגים  ידעתי שאתם  לא  חמלה...  בה  עורר  רק  הוא 
ערבייה  שאני  לי  אומרים  היו  לוּ  לי...  זרים  היו  והדת  הלאום  הבדלי 
מוסלמית, לא הייתי מבינה דבר. רק האור משך אותי. ושמחה תמימה 
של בני אדם" )עמ' 258(. בליל הסדר היא פוגשת בילדה אורחת, בת 
גילה, רינה, נכדתו של יצקר הזקן, בתם של רבקה והמשורר צבי שץ. 
זוכרת  "אני  לברנר.  באזכרה  השתיים  ייפגשו  שנה  ארבעים  כעבור 
שקינאתי בך. קנאה מתוקה של נפש צעירה בנפש אחותה. לו רק היו לי 
הורים כשלך להתרפק עליהם" )עמ' 260(, היא מהרהרת, במשך שנים 

אחר כך, כשהיא נזכרת באותו ערב הרה אסון.

רוב  ב־1948.  נחרב  אבו־כביר  הכפר  כי  רנין,  מספרת  סיפורה  בסוף 
תושביו, כמו מוראד הגנן, ברחו לעבר הירדן. רנין נשארה. היא ואמה 
הקרבות".  שוך  עם  לשוב  כדי  לעזוב  האפנדים  לקריאות  "לא התפתו 
לא  האב.  העלמות  על  ייבבה  לא  אמה.  כמו  בדיכאון  שקעה  לא  היא 
בהם.  והמשיכה  החיים  את  אהבה  היא  האח.  מות  על  לנצח  התאבלה 
"למדתי לטפל באחרים. כמו גם בעצמי. עסקתי במקצוע שנים ארוכות. 
התירו לנו להישאר ביפו, יחד עם עוד משפחות שהפכו עכשיו־ערביות 
ממנה  הטראומה  נסגר.  טרם  החשבון  אבל   .)261 )עמ'  ישראליות" 
והמשיכה  שחזתה  הגברים  אלימות  של  הטראומה  היתה  נרפאה  לא 
כרכרו  שער, שמחזרים  שחורת  "יפהפיה  להיות  גדלה  היא  להפחידה. 
סביבה", אך לא מצאו דרך ללבה. "האם זה בגלל מה שראתה? מראה 
למסקנה  מגיעה  היא  האיברים?"  כרותות  הערומות?  הגופות  הרצח? 
קשה. "אמת מזוויעה: לב הגבר הוא שטני. רוחו ונפשו נגועות בחולי 
ממאיר. תאווה להרס ולחורבן" )עמ' 262(. רנין איננה מתחתנת. איננה 
מקימה משפחה וילדים. היא נותרת בגפה, אבל מוצאת קרבה הולכת 

וגדלה עם נשים אחרות.

בגיל חמישים החלה להתעוור למרות שלא נמצא כל פגם פיזי בעיניה. 
עיניה היו מלאות טינה וזעם לעצמה. הן האשימו אותה, כביכול, בכל מה 
שראתה ובכל מה שקרה. יום אחד שמעה ידיעה בקול ישראל על טקס 
חמישים שנה לציון רצח הסופרים העברים ברנר וחבריו בבית הקברות 
טרומפלדור בתל אביב. "פתאום הבנתי את פשר ההזדמנות. את המוצא 
האפשרי" )עמ' 265(. היא הולכת לאזכרה. בבית העלמין ראתה "אנשים 
הארץ  אדוני  קומה,  זקופי  בעצמם,  בטוחים  יהודים־ישראלים,  יפים, 
הזאת". הרגישה צער על "איש הדוב" ועל "האיש הטוב". ניסתה לנחש 
מי הוא מי בקהל. זאת היתה רינה שפנתה אליה ראשונה. גבוהת קומה, 
היא קשורה  אם  רנין  את  היא שאלה  צהוב.  גלי  משקפי שמש, שיער 

למקרה? רנין השיבה בשאלה, ואת? אמרה לה שכן. הציגה עצמה בתור 
רינה יצקר )מצד אמה(. סבה היה יהודה יצקר, דודה היה אברהם יצקר, 
ואביה המשורר צבי שץ, שהיו בין הנרצחים. ברגע שהסירה רינה את 
משקפי השמש זיהתה אותה רנין, הילדה ההיא שישבה בליל הסדר על 
ברכי אביה. היא "נופלת על צווארה וממררת בבכי" )עמ' 267(. רינה 
לא ידעה כמעט מאומה על גורלו עבדל אלווהאב, אחיה. רנין סיפרה 
לה. סיפורה כמו פתר לרינה את החידה. עד היום לא ידעה מדוע נרצחו 

השישה באכזריות כזאת. היא מודה לרנין על פתרון החידה.

הספר מסתיים בתמונה שבה יושבת רנין במרפסת ביתה ביפו, נזכרת 
בזכרונות העבר בבית מנטורה ומהרהרת. "כולם יקרים לי. הכל מתוק 
ברנר  של  מספריו  מאחד  בציטוט  חותמת  והיא  געגועים".  ומעורר 
שלמדה פעם: "החיים רעים, אבל תמיד סודיים... האדם אומלל, אבל יש 

והוא גם נהדר". )מתוך 'מכאן ומכאן'(.

ג. 
סיפורו של חילו הוא גם קיטש וגם אמת. קיטש הוא מפגש הסיום בין 
רנין לרינה. החרטה, הפיוס, המחשבה שאפשר לתעל סכסוך היסטורי כה 
מורכב ועמוק בין שני עמים לאפיק צר של מלודרמה הומוסקסואלית, 
גם תקדים  רנין  בסיפורה של  יש  כזאת. אבל  ולקוות שייפתר בקלות 
ערבי/ה  שגיבור/ה  טועה,  איני  אם  ראשונה,  פעם  זו  לדעתי.  מעניין. 
מותח/ת ביקורת חריפה על בני עמו/ה שלו/ה בנושא הסכסוך. בתקופה 
שיותר ויותר ישראלים מקבלים את סיפור "הנכבה" כגרסה האמיתית 
של האירועים ב־1948, מציג כאן חילו גרסה מנוגדת. אמנם בחלקה זו 
ביקורת במסווה פמיניסטי, כאילו הצד הגברי האלים אשם בכל, אבל 
לא רק. יש כאן גם הרבה אמפתיה לצד היהודי, לנשים היהודיות בבית 
האדום, לליל־הסדר שנערך בו, לברנר ולחבריו. בניגוד לסטיראוטיפים 
לאדמה  הזרים  הפולשים  את  מוראד  הגנן  מתאר  האנטישמיים שבהם 
הערבית, פתוחה רנין לקבלם. היא גם לא ברחה ב־1948 ומדברת על 
עצמה כעל ערביה־ישראלית, לא כפלסטינית. עם זאת, לפני שנאריך 
שני  בין  העתידי  השלום  לאפשרות  באשר  מדי  אופטימיים  בתיאורים 
העמים הנרקם כאן, צריך לזכור עובדה מרכזית. מכל הדמויות האמיתיות 

שברומן, רנין היא דמות בדויה, דמות שלא היתה קיימת במציאות. 

לָמוּש שירים
קריאה בט"ז שירים מאת רפי וייכרט )ספרי 'עתון 77', 2018, 110 עמ'( 
היא, כדבריו, "מזכרת לתקופה שבה היה קשב אחר לשירה, וכמחווה 
ט"ז  בחייהם".  להכיר  זכיתי  עוד  מהם  שאחדים  יקרים  למשוררים 
והצייר עזריאל  הרשימות נכתבו בזמנו כמענה לבקשתו של המשורר 
קאופמן )2004-1929( בעת שהיה עורך 'מאזניים', והן מתפרסמות עתה 
גם כמחווה לזכרו. בכל חוברת הוקדש צמד עמודים לאחת הרשימות. 
כל רשימה כללה שיר מאת המשורר ודברים קצרים עליו ועל מחברו. 
ט"ז הרשימות שלפנינו הן בעיקר מן הקלסיקה העברית הנשכחת, לאו 
דווקא מן השמות הבולטים ביותר )לא תמצאו כאן את ביאליק, אלתרמן, 
או זך(. החל בשטיינברג, שניאור, פרישמן, וכלה בראב, שטרן וזוסמן. 

ובתווך גם שלונסקי, אבידן, עמיחי, וולך, ונוספים.

כמעט  אחד  במבט  להקיף  לקורא  מאפשר  הספר  של  האנתולוגי  אופיו 
את כל השירים ולראות במה כוחו של כל אחד גדול. כך, למשל, השיר 
"העולם הזה..." בפתח הספר, מאת יעקב שטיינברג, הוא "שיר טוטלי" 
של פרידה מהעולם, כפי שמגדירו וייכרט, שיר שבו הכותב מטיל עצמו 
בהתמסרות מוחלטת לנביעה הריתמית־תחבירית ולפעימת הרגש העולה 
ה/ רַק  פֶּ אֵר בַּ ָ ר יָטוּס לִבְרחַֹ/ - - -/ וְלאֹ יִשּׁ צְבִי אֲשֶׁ ה, כִּ ממנו: "הָעוֹלָם הַזֶּ

רָאִים..." תוֹךְ לַהֲקַת פְּ אוֹן לְכוֹחַ,/ וּמְרוּצַת הָרִיק בְּ צִמָּ
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או שירו של זלמן שניאור 'מדוע?': שיר קצר בן שני בתים, הפותח בקריאה 
רבת עוצמה בצמד שורות: "אֵין קֵץ לַכּוֹכָבִים וּלְעוֹלָמוֹת אֵין סוֹף,/ וּלְיַם־
זו  כי קריאה  וייכרט,  יפה מציין שם  סוֹף".  אֵין  כְלָה,  תִּ אֵין  י,  רִגְשׁוֹת־לִבִּ
כמו,  קיומית כבדת משקל,  גדולים, הפותחים בהכרזה  מאפיינת שירים 
רֶב מַעַרְכֵי  מָעֵנִי, מִקֶּ למשל, אלגיות דואינו של רילקה: "מִי, אִם אֶצְעַק, יִשְׁ

מַלְאָכִים?"

׳הזוכרים׳, מאת שמעון הלקין, מהמשוררים  שמחתי לפגוש כאן שיר, 
ידעתי  שלא  אישי  חוב  לו  חב  )שאני  בשירתנו  הלא־ידועים  הגדולים 
ה./ - - -/  מִיד צְמִיחָה חַיָּ לפרוע כמשורר צעיר(: "רַק הַזוֹכְרִים צוֹמְחִים תָּ
מְעַט לָעַד". השורש ז.כ.ר והשורש צ.מ.ח,  ים: צוֹמְחִים כִּ רַק הַזּוֹכְרִים חַיִּ

מצין וייכרט, מופיעים בשיר שש פעמים זה כנגד זה.

הַגוּפִים  הֶבֶל  "עוֹד  הזוכר'.  'גופנו  בשירו  שלונסקי  מתאר  אחר  זיכרון 
לֶחֶם  ים/ וְטֶרֶף יַעֲרִי בַּ תִּ רְתָהּ פִשְׁ ה סוֹרְקָה אֶת צַמַּ צוּעַ./ עוֹד הַחַמָּ לבֶֹן הַיָּ בְּ
תִים." וייכרט כותב כי זהו אחד מן השירים  יִם הנִשְׁ צוּעַ/ וּבְצוֹנְנוּת הַמַּ הַבָּ
אכן!  שלונסקי".  של  והבריאה,  החיים  האור,  שופעי  "האופטימיים, 
ונוסיף מצדנו: ואיזו עברית מפוארת ואיזה ריתמוס שלונסקאי רב הוד! 

האנתולוגיה מראה לנו, אולי מבלי שהתכוונה לכך, גם את קו השבר של 
וולך,  יונה  העברית בחילופי הדורות. עמיחי, יחיאל מר, יאיר הורביץ, 
עם כל חשיבותם, מצויים כבר מן העבר האחר של העברית, בהשוואה 

לקודמיהם. אפשר שאבידן, הכלול גם הוא כאן, עומד על קו הגבול.

מתוך  כי  הרגשתי,  את  שני משוררים המאשרים  עוד  לציין  רוצה  אני 
השוואה בולטים מיד לעין השירים הגדולים, כמו בהעברת כף יד על פני 

תבליט. אחד מהם הוא 'קורבן הנעורים' של נוח 
שטרן, עוד משורר נידח, אשר רק לאחרונה יצא 
רקמה  פס  מהעיזבון  ספרו  עובד  עם  בהוצאת 
צר. שירו משנת תש"י )1940(, מן הימים ששירת 
מופתי  מלחמה  שיר  הוא  בבריגדה,  כחייל 
רָב/  קְּ בַּ אָבְדוּ  עוּרִים  "הַנְּ הבא:  בבית  המסתיים 
אוֹפָן  מְקוֹם  בִּ וְאָז,   /- מוּט  שָׁ תּוֹתָח  לְגָל  גַּ מוֹ  כְּ
תֵפָיו." כדאי לקרוא את  ן כְּ ל עַקְשָׁ ה חַיָּ אָבוּד,/ יַטֶּ
ניתוחו של וייכרט לשיר זה, אותו הוא משווה 
וילפריד  לשירי המלחמה של המשורר הבריטי 
העולם  מלחמת  במשוררי  הבולטים  מן  אואן, 

הראשונה. 

ואני מבקש לסיים במי שבולט בעיני מעל כולם באסופה זו, אמיר גלבע 
על  "שיר  נכוחים:  דברים  עליו  כותב  וייכרט  בכחול'.  דם  'שיר  ושירו 
לידה ועל רצח, על אצילות הקורבן, על דם החיים המכחיל אל המוות, 
על פחד מפני אסון". הוא מציין כי זהו אחד השירים האהובים עליו, 
בשל הסוגסטיביות הכובשת שלו מלאת האימה. זהו שיר על לידת בנו 
גדול  שיר  זה  כי  ספק  אין  לידת הסערה המאיימת.  ועל  של המשורר 
יוֹם הַהוּא./ מִי אָמַר  נִי נוֹלַד בַּ נִי. בְּ של משורר גדול: "וּבַיוֹם הַהּוא נוֹלַד בְּ
סְעָרָה". שיר מורכב הזוכה לפירוש מורכב. והוא מסתיים  דַע  וַיֵּ סְעָרָה 

נִי/ וַאֲנִי עוֹדֶנִי יֶלֶד."  יּוֹם הַהוּא נוֹלַד בְּ י בַּ בשורה הבאה: "... כִּ

       .קשה להסביר גדולה, אבל אפשר להצביע עליה ולומר: הנה היא. שיר  	 	 	 גדול מאת משורר דגול! 	

גלית דהן קרליבך

נפש דלא ניידי

 אָז כַּמָּה אַתָּה מוּכָן לְהַשְׁקִיעַ
 בַּנֶּפֶשׁ הַזּאֹת?

 הַמִּקּוּם בַּקָּצֶה, מֻזְנָח, זֶה נָכוֹן,
 אֲבָל אוֹמְרִים שֶׁהַתְּשׂוּאָה תִּהְיֶה גְּדוֹלָה.

 שִׁפּוּץ רְצִינִי?
 כֵּן, צָרִיךְ.

 לְאַוְרֵר פִּנּוֹת,
 לְהָעִיר תַּרְדֵּמוֹת

 לְאַבֵּק דִּיפְּרֶסְיוֹת,
 הִזְהַרְתִּי מֵראֹשׁ, 

 אֲבָל פִּנּוּי־בִּנּוּי בְּקָרוֹב
וְעִם תמ"א 38 הִיא תָּנִיב לֹא רַע.

 אוּלַי תַּעֲברֹ שָׁם רַכֶּבֶת
 אוּלַי יִתְקָרֵב הַמֶּרְכָּז לַשּׁוּלַיִם,

 יַזָּמִים שָׂמִים עָלֶיהָ עַיִן, כְּבָר מֵעַכְשָׁיו.
 וְאוּלַי כְּשֶׁתַּכִּיר אוֹתָהּ, תִּדְבַּק נַפְשְׁךָ בַּנֶּפֶשׁ הַזּאֹת,

 וְתֹאהַב אוֹתָהּ כָּכָה - אַפְלוּלִית וּמְכעֶֹרֶת
גַּם כְּשֶׁלֹּא תִּתֵּן לְךָ תְּשׂוּאָה. 

יובל גולדשטיין

וברחת

יד לָךְ, אֲנִי רוֹצֶה לְהַגִּ
שׁ - יֵּ אַךְ מִתְבַּ

לֹּא אֶת צְפוּנוֹתַיִךְ שֶׁ
י לַחֲשֹׂף בְתִּ ַ חִשּׁ

לְעֵין־כֹּל, וְאַךְ קְצָת
לְעַצְמִי,

, וְא נִבְהַלְתְּ ָ וְלַשּׁ
וּבָרַחַתְּ

י; לִּ י אִם אֶת אֵלּוּ שֶׁ כִּ
הָיְתָה רוּחַ־חֶסֶד שֶׁ

ה אוֹתָהּ עָשָׂ אֵב שֶׁ וְאַף אִם כְּ
אֵבִי. ם כְּ הָיָה זֶה גַּ
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קיץ

תוֹךְ אֲדָמָה חֲרֵבָה, יִץ, בְּ קַּ רוֹת בַּ חֲשׂוּפִיּוֹת נִקְבָּ
ה. ךְ, עַל מַעַבְרֵי חֲצִיָּ חשֶֹׁ חֲתוּלִים נִדְרָסִים בַּ

דֶת, סִיסַת יוֹם הַהֻלֶּ לוֹנִים נֶחְנָקִים עִם גְּ בָּ
ה, מְמִיתָה אוֹ יוֹלֶדֶת? ָ אִשּׁ

 
ט, פַּ ין אוֹ מִשְׁ זַר דִּ ר הָעִיר לְלאֹ הֲגָנָה גְּ כִכַּ לוּיָה בְּ פָה תְּ הַשָּׂ

ת! 'דַּ ה לִרְצחַֹ תַּ קַיִן הָרַג אֶת הֶבֶל אֲבָל לָמָּ
ל הַיּוֹם, רַבוֹ שֶׁ ע שְׁ דְלִי מַיִם קָרִים, יִטְבַּ בִּ

רֵד הַחםֹ. יֵּ צַח, אֶחָד אָקָמוֹל,  וְרַק שֶׁ מַטְלִית קָרָה עַל הַמֵּ
 

  *
קִי תְּ שְׁ אַל תִּ

קטֹ הַגּוּף א יִשְׁ לֹּ עַד שֶׁ
ה טַנָּ הָבָה הַקְּ ימִי עַל הַלֶּ שִׂ תָּ עַד שֶׁ

לֵי מִלְחָמָה, מִנְחַת כְּ
ת הָרִיק וְתָבוֹא לָךְ דּוּמִיַּ

וְא ה מֵחֲלוֹמוֹת שָׁ נְקִיָּ
נִים וְתִבְרָא לָךְ פָּ

טֶן תוֹךְ הַבֶּ בְּ
לֶת תְעַגֶּ הַמִּ

תירוץ

ר אֶת הָאֲוִיר  נֵלֵךְ וּנְיַתֵּ
אִיר מָקוֹם לְהֶעָרוֹת נַשְׁ

מָרָא  ף גְּ עוֹד דַּ שׁוּל רָחָב בְּ
רַח קֶּ רַיְל בַּ כְתַב בְּ ן בִּ הֻצְפַּ שֶׁ

כֶף יָמוּת תֵּ לֶג שֶׁ ב הַשֶּׁ ל דֹּ דוּפוֹת שֶׁ פּוֹת הַשְּׁ כַּ ו דּוֹקֵר בַּ עַכְשָׁ וְשֶׁ
מֵרָעָב
מֵחםֹ

ךְ רוּץ לְחשֶֹׁ הְיֶה תֵּ יִּ דֵי שֶׁ לִפְעָמִים צָרִיךְ לַיְלָה כְּ
ר רוּץ לְאשֶֹׁ הְיֶה תֵּ יִּ דֵי שֶׁ לִפְעָמִים צָרִיךְ בּקֶֹר כְּ

ל זְמַן עִימוֹת שֶׁ לִפְעָמִים צָרִיךְ פְּ
בוֹת טוֹבוֹת מַחְשָׁ

ל מַזָּ
יר  וְשִׁ

יעל פולודנב

אני ואתה לא נשנה את העולם

לֶת.                                                                                                                                          נִטְרֶקֶת דֶּ
מוּסֶרֶת חֻלְצָה,                                                                                                                                        
פְתּוֹר,                                                                                                                                       ח כַּ נִפְתָּ

יוֹרֶדֶת חֲצָאִית, 
ימָה, ת נְשִׁ נִלְחֶשֶׁ
חְסוֹם. נִפְרַץ הַמַּ

הוּא כּהֵֹן,
יּוֹרֶת.  אֲנִי גִּ

חְסוֹם,                                                                                                                                      נִנְעָל הַמַּ
ימָה,                                                                                                                                        רֶת נְשִׁ בֶּ נִשְׁ
עוֹלָה חֲצָאִית,                                                                                                                                       
פְתּוֹר,                                                                                                                                     ר כַּ נִסְגָּ
ת חֻלְצָה,                                                                                                                                     שֶׁ נִלְבֶּ

לֶת. חַת דֶּ נִפְתַּ
אֲנִי הוֹלֶכֶת.

סיפור יעל

מָהּ" לּאֹ לִשְׁ צְוָה שֶׁ מָהּ, מִמִּ ה עָבְרָה לִשְׁ דֻלָּ "גְּ
רוֹת  בְּ רֶת הַדִּ עֲשֶׂ ג עַל סְעִיף רֶצַח בַּ דַלֵּ לְּ חָזָ"ל אָמְרוּ שֶׁ

לֵם. ילָה עַם שָׁ ל עוֹד יָעֵל הִצִּ סֵדֶר, כָּ זֶה בְּ
י אוֹתִי. לְתִּ אֲנִי הִצַּ

נוּת. רַבָּ ם בָּ י לְקַיֵּ הִבְטַחְתִּ צְווֹת שֶׁ עלֹ הַמִּ י בְּ קַעְתִּ יָתֵד תָּ

*

יּוּר. הֲלִיךְ גִּ מוֹ תַּ עַרְס־פּוֹאֵטִיקָה הִיא כְּ

אֲנִי, נוּ לִי לִהְיוֹת מִי שֶׁ תְּ

יתֶם. נִּ בָר שִׁ כְּ אַחֲרֵי שֶׁ

יעל פולודנב - סטודנטית לכתיבה במנשר; השירים הם חלק ממחזור 
שירה שעתיד לראות אור בשנה הקרובה, בספרון בהוצאה עצמית.
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ו"ה אודן
מאנגלית: עופרה עופר אורן

בלוז לפליטים

נֵי אָדָם רִים מִלְיוֹנֵי בְּ עִיר הַזּאֹת גָּ בָּ
דִירוֹת סְתָם, אֵר, אֲחֵרִים בְּ י פְּ בָתֵּ חֶלְקָם בְּ

עוֹלָם, לָנוּ אֵין שׁוּם מָקוֹם. ירִי אֵין מָקוֹם בָּ אַךְ לָנוּ יַקִּ
עֵינֵינוּ נְאוֹתָה הָיְתָה לָנוּ אֶרֶץ, בְּ

מְצָא  אוֹתָהּ, ד תִּ לוֹבּוּס, מִיָּ גְּ ט מָהִיר בַּ מַבָּ
ה, לאֹ, לאֹ נוּכַל עוֹד לָשׁוּב. ירִי לאֹ נוּכַל לָשׁוּב עַתָּ ם יַקִּ אַךְ לְשָׁ

פָר צוֹמֵחַ עֵץ אַלּוֹן, כְּ בַּ חָצֵר שֶׁ בֶּ
חַלּוֹן. נָיו שׁוּב צָצִים בַּ ל אָבִיב נִצָּ כָּ

רְכּוֹנֵינוּ אֶת זאֹת לאֹ יוּכְלוּ לַעֲשׂוֹת, לאֹ, לאֹ יוּכְלוּ לַעֲשׂוֹת. דַּ
לְחָן חוֹבֵט. ֻ הַקּוֹנְסוּל עַל הַשּׁ

מִית אָדָם מֵת," רְכּוֹן, הוּא רִשְׁ אֵין לוֹ דַּ "מִי שֶׁ
ים. ירִי, אֲנַחְנוּ עֲדַיִן חַיִּ ים, יַקִּ אֲבָל אֲנַחְנוּ חַיִּ

ה מֻנָּ עֲדָה הַמְּ וַּ א בַּ סֵּ יעוּ לִי כִּ הִצִּ
נָה", עוֹד שָׁ וּבְנִימוּס אָמְרוּ "חֲזרֹ בְּ

ירִי, לְאָן נֵלֵךְ הַיּוֹם? אַךְ לְאָן נֵלֵךְ הַיּוֹם, יַקִּ
ם הַדּוֹבֵר נָאַם: י, שָׁ מְבִּ שׁ פֻּ י לְמִפְגָּ עְתִּ הִגַּ

ם אֶת לַחְמָם.  לוּ נִגְנבֹ גַּ אִם אוֹתָנוּ יְקַבְּ שֶׁ
ר. בֵּ ירִי, עָלֵינוּ הוּא דִּ ר עָלֵינוּ יַקִּ בֵּ הוּא דִּ

ו"ה אודן )1973-1907(
בשנת 1934 נערכה באנגליה חתונה קצת מוזרה. הכלה היתה יהודייה 
מאן.  תומס  נובל,  פרס  זוכה  הסופר  של  בתו  מאן,  אריקה  מגרמניה, 
זה  הכירו  לא  כלל  הזוג  בני  אודן.  הְיוּ  וִיסְטְן  אנגלי,  משורר   - החתן 
את זה, ומיד אחרי החתונה נפרדו ולא נפגשו עוד לעולם. ארבע שנים 

אחרי אותה החתונה כתב אודן את השיר 'בלוז לפליטים'.

אבל  ימים,  באותם  גרמניה  יהודי  של  במצבם  ספציפית  נוגע  השיר 
שזכויותיו  מי  כל  פליט,  לכל  מתאים  והוא  פג  לא  דבריו  של  התוקף 
הבסיסיות ביותר נשללות ממנו והוא מאבד את ביתו ועמו את האחיזה 

במציאות ואפילו את התקווה. 

אין לדעת אל מי פונה הדובר שבשיר. באנגלית אותה מילה משמשת 
פנייה לגוף שני זכר או נקבה, יחיד או רבים. בעברית אין בררה, חייבים 
אין  דבר,  של  לאמיתו  יקירַי?  בכלל  אולי  יקירתי?  יקִירי?  להכריע: 
של  במצוקתם  מתמקד  השיר  שכן  להחלטה,  במיוחד  רבה  משמעות 
הפליטים שהוא מתאר, והמגדר לא חשוב במיוחד. בכל זאת, נדרשה, 
הכרעה בעת התרגום. קל יותר לשמור על המקצב השירי אם הפנייה 
נעשית אל גוף שני זכר, "יקירִי" שהוא תלת־הברתי לעומת גוף שני 
שאודן  לזכור  יש  זאת,  מלבד  הברות.  ארבע  בו  שיש  יקירתי,  נקבה, 
עצמו היה הומו. אמנם אין זהות בין הדובר למשורר, במיוחד לא כאשר 
"יהודים  הם  הדובר מעיד במפורש ששני הפליטים המתוארים בשיר 
גבר  אל  בפנייה  נראתה הבחירה  גרמנים", אבל משני הטעמים הללו 

הולמת יותר. ]עופרה עופר[

מתוך: מה המים יודעים על צמא העתיד לראות אור בספרי ׳עתון 77׳

קוֹל עָמוּם י רַעַם רָם נוֹהֵם בְּ מַעְתִּ שָׁ
י "עֲלֵיהֶם לָמוּת". עַק כִּ זָּ הָיָה זֶה הִיטְלֶר שֶׁ

ן. וֵּ ירִי, אֵלֵינוּ הוּא כִּ ן יַקִּ וֵּ אֵלֵינוּ הוּא כִּ
ה, לָּ מוֹ כַּ ח, הָדוּר כְּ רָאִיתִי פּוּדֶל מְטֻפָּ

נֵי חֲתוּלָה, ם פְּ חַת לְקַדֵּ פְתַּ נִּ וְדֶלֶת שֶׁ
רְמָנִים, לאֹ הֵם לאֹ הָיוּ. אַךְ הֵם לאֹ הָיוּ יְהוּדִים גֶּ

ים, לִּ גַּ יט בַּ מָל לְהַבִּ יָרַדְנוּ לַנָּ
ים יִּ אִלּוּ חָפְשִׁ גִים שׂוֹחִים כְּ ם  דָּ רָאִינוּ שָׁ

פֶסַע אֶחָד מֵרַגְלֵינוּ. ירִי, רַק כְּ י וּמִמְךָ, יַקִּ נִּ פֶסַע מִמֶּ כְּ
ם צִפּוֹרִים עַל אִילָנוֹת, ה שָׁ חֻרְשָׁ סַעְנוּ בָּ פָּ

לֵווֹת. צוּ לָהֶן שְׁ אֵין לָהֶן מְדִינָאִים, צִיְּ בְּ
הֵן לאֹ הָיוּ הָאֱנוֹשׁוּת, לאֹ, לאֹ הָאֱנוֹשׁוּת.

נְיָן רַב קוֹמוֹת, חֲלוֹמִי רָאִיתִי בִּ בַּ
לָתוֹת, וְאֶלֶף חַלּוֹנוֹת בּוֹ וְגַם אַלְפֵי דְּ

נוּ, אֲפִלּוּ לאֹ אַחַת. לָּ אַךְ אַף אַחַת אֵינָהּ שֶׁ
בָן, לֶג הַלָּ ֶ שּׁ בְנוּ, בַּ ישׁוֹר נִצַּ וּבַמִּ

רְבָבוֹת פּוֹסְעִים, הוֹלְכִים לְכָאן וּלְכָאן, שֶׁ כְּ
ירִי. ים, רַק אוֹתָנוּ יַקִּ שִׂ לוּ רַק אוֹתָנוּ מְחַפְּ לִים הַלָּ וְכָל הַחַיָּ
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שיר חייק

לאורך כל קווי הרוחב 

אבא שלי הרג דוב. במו ידיו הקפואות הרג אותו. הידיים הגדולות 
שכרו שמה זהב מגדות הנהרות הקפואים, שבאצבעות ככה חשופות 
הוציאו דגים מהמים מתחת קרח של נהרות קפואים. אבא שלי עבד 
בפרך כמו בוני פירמידות בחמסינים של מצרים, אולי זה את תביני 
באוהל  גרנו  להבין.  שאפשר  משהו  לא  זה  מעלות   19 מינוס  יותר. 
סביב  חיינו  הזמן  וכל  הקטנצ'יק,  ואני  ומאמא  פאפה  באוהל!  קטן, 
הזה  התנור  בשנה  חודשים  אחד־עשר  שלו.  שבאמצע  אבן  התנור 
עבד. הידיים הקפואות של אבא הביאו עצים לתנור זה. אין לי מושג 
מאיפה כי כלום לא ראיתי שגדל במדבר הלבן הזה. איך אני מסביר 
לך פחד שתנור יכבה? שאש תפסיק? פחד מוות. אנשים שמה מתו 
מקור, קפאו למוות. רק דובים יכולים לחיות שם בלי בעיות. חלמנו 
שאם למות אז עדיף מדוב טורף. מוות מדוב היה נשמע מוות חם, 
כמעט נעים, והיו מקרים כאלה. על זה לא מדברים אולי כי זה נשמע 
עוד פחות הגיוני ממינוס 19 מעלות. כולם מדברים על הכלא והשלג 
והרעב אבל היו גם דובים והיו גם משפחות כמו שלנו שהביאו לכאן 
בשביל לעבוד לא בשביל כלא. מי את חושבת בנה את כל הכבישים 
מאכל  ובדגי  בזהב  ידיו  במו  נגע  מי  היום?  שם  שרואים  והבניינים 
ולא יכול כלום לעצמו, רק תלושים? אבא שלי! אבא שלי אמר לי 
אחרים,  מקומות  שיש  ידעתי  לא  אהבתי.  אז  רוסיה  אמא  לאהוב 
שיש שמש אחרת, שמזהב זה יש ארמונות במוסקבה, שהם זורקים 
שם דגים מבושלים לפח. אבל אבא שלי הרג דוב! אני זוכר הרבה 
שימושים עשינו איתו. אבא לא רק הציל אותנו מטרף, בזכותו היה 
לנו פרווה, היה לנו נעליים וכן כן, לא היה לנו מחסור באוכל לתקופה.                                                                                          
היה  זמן. מזל שלנו שלאמא  היה בא הרבה  אחר כך אבא כבר לא 
לי  הבטיחה  אמא  בה.  לנגוע  העזו  לא  במפעל.  כמו שצריך  עבודה 
שאבא יחזור. את יודעת, אם הוא היה חוזר לא הייתי עוזב. גם את 
המקום הכי קר בעולם לא הייתי עוזב. אבא שלי הרג דוב! את שומעת? 

כל יום יש לסבא יורי סיפור. אני מקשיבה לו בשקט וחושבת - אם 
אדם מקיף את אחד הקטבים ועובר דרך כל המרידיאנים, הרי שהוא 
ביצע לכאורה הקפה של כדור הארץ. אני אוהבת גלובוסים עם קווי 
רוחב ומרידיאנים זוהרים. אבא של בני הקטן היה מוורנסי. אבא של 
בני היה מארץ המוצא של תוכי הדררה. הרבה קווים התוכים חצו 
בשביל להגיע עד פה והם בכלל לא יודעים. בזכותו נולד לי תינוק 

יפהפה, קטן, צייצן ומעט מלוכסן.

קווי  כמה  אבדוק  מחר  אורך.  קו  אותו  על  הן  וורנסי  נובוסיבירסק 
רוחב יש בין רוסיה להודו. כמה תוכי דררה ירוקים יכולים לעבור את 
הקווים האלה או כמה שלג צריך בשביל למלא את הקווים האלה. 
סתם. פשוט הן מתחברות לי כאן, ברמת־גן, בספסל ליד שער הגן של 
בני. מעלי עץ מלא תוכים מהודו ולצדי סבא אחד מרוסיה, שמחכה 

כאן לנכד שלו יחד איתי כל יום ומספר סיפורים. ולי החיבור הזה 
פותח את כל המרידיאנים, את כל השפות.

נזכר איך אמו שמרה עליו בשלג. כיסתה אותו בשמיכה  יורי  סבא 
חמה מלאה בצמר גפן לבן, האכילה אותו דייסה לבנה מתוקה רותחת 
בוכה  היה  הוא  לבן.  ערש  שיר  לו  ושרה  בארץ  כאן  שאין  ריח  עם 
ושואל איפה אבא והיא המשיכה לשיר. היא אמרה לו שאבא עוד מעט 
יחזור והוא שאל אם אבא הלך למלחמה, אם אבא גיבור. היא נישקה 

אותו במצח ואמרה לו, סבלנות ילדי, תזכור את אבא, תזכור.

בלילות כאן בארץ, נטולי הדייסה, הוא חולם על סוס לבן וזקֵן, ורוכבו 
האציל, במעיל, מתקרבים אליו לאט בשלג. הוא יודע, זה אבא אולג. 
לנכדו מתחת לעץ מלא תוכים, שחושבים שלא  הוא מחכה  בימים 
רואים אותם בין העלים, שחושבים שלא יודעים שברחו, שאין עכשיו 

ילד שמחכה שיחזרו.

גם לבני הקטן אין אבא! 

אני מנסה להגיד לסבא יורי אבל הוא בשלו ואני יושבת וממשיכה 
להקשיב לסיפור שלו על דגים במים קפואים, על דובים, על ציפייה 
בשלג הקר ועל חלום על סוס עייף מתקרב בהליכה עם רוכבו האציל 

בפרווה ומעיל.

יורי  בני תמיד רץ קדימה, מגיע לשער ראשון. אני מנפנפת לסבא 
לשלום. נכדו ודאי מחונך, מרים את הכיסא בסוף כל יום ובטח יוצא 

מהשער הזה אחרון. 

כמו בכל שפה, כמו כל הילדים גם סבא יורי רק רצה כף יד בטוחה, 
חמה או אפילו קרה, או רגל גדולה לחבק, להקיף בין ידיו. רק רצה 
עיניים  לעצום  מהשלג.  מהזיכרונות  הקט  לבו  את  שיחמם  אבא 
גדולה  יד  רוצה  עדיין  הוא  דבר ראשון.  יגיע מחר  בביטחון שאבא 
אבהית אבל יש לו רק סוס בחלום והוא לא מאמין באמת, שאבא מת.

4021 קילומטר בקו אווירי בין נובוסיבירסק לוורנסי. ואותי מעניינים 
קווי רוחב ואורך זוהרים על הגלובוס וטריקים איך להקיף את כדור 
הארץ. בחלומות שלי אני רואה תוכים ירוקים משחקים בשלג לבן 
וילדים בלי אבא הולכים לגן. ילדים בלי אבא דומים לאורך כל קווי 
הרוחב. אין להם מרידיאן מרכזי להסתדר סביבו. אין להם הערכה 
						     .איפה הקטבים, אין להם קואורדינטות מדויקות. אין להם אבא. בכל      השפות.

בתל־השומר  ועובדת  בפתח־תקוה  גרה  ב"קלישר",  אמנות  למדה  חייק  שיר 
במחלקה לטיפול נמרץ ילדים. פרסמה ב"משיב הרוח", "הפנקס", "ליריקה" ועוד.
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עומדים לראות אור ב–

דוד מנשה 

ככה לימד אותי אבי 

אַל תִּגַּע בַּזָּמִיר, אָמַר לִי הַצִּיּוּץ 
הַמִּתְרַחֵק וַאֲנִי רָאִיתִי 

חוּט קָשׁוּר וּזְנַב 
עֲפִיפוֹן. 

מְשׁךְֹ חָזָק 
בִּתְנוּעוֹת קְצָרוֹת, אָמַר 

לִי אָבִי, אַחֶרֶת הוּא יִפּלֹ. 
מְשׁךְֹ חָזָק יֶלֶד. כָּכָה 
לִמֵּד אוֹתִי אָבִי עַל 

קֶל,  גְּדוֹת הַחִדֶּ
וְהָלַךְ.  

החום כאן כדי להישאר  

הַחםֹ כָּאן כְּדֵי לְהִשָּׁאֵר, רוֹבֵץ 
כְּאַדֶּרֶת רוֹעִים, כָּבֵד עַל 

הַכְּתֵפַיִם, אוֹפֵף אֶת הָראֹשׁ 
כְּבַרְדַּס נְזִירִים, לַח כַּהֶבֶל 
הָעוֹלֶה מִבֵּית מֶרְחָץ, טוֹרֵד

נְשִׁימָה, גַּם אִם תֹּאמְרִי 
אַחֶרֶת. 

הַחםֹ שֶׁעָצַר כָּאן כְּדֵי לְהִשָּׁאֵר, אֵינוֹ 
שַׁיָּךְ לַקַּיִץ, גַּם אִם עֲקַת יְמֵי חֹרֶב 

מַרְאִיתוֹ. נֶצַח יִשָּׁאֵר, גַּם אַחֲרֵי 
יָמִים רַבִּים בָּם לֹא נִהְיֶה עוֹד 

לְשֵׂאתוֹ.

מתוך מציאות נקלפת 

אהרלה אדמנית

מקץ

הַשֶּׁבֶר 

פָּתַח אוֹצָרוֹת

אוֹי מִי יִתֵּן לִי כְּאֵב

לֹא אֶבְרַח כְּיוֹנָה

נִרְמֶסֶת

בְּקֵץ יְאוֹר בָּטוּחַ בְּעַצְמוֹ

רְבִיד הַזָּהָב

ע לְלֹא אַבְחָנָה שִׁסַּ

רָאִיתִי 

דְּמוּת דְּיוֹקָנִי

*

כְּאֵשׁ בִּשְׂדֵה קוֹצִים כְּסוּחִים

פָּשְׁטָה הַשְּׁמוּעָה

שֶׁהָלַכְתִּי בְּעוֹלָמִי

שֶׁלִּי

בְּתוֹךְ הָאֵשׁ הַצִּבְעוֹנִית

הַמְּלַחֶכֶת

פָּשַׁטְתִּי אֶת כֻּתָּנְתִּי הַיְּשָׁנָה

וַחֲדָשָׁה טֶרֶם מְצָאתִיהָ

בָּגַדְתִּי בַּהֶמְיָנִים הַבְּלוּיִים

עָרַגְתִּי חוּט 

דַּק מִן הַדַּק

לְהָאִיר

כְּמוֹ שֶׁלֹּא נִרְאֵיתִי מֵעוֹלָם

מתוך כשפגע בי האור השואל

אלונה אשכנזי

חור בבטן

הִבְרֵאת,
א אָמַר לִי אַבָּ

עֵת רָאָה אוֹתִי
י אֻמִּ אַטְרוֹן הַלְּ ימַת הַתֵּ בֶת עַל בִּ נִצֶּ

וּמְסוֹבֶבֶת
ים ה רָאשִׁ מָּ כַּ

זְהַב שׁוֹטִים בִּ

הוּא לאֹ יוֹדֵעַ
הוּא אֲנִי בֶטֶן הַמּוּתָג הַנּוֹצֵץ שֶׁ בְּ שֶׁ

יֵשׁ חֹר 
דוֹל גָּ
עֲנָק

עָצוּם
כֶף יִתְפּוֹצֵץ תֵּ שֶׁ

רְצוּף פַּ לוֹ בַּ

שפתיים

פָתוֹן אָדםֹ שְׂ
מְרִיחָה

חִכּוּךְ
לִקּוּק

רְבּוּב שִׁ
מְתִיחָה

חִיּוּךְ
יִת ךְ הִיא יוֹצֵאת מֵהַבַּ כָּ

ד תְבּוֹנֵן מֵהַצַּ הַמִּ
יִרְאֶה

ה מוּזָרָה ָ אִשּׁ
רְצוּפִים ה פַּ עוֹשָׂ

מוּל מַרְאָה

וְאוּלַי זֶה צָמָא
לְמַיִם

ע  אוֹ לְמַגָּ
 

מתוך במאוזן על הקצה
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אביבית משמרי

קרח

קרח תוקפים בדוקרן. אין דרך אחרת. בטח כשיש לך גוש קרח 
במשקל של טון, שחרג מזמן מגודל הקוביות ונקרא פשוט "משטח 
היתה  לא  קרים  וסלטים  פרחים  זרי  עליו  שסידרנו  העובדה  קרח". 
רלוונטית - הוא שכב מתחתם והפגין את אי שביעות רצונו, מפלצת 
שעשו ממנה קישוט, שמבליגה באי רצון על ההשפלה הזו, שוכבת 

ומביטה בך בעין קשה, ויום אחד תתרגז באמת.

לו  להפריע  מתחילים  ואז  כך  לשכב  לו  נותנים  היינו  אירוע  בכל 
בדוקרן  ממנו  חוצב  הייתי  אני  בלהביור.  ולפעמים  קרח  בדוקרני 
משולשים ענקיים וזורק על הדשא של המארחים, זה עשה פלאות 
לצמחייה. העובדים שלי בקייטרינג, שכל הזמן התחלפו, היו מעדיפים 
להביור לעניין הזה. זה תמיד הפליא אותי – מעדיפים להישרף מאשר 
להידקר? הרי החודים של פיסות הקרח שנוצרו היו כל הזמן בשלב 
של המסה מתמשכת, ואף פעם לא היו חדים ממש. לפעמים הייתי 
מנסה אותו על עצמי, דוקר בכוונה את כף היד, את הזרוע, ומתאכזב. 

רציתי עוד. אבל החומר לא נתן.

לא  ברור שהוא  היה  בעסק.  איתי  עבד  לא  ובשרי,  עצמי  שלי,  הבן 
מהזן הזה. מאז שגדל והתחיל ללוות אותי לפעמים למפעל "קרבו", 
בודקים  לחדר־קרח  החדשים שמזדמנים  כל  ובודק.  עומד שם  היה 
את גוש הקרח הקרוב ביותר, קודם כל. עומדים ומביטים, עד שהם 
מבינים שהקרח מביט עליהם בחזרה ומתרחקים. אבל הבן שלי היה 
בודק ממש מקרוב – עומד צמוד, חושב בטעות שהוא מתוודע לחומר. 
העדיף  להחזיק,  רצה  לא  הוא  להביור  גם  שלי,  לעובדים  ובניגוד 
להמתין שהקרח יימס מאשר לקחת דוקרן ולקבוע עניינים. וכל הזמן 
הסברתי, והראיתי, ולימדתי, והוא היה עומד שם, מחייך אלי כאילו 
מחכה שייצא ממני אבא אחר, שמרשה להתנהג איך שבא לו עם קרח. 
מגיל חמש או שש שלו ידעתי שאין לי יורש בעסק ושאני אצטרך 
לסמוך בסוף על מישהו אחר.  ככה לקחתי לעסק את איציק שעזב די 

מהר ואז את רמי, השותף שהיה בסדר ולא יותר.

אחרי שהילד הפסיק לנסות לעזור לי, מרצונו וגם מרצוני, היה סתם בא 
ומשחק עם החתולה של המפעל, שהיתה פותחת בעצמה אריזות של 
סלטי דגים, ומלקקת הכל. צרה היא היתה. לא היה לה שם לחתולה 
הזאת וכל מה שידוע עליה זה שבפעם הראשונה שאמא שלה הגיעה 
למפעל היא הקיאה פקעת עצמות - אחר כך ניחשו שהיא של אוגר. 
אחרי  גם  נשארה,  מהם  אחת  ורק  גורים  ארבעה  המליטה  מתישהו 
שהאמא מתה, והפכה לחתולה של המפעל. כל פעם הייתי בא למפעל 
לשעה־שעתיים, עד שיורידו לי משטח למשאית, לאירוע של אותו 

ערב, והילד היה נוסע איתי ויורד בדרך בבית.

פעם אחת תפסתי את הילד מניח כפות ידיים על משטח שלם ומחכה. 
לפני  שבוע  אותי.  ותובע  עוזב  שהוא  לי  אמר  שרמי  אחרי  היה  זה 
חמישה אירועים ברצף עם פסל קרח באחד מהם, הוא הלך לעורך דין. 
ידעתי, היתה לי הרגשה שזה יקרה. ובכל זאת נכנסתי עצבני למפעל 
וראיתי את הילד גורם לעצמו כוויות קרח בכריות כף היד. לא הצליח 
להרים את הידיים משם. מה אתה עושה, צעקתי. לקחתי מים חמים 
מהתמי ארבע ושפכתי, במשטח נהיה חור והיד השתחררה. אבל הילד 
זה נמס. צחקתי,  לא בכה בכלל. רק אמר: רציתי לראות כמה מהר 
מרגיש  שאני  היבשה  האהבה  כמו  יבש  שלי  שהצחוק  ידעתי  אבל 
לילד הזה. אמרתי לו: אפילו אם הכל פה יימס עכשיו, עדיין יהיה 
קרח בעולם והידיים שלך יהיו כמו קרחונים. הוא פרש את הידיים 
והסתכל על הצד הפנימי כאילו הוא בן חמש, כאילו הוא תינוק בגן, 
שעדיין לא הבין שכל העור הזה, גם אם הוא כבר אדום מרוב קור, 
לא יעזור להתרגל. מתרגלים ההפך, רציתי לומר לו, בדקירות, זה כמו 

חיסון, אבל לא היתה דרך להסביר.

ונסענו לאירוע, אני בקבינה והוא באחורי הרכב, הייתי כבר די עצבני 
והוא לא דפק לי על הזכוכית כמו שהוא תמיד עושה. הגנבתי מבט 
אליו כל כמה זמן, לא הבנתי במה הוא מתעסק שם, עד שראיתי זנב 
עולה, מלטף לו את הפנים, והבנתי שהגורה המסריחה מדגים נכנסה 
איתו לאחורי הרכב. הגברתי מהירות ועצרתי בתחנת דלק, ואמרתי 
לו שהפעם אני לא עוצר בבית כי זו נסיעה ארוכה, ושיילך לשירותים 
עכשיו, אבל עכשיו, ומהר, שייצא דרך הקבינה כי אין לי זמן לרדת 
לפתוח. בזמן שהלך אני פרשתי עוד שכבת ברזנט על משטחי הקרח, 
מהר מהר, והדלקתי מנוע שוב. אי-אפשר היה לחכות עוד. הוא חזר 
ועלה, גם כן דרך הקבינה, והתחלתי לנסוע עוד כשהגוף שלו היה 
במעבר בינה לבין הקירור. הוא צעק קצת, לא הבנתי מה, אבל בסוף 
התיישב והתחיל לזוז לכל מיני צדדים. הצצתי מהמראה: זז לפה וזז 
לשם, כמו סביבון הוא זז. עד שהתחיל לדפוק לי על הזכוכית – הנה, 
עם  היה  הלב שלך  קטן,  מנוול  הזכוכית,  על  דופק  כן  אתה  עכשיו 
ציפוי וסוף סוף הוא הבשיל להתפקע משם החוצה - הוא דפק וצעק 

משהו שלא הבנתי: איזו קללה? איזו קללה?

איפה החתולה?

המשכתי לנסוע. עד שהדפיקות היו כל הזמן, והוא בכה חזק מאוד. 
עצרתי ופתחתי את החלון של הקבינה. כבר היה ברור שהיא מייללת 
חזק, כאילו דרכו לה על הזנב. תבדוק טוב טוב, אמרתי, תחפש אותה 
בכל מקום. והוא אמר: אני יודע, אתה דחפת אותה מתחת למשטח! 

תוציא אותה!
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רולי אריאלי

הזיה 

חלומי מדשדש בלב העיר בין הארמונות, מפשיל את המסך האפור של 
השחר אי שם בדרך אל הארץ המובטחת. אני פעוטה ננסית שיודעת קרוא 

וכתוב מספרי תפריטים של מסעדות.

אני מדשדשת אחרי לוליין כחוש וערטילאי בחליפה הדורה שמחזיק בידו 
בקבוק ויסקי ומתנודד לאורם של פנסי רחוב קלושים כעששיות. הלוליין 

הזה הוא דמות אב בשבילי.

הוא מחפש תפקיד בסרט. אנו עושים דרכנו במסדרונות בתי מלון יוקרתיים 
שהם אתרי צילומים. לבסוף הוא מקבל תפקיד. הוא מתרפק על צעירות 

אופנתיות.

מרגע שקיבל את התפקיד לא יודעים מה לעשות איתי ומחליטים שאני 
ילדה חולה. מסדרים לי חדר פרטי עם מיטה רחבה והרבה כריות וצעצועים 

רכים.

שחורה  נזירית  שמלה  לובשת  היא  בי.  לטפל  כדי  מגיעה  שלי  אמא 
רקום.  צמר  כובע  לי  סורגת  אמא  בחוץ.  כפור  גזרתה.  את  שמדגישה 
כעבור ימים אחדים בא אבי להוציא אותי לטיול. אנו מבקרים בארמונות 
סוער.  גשם  מטח  ולפתע  בשמים  שחורים  עננים  חשרת  קר.  ומוזיאונים. 
אנו מנסים למצוא מחסה תחת גמלוני הבתים. לבסוף הוא מוצא מחסה 
בבית מרזח ואני נשארת קפואה במקומי. כשהגשם פוסק הוא בא לאסוף 
אותי. אני קודחת. הוא מביא אותי למרפאה שבאחד הארמונות. אני כמעט 
בובה מכנית. מוסרים אותי לטיפולה של האחות "פרימה" שמתעסקת עם 
אני  אם  ברור  לא  עכשיו  החוטים.  את  לי  ופורמת  שלי  הפנימי  המנגנון 

מחוננת או מטומטמת.

מתכוונים לשלוח אותי אל הארץ המובטחת אבל לא מצליחים לשבץ אותי 
בתור. אני בובה ממוכנת שמתהלכת כה וכה בצליעה ואוחזת ברישול בובה 
שאמורה להרגיע. אני מבחינה בתא טלפון שקוף. הורַי המותשים מנהלים 
שיחה עצבנית בטלפון בניסיון נואש להסדיר את מצבנו בארץ המובטחת. 
אני  גם  מעולם.  נולד  רפאים שלא  רוח  התינוק,  לאחי  מאוד  חרדים  הם 
חרדה לו אבל במקומו מתגלה לעיני אחותי הגדולה שכל כך השתדלתי 
לשכוח. בחיתוך דיבור מהיר היא מבהירה שהיא בעד עקרון המציאות. 
בנסיעות  לשם  שמגיעים  שבורים  אנשים  רק  שולחים  המובטחת  לארץ 
מזמזמות. בארץ המובטחת יפקדו אותנו טלטלות רבות. בכל משבר כזה 
היא תדאג לבוא אלינו מארצות התרבות ולדבר בשם עקרון המציאות עם 
המון רציונליזציות. אני לא יכולה להמשיך להרגיש שייכות. אני מפשילה 
באור האדיש של  ומתפוררת  					  .את המסך האפור של השחר מעל לראשי     היום הממשמש לבוא... 

 

צריך  כבר  אתה  אמרתי.  אתה,  אותה  תוציא 
לדעת איך עובדים עם קרח.

ידעתי שהוא שונא עכשיו. הוא הבין שהחתולה 
של  עומדות  פרוסות  שתי  בין  שם  דחופה 
לקפוץ למעלה  הניסיונות שלה  קרח.  משטח 
כבר נפסקו ועכשיו עמדה וניסתה שהקור לא 
ייספג בה עוד יותר. והילד, מה הבין מכל זה, 
יכול  לא  אני  הלהביור.  את  רצה  הוא  עכשיו 
לחבר לך פה להביור, צעקתי לו, וזרקתי את 
הדוקרן לאחור, בלי להסתכל. הוא לקח אותו 
לעשות  הצליח  לא  אבל  מסביב,  ודקר  ודקר 
עם  החומר  על  מחליק  היה  קטן.  חור  אפילו 

הכלי ונכנס ללחץ עוד יותר.

ובלי  שוליים.  שאסור  במקום  בצד  חניתי 
לכבות מנוע יצאתי החוצה ונכנסתי לאחורה 
דרך הדלתות. רק אז נזכרתי שבעצם הידיים 
הוא  מקודם.  עוד  וחבולות  אדומות  שלו 
עושה?  אתה  מה  שראה:  לפני  אפילו  צרח 
שלי  הדוקרן  את  לקחתי  עושה?  אתה  מה 
היו  וכולן  דקרתי,  דקירות  עשרים  ודקרתי, 
ביצור  לגעת  לא  נזהרתי  לחתולה.  מסביב 
ובכה  הספסל  על  עכשיו  שישב  המתמוטט 
נרתעתי  שחצבתי,  הגוש  את  הוצאתי  אבא. 
מהר כדי שהחתולה לא תקפוץ עלי. אבל היא 
לא קפצה, היא שכבה שם קפואה וייללה, היא 
החזקתי  ואני  קרה,  זה  מהר  כמה  התרגלה, 
בשולי השרוול שלי מלבן של שני קילו אולי, 
חתיכה מהמפלצת, ומול הילד שלא עצם את 
ולכאן,  לכאן  אותו  סובבתי  בושה  בלי  עיניו, 
להידקר  שאפשר  שפיצים  יש  איפה  			                .לראות   מהם. 

 
אביבית משמרי היא סופרת ועורכת. לאחרונה יצא 

לאור ספרה הרביעי, ימי מטילדה.

איור: גל ברזילי
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

מטאמורפוזה פלאית

"לא אשנא", מחזה מאת שי פיטובסקי, מבוסס על ספרו של ד"ר 
עזאלדין אבו־אלעיש

ביצוע: ג'סאן עבאס; מוסיקה: הילית רוזנטל; דרמטורגיה: שחר 
פנקס; תיאטרון אלפא/ האקדמיה לאמנויות המופע 

מעניינת ההטיה הדקדוקית בשם ההצגה, בעתיד, "לא אשנא", במקום 
הדרך השגורה - איני שונא, או למשל: לא שנאתי. יש בנוסח הדיבור 
אדם  לבני  לעצמו  תיגר  קריאת  לעולם,  הבטחה  הנושא  משהו  הזה 
והתרסה, משום שהכל בסיפור הזה של הרופא  בכלל, כמעט תקווה 
ואנקום  ושונא  שונא  אני   - לקרות  אמור  היה  שההיפך  זועק  מעזה 

בכולם... איך לא? 

ששלוש   - אבו־אלעיש  עזאלדין  של  מנשוא  והקשה  הטרגי  גורלו 
בנותיו ואחייניתו הצעירה נהרגו בנפילת שני פגזים של טנק ישראלי 
בעזה ב־16 בינואר 2009, במבצע עופרת יצוקה - מבטא אובדן של 
אדם,  צלם  לקיים  כדי  עליו  ונשען  צריך  היישוב  מן  שאדם  מה  כל 
בית משפחה, אישה. אבל בסיפור הזה מתרחשת מטאמורפוזה פלאית. 
ערבי  ככל  בחייו;  רגילות  תחנות  שחצה  כשרוני,  באדם  תחילתו 
ומצליח  וסבל,  מאבק  של  חיים  מנהל  הוא  פליטים  במחנה  פלסטיני 
להתגבר על כל המכשולים והמחסומים ולהגשים חלום - להיות רופא. 
יכול לחלום  גבוה ממה שערבי ממוצע מעזה  לזכות במעמד חברתי 
עליו. והנה זה קרה, ואפשר להתפלא, ולהעריץ אותו. וביום אחד ארור 

נופל פגז בחצר ביתו ומחריב הכל. גורל איובי.

בתחילת  כיוונתי  שאליה  המטאמורפוזה  התמורה,  מתרחשת  ואז 
גבוהה  אחרת,  ראייה  רוחנית,  לתובנה  מגיע  הוא  האלה:  הדברים 
ועמוקה, והוא אינו מלאך כי אם אדם בשר ודם. אבל כשהוא אומר 
"לא אשנא!" - בזמן עתיד - לא רק שהוא לא שונא ולא ישנא, אלא 

כולנו נקראים ללכת אחרי קריאתו זו ולהקשיב לה.

בפיו  אבו־אלעיש,  עזאלדין  של  וידויי  מונולוג  בעצם  הוא  המחזה 
בנוי  המונולוג  עבאס.  ג'סאן  והמרגש  הנפלא  השחקן  של  ובביצועו 
היטב ומפליא לספר את חייו. שי פיטובסקי שעיבד את הספר לדרמה, 

עשה עבודה מעולה. אין במחזה רגע דל והוא מרתק ומרגש.

סיפורו של עזאלדין מתחיל בהיותו ילד במשפחה פלסטינית במחנה 
ג'בליה שבעזה. ילדות של חסכים, של עוני גדול, רעב ומצוקה, של 
צפיפות רבה. לא תמיד יש חשמל, לא תמיד יש מים. ובכל זאת הוא 
מצטיין בלימודיו בבית הספר, חולם ומקווה לעתיד אחר. בהומור דומע 
הוא מספר על מחק שקיבל במתנה, שיחק בו ואיבד אותו, הוא מספר 
איך זכה בפרס של "שניים וחצי לירות" על חיבור יפה שכתב, ורץ מיד 

לקנות בדמי הזכייה ירקות ופירות ולחם למשפחתו. התור היה ארוך, 
הוא מספר, וכשהגיע תורו לשלם, הוא גילה מבועת שהכסף אבד לו. 
ילד בן שבע רץ לחפש את האבדה בלב נשבר. כששמעה על כך אמו, 
היא התרתחה עליו ושלחה אותו לעבוד - לך תעבוד, עכשיו אתה גבר.

אפשר להיווכח כבר אז בילדותו, באופיו ובאישיותו הנדיבה, הבוגרת 
כל כך והאחראית של עזאלדין; לא מובנת מאליה המחווה שבקניית 
אוכל למשפחתו בכספי פרס שקיבל. ילד אחר היה מן הסתם שומר 

אותו לעצמו. 

הנכד,  של  רגילים  הבלתי  ובשכלו  בפקחותו  הילד, שהבחין  של  סבו 
אותם  לנצח  תוכל  תלמד  אם  רק  השכלה.  וירכוש  שילמד  מתעקש 

באמת! הוא אומר לו.

בבית  ומיילד  גינקולוג  רופא  ונעשה  הציווי  את  מגשים  אכן  והוא 
החולים תל השומר. ובינתיים אנחנו שומעים את קורות חייו ובתוכֵנו 
רגעי  על  כבד  צל  אסון המטיל   - לו העתיד  על מה שצופן  הידיעה 

השמחה וההצלחה כילד, כנער וכסטודנט. 

יהודי  בבית  התארחות  על  הוא  והיפים  המצחיקים  הסיפורים  אחד 
מסורתי בארוחת שבת, אצל ידידה שלו בשם נעמי. והוא מפרט: יש 
אוכל,  מלא  ושולחן  מים  יש  יש חשמל,  בקירות,  יפות  תמונות  להם 

ואיפה העוף במרק העוף? יש קיינדלך. 

והוא לא מקנא, רק מתפעל, חש ודאי כאב על שהדברים האלה נמנעו 
ממנו, מאחיו ומהוריו. אבל אין מרירות בדבריו, וזה מה שמייחד כל 
כך את עזאלדין. ההסתודדות עם הישראלים במהלך חייו, ההתקרבות 
והאמפתיה גם מצדם, עוררו בו חיבה והכרה בכך שהם בני אדם כמותו, 

ג'סאן עבאס בתפקיד עזאלדין אבו־אלעיש, צילום: ז'ראר אלון
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הצהוב"  אל  הירוק  מן  המעבר  "ראשית 
לקרוא  צריך  הייתי  זה  בשם  כי  ייתכן   —
שצמח  אדם  הייתי  שהרי  זו;  לתקופה 
אשר  הקיריש  נהר  של  ירקותו  מעומק 
בשפלה ההונגרית הגדולה, ולבסוף מצאתי 
את עצמי בלב החולות. נסעתי מדי בוקר, 
לנתניה.  מתל־אביב  בגימנסיה,  בעודי 
קמתי מוקדם מאוד ונחפזתי להגיע לתחנה 
ועליתי  טעיתי  הבקרים  באחד  המרכזית. 
לאוטובוס הבלתי־נכון. התמקמתי בירכתי

כלי־הרכב ונרדמתי.
עלי  שנפלה  האימה  את  היטב  אני  זוכר 
תִים  בראותי לפתע תלי־תלים של חולות שָׁ
בלשון  המדברים  בני־אדם  עבר.  מכל  עלי 
עוינות. אך  בעיניים  עלי  ומביטים  גרונית 

האוטובוס התרוקן לאיטו. רעדתי.
לא היה לי כל מושג היכן אני. חולות ידעתי 
לוטפני  חול  קיריש:  הנהר  שפת  על  רק 
המזמין את הילד לשחק. בסך הכל הגעתי 
לרמלה. אך ידיעותי בגיאוגרפיה של הארץ 
"עולה  והמושג  ביותר,  היו עדיין קלושות 
חדש" עורר תגובה כפולה. רצון לעזור — 
מצד אחד, וסוג של זלזול — מצד שני. הנהג 

דווקא האיר לי פנים.
איים  הצהוב  הצהוב…  הצהוב…  אבל 
החולות  מתלמי  נהנה  אני  כיום  לקוברני. 
למראה  בדמיונות  ומשחק  האין־סופיים 
והנישאת  מסביב  המשתרעת  הצהבות 
התחלפו  זה  מתי  עצמי:  ושואל  באוויר, 

בתוכי צבע בצבע, נוף בנוף.

ולאו דווקא אויבים שטניים. אני סבורה 
שאפשרה  המטאמורפוזה  החלה  שכאן 
הסכסוך  את  שונה  באופן  לראות  לו 
שכנים,  סכסוך  פלסטיני:  הישראלי 
למרבה  שבה,  וממושכת,  קשה  מריבה 
הפגוע  בצד  ומשפחתו  הוא  הצער, 
החסר, והם, כלומר אנחנו - הישראלים 
אבל  השליט.  השבע,  בצד  היהודים, 
בהם   - בכולם  פוגעים  והשכול  הסבל 
לא  הזאת  ההכרה  זאת,  ובכל  בנו.  גם 
מאסון.  להינצל  לאשתו  או  לו  סייעה 
אל  מחו"ל  נזעק  איך  לנו  מספר  הוא 
מסרטן  הגוססת  רעייתו  של  מיטתה 
שלם  יום  ואיך  ישראלי,  חולים  בבית 
ובחקירות  בחשדות  אותו  טרטרו 
שמנעו ממנו להגיע אליה. בשעת לילה 
אותו  שחררו  סוף  כשסוף  מאוחרת, 
ממעצר והוא מגיע אליה - "הרוח שלה 

עלתה למעלה" כלשונו. 

רק  אלא  ושנאה,  זעם  לא מתמלא  לבו 
שאלות נוקבות בכאב - למה? הרי אני 
הוא  ובכלל,  הישראלים,  אצלכם  עובד 
איך  זה,  את  לתקן  אפשר  איך  שואל 
השנאה  מעגל  את  ולהפסיק  לפתור 
גם  ומתינות.  בתבונה  אחרת,  בדרך 

באסונו, שעליו הוא כמובן מספר.

פזורים  הרצפה  ועל  ריקה,  הבימה 
שברי הריסות בניין, נעל ופריט צעצוע 
שנשאר. ג'סאן עבאס, המגלם את דמותו 
זה  ולבושו  חליפה  לבוש  הרופא,  של 
הארוכה  הדרך  את  יותר  עוד  מדגיש 

והמרחק שעבר המספר עד הלום.

תחושת מועקה ובכי עלו בי עם הסיום 
בקהל  האנשים  מזעזע.  שיא  שהיה   -
בתדהמה.  באולם שתקו  שנכח  המועט 
למשחקו  הכפיים  מחיאות  נשמעו  ואז 

של עבאס, שהיטיב כל כך לספר.

על  ספר  חיבר  אבו־אלעיש  עזאלדין 
חייו עד לאירוע הטרגי )לא אשנא ראה 
ולאורך   )2011 ספרים'  ב'ידיעות  אור 
כחוט  עוברת  מספר  הסיפור שהוא  כל 
השני אמונתו כי רק שלום ופיוס והבנה 
הדדית בין שני העמים יקטעו את מעגל 
האיבה.  חיינו משתקפים בו כבני אדם 
החיים במקום רווי אלימות ופחד, עוול 
וכאב. משתקפות בו גם החמלה האהבה 
והאמונה בחיים. זה מחזה הנושא מסר 
להתעקש  וצריך  לכולנו  מאוד  חשוב 
יהודים  בפני  להעלותו  וערבים, תלמידים, ומורים ומחנכים. .להמשיך 
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