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רשימות מהתחתית

בשנתיים  האחרונות  כתבתי  בטור  זה  התרשמויות ממהלך  הקמת  תחנת 
 הרכבת  הקלה, כאן  בקרליבך,  מתחת  לחלון  המערכת. 

אם  הבנתם מהכתוב  שאני מגחך  על עצם ההחלטה ועל אופן  הביצוע, 
על  הסכנה  להולכי  הרגל  ועל  האופן  שבו  רמסו  את  ביקורת  ומותח 
 זכויותיהם  של  תושבי  המקום  ובעלי  העסקים  הקטנים,  שחלקם  עזבו 
 וחלקם  מתפרנסים  בקושי,  טעיתם:  אני  מהלל  ומשבח  את  הממשלה, 
 ובמיוחד  את  שרת  התרבות,  שלא  קשורה  לעניין  אבל  אני  משבח  אותה 

 בכל  זאת. 

שר  התחבורה  והממשלה  צודקים  וצדקו,  כאשר  אפשרו  השתוללות  של 
 רוכבי אופנועים  ואופניים  חשמליים  ולא  חשמליים  על  המדרכות  בכלל 
הגה   הכל  שר  התחבורה  בסך  בפרט.   ובמעברים  הזמניים  של  התחנה 
 תוכנית  גאונית לאימון  הולכי  רגל  בהתחמקות  מרכב  דו־גלגלי: הוא צפה 
ככל  הנראה  את  העלייה  החדה  בכמות  כלי  הרכב  החשמליים,  ומצא  דרך 
 לעזור  לתושבים  להתמודד עם התופעה המסלימה:  הולכי  הרגל  רוכשים 
)חשד  קל  עבר.  מכל  השועטים  זריזה  מהרוכבים  בהתחמקות  מיומנות 
מטעם  משרד  התחבורה   מתגנב  ללבי  שאותם  רוכבים  נשכרו  במיוחד 
) וראש  שנרכשה  בזכות  השר  למיומנות  זו  הודות   לתכלית  זו  בדיוק(. 

 הממשלה  כמובן(, לא נפגעים )אני מקווה( הולכי הרגל.  

דיסטופיה עכשיו

על  האחד,  בדיסטופיה.  עוסקים  זה  בגליון  מאמרים  שני 
אטווד  מרגרט  הקנדית  הסופרת  מאת  שפחה  של  סיפורה 
)כתב עמוס לויתן(, השני על מלאכים באים מאת יצחק בן־ 
נר )כתבה תמר סתר, בהתייחסות גם לספרה של אטווד(. אלה 
העברית.  בספרות  והשני  העולם  בספרות  האחד  מכוננים,  ספרים  שני 
משום התחושה שהנושא תופס כעת מקום חשוב בשיח, ניסינו להאירו 

גם בסיפורים שהובאו בגליון, ובחלקם של השירים.

אך הנושא אינו חדש. ספרו של בן־נר ראה אור בראשונה ב־1987 ושוב 
ב־2016; ואילו ספרה של אטווד יצא ב־1985 וזכה כעת להוצאה מחודשת 
של  הטלוויזיוני  העיצוב  את  התואמת  מעודכנת,  עטיפה  עם  בעברית, 

הסדרה המצליחה שהופקה על פיו.

מעט לפני שראו שני הרומנים אור - בשנת 1984 )כשם הרומן הנודע של 
ג'ורג' אורוול, שטבע מושגי יסוד בנסחו את המצב הדיסטופי( - יצאו 
לאור גם פונדקו של ירמיהו מאת בנימין תמוז והדרך לעין חרוד של 
עמוס קינן; בראשון מתואר, לראשונה בספרות העברית, כנראה, מצב 
שבו השתלטו דתיים קיצונים על מדינת ישראל, ובשני, השתלטות של 
כת צבאית על המדינה; זאת בדומה למחזהו הדיסטופי ומעורר המחלוקת 
של יהושע סובול - ״סינדרום ירושלים״ )סוף 1987(. סופרים וסופרות 
נוספים עסקו בהמשך במציאות דיסטופית, ביניהם אורלי קסטל בלום, 
סרנה,  יגאל  שריד,  ישי  משמרי,  אביבית  הלוי,  בית  רועי  אדף,  שמעון 

אילנה ברנשטיין, ומן הסתם לא נמנו כאן כולם.

 

ואף  רב,  עניין  כאמור  עוררה  שפחה״  של  ״סיפורה  הטלוויזיה  סדרת 
להן  שאין  באכזריותן,  קיצוניות  נוספות,  עונות  שתי  עבורה  נכתבו 
זכר ברומן המופתי שכתבה אטווד; ועולה השאלה, מה גרם להצלחה 
ועולה  עכשיו.  דווקא  שנה,   33 לפני  שנכתב  הסיפור  של  המסחררת 
פחות.  דמיוני  יותר,  קרוב  לנו  נראה  הזה  שהמצב  שייתכן  התשובה, 
ולאומנות  קסנופוביה  הסתגרות,  דתיות,  קיצוניות,  רוחות  אווירה של 
מיטו   # קמפיין  נשים,  לזכויות  מודעות  פמיניזם,  גם  כמו  מתלהמת; 
הנרצחות  נשים  גם  כמו  בעקבותיו.  מעמדם  ממרום  המופָּלים  וגברים 
תיאמן  שלא  טכנולוגיה  גם  כמו  כשפחות.  ומוחזקות  ונאנסות  עדיין 
גבולות  את  בפריצתה   - ומאיימת מאידך  ומפחידה  לעזר מחד  שהיא 
הפרט  של  לעיסוקו  גם  כמו  שיימינג;  או  ניוז  לפייק  ובסיועה  הפרט 

בעצמו, בסלפי, ובשיווק תדמיות מסולפות שלו עצמו. 

מעניין עוד לציין כי בימים אלה רואה אור גליון ראשון של 'נכון', כתב 
עת לאוטופיה ולדיסטופיה בספרות, בעריכת אורציון ברתנא. גם יוסף 
השנה  אור  )שראה  הישראלית  בסיפורת  דורות  חילופי  בספרו  אורן 
על  מדבר  הישראלית"(  הסיפורת  "תולדות  עטו  פרי  הסדרה  במסגרת 
הוא  הדיסטופי", שאותו  "הגל  הוא  העברית",  בספרות  החמישי  "הגל 
תולה בתחושת אכזבה של הכותבים ממהלכיה של הציונות ומכשלונה 
"אוטונומיות" מתואר  הטלוויזיה החדשה  בסדרת  חזונה.  את  להגשים 
מצב שבו בעקבות מלחמת אזרחים בין חרדים לחילונים, נפרדת המדינה 
למדינת תל־אביב ולאוטונומיה חרדית. המצב הדיסטופי, נראה, אם כן, 
רלוונטי ומאיים מתמיד. ואולי זה גם סוג של גירוש שדים: אם נדבר על 

זה, אם נכתוב על זה, אם נציג את זה, נוכל גם למנוע את זה.

עמית ישראלי גלעד, מיכאל בסר

סתם   - התחנה  בקרבת  ולא  חשמליים  לא   - אופניים  פגעו  אמנם  בי 
במעבר חצייה באחד מרחובות תל־אביב, כשהרוכב נסע בניגוד לכיוון 

התנועה - אבל זה רק בגלל חוסר תרגול מצדי. 

ואזכיר שוב את  הניסוי  המעניין  שהוזכר כאן בגליון  הקודם: אותם  שני 
המעבר   להולכי  רגל   גשרים  מקבילים  ורחבי  ידיים,  שבשניהם  מותר 
 בלבד )יש  שלט  מאיר  עיניים  שמבהיר את העניין(;  ולמרות  זאת  טסים 
אותם  אופניים  חשמליים.  ייתכן  שאבין  את  הניסוי  החדשני   לאורכם 

 לקראת  החוברת  הבאה -  ואז  אשבח  אותו  גם  כן,  שלא  יהיה  ספק. 

אני מציע לאותם  תושבים  שהרעש  מכלה  את  בריאותם  ולבעלי  העסקים 
המתרוששים  לחשוב על   תושבי  עוטף  עזה  -   הנה: בניית התחנה כיוזמת 

 חינוך  לסולידריות  חברתית!! 

 ובכלל  כל  הבכיינות  הזאת  על  הסכנה האורבת  להולכי  רגל מצד רוכבי 
האופניים, והסכנה  האורבת  לרוכבי  האופניים  מצד  כלי  הרכב  האחרים 

 בכביש...  תתגברו.  אנו  מדינה  קטנה  מוקפת  אויבים! 

והעיקר - נאמנות נאמנות  נאמנות. 

מ. ב.
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קליפות 

אֶת בְּדַלֵּי הַסִּיגַרְיָה שָׁמַרְתִּי לָךְ
כִּפְנִינִים בַּמַּאֲפֵרָה הַכְּסוּפָה
הַשְּׂמִיכָה עוֹדֶנָּה עַל הַסַּפָּה 

מְשַׂרְטֶטֶת קַוִּים לִדְמוּתֵךְ
קְלִיפּוֹת הַקְּלֶמֶנְטִינָה עַל הַשַּׁיִשׁ 

מִתְיַבְּשׁוֹת 
לְשׁוּבֵךְ.

כְּשֶׁתַּחְזְרִי – 
תְּגַלִּי שֶׁלֹּא הָלַכְתְּ.

חָזַרְתְּ.
כָּעַסְתְּ.

זֶה מָה שֶׁאֲנִי אוֹהֵב בָּךְ – 
אִי אֶפְשָׁר לִקְנוֹת אוֹתָךְ בְּשִׁירָה.

מכונה שוקולד 

הִתְרַגַּשְׁתִּי נוֹרָא כְּשֶׁהַמְּכוֹנָה שָׁלְפָה לְבַקָּשָׁתִי שׁוֹקוֹלָד 
עַל מַגַּשׁ פְּלַסְטִיק שָׁקוּף.

מָצָאתִי אֶת עַצְמִי בּוֹכֶה נוֹזְלִים שֶׁל רֶגֶשׁ בִּשְׂדֵה הַתְּעוּפָה
קְצִין הַבִּטָּחוֹן הִגִּישׁ לִי מִמְחָטָה

אָבִי, שֶׁמִּזַּרְעוֹ קרַֹצְתִּי, מֵעוֹלָם לֹא הֵבִיא לִי אֲפִלּוּ סֻכָּרִיָּה.
וְהִנֵּה, מְכוֹנָה זָרָה, בְּלִי נְשָׁמָה וְדָת וְקֶשֶׁר דָּם – 

מַמְתִּיקָה אֶת שְׁעוֹתַי עַל הַכַּדּוּר
תְּמוּרַת יוּרוֹ אֶחָד בִּלְבַד.

רפאל אזרן   

אנשים מעצבים את 
עצמם לדעת

 

אֲנָשִׁים מְעַצְּבִים אֶת עַצְמָם לָדַעַת 
אוֹמְרִים:

"אַלְחִים לִי קִצְבַּת שֵׂעָר וְאֶצְבַּע בְּסָגלֹ  
לְעֵת זִקְנָה 

וְאֶבְחַר גִּזְרָה כָּזוֹ מְשֻׁנָּה
וְאֶאֱסףֹ רָאשִׁי בְּסִכַּת פַּרְפַּר 

מִיְּמֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה
אֲסַמֵּן אֶת עַצְמִי בַּמֶּרְחָב".

חוֹשְׁבִים: 
"אֶרְצַע נֶזֶם בְּגָוֶן בַּרְזֶל יַהֲלוֹמִי 

וּלְאָזְנַי רֶכֶס עֲגִילִים 
עַל עוֹרִי אֶצְרבֹ כְּתוֹבֶת קַעֲקַע
)כָּזוֹ שֶׁטֶּרֶם נִרְאֲתָה כְּמוֹתָהּ( 

אָפִיק אֶת עַצְמִי בֶּחָלָל".
וְתוֹלִים עֲנִיבָה בְּשֵׁם מַעֲמָד 

אוֹ מְהַדְּקִים מִכְנָסַיִם 
כְּמֶחֱוָה לְזֶרֶם מוּזִיקָלִי 

תַּת קַרְקָעִי 
וּמְפַדְּרִים פָּנִים כְּחוֹצָנִים 

רִיר וּמְנַפְּחִים שָׁד וּשְׁ
מַבְלִיטִים שַׁרְשַׁר 

וּרְצוּעַת תִּיק 
וְיוֹצְאִים אֶת בֵּיתָם 

לְקַיֵּם יַחֲסִים 
וְכָל מָה שֶׁעֵינַי רוֹאוֹת – 

שַׂקֵּי עֲצָמוֹת
מַאַגְרֵי דָּם 

וּמְ עַבְּדֵי נְתוּנִים.

אבוקדו 

בְּבֶטֶן צֶמֶר גֶּפֶן לַחָה
הִתְעַרְסֵל יָמִים

נִפְתַּח לָאוֹר
נָתַן לַדְּבָרִים

הִשִּׁיל שִׁרְיוֹן מֵעָלָיו
וְגִשֵּׁשׁ לִשְׁלֹחַ גִּבְעוֹל

וְחָדַל
וְחָזַר

פָּרַם עָלֶה מִשַּׁרְווּלוֹ
וְעוֹד אֶחָד

וְעוֹד
מִשֶּׁזִּהָה עַמּוּד שִׁדְרָה –

חָשַׂף צֶבַע לְקַשְּׁטוֹ
מִקֵּץ שָׁבוּעוֹת מִסְפָּר

הֶעֱתִיק אֶת מְגוּרָיו לְאֶרֶץ
חֲדָשָׁה

עִם אֲדָמָה וּתְנָאִים
וְהִזְדַּקֵּף
וְלִבְלֵב

וְהִתְקוֹמֵם
בָּכִיתִי כְּשֶׁהוּא יָצָא

נָתַנּוּ לוֹ שֵׁם:
"אָבוֹקָדוֹ".

דוד הליקופטר 

בּוֹא 
תֵּן נְשִׁיקָה לַדּוֹד 

בָּא מֵרָחוֹק
תָּפַס אֲוִירוֹן

לְהַגִּיד שָׁלוֹם
לַחְתֹּם עַל נְיָר

לְנַפֵּחַ בָּלוֹן
וְלָשׁוּב לַנֵּכָר

שֵׁב 
סַפֵּר לוֹ עַל בֵּית סֵפֶר

פַּצְּחוּ אֱגוֹזִים שֶׁל מֶלֶךְ
אֵין לוֹ עִם מִי לְדַבֵּר

לֹא קָרְאוּ לוֹ
בָּא לְבַד

עִם פֶּצַע 
שֶׁיַּבֶּשֶׁת לֹא יְכוֹלָה לְכַסּוֹת

וְיָמִים רַבִּים לֹא יוּכְלוּ לִשְׁטףֹ.
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רפי וייכרט

לבצר את האנושי

לאחרונה ראה אור רגע אחד שקט בבקשה, מבחר שירים חדש של נתן 
שירת  את  שמלווה  מי  קלדרון,  נסים  המאוחד(.  הקיבוץ  )בהוצאת  זך 
זך זה עשרות בשנים, בחר מכל ספריו שירים קצרים וארוכים, שירים 
זך  מן הקאנון של  פזמוני. חלקם  גוון  בעלי  ושירים  שנכתבו כשירים 
וחלקם מועברים כעת לחזית הבמה. כדרך הקריאה במבחרים אפשר 
להחמיא על מה שנכלל אך גם לחלוק על בחירתם של שירים מסוימים 
עובדה  על  מקום.  להם  נמצא  שלא  אהובים  שירים  העדר  על  ולהצר 
אחת אין עוררין. שלפנינו אחת מחטיבות השירה החשובות והמשפיעות 
וגם אפלות.  מוארות  פנינים,  בספרות העברית, שכוללת הרבה מאוד 
לכבוד פרסום המבחר הכנתי מילון של היגדים על שירתו של זך. הרי 

הוא לפניכם:

אלוהים - כל ימיו היה נתן זך אקזיסטנציאליסט המרוחק מן הדת. עם 
הוא  שונים  בשירים  המוקדמים.  בשיריו  לא מעט  נזכר  אלוהים  זאת, 
האנוכית  כישות  למשל,  שליליות.  רוב  פי  על  שונות,  בצורות  מופיע 
בפעם  אמר  "כשאלוהים  ברואיה:  לגורל  ואדישה  לעצמה  שדואגת 
הראשונה יהי אור/ הוא התכוון שלא יהיה לו חשוך" )עמ' 64(, או כמי 
שָּׁאל?"  שמסתכל בנו ממרחק "מבלי שנרגיש דבר, מבלי שנבין,/ מבלי שנִּ
איזו  בָּאֵל,  מתנצל.  "הוא  מתוכן  ריקה  דיבור  כפיגורת  וגם   .)69 )עמ' 
חוצפה היא/ זאת להתנצל. בָּאֵל, הוא מתנצל. אני/ שואל אתכם: הוא 
מתנצל?" )עמ' 83(. אֵל חורז עם צֵל זאת אמירה ברורה. אחר כך אלוהים 
כמו נעלם משיריו. נשארים הדים, כמו בדברי הנזיר: "הרי המלאכים 
ציוו עלינו לעלוז" )עמ' 219(. אחר כך גם זה לא. אולי רק חסד רחוק, 
קיומי ויותר מכל אנושי: "אך הגוף הקרוב, היחד/ ושמים באין כוכבים/ 

מלמדים אותנו לקחת/ את מה שהשמים נותנים" )עמ' 226(.

בזבוז - 'הבזבוז הזה'. אחד משירי הפרידה הגדולים בשירה העברית 
טריוויאלית,  בנאלית,  מילה  המשורר  לקח  רב־אמן  של  ביד  החדשה. 
יומיומית, ובעזרת תבנית מתוחכמת של חזרה הפך אותה למוקד של 
חוויה בינאישית עמוקה. בשיר הזה יש רק מילת רגש אחת אבל הרגשות 
עולים על גדותיהם. מומלץ מאוד להאזין לזך המבוגר קורא את השיר 
של  המחודשת  למהדורה  שצורף  בדיסק  חיבורו,  אחרי  עשורים  הזה, 
הזה./  הבזבוז  כל  הזה.  "הבזבוז   :)2002 עובד,  )עם  והדבש  החלב  כל 
לך./  חיכיתי  הזה.//  הבזבוז  כל  מזה/  ולנסוע  לקום  עלי  הלילה/  ועוד 
כל הבזבוז הזה. כמה חיכיתי לך./ ועוד הלילה/ לא אחכה./ כל הבזבוז 
הזה.// הבזבוז הזה והכאב,/ כל כאב הבזבוז הזה./ ועוד ברגע הזה/ אני 
מוכן להסב את ראשי/ ולקרוא/ - עוד ברגע הזה -/ לכל הבזבוז הזה" 

)עמ' 119(.

גלות - הבה נודה על האמת. נתן זך חי כאן כל שנותיו בגלות פנימית. 
העובדה שהצליח להפוך למשורר ישראלי דגול ומקובל, נקרא ונלמד 
ומולחן, לא הפיגה בו את תחושת הזרוּת המתמדת. הוא היה זר בחיפה 
של  הקפה  בבית  יושב  אותו  שראה  מי  בתל־אביב.  זר  שהיה  כמו 
"תולעת ספרים" מתחת לדירתו שבכיכר רבין - בחליפת קיץ, מעשן, 

שותה ומתבונן נכחו - ראה אדם שנטוע במקום־לא־לו. הדברים מצאו 
ביטוי במאמריו וכמובן עוצבו שוב ושוב בשיריו החל מ'אני יושב על 
שירו  אבודה',  'יבשת  ועד  העולם'  אזרח  ו'אני  ומסתכל'  הרחוב  שפת 
אנטי מחיקון, שבו הציב דיוקן מזהיר של המקום  המונומנטלי מתוך 
הישראלי כארץ הגירה והריגה. הנה הסיום האחוז כולו בנימת תבוסה, 
עולם  מימות  מפליגות,  או  באות  הספינות,  פה  "הן  ואובדנות:  אובדן 
וכבחלום/ עולם שלא היה, מלא שברי זכוכית ונביאי אחרית/ וצעקות 
וחול עוד רך  ומים מכסים/ הכל בלאט,  ובערבית  ובגרמנית  ביהודית 
כשהיה לפני שנים, ומתרגלים/ וטוב לשכב כך על החוף ולא להתעורר" 

)עמ' 208(.

בלילה.  או  בערב  רוב  פי  על  מתרחשים  זך  נתן  של  שיריו   - דכדוך 
נפתח  'תרנגולי־של־שוקולד'  בשיריו,  המוקדם  החשכה.  אמן  הוא  זך 
באמצע הלילה: "חצות./ ושוב/ אלנבי־של־פסיעות זורם בדם" )עמ' 5(. 
נערתו מגרשת אותו דווקא בערב כדי שהאווירה תהיה הכי נוגה. כדי 
"מסתבך  נפשו:  את  יודע  לא  לבדו,  העיר  ברחובות  בלילה  שיסתובב 
והולך/ והולך והולך ומסתבך" )עמ' 14(. בשיר 'שום דבר' הוא מנסח 
ברצותו  החדשה  העברית  בשירה  המדויקות  הטאוטולוגיות  אחת  את 
מן  הנושבת  "הרוח  להעביר:  תוכל  לא  מטאפורה  ששום  דבר  לומר 
הלילה מענה/ כמו שהרוח הנושבת מן הלילה מענה" )עמ' 62(. הלילה 
שב ומופיע בשירים המאוחרים. כציון זמן ספציפי וגם כמטאפורה של 
מי שנמצא מעבר לערוב ימיו, הרחק בלילו: "הלילה נדמה היה לי שאם 
רק אשלח את ידַי/ והנה כל התפל שבשנותי נמחק" )עמ' 265( או בשיר 
'הנח להיפרד' הכתוב כולו בדו־טור )דגם שזך תמיד אהב(: "ערב, ערב, 
נפרדים  כך  בשקט,/  להיפרד  הנח  השכנים,//  את  תבהיל  אל  לילה,/ 

הנפרדים/ שאין להם אמתלה עוד/ ואין להם מילים" )עמ' 273(. 

החמצה - תחושה שעולה מן השירים כולם, מוקדמים כמאוחרים. מצד 
אחד עומד המשורר שהגשים כל מה שאפשר בחייו המקצועיים - חתן 
פרס ישראל ופרסים רבים בחו"ל, פרופסור באוניברסיטה, אחד היוצרים 
המשפיעים בתולדות הספרות העברית החדשה. מצד שני ניצב דיוקנו 
של אדם בודד, מוכה חלופיות, סובייקט שחש בהתמדה אשם, החמצה, 
"ועוד לא אמרתי  רופא. בשירו המוקדם כתב  לו  אובדן, געגוע שאין 
הכל/ ועוד יש לי מה לומר" )עמ' 88(. שישים שנים מאוחר יותר, אחרי 
שכתב ואמר כל מה שרק אפשר, הוא מסכם בנימה של החמצה: "האם 
זה בעצם כל מה שהייתי מבקש לומר?/ ואם לא – מה עוד?" )עמ' 265(.

נוספות״  ״שעות  שפעלה  המרכזית  הספרותית  התחבולה   - וריאציה 
בשירתו המוקדמת של נתן זך. מילה אחת או צירוף לשוני אחד שחזר 
זכורים  שלם.  עולם  פשוט  ממשפט  ובנה  והתפתל  ושונה  והתגלגל 
וחקוקים בתולדות השירה: "מתה אשתו של המורה למתמטיקה שלי" 
)עמ' 78(, "דניאל, דניאל, צעקה האישה./ דניאל, דניאל, מדוע אינך בא" 
)עמ' 82(, "באור הזה, לְאור האור האפור/ של הערב הזה, האור האפור/ 
שעוד מעט יכבה..." )עמ' 110(. בשירים מאוחרים יותר וריאציות כאלה 
הופיעו פחות אבל תבניות חזרה עדיין ארגנו את השירים. למשל חזרה 
על שורות ראשונות של בתים: "בשעה שאחרי הלילה/ עוד לא הקיץ 
האור...// בשעה שאחרי הלילה/ את קמה ועוד לא ערה" )עמ' 221( או 
באנפורות שהעניקו לשיר את הקצב שלו ואת אחידותו: "ואז בא לנו 
ערב שקט והיינו שקטים/ ואז חלפה הסערה והיינו לא סוערים" )עמ' 

 .)223

זה. המילה החד הברתית, הדאיקט, מילת האצבוע שזך הפליא להשתמש 
בה כדי לסמן עולם ומלואו. את החיים, את היחסים בין הגבר לאישה, 
את חלוף הזמן. "משנה לשנה זה נעשה יותר מעודן,/ זה יהיה כל־כך 
30(, "זה אינו האנושי  )עמ'  מעודן בסוף,/ היא אמרה והתכוונה לזה" 
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"זה   ,)39 )עמ'  אותנו"  משחית  אשר  בלבד 
אינו מה שהעליתי בדעתי" )עמ' 60(, "אבל 
זה קרוב לוודאי" )עמ' 81(. יונה וולך למדה 
את זה ממנו כשכתבה בשירתה המוקדמת: 
"וזה לא מה ש.../ ישביע את רעבוני לא/ זה 
לא/ מה/ שיניח את/ דעתי/ לא/ זה לא זה" 
או "לא יכולתי לעשות עם זה כלום/ אתה 
שומע לא יכולתי לעשות מזה כלום/ זה היה 
זה  עם  לעשות  יכולתי  ולא  בידיים/  אצלי 

כלום". מאז המילה די תפוסה.

שכל  לומר  שאפשר  מובן   - נפש  חשבון 
מול  אדם  של  נפש  חשבון  בגדר  הוא  שיר 
מול  אחרים,  זמנים  מול  אחרים,  אנשים 
חלומות ושיברונות, מחלות ואבדות. ובכל 
הישראליים  השירים  הם  רבים  לא  זאת, 
המודרניים שבאים חשבון נוקב כל־כך עם 
השיר  כמו  האל  של  והתנכרותו  אדישותו 
זאת  לי  תחשוב  'אל  והזועם  המיוסר  המר, 
שיצאו  המושלמים  אחד  זהו  בעיני  לעוון'. 
תחת ידיו של זך הצעיר - מבחינת החרוז, 
הפסוקים.  בין  המעברים  הנימה,  החזרה, 
רועד,  שצריך,  כמו  עובד  הזה  בשיר  הכל 
מרעיד, משכנע: "אל תחשוב לי זאת לעוון/ 

מספיקות  שמיך/  תחת  שנה  ושתיים  שלושים  מעשיך./  אחר  עקבתי 
לחסדים/ שמור  צורך  בי  אין  רחמיך.//  מידת  על  לעמוד  נבון/  לאדם 
אותי מחסדיך/ וכשאתה מזליף מי שושנים/ עם ערב קיץ עולה מתוך 
בי  אין  געגועים/  בי  בשָּׂמֶיךָ/ שמור אותי מריחותיך/ אל תעורר  בית 
צורך לחסדים/ עקבתי אחר מעשיך/ שלושים ושתיים שנה כעת תחת 

שמיך" )עמ' 114(.

טינה סורגת. השיר המשונה, החזק והמפתיע מתוך כיוון שאני בסביבה 
עיר היונה שלו( מקץ  )1996(, קובץ החזרה הנרחב של נתן זך )מעין 
תריסר שנים שבהן לא פרסם ספר. שיר סוריאליסטי שבמהלכו טינה 
)פרסוניפיקציה של שנאה?(, שמנסה לסרוג שמלת כלה לחתונתה אך 
איננה מיומנת בסריגה, לוקחת חוט צמר שעובר בכל העולם ואז נוקמת 
נקמה איומה: "ודוקרת, הו, אמא, במרץ, דקירה אחר דקירה, דקירה/ 
כל  ואת  שבעולם/  החתנים  כל  את  ובמרץ,  בחריצות  דקירה,  גוררת 
212(. איזה מקצב  שנועדו להיות כלות/ ומנקבת אותם ככברה" )עמ' 
להתאחד  שמנסים  מי  נגד  ורִשעה  זדונית  עליצות  של  קיטועים  מלא 
באושר. האם זו הווריאציה של זך ל"תעבור קנאתי שותקת ותשרוף את 
ביתך עלייך" האלתרמני? שני המשוררים הללו ידעו לאהוב בשירתם 

אך גם ידעו עד קצה גבול היכולת לנסח זעם ושנאה.

ים - הים הוא אורח קבוע בשירתו של נתן זך. מולו הוא מודד את חייו 
על החמצותיהם ותקוותיהם, על רגעי האושר והתוגה. ב'לא כך תיארתי 
לי את פני הדברים' הדובר מחריש בהתבוננו בים ומתאר עוף נוגה )בן 
דמותו של זך?( שאינו יכול להתקיים באוויר הזה שכן הוא לא מכאן ולכן 
"הוא/ זקוק לים" )עמ' 60(. הים שהוא הפתח לאירופה, שדרכו מגיעים 
הספרים שמזמין אזרח העולם )עמ' 79( והוא גם המקום שממנו אפשר 
לדבר אל האלוהים בניסיון לייסד ביניהם יחסים חדשים: 'אם תמיתני 
בים - מה בצע לך' )שיר נהדר שלא נכלל במבחר שלפנינו(. ובשירים 
המאוחרים הים שלאורכו המשורר נוסע ברכבת, בגשם, וחולף על פני 
עתלית ואז על פני כפר סמיר שם טמונה אמו )׳זה הים׳, עמ' 210(. וגם 
- אצל  ואצלנו  וקוופיס  ואליטיס  ספריס  כמו אצל  הים העתיק שלנו. 

בשירי  גורי  אצל  ההעפלה,  בשירי  אלתרמן 
יפו, אצל פנקס בשיריו הראשונים שם האונייה 
המפליגה או המכלית התועה או השחייה היפה 
השיר  את  פותח  זך  קיומיות.  מטאפורות  הן 
'הזמיר כבר לא גר פה יותר' במבט היסטורי, 
לימי  גם  רלוונטי  אך  שנים  אלפי  שמקיף 
פניקיים  "צעירים  שקמה:  הצעירה  המדינה 
צוללים אל החשכה/ ליטוף הרוח מניד ראשי 
תרנים/ שמאלה ימינה היימן והשמאל/ הרחק 
מכל צפון של קברניט/ שהגיע לכאן להקים 

ציוויליזציה גועשת" )עמ' 240(. 

לוחות  בשני  השני   - והדבש  החלב  ל  כ 
הברית. יותר רך משירים שונים. יותר רומנטי, 
גם אם הרומנטיקן מר. שנה לפני מלחמת ששת 
הימים עוד אפשר היה לכתוב על יופיה שאינו 
ידוע, לתהות על קנקנם של האוהבים הנבונים, 
לדווח על ההיתקלות בציפור רבת יופי. משורר 
הרשב  בנימין  אותו  שהגדיר  כמו  או  מלוטש 
העברי".  הפסוק  "אמן   – אישית  בהקדשה 
להמתיק  ׳במה  עם  במיטבה  ארספואטיקה 
רוצה  ׳אני  עם  בשיאה  חיים  אהבת  ימים׳. 
תמיד עיניים׳. כמיהה לזוגיות באחד השירים 
היותר מתוחכמים ומעודנים שנכתבו בעברית 
– ׳אהבה של שני אנשים׳. הקשיבו לביצוע הנפלא של יובל בנאי לשיר 
זה. הקשיבו לזך המתזמר עדינות לאינקץ: "אבל כל החיים, אם קצרים 
ואם ארוכים, החיים,/ ארצה שגם בי תפגע כמו ברק, מה אני אומר, רק 
תיגע/ תרים, דבר־מה, אם חייב אני לומר זאת, יותר מקרבה,/ עדנים. 

אהבה/ של שני אנשים" )עמ' 125(.  

לקראת. החבורה הספרותית החשובה שבהנהגתו של זך שינתה אחת 
צעירים  סטודנטים  ואילך.  החמישים  משנות  השירה  פני  את  ולתמיד 
ולמרצים,  למורים  המדינה שהיו  ימי  בראשית  העברית  באוניברסיטה 
לעיתונאים ולעורכים, לחוקרים ולמתרגמים רבי השפעה. רובם כבר לא 
בין החיים אף שיצירתם מתקיימת הן בממשיכי דרכם הן במתנגדיהם. 
זך עצמו ערך להם מחווה מרגשת בספרו האחרון אומרים שממש יפה 
שם )2016( בהביאו בשער "או חברותא או מיתותא" שירים של אוֹרי 
בן־ מילין, משה  פסח  דור,  סיון, משה  אריה  אלמוג,  אהרן  ברנשטיין, 
במקום  היתה  ספרותנו  בלעדיהם  גילן.  ומקסים  הרשב  בנימין  שאול, 

שונה לחלוטין.

של  דורות  לשלושה  מורה  זך  נתן  היה  ובמאמריו  בשירתו  מורה. 
משוררים. למדו ממנו משוררים מבוגרים יותר שידעו להקשיב למהפכה 
הלשונית והריתמית שחולל )למשל, ישורון, גלבע, גורי וריבנר(. למדו 
ממנו אחדים מבני דורו )למשל, פנקס, ברנשטיין ורביקוביץ(. וכמובן 
לאור,  וולך,  הורביץ,  ויזלטיר,  )למשל,  אחריו  שבאו  אלה  כל  כמעט 
שרון(. יצירתו של זך השפיעה על מי שקיבל על עצמו את דלות החומר 
האירונית ואת הפסימיזם הקיומי כמו גם על מי שהתנגד לה. מי שכתב 
מי שהיה  זך.  המכוונת של  דלותו  רקע  על  היה עשיר  בלשון עשירה 
אופטימי סירב לקבל עליו את הפטליזם שלו. דומה שאחרי המהפכה 
)ואותה(  אותו  להביא  מבלי  לכתוב  עוד  אי־אפשר  בראשה  עמד  שזך 

בחשבון. 

נערה – בשירתו המוקדמת של זך הפכה המילה הזאת כינוי לאהובה 
של  במובן  לא  נערה  והמייסרת.  הנוטשת  או  והמתמסרת  הנחשקת 

נתן זך, צילום: דינה גונה
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גיל ביולוגי או של תמימות. זך חיפש, מן הסתם, משהו שונה מדמות 
האהובה בשירי אלתרמן המכונה, על פי רוב, "עלמה" או "בתי" ובחר 
נאיבית אבל בשעתו פעלה את פעולתה על  נראית  במילה שבדיעבד 
הלכה  "כאשר   ,)14 )עמ'  לֵךְ"  נערתי/  לי  כשאמרה  "בערב/  הלבבות: 
ממני נערתי" )עמ' 15(, "נערתי נולדה יחד איתי באותה/ שנה ובאותו יום 
וחודש" )עמ' 86(, "נערתי אישה קטנה ונואשת" )עמ' 87( וכו'. מאוחר 
יותר הופיעו "הנערה היפה בשמלה האדומה" )עמ' 143( שיושבת ליד 
המעקה, "סוזן נערה נמרצת/ חוטר ונין לוויקינגים" )עמ' 153( ולבסוף, 
בשיר הזיכרון וההתרפקות מכמיר הלב שזך פרסם בגיל שמונים ושלוש: 

"אן מתחת לכוכבים,/ נערה בדמי ימיה/ חיה בדמי ימים" )עמ' 263(.

ספק. שירתו של זך היא שירת הספק. כל דבר שנאמר מועמד מיד בסימן 
שאלה, מוטל בספק, נסתר. תבניות השלילה מופיעות על כל צעד ושעל. 
"לא יכולתי לדעת" )עמ' 24(, "הוא איננו יודע/ ומעולם לא יָדַע" )עמ' 
26(, "הוא לעולם, לעולם/ לא יוכל להתחרט" )עמ' 35(, "לא כך תארתי 
)עמ'  כהלכה"  העניין  את  הבנתי  "לא   ,)60 )עמ'  הדברים"  פני  את  לי 
94(. לקסיקון מלא "אל", "לא", "אולי", "אילו". כל פעולה מתנפצת 
יודע  אני  יודע//  אינני  אך  לצייר/  יכול  "אני  לבצעה:  היכולת  אי  אל 
"רוח התקופה" בעולם  יש שיאמרו   .)107 )עמ'  יכול"  אינני  לנגן/ אך 
הספרות  המדכדכות.  הקיומיות,  החמישים  שנות  זאת  בכל  ובישראל, 
אינותנו.  את  חוגג  האבסורד  תיאטרון  פורחת.  האקזיסטנציאליסטית 
אבל גם תפיסת עולם של משורר אינדיבידואליסט, בודד, מהסס לומר 
משהו מוגדר כי כל הגדרה היא גדר. נותן ביטוי מזהיר לחוסר הוודאות 

היומיומי של "אנוש כחציר ימיו" )עמ' 22(.

עצמיות – רבים משיריו )ורבות משורותיו( של נתן זך מתחילים במילה 
פשוטה אבל בעלת אפקט דרמתי מיידי שכן בן רגע  הפשוטה "אני". 
נדרש הקורא להיצמד למחשבתו של הדובר )לא תמיד אדם(, לרגשותיו, 
הרחוב/  שפת  על  יושב  "אני  לחדוותיו.  לחרדותיו,  הקיומי,  למצבו 
ומסתכל באנשים" )עמ' 69(, "אני שומע משהו נופל, אמר הרוח" )עמ' 
יודע"  יכול לצייר/ אך אינני  79(, "אני  )עמ'  71(, ״אני אזרח העולם" 
)עמ' 107(, "אני רוצה תמיד עיניים כדי לראות/ את יפי העולם״ )עמ' 
117(, "אני רומנטיקן מר מאוד" )עמ' 127(. יונה וולך למדה ממנו היטב 
כשהחלה את מסעה השירי בספר ביכוריה דברים בשיר ׳יונתן׳ הפותח 

מיד בווידוי חרדתי־סיוטי "אני רץ על הגשר והילדים אחרַי".

פוליטיקה – נתן זך היה איש פוליטי ולאורך חייו הביע את עמדותיו 
בגנות הכיבוש ובשבח ההכרה ההדדית בין שני העמים בשלל דרכים 
ערפאת(.  עם  בפגישות  בהפגנות,  עצומות,  על  בחתימה  )במאמרים, 
הישראלי־ערבי.  לסכסוך  שהוקדשו  מעטים  לא  שירים  ביצירתו 
המשמעותיים שבהם, לטעמי, הם אלה שכתב בתקופת מלחמת לבנון 
 No הראשונה ופרסם בשנת 1984 בספרו אנטי מחיקון. ביניהם ׳שיר
טיפוסי׳, ׳על הרצון לדייק׳, ׳שיר לְגוּני׳ ואחרים. כל מה שצריך להיות 
של  הניסוח  הדיוק,  העוצמה,  כאן.  נמצא  מלחמות  נגד  מחאה  בשירי 
פֹּה/ על  הזכות הגדולה להיות  "על  זך מדבר  פסוקים בלתי נשכחים. 
ושתילה, לא  203(. לא לטבח בסברה  )עמ'  לומר לא"  הזכות הגדולה 
למותם של נשים וילדים חפים מפשע, לא לנפילת־שווא של חיילינו. 
בקרב  גולני שנהרג  סיירת  מפקד  הרניק,  גוני  רב־סרן  לזכר  שירו  את 
הוא מסיים בשורות  ׳חרטה׳,  זך  נמצא שירו של  ובחפציו  על הבופור 
)עמ'  לו"  ראוי  להיות  אשתדל  מותךָ./  את  אלַי  אוסף  "אני  הנרגשות: 

   .)209

ולקחת  משירים  לבודד  שאפשר  שורות  מכנה  אני  כך  לדרך.  צידה 
כמדריך מקוצר לחיים בעולם הזה. זך, לא פחות מאלתרמן, מספק לנו 
מהן מלוא השק: "אני מסתכל לאן/ הולכת הרוח שהולכת מכאן" )עמ' 

68(, "אם לא הייתי בכל מקום/ אין זאת אשמתי" )עמ' 79(, "יש לבצר 
את האנושי לקראת/הערב" )עמ' 106(, "גדול הוא האומץ לחכות/ מן 
הארץ  אינה  המובטחת  "הארץ   ,)120 )עמ'  הלב"  את  לשפוך  האומץ 
שניתנה" )עמ' 171(, "נורה אחת מן השתיים בחדר נשרפה,/ אחת לא 
מספיקה לקריאה אבל מספיקה לבכי" )עמ' 195(. וכמובן שורות המחאה 
המאוחרות נגד הפרידה, נגד המוות: "והערב היה קסום ושביר ומופלא 

משאת/ וכל איבר באיברי הגוף צעק, לא כעת, לא כעת" )עמ' 223(.

קלקול. משהו מקולקל בעולם הזה. משהו מקולל. על אף רגעי חדווה 
עיניים׳, שבו מבקש  רוצה תמיד  ׳אני  הנודע  בשיר  כמו  למדי  נדירים 
המשורר להלל את יפי העולם, לרוב העולם בשיריו של זך נגוס, קרוס, 
את  מהסה  אינו  ודבר  למוות  תמידית  מודעות  של  עולם  זהו  הרוס. 
לחישותיה. "לא טוב היות האדם לבדו/ אבל הוא לבדו בין כה וכה" 
)עמ' 36(, כתב זך בשיר מוקדם ותיעד את הניכור, הערירות, הגלמידות 
והפרידות הכפויות )מאהובות, מחברים, מזמנים שהיו(. אבידן ניסח זאת 
במילים "העובדה הפשוטה החותכת שאין לנו בעצם לאן ללכת" ואילו  
זך כתב על "מה שהעלימה מבנה האם:// שלעולם, לעולם, לעולם לא 
יהיה לו מנחם" )עמ' 71(. אותו פסימיזם של המחצית השנייה של המאה 

העשרים, אותו אקזיסטנציאליזם מפוכח עד כאב.

רגע אחד. השיר שפתח את הספר שירים שונים ובעיקר שורתו הראשונה 
אפשר  העברית.  בשירה  חדש  עידן  סימנו  בבקשה"  שקט  אחד  "רגע 
זך בדמות שוטר תנועה שעוצר בידו את הקרבים לצומת  לדמיין את 
ומנתב אותם למסלול חדש, לנתיב שלא תכננו מלכתחילה. מבקש קשב 
שונה ממה שהיה עד כה לפסוק, למטאפורה, למילה, למקצב. גם מקץ 
שישים שנים ויותר השיר הזה מדהים בעוצמתו, שירו של בן המתאבל 
על אביו, שיר של מאמין שלא מגיע אל קונו, שורות של אב שמתפלא, 
כביכול, על קרבתו הנפשית של "ילדו": "אומֵר/ לי בני./ בני. לא ידעתי 
שאתה, במידה כזאת, איתי" )עמ' 24(. מאז ימי הסטודנטיאליים נדמה 
באותו  מלאים  מקצביו  ועדיין  פעמים.  מאות  הזה  השיר  את  שקראתי 
צער על החלוף. באותו חוסר אונים של "לא נגעתי", "לא ידעתי", "לא 
יכולתי לדעת". שורות היפנוטיות. מאגיות. לא פחות משל אלתרמן רק 

אחרת. מאוד אחרת.

ש ירים שונים. ספרו השני של זך, אבל למעשה הראשון הבשל שמציב 
אותו כמשורר מרכזי בדורו. שש שנים אחרי ברזים ערופי שפתיים של 
אבידן, חמש שנים אחרי עכשיו ובימים האחרים של עמיחי ושנה אחרי 
אהבת תפוח הזהב של רביקוביץ. גם מקץ העשורים שחלפו השירים 
הללו - במקצביהם החופשיים, בחרוזיהם הפנימיים, בנגינתם הצלולה, 
האמירות  אבל  פשוטה  העברית  רעננים.  עודם   - החולף  על  בקינתם 
מורכבות, המוזיקה מינימליסטית אבל מארגנת את כל המרקם השירי. 
כתובים  רק  לא  הם  אחרת.  לשום שפה  לתרגם  אי־אפשר  מיטבם  את 
בעברית. הם הם התגלמות הנגינה העברית הפתאומית לעד. "זאת רק 
ואיזה המשך   .)37 )עמ'  יבוא"  ההתחלה, אמר האיש/ הצעיר. ההמשך 

זה היה.

תם. תם ולא נשלם. המבחר רגע אחד שקט בבקשה לווה בפרסומים 
למבקרים שבהם נכתב שזהו המבחר האחרון בהחלט משירתו של נתן 
רואים אור בחייהם  יכולים להיות אחרונים. הם  זך. אבל מבחרים לא 
של משוררים וגם שנים אחרי מותם. בעשורים הקרובים יבואו מבקרים, 
השירה החשובה  חדשות של  קריאות  איתם  שיביאו  וחוקרים  עורכים 
הזאת. כל אחד מהם יוכל לערוך מבחר משלו )למשל של שירי אהבה, 
שירים  של  דמויות,  שירי  של  מקומות,  שירי  של  מלחמה,  שירי  של 
וכד'(. כל מבחר יבקש מצדו רגע של שקט כדי להאזין  שוב לניגון הדק מן הדק של זך. תמיד בגדר "עוד חוזר הניגון".      .ארספואטיים 
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מוזרים  חיים  ניגודים.  של  ספר  הוא  הזה  הספר 
ושונים עטופים בכתיבה מוקפדת ולינארית, כפי 
שהגיבור מעיד על עצמו: "אני מוכרח לאמן את 
עצמי לעסוק בנושאים השונים על פי חשיבותם 
והקשרם ולא על פי מה שצץ בתוכי במקרה..." 

)עמ' 39(.

מקבל  שאינו  אדם  של  חיים  אורח  לכאורה 
לפרנסתו,  לא  תחום,  בשום  סופיות  החלטות 
הגיבור  בודה  למעשה,  האישיים.  בחייו  ולא 
שונה,  תבנית  פי  על  חיים  אורח  לעצמו  ויוצר 
שאינה עומדת בקריטריונים המקובלים; ולמרות 
שלמראית עין הוא מובל מכורח נסיבות ואנשים, 
למעשה רק הוא קובע את חייו, ואף משפיע על 
איזקסון  בונה  הזה  החיים  אורח  את  הסביבה. 

בעיקר באמצעות הפכים. 

הספר נפתח כך: "רוב הוויכוחים בין בני אדם הם 
על עובדות ולא על דעות" )עמ' 5(. בהמשך נסתר 
נשוי  "אני  אבל:  המילה  באמצעות  משפט  כל 
לאשה, אבל שתי נשים נוהגות בי כבן זוגן... אין 
לי ילד משלי, אבל יוסי הקטן קרוב ללבי מאוד..." 

)שם(.

לכאורה,  ויבשה  פשוטה  בשפה  ראשון,  בגוף 
אריה,  ששמו  "המועמד"  הסיפור,  גיבור  חושף 
אך כולם קוראים לו ארי, חיים ספקניים וכביכול 
מתעמק  שהקורא  ככל  עצמית.  מודעות  חסרי 
והערכה  מודעות  לבעל  הגיבור  הופך  בקריאה, 

עצמית גבוהות יותר. 

לא בכדי בחר איזקסון בשם "המועמד" לגיבורו. 
הוא  שאותן  בדמויות  לשלוט  לו  מתאפשר  כך 
לא  ובעיקר  מחשבות  לשנות  בעצמו,  בורא 
להחליט החלטות. המועמד נמצא בשלב ביניים. 
הופך  ובעצם  לו,  רצוי  הזה  המצב  לבין.  בין 
לקבוע. סביבתו דורשת ממנו להשתנות ולעשות 
למרות  מחליט,  המועמד  להחליט.  בחירות. 
שאינו מצהיר על כך, אבל מעשיו, מהראשון ועד 
האחרון, מבטאים את החלטתו: להישאר מועמד 
הוא  חייו.  ישאבו  ואליו  ייגע  שבו  תחום  בכל 
לו  אין  מעשי.  בדבר  חייב  לא  הוא  לכן  מועמד, 
לעשותה.  חייב  שהוא  ויומיומית  קבועה  עבודה 
של  תחושה  משרה  הלינארית  הכתיבה  גם 
רק מועמד. במחשבות  הוא  זמן.  לו  יש  איטיות. 
המתרוצצות במוחו הכל אפשרי. והמועמדות לא 

ברורה. מועמדות למה? 

שתי הנשים בחייו, האחת צעירה והשנייה מבוגרת, 
על  מעידה  ילדותו  להן.  נענה  והוא  בו  חושקות 
הוריו  עם  ביחסים  בילדותו  החוסרים  בגרותו; 
קהל  בקרב  נחשק  להיות  כפייתי  צורך  הולידו 
נאמנים ומריעים. הוא אינו מסתיר את נשותיו זו 

מזו ובאופן מוזר הן משלימות עם הגזרה. 

נדמה שההפכים בספר נוצרו מתוך תשוקה וגעגוע 

לשלם. הגיבור חי בתנועה מתמדת. 
לעצמו  מוסיף  הוא  פעם  בכל 
מטלה, או שאחרים מטילים עליו 
משימות. הוא משתוקק לחוות את 
והוא  העבר  הוא  והשלם  השלם. 

ההווה והוא העתיד. 

ואינו  החלטות  מקבל  אינו  הוא 
סופיות,  להחלטות  להגיע  יכול 
פתור  הבלתי  הצורך  ייעלם  שאז 
בהוויה  לגעת  למטרה,  להגיע 
שאירועים  הסיבה  זאת  נכספת. 

את  לשנות  אותו  לשכנע  מצליחים  לא  ואנשים 
דרכו. 

רק הילד קטן יוסי, כמו ב״בגדי המלך החדשים״, 
שם  המסכות.  נעלמות  שם  האמת.  את  רואה 
שם  מחיצות.  ללא  חוויות  חווים  והילד  הבוגר 
הילד מוביל את המבוגר. יוסי הילד נמצא לאורך 
כל הסיפור - אהוב על כולם, קרוב מאוד אל אמו, 
חכם ואוהב לשחק, ואוהב את ארי - הוא הילד 
להיות.  רוצה  היה  שארי  הילד  היה.  לא  שארי 
אמנם דמותו של ארי רודה ומכפיפה את האנשים 
שבסביבתו לצרכיו שלו ולדמיונותיו, אבל בעצם 
שיובילו  רוצה  זה  הקטן.  הילד  נפש  היא  נפשו 

אותו, שיעשו בשבילו, שידאגו לכל מחסוריו.

והריק  הרעב  את  ויספק  עצמו  את  יעניין  כך 
עולם  לעצמו  יוצר  הוא  כך  בנפשו,  הפעורים 
גדר  הגדר".  על  "יושב  מין  אפשרי.  בלתי  כמעט 
ארוכה ומתפתלת, המספקת לו את המזון החווייתי 
הרוחני והנפשי שהוא צריך. לכן סביר להניח שלא 
העולם  את  "מרוויח"  הוא  כך  כי  מ"הגדר".  ירד 
החיים שהוא  ואת  הגדר  על  החיים  את  פעמיים. 

אמור לשאוף אליהם שם, מעבר לגדר. 

שכל  כקוראת,  בדעתי  עולה  מסוים  ברגע 
הדמויות בסיפור מגולמות בארי עצמו. תשוקותיו 
ותאוותיו מתגלמות בדמויות השונות שהוא בורא 
בעצמו ובתוכו. משאלות לב של ארי מתקיימות 
אליו  הגיע  שלא  מה  מעשית.  הכרה  ומקבלות 
בחייו האמיתיים, הוא בורא לעצמו. דוגמן בחנות 

בגדים, מגשר במשרד עורכי דין. 

שינוי.  נקודת  הוא  הדין  עורכי  במשרד  הביקור 
הוא העז להציע את עצמו. אבל מיד הוא מארגן 
מחדש את התובנות וחוזר להיות כאן ושם, כפי 
"אני  המבוגרת:  אהובתו  להדסה,  אומר  שהוא 
חש שכל מיני דברים במוחי נבהלים מתרגשים 

מזעיקים כוחות" )עמ' 34(.

למשקפיו  מבעד  הקוראים  את  מוביל  ארי 
האישיים כל כך - דרך האבסורד וחוסר ההיגיון 
- ממקום למקום, משכונה לשכונה, ממפגש עם 

דמות זו למפגש עם אחרת. 

לשליטה  וניתן  כביכול  פסיבי  היותו  למרות 
ידי חבורת אנשים - שתי אהובותיו, עדינה  על 
 - יוסי  הילד  הרבי,  המבוגרת,  והדסה  הצעירה 
המועמד הוא המניע את כל הסובבים אותו. נדמה 
עצמו  אל  מדבר  הוא  שלו.  במוחו  קורה  שהכל 
בגוף ראשון, וכל פעולה שהוא עושה הוא רואה 

אני  "אם  לעצמו:  אותה  ומדבר 
חיוני  הציבור  על  להשפיע  רוצה 
שאשתפר בשמירת הבריאות שלי, 
ולעשות  שהכרחי  מה  רק  לבלוע 

זאת ביעילות" )עמ' 9(.

הדסה, אהובתו המבוגרת, אומרת 
לו - "לא מבינה מדוע עניינים כל 
כך פשוטים מסתבכים אצלך ארי" 
- אבל אם ארי לא יסבך במוחו או 
במציאות את העניינים, כיצד יוכל 
העולם  של  כוליותו  את  לחוות 

משני צדדיו?

כי  הדסה,  את  לאהבתו  הסיבה  גם  כנראה  זאת 
"ממנה למדתי לפצח ניסוחים של אנשים ולהבין 
את כוונתה הפנימית" )עמ' 10(; לא בטוח שאכן 
למד, אבל בוודאי העשיר את אוצר המילים שהוא 
כה זקוק לו, על מנת לספר לעצמו סיפורים. וזאת 
)שם  לספרות  לחוג  שנרשם  הסיבה  גם  כנראה 
פגש את הדסה( - להעשיר את היכולת המילולית 
שלו ולהיות בחברת סיפורים של אנשים נוספים. 

ארי שלא יצר משפחה מעולם, שחי כאיש גלמוד 
למרות שתי אהובותיו, ולמרות הרבי שמאיץ בו 
לצאת לעבודה, בעצם חי לבדו. המשפטים שהוא 
שותל בדמותה של הדסה הם החיים שהיה רוצה 
הדמויות  גם  להיראות.  רוצה  היה  כך  לחיות. 
האחרות בסיפור הן דמויות שמתקיימות במוחו. 
את  בו  יוצקות  הפעל"  ש"בהוראות  דמויות 
הדמות המורכבת שהיה רוצה להיות. מאפשרות 

את החוויות שהיה רוצה לחוות.

שהוא  מהעובדה  נובעת  המועמד  של  ההצלחה 
בעצם מפיח נשימה במערכת חיים שלמה ורחבה 
המבקשת להיות קרובה אליו, להיות מוזנת ממנו, 

אף שהוא אינו נענה לחוקיה ולדרישותיה.

וכשהוא בורא לעצמו עולם, ומחליט מתי להכניס 
דמות ומה לשים בפיה, הוא יכול לדבר עם עצמו 
על הכל. אולי זה המקום היחיד שבו יש לו שליטה 
מדומיינת.  כמציאות  אותם  בבוראו  חייו,  על 
"מצד אחד הפגנתי תגובה נחרצת ומהירה. מצד 

שני היתה כאן פחדנות..." )עמ' 16(.

פורה,  דמיון  ועולם  כתיבה  כישרון  יש  לארי 
המשתנה לפי גחמותיו, כדבריו בינו לבין עצמו: 
את  מפעיל  אני  לענות.  לי  מתחשק  לא  "ממש 
האימונים המיוחדים שלי ולשמחתי מצליח שלא 

להגיב" )עמ' 22(. 

לקראת סוף הרומן הוא מכנס את האמת שבדה 
מלבו או מנפשו לתמונה אחת: עדינה, הרב לוי 
והדסה: "'עדינה יקרה. האם את מוכנה להינשא 
)עמ'  ממחשבתי"  בורח  כשמבטי  לה  אומר  לי?' 
276(. הוא אינו מוכן לעשות את החיבור הסופי 
ואינו מוכן להשלים עם התמונה הסופית. עיניו 
את  שינהיגו  מראות  ולבדות  להתרוצץ  ימשיכו 
את  למחשבתו  ויספקו  אותה,  ויסעירו  החיים שהוא משרטט לעצמו.      .נפשו 

אריאלה בהלול־דימנד
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איזה דפיקה זו היתה, 
להיוולד לשני אלה

אסתר פלד )עורכת(: הבנות של אלה 
משם - הדור השני: סיפורי חיים, בבל 

ומשכל 2018, 352 עמ'

בספרה החדש של אסתר פלד חמישה סיפורים, 
המסופרים מפיהן של חמש נשים בנות חמישים־
נשים   ;2015-2014 ישראל  במדינת  שישים, 
מכירות  לתקומה",  שואה  שבין  "בתווך  החיות 
ונענו  השני"  "הדור  טראומת  של  במציאותה 
כתבה  פלד  עליה.  לכתוב  פלד  של  להזמנתה 
את סיפורה שלה, וכעורכת הספר פנתה לארבע 
סיפורן  את  לכתוב  אותן  והזמינה  נוספות  נשים 
"סוף־ בקריאה:  מסתיים  אליהן  מכתבה  שלהן. 

סוף נכתוב את זה, מה?"

של  ילדותי־נאיבי  ציור  שעליה  הספר,  כריכת 
אם ובת בשמלות פרחוניות, אוחזות לכאורה זו 
בזו, בזרועות נטולות כף יד, צועדות בשדה ירוק, 
השני  הדור   - משם  אלה  של  הבנות  וכותרתו 
סיפורי חיים גרמו לי לחשוב שהספר מדבר עלי 
ועל אמי, וממוען, בין השאר, גם אלי. בה בעת, 
חשבתי שהסיפור סופר כבר כל כך הרבה פעמים, 
לסיפורים  משוועת  עכשיו  העברית  והספרות 
תיקון  הסיפורים  קובץ  בתוכי  מקנן  כך  אחרים. 
)1993( ובמיוחד הקשר  אמנותי של רות אלמוג 
על  "גמדים  בסיפור  ואמהּ  מאיה  בין  המוטרף 
הפיג'מה" שזכה לגרסה נוספת בספרו של יגאל 
ורד  גם  כך   .)2014( הונגרית  מקהלה  שוורץ 
הלבנון מאת לאה איני )2009(, אהבה על החוף 
מאת  פינות  אנשי   ,)2013( גוברין  מיכל  מאת 

אסתי ג. חיים )2013( וספרים רבים נוספים.

הזמן  בנקודת  הוא  פלד  של  בספרה  החידוש 
בשנים  ישראל  מדינת  צאתו,  של  והמקום 
2015-2014, כקרקע חייהן של הנשים הכותבות, 
מספרות,  חמש  של  הפוליפוני  הקולות  ובריבוי 
מבט,  כפולת  פרספקטיבה  להן  מאפשר  שגילן 
כפי שמתארת אותה פלד במבוא לספרה: "לאור 
השמש עומד זרתוסטרה ומתבונן בעבר ובעתיד". 
כממוקמות  הכותבות  הנשים  את  מאפיינת  פלד 
שבורי  ההורים  שבין  בתווך  "אנחנו:  לבין:  בין 
בסופם,  שמצויים  או  חייהם  את  שסיימו  הנפש 
לבין האנשים הצעירים שהולדנו אשר בונים את 

עולמם שלהם."

כותרת סיפורה של פלד עצמה, "זה אצלי בדם", 
כאמירה  בו  חוזרת  הסיפורים,  בסדר  הרביעי 
זו  מרכזית המתארת את מצבה שלה כ"בת של 
הגופני־ביולוגי,  ההכרחי,  הקשר  ואת  משם", 
לאמהּ,  הבת  בין  ולהתרה  לבחירה  ניתן  שאינו 
ובינה, ילידת הארץ לטראומת האם בגטו טרזין. 
פלד פותחת את סיפורה האישי בהכרח הכתיבה 
שמטרתה הפרדוקסלית היא להיפטר מטראומת 
מתוכה.  לעוקרהּ  יכולה  והיות  השני"  "הדור 

ילדותה  בתקופת  ההיזכרות 
מעוררת בה כעס, ואופן ניסוחו 
שבה  השפה  על  מעיד  הבוטה 
בוחרת פלד לספר את סיפורה: 
"איזה דפיקה זו היתה, להיוולד 
לשני אלה. אני אומרת את זה 
בחדווה, ממש כך, ללא עריכה 
לשונית, באופן לא היגייני, לא 

מבוקר. איזו דפיקה!"

בהמשך היא מתארת את חוסר 
בן  אביה  הוריה:  בין  ההתאמה 
מטריפולי  ענייה  למשפחה 
שילדותה  שואה  פליטת  ואמה 

עברה עליה בטרזין; כל אחד, מסבירה פלד, מצא 
שייכות  עבורו  שסימל  הדבר  את  האחר  אצל 
נכספו:  שאליהם  אנושית  קהילה  או  גזע  לאיזה 
"הורי הכירו בצבא ההגנה לישראל ]...[ הוא היה 
והיא  פקידה  היתה  והיא  יפה,  היה  והוא  קצין 
היתה יפהפייה". נישואים אלה יצרו מצב קיומי 
של תלישות המלווה את כל בני המשפחה במשך 
ממש  תלושים,  תלושים,  "היינו  שנים:  עשרות 
תלושים ]...[ בכל מקום, מכל מקום, מכל הקשר. 
]...[ הם גזרו את זה על עצמם כשהתחתנו חתונה 
היתה  שלי  אמא   ]...[ קרוס־אתנית  אל־עדתית, 
אשכנזייה ]...[ ואבא שלי היה גבר מזרחי מובהק, 

זועם ומוחה וכל זה". 

מסע משותף שלה,  מכתבים,  מהעבר,  תצלומים 
של אמה ובתה לגטו טרזין, עדות שמסרה האם 
מוכרות,  כתחנות  מוזכרים  אלה  ושם",  ל"יד 
של  לסיפורה  ההתוודעות/ההיחסמות  בדרך 
אחיה,  כיצד  פלד  מספרת  בנוסף,  בשואה.  האם 
שנולד שש שנים אחריה, היה "מחוץ לכל זה", 
הידע  ל"מרכזת  על־כורחה,  היא,  נהפכה  וכיצד 
זה היה  הטקסטואלי", "ארכיבר של הדבר הזה, 
בספרה  ורדי  דינה  כניסוחה של  התחביב שלי", 

נושאי החותם )1990(.

פלד,  דומה לספרה הקודם של  "זה אצלי בדם" 
מעוצבת  בשניהם   .)2017( מלמטה  גדול  פתח 
דמות מספרת בת דמותה, המספרת את סיפורה 
 - בעולם  ומתבוננת  נימה  ובאותה  קול  באותו 
כדברי חבר השופטים שבחרו בספרה כזוכה פרס 
ספיר - "במבט חד אמיץ, נטול רחמים עצמיים 
התמות  גם  וכנות";  חוכמה  הומור  של  בצירוף 
כמצב  בבדידות  הבחירה  למשל  כמו  דומות, 
קיומי נוח ואף מועדף, והערעור על טובן ויתרונן 
של מסגרות משפחתיות מקובלות. בספר הקודם 
מערערת פלד על הקביעה "לא טוב היות האדם 
לבדו" בהקשר של נישואים או זוגיות, ובספר זה 
היא מערערת על נחיצותה וטובהּ של השושלת 

הנשית המשפחתית.

החידוש והרענון בכתיבתה של פלד בשני המקרים 
הוא בישירות השפה ובבוטותה, ובניעור הקשרים 
המשפחתיים מכל העמדת פנים רגשית ולשונית. 
אלא שיתרון זה הוא גם חיסרון גדול, והוא מנמק 
במידה רבה את ההשתאות/ ההסתייגות מזכייתה 
בפרס ספיר. כתיבתה של פלד, כמו השפה שבה 

בוטה  ישירה,  משתמשת,  היא 
ספרותי  עיבוד  בה  ניכר  ולא 
אפשרויותיו  שפע  על  כלשהו 
עצמה,  פלד  ומורכבויותיו. 
שבעקבות  הרבים  בראיונות 
ספרה  ובעקבות  בפרס  זכייתה 
ואינה  שכמעט  מציינת  החדש, 
ושאינה  עברית  ספרות  קוראת 
העברית,  הספרות  את  מכירה 
שנכתבה  בהיקפה,  העצומה 

בעקבות השואה.

בביטוי  ומשתמשת  חוזרת  פלד 
ביידיש "נישט א־הין, נישט א־
חוסר  לתיאור  שם,  ולא  כאן  לא  כלומר,  הער", 
השייכות של אמה, ובעקבות כך גם שלה עצמה, 
א־ היינו נישט  "תמיד  כלשהי:  רחבה  למשפחה 
כאלה  כלאיים  יצורי  מין  א־הער,  נישט  הין 
פלד  מתארת  הזה  הביטוי  דרך  שייכים".  חצי 
הניצולים  היעקרות  של  קולקטיבית  תחושה 
מסייגת  שהיא  תוך  שייכות,  של  מסגרת  מכל 
ואומרת שבמשפחה שהיתה להם הם כן הרגישו 
בבית. ואילו היא עצמה, בתם של "אלה משם", 
לא  למדה  וכך  מקום,  בשום  בבית  הרגישה  לא 
מובהקת  דוגמה  בכך  רואה  פלד  שייכת.  להיות 
לעיקרון שבבסיס ספרה: עובדה הקשורה בעבר 
והיא בעלת השפעה מובהקת על ההווה. בפרק 
המסיים את הספר "הכללות אפשריות", מציינת 
של  במצב  נמצאות  השני  הדור  שבנות  פלד 
"טראומה כרונית", צירוף אוקסמורוני המאפשר 
בכך מתן שם לחוויית החיים של בני הדור השני. 
השני,  הדור  ילדי  ברורות:  הן  זה  מצב  השלכות 
שאימותיהם  דחויים  כילדים  גדלו  פלד,  מציינת 
העדיפו מישהו אחר על פניהם, חוויית ילדותם 
של  בתחושה  חיים  והם  חריגות  של  חוויה  היא 

בדידות קיומית עמוקה.

שפלד  הצירוף  א־הער",  נישט  א־הין,  "נישט 
את  גם  לתאר  יכול  שימוש,  בו  לעשות  מרבה 
ספרותיות  קטגוריות  בין  ספרה  של  מקומו 
אם  השאלה  את  מעוררת  בו  הקריאה  שונות. 
הקולות הנשיים המספרים את הסיפור הם קולות 
חדשים, שלא נשמעו קודם לכן, או שהם תוספת 
חלק  והוא  ומושמע  שחוזר  סיפור  על  חזרה  או 
הישראלי.  הנראטיב  בלעדי, של  לא  אך  הכרחי, 
כך גם מתעוררת השאלה האם הספר הוא אוסף 
בספרות  ומופיע  שחוזר  ז'אנר  נשיים,  וידויים 
בקופסאות  כדוגמת  האחרונות  בשנים  העברית 
הבטון מאת פנינה מוצאפי־הלר )2012( =ערות 
– נשים מדברות על מיניות בעריכת תמר מור־

סלע )2017( או האם זו ספרות במיטבה? ואולי, 
בהיפוך מהביטוי ביידיש, ספרה החדש של פלד 
ממוקם גם כאן וגם שם, כביטוי נוסף לטשטוש 
הספרות והחיים.         .הגבולות בין הז'אנרים הספרותיים השונים ובין 

אסתר אדיבי שושן
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בגוף ראשון
ורד טוהר: שלג ודובדבנים, הוצאת 

ביטאון שירה 2018, 72 עמ'

לספרות  במחלקה  מרצה  היא  טוהר  ורד  ד"ר 
פרסומיה  בר־אילן.  באוניברסיטת  ישראל  עם 
עוסקים בחקר גרסאותיו, תולדותיו והתקבלותו 
של הסיפור העברי מימי הביניים המאוחרים ועד 
הרביעי,  ספרה  זה  הוא  ודובדבנים  שלג  ימינו. 
ספר  שהוא  ספר,  עיון.  ספרי  שלושה  לאחר 
הקורא  את  מפגיש  עברית־רומנית,  דו־לשוני, 
סיפורי  תוכן  נוצק  שבה  חדשנית,  סוגה  עם 
מאפיזודות קצרות, בעלות אופי פיוטי, כשבכל 

אחד מעמודיו מופיע טקסט בשתי השפות:

על  בד  מגבת  מכוסה  בצק  מתפיחה  אימא   ]6[
תפתח  כך  אחר  לה.  בנה  רחב שאבא  עץ  מגש 
בסוכר  אותן  ותמשח  במערוך  בצק  יריעות 
וכולנו  מוכן  יהיה  הקוזונאק  בערב  וקינמון. 
נאכל ממנו כשאנחנו מצטופפים סביב השולחן 
הנפט.  מנורת  לאור  מתוק  תה  ונשתה  הקטן 

בינתיים אני מסתגרת לי בחדר, קוראת.

]6[ Mama întinde aluatul acoperit 
cu un prosop de pânză pe o tav ă mare 
din lemn pe care tata a făcut־o pentru 
ea. Apoi va desface foile de aluat 
cu socitorul ăi le va presăra cu zahăr ăi 
scor ăiăoară. Seara, Cozonacul va fi gata 
ăi noi toăi o-să-l mâncăm, a ăezaăi in jurul 
mesei mici, ăi vom bea ceai indulcit, la 
lumina l ămpii cu gaz. Dar p ănă atunci, m ă 
ascund în cameră, ca să citesc. )16 'עמ(

החלק הפיוטי ניכר ב"השחלת" דימויים במעמד 
בצק"  "יריעות  הדימוי  "דרך  כאן,  המתואר. 
מודגשת שרשרת האירועים המינורית מהתפחת 
משכילה  אכילתו.  זימון  לתיאור  ועד  הבצק 
 - יריעה  העצם  שם  את  להצמיד  המחברת 
בד,  כגון  גמיש  חומר  של  חתיכה  שמשמעותו 
ניילון - לבצק - שפירושו עיסה המבוססת על 
ערבוב של קמח ומים - ובכך לעורר אסוציאציה 
של יריעה במובן של השתלשלותו של הסיפור 
תוך  לתמונה.  מתמונה  הנצבר  היריעה  רחב 
ההבטים  את  מהן  לדלות  מנותב  הוא  כך  כדי 
הריאליים, האגדתיים, האמירתיים, ההיסטוריים 
והאישיים, הנפרשים טיפין טיפין. מכיוון שאין 
עולם  לנו  נגלה  האחר,  פני  על  מוביל  הבט 
הומוגני מורכב, קסום ומאיים שאיננו עוד ולכן 
הלא־יהודית  הסביבה  למרות  געגוע.  מעורר 
אהבה  אפוף  הוא  מתרחש,  הוא  שבה  והעוינת 
לעיר יאשי )עמ' 26(: "אני אוהבת את יאשי. אני 
יודעת שזו העיר הכי יפה בעולם למרות שאף 

פעם לא ביקרתי בעיר אחרת."

כבר  נרמזים  והפיוטיים  הסיפוריים  המרכיבים 
מן הכתוב בעטיפה האחורית של הספר: "נערה 
יהודייה מספרת בגוף ראשון, בעברית וברומנית 

את  טוהר  מגלה  שכבה  אחר 
לעין.  הנגלה  שמאחורי  האיום 
במיתוס,  מעוגן  האיום  לעתים 
בשולי  היושבות  הצועניות  כמו 
הדרך והן כאזהרה מפני חטיפת 
לעתים   ;)9 )עמ'  יהודים  ילדים 
היסטורי  מזיכרון  שאוב  הוא 
בעל  בכומר  למשל  המגולם 
הצווארון הצחור וספר התפילה 
כתיקונם  בימים  לטייל  היוצא 
מסתתר  אך  הכנסייה,  מחצר 
השתוללו  "כשפורעים  בה 
ברחובות" )עמ' 11(, או ב"גברים 

במדים החומים )עמ' 17(.

מעורר  ולפיכך  פניות  וחסר  מדויק  הניסוח 
פרשנית,  עמדה  נקיטת  באי  בקורא.  אמינות 
בין  הטמון  הצדק  לאי  מקום  המחברת  מפנה 
היומיומי, הנגלה לעין לנסתר הטבוע בזיכרוננו 
המהפנטת  הבאה  כבתמונה  הקולקטיבי, 
חרדה  מעצימה  ובכך  האישי,  ביטויה  בפשטות 

קיבוצית מוכרת: 

]4[ אבא הולך בכל יום שישי בערב לבית הכנסת 
בפודו רוש. בדרך הוא עובר מעל הגשר הגדול, 
מלא  היה  הנהר  פעם  הבכלאו.  זורם  תחתיו 
באו  שהקומוניסטים  מאז  יהודים.  של  בגופות 

לא מדברים על זה יותר.

]4[ Tata se duce în fiecare vineri seare la 
sinagoga din Podu Roă. Pe drum trece 
peste podul mare, sub care curge râul . 
Odată, râul a fost plin de trupuri de evrei. 
De când au venit comuniătii, nu s-a mai 
vorbit despre asta. )113 'עמ(

ההווי המשפחתי מתואר דרך פעילות יומיומית: 
גיהוץ.  ממליגה,  הכנת  כנסת,  לבית  הליכה 
מתמיד  איום  של  תחושה  מתוך  מתרחשת  זו 
בסביבה אנושית זרה, כצועניות המיניקות לעיני 
כל, או שיכורים שרועים בצדי הדרך. השתיקה 
היא תנאי הכרחי להמשך תנועת ההווה, כנהר 
הזורם מתחת לגשר שבו עובר האב בדרכו לבית 

הכנסת. 

חשוב לקרוא את הספר המיוחד הזה ולהיפתח 
שמגשרת  לסוגה  כפתרון  דו־לשונית,  לקריאה 
דרך  הישראלי.  להווה  שלנו  היהודי  העבר  בין 
מבטה המתריס־משלים של המחברת מוצע בו 
פתרון, שלא נאמר במפורש, ליצירת חיי הווה 
נשכחים.  ואינם  העבר  על  הנסמכים  נכונים, 
בזכות העבר המתואר אפוף הסודות והרגשות, 
המחשבות והזיכרונות, מתקיים ההווה המעלה 
בארץ  עתיד  לרקום  ניתן  ודרכם  בכתב,  חדשה.                      .אותם 

עדינה מור חיים

את חוויות ילדותה והתבגרותה 
בעיר יאסי ברומניה בתקופתה 
שנות  בתחילת  הקומוניסטית 
סמוך  השואה,  בצל  השישים, 
החלקים  לארץ."  לעלייתה 
בשלושה  מגולמים  הסיפוריים 
העוטפים  קצרצרים  פרקים 
תחילה  הפיוטי,  החלק  את 
ולבסוף   )5 )עמ'  ב"פרולוג" 
ב"אפילוג" )עמ' 69( וב"אחרית 
מידע  ובהם   ,)71 )עמ'  דבר" 
לקורא  המופנה  סיפורי  חוץ 
והאישי  ההיסטורי  הרקע  על 

לכתיבתו בנוסח הבא:

סיפורים  מספרות  נשים  של  דורות  שלושה 
וזו  המשובשת,  זו  שפות.  בשתי  משפחתיים 
המשובשת עוד יותר. מערבלות זכרונות פרטיים 
מעלות  קמאיות.  גיבורות  של  עלילותיהן  עם 
המשתרבבות  מהעבר  מקוטעות  תמונות  באוב 
לתוך ההווה ונעות בין דיבור לבין שתיקה, בין 
קרועים  הללו  הסיפורים  שיכחה.  לבין  זיכרון 
וחבולים מפני שזו דרכו של האדם הזוכר. לפרק 
ולהרכיב ולהבין את לוז הדברים אך למוסס את 
או  כלום.  מזה  ייוותר  לא  מעט  עוד  המעטפת. 

שנכתוב.

Trei generaăii de femei spun povesti 
de familie în două limbi. O limba r ău 
vorbit ă, cealaltă ăi mai rău. Amestecarea 
amintirilor personale cu aventurile 
eroinelor primordiale. Exprimă imagini 
fragmentare din trecut, care se întreăes 
cu prezentul ăi oscileaz ă între vorbire ăi 
tăcere, între memorie ăi uitare. Poveătile 
sunt sfâăiate ăi zdruncinate, căci aceasta 
este calea persoanei care îăi aminteăte. 
Decfaci, pui la loc ăi înăelegi miezul 
lucrurilor, dar distrugi coconul. în 
curând nu va mai r ămâne nimic din el. 
Aăa căscrie.  )5 'עמ(

החלקים הפיוטיים מוחשים בשמות פרקי הספר 
הקונצ'רטי  לארבעה  הכינוי  את  המזכירים 
שם  על  הקרויים  ויוולדי  אנטוניו  של  לכינור 
עונות השנה: "קיץ" )עמ' 7(; "סתיו" )עמ' 21(; 
הם  כן   .)55 )עמ'  "אביב"   ;)37 )עמ'  "חורף" 
ספרי  כלל  בדרך  שמציין  במבנה  משתקפים 
שירה, כאשר כל תמונה מופיעה בעמוד נפרד, 
בסדר  ממוספרת  תמונה  כל  תמונות,  כ־43 
חוויותיו  את  להרכיב  הקורא  יכול  ומהן  עולה, 
תמונה  בכל  דומים.  מאירועים  שלו  והיזכרותו 
הנדלית  חיים  ממסכת  סיטואציה  מתוארת 
סיפור  ספציפי,  אירוע  של  בין  רחוק,  מזיכרון 
לבני  מופנים  אלה  מקומיים.  מיתוסים  מכונן, 

דורנו ולדורות שיבואו אחרינו. 

הוא  האלה  האפיזודות  של  המאפיינים  אחד 
חשיפת סוד פרדוקסלי, בדרך כלל נורא, המצוי 
שכבה  ודובדבנים".  "שלג  של  למעטה  מתחת 
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הגיהנום כצעדת מחאה
סיביל ברג: תודה רבה על החיים, 

מגרמנית: ארז וולק, עם עובד 2018, 408 
עמ'  

אילו הייתי מבקרת ספרות הייתי אמורה להתחיל 
ולתאר את הספר הנפלא שסיימתי זה עתה. אני 
לא, אבל משהו בספר הזה זעזע אותי באופן שלא 

קרה לי מזמן, והייתי חייבת לכתוב 
עליו. אולי זו הדמות החד פעמית 
של הגיבורה, אולי אלו המשפטים 
על  החמלה  ומלאי  האירוניים 
המציאות שבה אנו חיים ואולי לא 

ממש חיים.

המיתוס של סיזיפוס חזר אלי שוב 
בקריאה,  שהתקדמתי  ככל  ושוב 
המילים של אלבר קאמי שנכתבו 
לפני קרוב לשמונים שנה צרבו את 

ההווה:

לרגלי  סיזיפוס  את  משאיר  "אני 
את  תמיד  ומוצא  חוזר  אדם  ההר! 

הנאמנות  את  אותנו  מלמד  סיזיפוס  אבל  משאו. 
העילאית, השוללת את האלים ומרימה סלעים. גם 
הוא סבור, כי הכל טוב. עולם זה, שמעתה אין לו 
גרגר  לו עקר או חסר ערך. כל  נראה  אינו  אדון, 
באבן זו, כל הבהוב מינרלי של הר זה שטוף הלילה 
כשלעצמו הוא עולם. עצם המאבק על הפסגות די 
בו כדי למלא לבו של אדם. עלינו לתאר לעצמנו 
את סיזיפוס מאושר" )אלבר קאמי, המיתוס של 
ארד  צבי  בתרגום  עובד,  עם  הוצאת  סיזיפוס, 

.)1978

העולם שבו חי אלבר קאמי היה עולם מתמוטט. 
לא  אבל  אחרת,  מתמוטט  ברג  העולם שמתארת 
מלאכותי  להחריד,  מודרני  עולם  כואב.  פחות 
ומתייפייף, בריא מדי. עולם מוזיאוני מלא בדידות 
מפוכח...  אירוני.  עולם  ניאון.  בתאורת  מוצף 
"אנשי העולם המערבי כמעט השתגעו אם לא היה 
משהו שאפשר לקרוא לו ספא..." )עמ' 265( עולם 
שבו "תיירים, העלוקות של האנושות, מסתובבים 
היה  הכל  ביותר...  האבסורדיים  במקומות  תמיד 
כאן מקולקל. מקום טוב אם מחפשים דגם לציור 

של הגיהינום, בצלמו ובדמותו" )עמ' 267(.

מוקטן  כדגם  לא  בספר.  נמצא  והגיהינום 
הערים  ברחובות  המונית  מחאה  כצעדת  אלא 
הסוציאליסטיים  בחיים  נפתח  הספר  המרוקנות. 
שנות  סוף  של  המזרחית  בגרמניה  הסתמיים 
והיעדר  הניכור  מערבה  הליכתו  ועם  השישים, 
צורבים  ומעמיקים,  הולכים  רק  המשמעות 
כיעור  בתוך מסכים של  מעורפלים  ויותר,  יותר 

והשחתה.

המלאכותית  בתאורה  הרמה,  על  הפסגה,  "על 
דשא  כרי  על  מבוגרים  דילגו  המלאכותי,  ביער 
וביטאו  מפלסטיק  אורוות  וסביב  מלאכותיים 

כשהשיר נהיר זה רק 
מאור חוזר 

חוה פנחס־כהן: וחצי תאוותי בידו, 
הקיבוץ מאוחד 2018, 82 עמ'

שם הספר וחצי תאוותי בידו הוא פרפראזה על 
האמרה ממדרש חז"ל: "אין אדם יוצא מן העולם 

)קהלת רבה,  בידו"  וחצי תאוותו 
אדם  כי  שמשמעותה  א'(,  פרשה 
ממה  יותר  בחייו  רוצה  תמיד 
בלשונה של  להשיג.  יכול  שהוא 
מאמרת  בשונה  פנחס־כהן,  חוה 
חז"ל, אפילו מה שלכאורה הושג 
בידו  מוחזק  והוא  בידה,  אינו 
הנעלמת של מישהו אחר – דמות 
גברית של אהוב, אב או אלוהים. 
רק  כן,  אם  נותר,  למשוררת 

להשתוקק.

געגועים  סביב  סובב  הספר  אכן, 
מצטיירות  ועוצמתיים.  חושניים 

האב  חוה,  סבתא  שאינם:  אהובים  של  דמויות 
ציפורה  הידידה  מאיר,  האח  יוסף,  הבעל  משה, 
אותי  שעזבו  המתים/  על  מה  "משום  לוריא: 
באמצע הדרך/ איני כועסת. עבורם -/ המצאתי 
את הגעגועים" )'פה יבש', בתוך המחזור: מחלה 
ללא מחילה, עמ' 41(. ישנו געגוע לבית, לאהבה, 
לזמנים, ואפילו לשפה: "אמרה לי בשפה שאיני 

)עמ'  להרגיש..."  מאוד  רוצים  היו  שהם  רגשות 
)346

בדרכן,  אומללות  הספר  את  הדמויות שמציפות 
מחפשות את הסיבה להמשיך ולגלגל את האבן 
אותם.  רואה  לא  איש  שבו  בעולם  סיזיפוס  של 
הסופרת שואלת על מקומו של האדם בעולם, על 
בדידותו, על יכולתו לקבל את עצמו ואת חייו, 
יהיו אשר יהיו, כמתנה ועל יכולתם של אנשים 
מדי  האורגני  או  המעובד  היקום  בתוך  לחיות 

שהם יצרו.

כך  כל  הנוגעת  הגיבורה 
כסיזיפוס,  בעולם  מסתובבת 
הסלע  בעקבות  יורדת 
ההר,  במורד  מטה  שלה 
גם  בטוב  להאמין  וממשיכה 
כשמניפולציות של רשע ורוע 
מחפשת  היא  אותה.  מקיפות 
פיסת  בכל  האושר  רגעי  את 
תחת  קרוע  קרטון  או  אדמה 
ובקרן  מקרי  בליטוף  גשר, 

רחוב בין חסרי הבית.

את סיזיפוס מאושר.     .ובסוף הקריאה - קשה לדמיין 

יעל עומר

בתוך   ,2 )שיר  אותה"  לחלום  אלא  עוד  יכולה 
סמטה בירושלים או סת'רינה, עמ' 18(. 

הבעה,  מלאת  ברבדים,  עשירה  השירים  לשון 
היומיומית  במציאות  מעוגנת  קונקרטית, 
בסמלים  מקורי  שימוש  עושה  ומאידך,  מחד, 
בשיר  למשל,  קיים,  כזה  שימוש  ובקונוטציות. 
בצעדים  מבפנים/  אחרי  רודף  "מישה  הקצרצר: 
מהירים, לא בקצב שבין שקיעה לזריחה/ בקצב 
בתוך:  )'מבפנים',  הכיפורים"  יום  לו  שהכתיב 
במרדף  נתונה  המשוררת   .)5 עמ'  אוטופיקציה, 
השם  את  לה  נותנת  שהיא  פנימית  דמות  של 
האם  הספר.  שירי  ביתר  מוזכר  שאינו  'מישה', 
זו הגייה רוסית של שמו של האב 'משה'? אולי, 
שנכתב  כפי  מיוחדת,  חשיבות  לו  שאין  ויתכן 
אין  דמות/  מתוכו  מביטה  "ואם  אחר:  בשיר 
המחזור:  בתוך  תה',  כוס  עוד  )'הכנתי  שם"  לה 
שיש  נדמה   .)56 עמ'  מראש,  ידועה  כרוניקה 
משחק בציפייה לקרוא 'מישהו רודף אחרי', אבל 
את  משמיטה  מהאלמוניות,  מתנערת  המשוררת 
למוקד  סתמי(  אם  )גם  שם  ומשייכת  ו',  האות 
מרדף החוזר לאורך שירי הספר - געגוע. למרדף 
זריחה לשקיעה", אלא  אין קצב טבעי - "שבין 
מועד  הוא  ביהדות  הכיפורים  יום  טרנסנדנטי. 
 - לטבע  שמעבר  ותשובה  נפש  לחשבון  שנתי 
ההיסטוריה  אירועי  שהרי  מחילה,  חסר  שהוא 
מחיקה.  או  שינוי  לאחור,  חזרה  ללא  נרשמים 
האזכור המפתיע של 'יום הכיפורים' מעמיק את 
כסמל,  הכיפורים  יום  של  בקונוטציות  האמירה 
ומטעין אותה בקשת רגשות נוספים, כמו יראה, 

חרטה וסליחה. 

בקובץ יש תפקיד מרכזי לאוטופיקציה - ז'אנר 
עם  אוטוביוגרפיים  חומרים  המשלב  ספרותי 
בדיון ומחויבות מוגבלת למציאות. היא מעניקה 
בלשון  שימוש  ידי  על  מיתיות  לנגיעות  חופש 
תנ"כית, למשל: "עוד דבר על ויהי רעב בבית" 
בארמזים   ,)11 עמ'  למתקדמים,  )אוטופיקציה 
מקראיים, כדוגמת: "ממלכת/ כהנים וגוי אחר גוי 
)אוטופיקציה  קדוש"  לו  קראתי 
בפסוק:  שמשתמש   )7 עמ'   ,1
כהנים  ממלכת  לי  תהיו  "ואתם 
או  ו(,  יט,  )שמות,  קדוש"  וגוי 
בסגנון חז"ל, כמו: "ארבעה בנים 
)אוטופיקציה  להגדה"  שנכנסו 
"כנגד  שמזכיר   )7 עמ'   ,1
תורה"  דיברה  בנים  ארבעה 
במכילתא,  במדרש  המופיע 
בתלמוד הירושלמי ובהגדה של 
כדי  תוך  בדמיון  שימוש  פסח. 
מעניק  אוטוביוגרפית  דייקנות 
יחד,  גם  ואותנטי  דרמטי  תוקף 
כשהילדות  בספטמבר  עשר  "ובתשעה  למשל: 
מה  על  לדבר  התחלנו  ובדיוק  בחצר,/  שיחקו 
שיהיה, הבשיל המוות המתחבא/ והופיע במלואו 
מודגשים  כך   .)8 עמ'  )שם,  פה'"  'אני  ואמר: 
ובה  עליה,  האירועים  ורישומי  געגועיה  עוצמת 
ומאפשר  מהסיטואציה,  מרחיק  הדמיון  במידה, 

התמודדות. 
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חיים  ניגודים  פנחס־כהן  חוה  של  בכתיבתה 
וספק,  ודאות  ומציאות,  דמיון  אחת:  בכפיפה 
קודש וחול, חיוניות ובלות, חיים ואובדן, בהירות 
בבד  בד  ועדכנית  רזה  לשון  ואפילו  וטשטוש, 
לועזית.  גם  כמו  ומשנאית  מקראית  שפה  עם 
זהו עיקרון פואטי מוצהר של המשוררת: "השיר 
שבחרתי בו שיהיה שליח לציבור/ כשקולו צלול 
יש בו סדק/ הוא נשמע לכאורה אך זה רק ההד/ 
מביטה  ואם  חוזר/  מאור  רק  זה  נהיר  כשהשיר 
בתוך המחזור: כרוניקה ידועה מראש, עמ' 56(.מתוכו דמות/ אין לה שם" )'הכנתי עוד כוס תה', 

אביבית לוי

המשכיל הנצחי
זאב גרבר, לב חקק, שמואל כץ, עורכים: 

המשכיל בעת הזאת: ספר היובל למשה 
פלאי, הוצאת הקיבוץ המאוחד 2017, 431 

עמ׳

)כנתבע  נמרץ  בקיצור  לתמצת  ניסיון  כל 
מרשימת ביקורת( ספר ענף זה, שנושאיו מרובים 

ומגוונים ואבחנותיהם מורכבות 
לכישלון  נידון  ורבות־נתיבות, 
מוחץ, חרוץ, ולעשיית אי צדק 

לדברים ולדוברים כה רבים. 

משה  לפרופסור  מוקדש  הספר 
החוקרים  שבין  המובהק  פלאי, 
ספרות  של  האסתטיקה  את 
ההיסטוריה  ואת  ההשכלה 
רשימת  ההשכלה.  ספרות  של 
כה  ומאמריו  ספריו  פרסומיו, 
עד  ומרשימה,  גדושה  ארוכה, 
ספר  להעמיד  כדי  בה  די  כי 
שלם, ושלא לומר מושלם. חלק 

משמעותי וחשוב של המאמרים המכונסים בספר 
הנאה הנתון כאן מוקדשים לתחומי מחקריו של 
היובל לספרות ההשכלה על שלוחותיה השונות. 

המאמרים האמורים הם אלה: "הרפתקאותיה של 
המליצה העברית בתקופת ההשכלה: המקרה של 
ליב  "יהודה  בנבג'י(;  )מאת אמיר  יצחק סטנוב" 
ברזל(;  הלל  )מאת  והתבוללות"  יהדות  גורדון: 
רעיוני  תהליך   - השופטים"  שפוט  בימי  "ויהי 
במחזה ׳בעז ורות׳ )1834( מאת יצחק בן יהוידע 
'ספרים  של  "הדימוי  זהר(;  נעמי  )מאת  הכהן" 
אסורים' ושרפת ספרים בכתבי משכילי גליציה״ 
)מאת יונתן מאיר(; "ראוי לכל אשר בשם ישראל 
אותנו: לשאלת  האומות  יכונה שיבקש שישנאו 
"שיח  פיינר(;  )מאת שמואל  והחילון"  ההשכלה 
מדעי עברי במגמת שינוי במחצית הראשונה של 

המאה ה־19" )מאת טל קוגמן(; "אברהם מאפו, 
העתונות העברית והראיון הראשון" )מאת גדעון 
קוץ(; "סלמון פפנהיים וכתביו" ]באנגלית[ )מאת 

נטלי ניימרק־גולדברג(. 

ספרות  על  מרתקים,  מאמרים  עוד  מכיל  הספר 
החדשה  העברית  היצירה  "ניצני  המזרח:  יהדות 
"המזרח  חקק(;  לב  )מאת  לישראל"  והמעבר 
כסוכן  טשארני  יוסף  יהודה  במזרח:  מתבונן 
בקווקז"  היהודיות  בקהילות  היהודית  הנאורות 
)מאת מוטי זלקין(. מעניין במיוחד בהקשר הנתון 
הוא מאמרה המקיף של נורית גוברין על "שירת 
פרופ'  האמור  במאמר  היסטורי".  בהקשר  ביטון 
בדבר  טענות  חדשה  לבחינה  מעמידה  גוברין 
קיפוח חברתי וספרותי. אבנר הולצמן, במאמרו רב 
העניין "נקודת המוצא: המפנה בספרות העברית 
בעקבות 'הסופות בנגב'" מצביע על הצומת שבו 
מצטלבות היסטוריה וספרות בראשיתה של העת 

החדשה בספרות העברית. 

עניין  ורב  עיניים  מאיר  במאמר  כץ,  שמואל 
העברית  הספרות  בלשון  ומוזרות  "הזרה  מנתח 
כהן  טובה  של  הרגיש  מאמרה  באמריקה". 
עבריות;  משוררות  של  בשירתן  וכיסוי  )"גילוי 
טכניקת  מאבחן  פואטי"(,  כמאפיין  דו־רובדיות 
מורפורגו,  רחל  של  בשירתן  הייחודית  כתיבה 
שלושתן  מישקובסקי;  וזלדה  בלובשטיין  רחל 
מצפינות בשירתן מפלס סמוי שהן אינן מעיזות 

לבטא באורח גלוי, חשוף. 

ארבעה מאמרים נוספים באנגלית 
המורכב  מאמרו  בספר.  מכונסים 
שמואל  הבלשן  של  והמאתגר 
התפעל,  הבניין  על  בולוצקי 
בעברית,  והתבוללות  מתמטיקה 
גרבר  זאב  של  החשוב  מאמרו 
על הדיאלוג היהודי־נוצרי לאחר 
רבין  אליוט  השואה, מאמרו של 
על המשכיל הנצחי, ומאמרו של 
המקראי  שמשון  על  מזור  יאיר 
ובכבלי  חולשותיו  בשבי  הלכוד 
זה  ידע  עתיר  בספר  ילדותיותו. 
מאת  לב  שובה  שיר  אף  נמצא 

רוברט ווייטהיל־בשן. 

על  אינפורמציה  של  שפע  מכיל  עוד  הספר 
פעילותו הענפה והפורה של פרופסור משה פלאי 
מוסדות  וכראש  כסופר  כמורה,  כעורך,  כחוקר, 
לאתר  ניתן  ועוד  וחברתיים־יהודיים.  אקדמיים 
בספר דברי הערה והתפעמות אשר נאמרו ונכתבו 
על פרופסור משה פלאי, וכאמור, רשימת ספריו 
ומאמריו אשר יכולה לפרנס ספר משלה. בקיצור 
נמרץ: ספר חשוב, ספר ראוי, ספר אשר תרומתו 
היא  העברית  הספרות  חקר  של  הספרים  משוללת ספק.    .למדף 

יאיר מזור

את  משחררת  מוצהרת  אוטופיקציה  מזו,  יתרה 
תחת  בחתירה  רגשית,  ממלכודת  המשוררת 
השיר והצבת האפשרות להטיל ספק בכל הנאמר. 
חוזרת של  זה בהדגשה  המשוררת מחזקת מצע 
עושה  שהיא  אף  רזה,  בלשון  להשתמש  רצונה 
וגוי  כהנים  בממלכת/  למחצה  "מלכה  ההיפך: 
וללא  דימויים  בלי  קדוש./  לו  קראתי  גוי  אחר 
שלושה  עם  קטר  ללא  רכבת  אני  מטאפורות 
קרונות" )אוטופיקציה 1, עמ' 7(, או "עוד דבר על 
ויהי רעב בבית./ בשיר הזה לא יהיה דימוי ולא 
כדיקט,/  ודקה  רזה  מדברת  בלשון  מטאפורה/ 
דלות החומר למהדרין, לשון צמודה/ כמו חולצה 
רטובה לחזה ערום. איש לא יאמר/ שלא הבין את 
למתקדמים,  )אוטופיקציה  הזה"  דק  הדק  השיר 

עמ' 11(.

נוחה  אינה  אוטוביוגרפית  מחויבות  ועוד,  זאת 
בעובדות  ביטחון  חוסר  המציינת  למשוררת 
וברגשות: "זה היה סתם רעב מחומרי זיכרון של 
עצמות ילדותה" )שם( או "באמת, הכל היה בסדר. 
נערה מתבגרת היא קצת מבֻלבלת" )שם, עמ' 15(; 
למתקדמים'  'אוטופיקציה  שירי  ארבעה  מחזור 
מסתיים במשפט: "לעור תאי זיכרון ממאיר מסוג 
אחר" )שם(. הטלת ספק זו חוזרת במהלך הספר: 
"יש סוס של ספק/ עליו אני רוכבת// כאשר אני 
איבדתי   //- לדרך  יצאתי  מדוע  להיזכר/  מנסה 
מס'  שיר  משישה',  )'הקול  למצאו"  עלי  ספר/ 
אם  ספק  הייתי,  אם  ספק  "יש  או   ,)21 עמ'   ,3
הלכתי במקום הזה" )עקבות שהשאירה הציפור 
על המים, שיר מס' 7, עמ' 34( וגם "ואני זוכרת 
דקות  וכך/  כך  ציפורה  עם  פגישה  איני/  ואולי 
לאשש  כדי   .)67 עמ'  )'ציפורה',  שבת..."  לפני 
את הדברים, כתנועה הפוכה ומשלימה לביטויי 
הטלת הספק, במחזור 'אוטופיקציה למתקדמים' 
בצורות  בסדר"  "הכל  הקביעה  על  חוזרת  היא 
בפי  כפולה,  בחזרה  בתשובה,  בשאלה,  שונות: 
"הכל  רטרואקטיבית  ובהדגשה  שונות,  דמויות 

היה בסדר", "באמת, הכל היה בסדר". 

הספר  בשירי  משמשת  מפתח  משפט  על  חזרה 
להדגשת האמירה וגם כאלמנט עיצובי מוזיקלי. 
הדמויות  בתיאור  מופיעה  היא  למשל,  כך 
שהמשוררת  חוה,  הסבתא  של  הדומיננטיות 
יוסף,  והבעל  משה,  האב  שמה,  על  נקראת 
ופטירתם בנסיבות קשות. לכל דמות מיוחד בית 
בשיר, כאשר לקראת סופו מופיע הביטוי "איש 
 .)8-7 עמ'   ,1 )אוטופיקציה  הדין"  את  נתן  לא 
על  חזרה  קיימת  אבודות'  'רומנסות  גם במחזור 
ו־3, עמ'   2 משפטים בספרדית/לדינו )בשירים 

 .)61-62

'שבת' פותח  עוד, כל אחד מארבעת בתי השיר 
בבית  קל  שינוי  עם  שבת"  לי  "סלחי  במילים 
שבת"  לי  "תסלחי  במשפט  שנפתח  הראשון 
)'שבת', עמ' 78(. לחזרות מעין אלה יש חשיבות 
הצורני־אסתטי  והעיצוב  התוכן  להדגשת  מעבר 
ליצירת  תורמים  שהם  משום  השירים,  של 
אווירה: החזרה יוצרת מקצב כמו געגוע שלופת, 

מרפה לפרקים וחוזר.
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בעז יניב 

חום ים תיכוני

א.
כְּמוֹ הֶעָלֶה הַזֶּה,

כָּךְ גַּם אֲנִי,
נָפַלְתִּי בְּדִיּוּק בַּזְּמַן

ב.
הָראֹשָׁן שׂוֹחֶה

הַצְּפַרְדֵּעַ קוֹפֶצֶת
אֲנִי שׁוֹכֵב עַל הַסַּפָּה

ג.
הָרוּחַ נוֹשֶׁבֶת בָּעֲמָקִים
הַשִּׁעוּל בְּמַעֲלֵה גְּרוֹנִי

ד.
הָאֲדָמָה הַקָּרָה,

הַתּוֹלָעִים הַשְּׂמֵחוֹת,
פַּחַד לֹא רָאִיתִי

ה.
טֶבַע פְּלַסְטִיק
דָּם בַּצִּנּוֹרִית
תְּחִלַּת הַסְּתָו

ו.
אָחוֹת! אָחוֹת!

אָח! אָח!
גַּם זאֹת מִשְׁפָּחָה

ז.
כְּמוֹ פִּטְרִיָּה

רַק אַחֲרֵי הַגֶּשֶׁם
אָעֵז לְהָרִים ראֹשׁ

ח.
ראֹשׁ - נְבָגִים

בָּאֲדָמָה - רֶשֶׁת
קוֹלִי נִשְׁמָע

ט.
דִּמְעוֹתַי בְּמַעֲלֵה הַזֶּרֶם
הַמַּפָּל יָבֵשׁ גַּם בַּחרֶֹף

י.
קוֹרֵא לְעֶזְרָה בַּיַּעַר

שׁבֶֹל הַחֲשׂוּפִית
עוֹנֶה לִי בְּשִׁירָה רִירִית

י"א.
הֲתִשְׁמַע קוֹלִי

עֵץ נוֹפֵל בַּיַּעַר

י"ב.
בְּפִנּוֹת הַבַּיִת

הָעַכָּבִישִׁים אוֹרְגִים
סוֹפְרִים אִתִּי אֶת הַיָּמִים

י"ג.
אֶפְשָׁר לָצֵאת מִזֶּה

שָׁר לְעַצְמוֹ בְּסַפְקָנוּת
הַשַּׁבְּלוּל

י"ד.
אַתָּה יוֹצֵא מִזֶּה

סִמְּסָה לִי
הַשְּׂמָמִית

י"ה.
אֲנִי מַמְשִׁיךְ לִצְעדֹ,

עֲדַיִן לֹא יוֹדֵעַ
אֶת שְׁמוֹת הַצִּפֳּרִים

ספר  מתוך  לקוח  תיכוני",  ים  "חום  דמויי־ההייקו,  השירים  מחזור 
יניב  בעז  הפסיכדלי,  החברתי  והפעיל  המשורר  של  החדש  שיריו 
עורך:   ,2018 לשירה  )מקום  הדברים  רוח  נתניה(,   ,1980 )יליד 
גלעד מאירי, עמ' 52-45(. לעומת ספרו הראשון, הפרת סדר )פרדס 
ימי המחאה החברתית של  2013(, שרבים משיריו נכתבו גם ברוח 
נפשית  רוחנית,  רוח אחרת, חדשה,  מציג  2011, הספר החדש  קיץ 
ומופשטת יותר. יחד עם זאת הוא כולל בתוכו גם את המחזור הזה, 

המתחרג לעומת הרוח הכללית של שירי הספר. 

המשוררים  את  לבקר  היא  במחוזותינו  רווחת  ביקורתית  נורמה 
כדוגמת  הייקו  דמויי  שירים  או  הייקו  שירי  הכותבים  הישראלים 
אלכס בן ארי, דרור בורשטיין, שנחשב אולי לאחד מנביאי הזרם הזה, 
ולאחרונה אף יעקב ביטון בספרו אחותי בזוהר. גם מחזור השירים 
יותם  והמבקר  המשורר  הסופר,  של  מצדו  לביקורת  זכה  שלפנינו 
ראובני, שברשימת ביקורת מעניינת למדי על רוח הדברים )הארץ, 
מה  לדעת  מתיימר  יניב  בעז  "המשורר   ,8.8.2018 ברשת,  ספרים, 
מצחיק את אלוהים"(, שאל מה למשוררים ישראלים ולשירי ההייקו 
היפניים? מצד אחד זו באמת שאלה מעניינת. מצד שני יש בה משהו 
פרובינציאלי, שאולי אפשר גם להתנגד לו, כפי שבעצם עושה יניב 

במחזור השירים היפה הזה, שבעיני הוא דווקא מאוד מוצלח. 

ראובני טען ברשימתו )לעיל( כי מי שיבקש במחזור מקלט מהחום 
הנורא שבחוץ יתאכזב, אך למעשה דווקא הקצב הישראלי הרצחני 
של ההוויה מושם כאן כמו בתוך קפסולות של זמן נעצר. זהו זמן 
החולי, האשפוז הנרמז בבית החולים, שבהקשר שלו הרמיזה לשיר 
של רחל המשוררת מוכת השחפת, 'זמר נוגה', במקטע האחד־עשר 
)"התשמע קולי"(, היא אכן רלוונטית מאוד כמו גם התחושה הקיומית 

הכמו־דיכאונית שגם היא פושה על שירי המחזור כולם.

שירי המחזור "חום ים תיכוני" נעים בין חיוניות החיים לבין חדלונם. 
וראו  כך  על  כאלו שמלמדות  הן  הספרותיות  הרמיזות  במקרה  לא 
למשל את הרמיזה אל ספרו של דויד גרוסמן, נופל מחוץ לזמן )2011, 
הספרייה החדשה(, העוסק באב היוצא לחפש אחר בנו המת במקטע 
הפותח או לנבואת הנחמה של הנביא ירמיהו במקטע השמיני וכן גם 
)פתגם עממי(, לשבלול ולשממית  לפטריות הצומחות אחרי הגשם 
הוא נשמע כמעט  גם אם כבר עכשיו  נהדר  )דימוי שירי  המסמסת 
ארכאי; ההומור הארס־פואטי כאן מזכיר את זה הידוע משירי הקימו 
של המשורר רועי צ'יקי ארד, עורך כתב העת 'מעין'( במקטעים י"ג 
ו־י"ד. המחזור מתחיל בתנוחת ספה )מקטע ב(, שהיא היפוכה של 
תעוזת הפרות הסדר של הפעיל החברתי יניב וגם היפוכה של תנועת 
דעת  חסרת  בצעידה  ונחתם  במקטע,  המתוארת  והצפרדע  הראשן 
באותיות  החמישה־עשר,  האחרון,  המקטע  סימון  בשיר.  הדובר  של 
הרוח  עם  להתכתב  יכול  אמנם  העברים,  אלוהי  לשם  כרומז  י"ה 
המדיתה של תקופתנו )מלשון הדתה( אבל נדמה שהוא גם משתעשע 
איתה. ואולי יש כאן גם רמיזה לעמדה פוליטית פוסט־ציונית של 
המשורר, שבניגוד למשוררים החלוצים של ראשית המאה שעברה, 
לא מבקש לכבוש את הארץ בדרכו ובשיריו כי אם להיפך, להשתחרר 
אולי,  פסיכדלית  יותר,  חופשייה  מציאות  אל  ומכבליה  ממוסרותיה 
כאן אלא  חייב לדעת את שמות הציפורים המתעופפות  אינו  .ולכן  להסתפק בתעופה עצמית משלו, כרוח הדברים.  

׳ ץ י ב ברקו ן  ל אי  / שראל  י רת  שי
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גלעד חי

אני חושב 

אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁאֵינִי.
כְּשֶׁאֵינִי חוֹשֵׁב 

אֵינִי 
ה שֶׁחָשַׁבְתִּי.  כָּל מַָ

אָז לְמִי אֲנִי חוֹשֵׁב אֶת עַצְמִי.

נתקלתי בשיר רב יופי  |  אפרת מישורי להחזיר לדבורים את 
הלהט לדבש 

מכתבים מאפריקות, תרגום: ערן צלגוב, 
עריכה נועה לוי, אילה קוריאל ולין שלר, 
מרכז אפריקה על שם תמר גולן והוצאת 

פרדס 2018, 136 עמ'

אפריקאית  שירה  של  החדשה  האנתולוגיה 
אפריקה  ללימודי  )המרכז  מאפריקות  מכתבים 
באוניברסיטת בן גוריון והוצאת פרדס( היא סיבה 
למסיבה עבור אוהבי השירה בכלל ולמתעניינים 
שירת  של  אנתולוגיות  בפרט.  אפריקה  ביבשת 
דובר  בעולם  שנים  לכמה  אחת  יוצאות  אפריקה 
כמעט  נעדרות  הן  העברי  מהמדף  אך  האנגלית, 
כושילאמאשלהם  שתחילתו  במהלך  לחלוטין. 
)רעב; 2012 עם אפרת ירדאי( ממשיך ערן צלגוב 
בצלילתו פנימה אל מעמקי היבשת ושולה פנינים 
שחורות; גם אם הפעם הוא נעזר בחלק מהשירים 
בתרגום מדרגה שנייה )כלומר מהתרגום לאנגלית 

של שיר ילידי( הספר מרגש ומעורר עניין.

מתייחסת  האנתולוגיה,  את  הפותח  במאמרה 
עורכת הספר לין שלר לאיסוף החומר בכלל ובפרט 
זו. למרות הנימה האפולוגטית שבה  לאנתולוגיה 
היא פותחת, היא מסיימת בתקווה שהספר יעורר 
עניין ביבשת שכמעט אינה מוכרת לקהל הקוראים 
הישראלי. שלר מודעת לכך שהאנתולוגיה מציגה 
על  שתופנה  לביקורת  ומודעת  מסוימת  אג'נדה 
תהליך האיסוף וליקוט השירים. היא מדברת על 
הקו המנחה - פוליטי ואינטלקטואלי, אך בסופו 
הפוליטי/אינטלקטואלי  הקו  מלבד  דבר,  של 
יש  וזה חשוב.  בו היסוד השירי,  שבמבחר, בולט 
כאן חתירה מסוימת תחת נטייתו של ארון הספרים 
השירי־הישראלי לייבא את רוב שירתו מאירופה 
האנתולוגיה  למשל,  כמו,  הברית.  ומארצות 
מנור  דורי  בעריכת  חרגול,  )הוצאת  נפלאתה 
הכוונה  התמה,  תעוזת  שלמרות   - סוניס(  ורון 
הסופית  והתוצאה  המודעת־לעצמה  הספרותית 

היפה - היא תצוגה שמרנית מעיקרה.

לספר  מדויק  שם  הוא  מאפריקות  מכתבים 
סגנונות  שונות,  תקופות  שונים,  שירים  שמביא 
וקולות שונים. אין אפריקה אחת. אבל החשיבות 
העיקרית היא בנוכחות - על מדפי ספריות פרטיות 
אפריקות,  שיש  המגלה  ספר  של   - וציבוריות 

כלומר, אפריקה עשירה בקולות ובתרבויות. 

אמנם יש בעיה בנזילות הזהויות וקווי הגבול של 
מדינות אפריקה ויבשת אפריקה, ואנתולוגיה כגון 
אחד.  נתון  רגע  של  וגבול  שיר  קווי  מנציחה  זו 
העורכות מצדן ערות למכשלה הזאת, מציינות את 
והכשלים,  המכשולים  חרף  ומתעקשות,  קיומה, 

לארגן ספר שירה מאפריקה. וזה ניסיון מרשים.

מדיני  הפוליטי,  בין  נעים  באנתולוגיה  השירים 
אישיים  לשירים  ומגדרי,  לעתים(  מדם  )העקוב 
ושבורים,  חושניים  טקסטים  ואובדן,  אהבה  על 

מכתבים אישיים ואף שירי עם.

כמה  עד  להיווכח,  אפשר  ומכאן 
העולם  מתרבות  חלק  היא  אפריקה 
בגזע  מכיר  לא  האנושי  כמה  ועד 
השיר  למשל  במגדר;  או  בצבע  או 

'תשוקה' של וואברי, מג׳יבוטי:

"אֲנִי רַחַשׁ הָעוֹלָם/ הַתְּנוּדָה שֶׁבֵּין כָּאן 
לְשָׁם/ הָעַלְוָה הָאִלֶּמֶת שֶׁל הַקַּקְטוּס/ 
הָעֵץ הַגַּס הָעוֹטֵף אֶת הַלְּטָאָה/ מוֹשָׁבוֹ 
כְּמוֹ  רַבִּים  שֶׁדַּפָּיו  סֵפֶר־הָעוֹלָם/  שֶׁל 
וְשׁוּב  שׁוּב  הַמַּתְחִיל  הַחִפּוּשׂ/  גַּלֵּי 

לָעַד".

התחושה  אבל  הישראלי  לנוף  זרות  המטאפורות 
מוכרת לכל מי שאי פעם השתוקק למשהו שאיבד, 

בין אם זו חירות ובין אם אהבה.

והשורות של המשוררת פרדיגאו, מגיניאה־ביסאו:

"כִּי אִם תִּכְתְּבִי אֶת זֶה מַסְפִּיק אוּלַי תַּצְלִיחִי לִזְכּרֹ 
אֵיךְ הַכּלֹ נִדְפַּק?/ כִּי אִם תִּכְתְּבִי אֶת זֶה מַסְפִּיק אוּלַי 
זֶה  אֶת  תִּכְתְּבִי  אִם  כִּי  נוֹסָפִים?/  חַיִּים  לָהֶם  תִּתְּנִי 
מַסְפִּיק אוּלַי תַּצִּילִי אוֹתָם?/ כִּי אִם לֹא תִּכְתְּבִי, מִי 

יְסַפֵּר אֶת סִפּוּרָם?"

השפה רחוקה מכאן אבל הכנות האנושית והצורך 
לכתוב, להשאיר סימן, הם אוניברסליים.

ובאשר לתרגום. כשרון התרגום של צלגוב מתייחד 
ביכולתו ללהטט בעברית בין השיר הפוליטי, הגס 
תשוקה  ומלאים  חושניים  שירים  לבין  והדורס 
זו  אם  בין  השנהב(;  מחוף  קאאו־גודן,  )למשל 
או  והאידיאל  המולדת  אהבת  רומנטית,  אהבה 
המתרגם  מצליח  הזה  בספר  דורית.  בין  אהבה 
שניכר  מאמץ   - שלו  הקול  מיתרי  את  למתוח 
לעתים, כמו בשיר 'טבע האדם' של קבדה מיכאל 
במקצב  דידקטי  ילדים  שיר  שמזכיר  מאתיופיה, 
או משוררת  וכל משורר   - ובמסר הפשטני שלו 

מקבלים סגנון וקול אחרים. 

הוצאת פרדס והמרכז לאפריקה ראויים לשבח על 
האנתולוגיה רחבת היריעה, גם אם אפשר לבקר 

של  ברמתם  האחידות  חוסר  את 
השירים, את האי־הסדר הכרונולוגי 
ואת חסרונם של משוררים חשובים, 

כמו וואילי סוינקה למשל. 

המוקפדת,  ההפקה  את  לציין  יש 
מקובלות  מקלישאות  שנמנעה 
גם  כמו  "אפריקה";  בספרי 
הדבר  אחרית  ואת  המבוא  את 
המצביעים על הבעייתיות והקושי 
שבאנתולוגיות מסוג זה, מהליקוט 
הפרטים  נספח  התרגום.  ועד 
מאפשר  ומשוררת  משורר  כל  על  האישיים 
לקורא המתעניין לחפש חומרים נוספים, ולהכיר 
משוררים שאפילו על קיום מדינתם לא ידע. חבל 
עם זאת, שאין רשימת קישורים לשירה נוספת או 

אף פרופיל פייסבוק.

גדול  ולהט  האנתולוגיה  בשירי  גדול  להט  יש 
לתרגם  ולסנן,  למיין  ללקט,  לבחור,  בעשייתה: 
ולערוך מבחר צבעוני ועשיר. המתרגם והעורכות 
הביאו מכתבים מיבשת קרובה, אולי קרובה מדי, 
המגוון,  האנושי  העולם  מספיק.  מכירים  שאיננו 
העברית  בפני  מראה  מציב  ובחולשתו,  בכוחו 
ומציג אתגר לתרגומים נוספים ולסגנונות ואופני 
אולי  הישראלית.  לאוזן  הגיעו  שטרם  שירה 
שיעור  אל  המצטרף  זה,  שירה  ספר  בכוח  יש 
גאוגרפיה של כריס אבאני, איפה תהיו של פאט 
פארקר והאנתולוגיה כושילאמאשלהם )שלושתם 
בהוצאת רעב, מייסודו של צלגוב( לגרום לתזוזה 
פוליטית ולתרום להשקטת הגזענות גם כאן; ובכך 
להחזיר לדבורים את הלהט לדבש ולא רק לעוקץ 
אסתר  של  יפה  היפה  בשיר  כמו   - וירינה, שנתן לרשימה זו את שמה.    .ולאלימות 

מיכאל דרורי
מיכאל דרורי - סטודנט בתוכנית ללימודים מתקדמים־

לימודי אפריקה, של האיחוד האירופי.

קצת  פרמינידס,  קצת  אבידן,  קצת  דקארט,  קצת 
פגיס ואפילו קצת יהודה אטלס בגילוי הלב הילדי. 
קצת, מכולם, אבל אף אחד מהם. אם אין מחומש 
המשטח  את  ומילא  אותו  המציא  חי  גלעד  כזה, 

המשתרע בין קודקודיו בשיר משלו. 
אותו  הקרטזיאני,  קיים  אני  משמע  חושב  אני 
הסובייקט  למחשבת  מחוץ  קיום,  לו  שאין  קיום 
ומתערבב  ממשיך  כאן;  מהדהד  אותו,  המקיימת 
ישנו  ה"יש  דוגמת  ותיקות  אונטולוגיות  בסוגיות 
ומשכיל להתיך את  איננו" של פרמינידס,  והאין 
כל הסוגיות הרות הגורל הללו לרצף שירי קצרצר 
שמקבל  מוכר,  בביטוי  חותם  שסופו  ופשוט, 
פתאום משמעות חדשה, מעלת חיוך - אז למי אני 

חושב את עצמי?
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רפי וייכרט

רכיבה
 

                        לאמנון גיתית, חבר מאז

 
"תִּכְתֹּב עַל רְכִיבָה עַל אוֹפַנַּיִם"

אַתָּה אוֹמֵר בְּעוֹדֵנוּ רוֹכְבִים זֶה בְּצַד זֶה
לְאֹרֶךְ רְחוֹבוֹת הַשְּׁכוּנָה, פּוֹקְדִים מְקוֹמוֹת

שֶׁכְּבָר אֵינָם קַיָּמִים אֶלָּא בְּזִכְרוֹנֵנוּ,
כְּמוֹ אוֹפַנַּיִם שֶׁנִּקְשָׁרִים אֶל עַמּוּדֵי בַּרְזֶל

כְּנֶגֶד גַּנָּבֵי הַיּוֹם וְגַנָּבֵי הַלַּיְלָה.
הַזְּמַן, מְלֻוֶּה בְּקַבְּלָנִים, מוֹחֵק בְּהַתְמָדָה
אֶת הַמְּחוֹזוֹת בָּהֶם הָיִינוּ פַּעַם נְסִיכִים,

אֶת שְׁבִילֵי הַחוֹל שֶׁבֵּין הַבִּנְיָנִים,
אֶת חָרְבוֹתֶיהָ שֶׁל שֵׁייח' מוּנִיס,  

שֶׁנִּכְבֶּשֶׁת שׁוּב וָשׁוּב בְּמֶשֶׁךְ הַשָּׁנִים.
לְכָאן הֵבֵאתִי בַּחוּרָה לְהִתְנַשֵּׁק הַרְחֵק מֵעַיִן,

וְכָאן מֵהַמָּצוּק צָפִינוּ בְּסִרְטֵי הַדְּרַייב־אִין,
כָּאֵלֶּה שֶׁהָיוּ אָז, בְּגִילֵנוּ, אֲסוּרִים,  

רוֹאִים מִמֶּרְחַקִּים גּוּפִים מְטֻשְׁטָשִׁים נָעִים,
חוֹזִים בִּקְלַסְתֵּרִים מְעֻנָּגִים בְּלִי קוֹל,

וְאָז מְלֵאִים בְּאוֹן שֶׁל נְעוּרִים מְמַהֲרִים הַבַּיְתָה
וּמִתְפּוֹצְצִים עַל מִטּוֹתֵינוּ,

כּוֹכְבֵי שָׁבִיט אֲשֶׁר חוֹתְכִים אֶת הָרְקִיעִים
וְאֵשׁ זְנָבָם כְּמוֹ מְכַלָּה אֶת הַיָּמִים.

אַתָּה בֵּין הַיְּחִידִים שֶׁעוֹד זוֹכְרִים,
וְגַם אוֹתְךָ אֲנִי מַצְלִיחַ לְהַדְהִים

בִּשְׁלִיטָתִי בְּכָל הַנְּתִיבִים וְהַמַּעֲבָרִים הֲכִי סְמוּיִים,
כִּי בַּשְּׁכוּנָה הַזּאֹת אֲנִי מַכִּיר כָּל עֵץ שֶׁהִצְטַמֵּחַ לוֹ לְיַד חוֹמָה,

וְכָל חֶלְקָה שֶׁל דֶּשֶׁא בַּמֶּרְחָבִים שֶׁבֵּין הַשִּׁכּוּנִים 
שֶׁנִּצּוֹלֵי שׁוֹאָה סִיְּמוּ בָּהֶם לֵילוֹת שֶׁל סִיּוּטִים, 
וְיַלְדֵיהֶם חָתְמוּ זֶה כְּבָר עַל מִסְמְכֵי פִּנּוּי־בִּנּוּי,

וְעוֹד מְעַט לֹא יִשָּׁאֵר מִזֶּה דָּבָר אֶלָּא בְּתַצְלוּמִים
וּבְזִכְרוֹנָם שֶׁל יְלָדִים שֶׁכְּבָר מִזְּמַן סִיְּמוּ לִלְמדֹ בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה,

זאֹת שֶׁהִשְׁתַּלְּטָה לִפְנֵי יוֹבֵל שָׁנִים עַל חָרְבוֹתָיו שֶׁל כְּפָר
וְשֶׁמִּגְדְּלֵי מְעוֹנוֹתֶיהָ מִזְדַּקְּרִים בִּיהִירוּת     

כְּמוֹ שׁוֹמְרִים מֵעַל מַצֵּבוֹת הָרְפָאִים.

וּבְעוֹדֵנוּ רוֹכְבִים זֶה בְּצַד זֶה, יָרֵחַ מָלֵא
מִתְגַּלְגֵּל אֵלֵינוּ עַל הַכִּפָּה הָאֲפֵלָה

מֵעֵבֶר לִגְבוּלָן שֶׁל פֶּתַח תִּקְוָה וְשֶׁל רָמַת גַּן,
צוֹבֵעַ אֶת גּוּפֵי הָאוֹפַנַּיִם בְּלָבָן,

וְגַלְגַּלֵּי הַגּוּמִי הַשְּׁחוֹרִים חוֹתְכִים אֶת הָאֲוִיר,
וּבַיְּרִידוֹת הַתְּלוּלוֹת נִדְמֶה לָנוּ לְרֶגַע

שֶׁאִם לֹא נְהַדֵּק אֶת שְׁתֵּי יָדֵינוּ עַל בְּלָמִים
נִדְהַר בִּמְהִירוּת בַּחֲזָרָה אֶל יַלְדוּתֵנוּ,

וְשׁוּב נֵשֵׁב עַל בַּרְזִלִּים וְנִתְעַנֵּג עַל קְנֵי סֻכָּר
שֶׁנִּקְטְפוּ בְּצַד אַחַד הַמִּשְׁעוֹלִים, וְעַל הַצַּבָּרִים 
שֶקּוֹצֵיהֶם דּוֹקְרִים מֵאָז אֶת כָּרִיּוֹת אֶצְבְּעוֹתֵינוּ,
כְּשֶׁלֹּא הָיָה מָה לַעֲשׂוֹת בְּמִדְבָּרִיּוֹת עַרְבֵי שַׁבָּת

וְהַחַגִּים נִדְמוּ כּהֹ אֲרֻכִּים וַאֲרוּרִים,
כְּשֶׁהָאָרֶץ, מִיָּד אַחֲרֵי מִלְחֶמֶת יוֹם הַכִּפּוּרִים,

כְּמוֹ הִתְרַתְּחָה וְגַם תָּפְחָה מֵרבֹ מֵתִים,
וַאֲנַחְנוּ, צְעִירִים מִדַּי, לֹא יָדַעְנוּ אָז דָּבָר

עַד שֶׁשָּׁלְחוּ אֶת בְּנֵי דּוֹרֵנוּ לִמְחוֹזוֹת הָאֲרָזִים,
וַאֲחָדִים, שֶׁעוֹד הִכַּרְנוּ מֵהַגַּן,

חָזְרוּ קְטוּלִים וַאֲרוּזִים,
וְלִוִּינוּ אוֹתָם מַמָּשׁ אֶל תּוֹךְ הָאֲדָמָה,

אֶת אֵלֶּה שֶׁחָשְׁבוּ כָּמוֹנוּ שֶׁאַף פַּעַם לֹא נָמוּת.
וּכְבָר לֹא הָיָה יוֹתֵר מָקוֹם לְזִכְרוֹנוֹת יַלְדוּת

וּכְבָר לֹא הָיְתָה יוֹתֵר בְּשׁוּם מָקוֹם תְּמִימוּת.
 

סוכות תשע"ט

תצלום: רפי וייכרט, שייח׳ מוניס אוקטובר 2018
פירוש הכתובת על השלט: ״שיח' מוניס, אני משתוקק לפדות אותך״
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דם שחור, מילים 
אדומות

ריטה קוגן: סוס בחצאית, הוצאת אש 
קטנה 77, 2018, 164 עמ'

הרעיון לפיו על הספרות לשמש כאמצעי לתיאור 
הוצג  האנושיים  בחיים  הטרגי  הממד  ולחישוף 
רבות  פעמים  והפילוסופיה  הספרות  בשדות 
השמינית  במאה  כבר  שונות.  ובווריאציות 
היווניים  האפוסים  בשני  למצוא  ניתן  לפנה"ס 
להומרוס, ב'אודיסאה' וב'איליאדה', עדות לרעיון 
כי תפקיד המאורעות הטרגיים בחיים הוא להפוך 
מלך  אלקינואוס  כאשר  למשל,   כך  לשירה. 
ולהסביר  הפיאקים מבקש לנחם את אודיסיאוס 
לו מדוע פרצה מלחמת טרויה, הוא אומר: "על 
ותאבל מרה/ מדי שמעך מנת  מה תקונן נפשך 
גזרו  אותה  אליון/  ועיר  הארגאים  של  חלקם 
האלים והמה חרצו על - אדם/ אבדון )מטרתו( 

למען יוסיף ויחיה בשירה לדור הבא". 

תפיסה דומה ביחס לתכלית הטרגדיה בחיי האדם 
והחברה נמצא גם באפוס 'איליאדה', שבו טוענת 
לשירת  להפוך  סופה  טרויה  מלחמת  כי  הלנה 
העתיד: "גזרת בן קרונוס הרעה – תהיה לשירה 
בפי זמרים הבאים אחרינו בעתיד". כארבע מאות 
אריסטו,  היווני  הפילוסוף  יותר,  מאוחר  שנים 
שהכיר כמובן את כתבי הומרוס וכך גם טרגדיות 
כי  פואטיקה  האלמותי  בספרו  כותב  יווניות, 
הטרגדיה מביאה לקתרזיס, היינו לטיהור הרגשות 
לראות  אפשר  מסוימת,  במידה  השליליים. 
בתפיסת היוונים את הטרגדיה בחיי האדם והעם, 
ריטה  המשוררת  של  השני  ספרה  להבנת  בסיס 
איננו  בספרה  סוס בחצאית. הממד הטרגי  קוגן 
סמוי או מרומז כדרכה של שירת נשים שמבקשת 
לשמור על איפוק רגשי־אסתטי, אלא הוא גלוי, 
לא מתנצל, אצילי במידה מסוימת וניתן לזיהוי 
בנקל ברבים משיריה. בטרגדיה המופיעה בשירי 
וההתרפסות  ההתקרבנות  מן  תמצאו  לא  קוגן 
קהל  רחמי  את  לעורר  רבות  פעמים  שמבקשות 
הממד  אהדתם.  את  לקנות  כך  ואגב  הקוראים, 
אסתטי־פרסונלי  ככלי  משמש  בשירתה  הטרגי 
תרפויטי  וככלי  המשוררת  של  זהותה  להעצמת 

להתמודדות עם מכאובי העבר וצלקותיו. 

)עמ'  'גברופא'  בשיר  למצוא  ניתן  לכך  ביטוי 
בניהול  קשיים  על  ללמד  כדי  בו  שיש   )39-37
עזב  שבו  היום  למן  גברים  עם  יחסים  מערכות 
ומשמש  שנתיים,  בת  בהיותה  הבית  את  אביה 
באופן סימבולי גם כאירוע שממנו גברים רבים 

הולכים ממנה, מאכזבים ולא שבים:

"אני חולה, אבא./ דמי הורעל, אבא./ אני נושאת 
בתוכי וירוס/ תוגת גברים./ גבר בא, גבר הולכת,/ 
למסע/  יוצא  וגופי  ותוקפת/  גואה  תוגתי  אך 
השמדה עצמית״, ובהמשך באה קוגן בקובלנות 
כלפי הגבר הראשון שנטש אותה: ״עיברת אותי/ 
ופעם  שנתיים,/  בת  לא  עוד  ואני  אותי/  ועזבת 

יוצאים  מתים  חלקים  בחודש 
במילים  שחור,  בדם  ממני/ 

אדומות". 

הטרגי  לממד  נוסף  ביטוי 
ולאופן ההתמודדות עמו ניתן 
'מונֵה  שירי  באסופת  למצוא 
שבה   ,)134-125 )עמ'  אונס' 
היא מתעמתת עם אונס שעברה 
ושטלטל את עולמה. בשירים 
ההכרה  את  מחדדת  קוגן  אלו 
בה,  הקיימות  ישויות  בשתי 
מסתנכרנות  שאינן  ונפש,  גוף 
לאירוע  דומה  באופן  ומגיבות 

המצלק: "גופי הפך שטח הפקר מפורז,/ מצולק 
גז  הלום  מנוקב,  מושחת,  לעייפה,/  חפירים 
על  בוהה/  ממעל...  נִשְמָתִי...עפה  אבל  ומופגז/ 
הגוף המבוזה, המחריש,/ וכשתאנסו אותי שוב, 

לא אדע,/ וגם, כנראה, לא ארגיש" )עמ' 128(. 

האנס  דמות   )130-131 )עמ'  אונס'  'אחרי  בשיר 
ומשטחי  המראות  הברזים,  הכיורים,  מן  ניבטת 
השיש, והמשוררת מקרצפת, מלבינה ומשפשפת 
)חומר  נְג  ובבֶּ אבנית  באקונומיקה, במסיר  אותה 
ובכך  ותעלם,  ניקוי( בשלל צבעים, למען תוסר 
לכאורה גם ימחה זכרו של האנס. בשונה מנאנסות 
האירוע  לאחר  גופן  את  לקרצף  שמבקשות 
הטראומתי, כמו בעשותן כך יוסר האירוע בדומה 
ללכלוך, קוגן מגלה תגובה שונה מהמקובל: "לא 
היטהרותה  "טקס"  כנהוג".  עצמי  את  קרצפתי 
אלא  הגוף,  קרצוף  דרך  מתבצע  לא  האירוע  מן 
דרך קרצוף הבית מבבואתו השחורה של האנס 

שניבטה מכל מראה. 

קוגן עוסקת במנעד לירי רחב של נושאים: יחסה 
בחייה,  הגברים  עם  היחסים  מערכות  לאביה, 
זהותה  וזרות,  ניכור  בארץ,  הקליטה  קשיי 
שעברה.  האונס  וכאמור,  וילדותה,  הרוסית 
שמבקשת  עצמה,  קוגן  הוא  לנושאים  המשותף 
הסובייקטיבית,  חווייתה  דרך  עליהם  להתבונן 
הקוראים.  בפני  להציגם  מבקשת  היא  גם  וכך 
ההגירה כילדה מרוסיה )ברה"מ לשעבר( מוצגת 
השתלבות  האי  גם  וכמוה  ושלילי  טרגי  באופן 
זרותה  בחברה הישראלית שהנציחה לדידה את 
'יש  בשיר  נמצא  לכך  מאלף  ביטוי  ושונותה. 

לציין שנת עלייה': 

"לא אדע מה היה כאן פעם./ לא יודעת מה יש 
כאן היום... לא ידעתי מי היתה/ ענבל פרלמוטר 
מי  ידעתי  לא  אבלים/  כולם  ומדוע  כשנהרגה/ 
היה/ יצחק רבין כשנרצח/ ומדוע כולם אבלים./ 
יפנית/  סכין  עם  אדומים/  קווים  לצייר  ידעתי 
על פנים הזרועות./ ידעתי לקחת אקסטזי,/ לעוף 

מעל נהר הירדן..." )עמ' 63(.  

בריאיון לעיתון 'הארץ' מיום 11.07.2018 סיפרה 
קוגן לכתבת מאשה אברבוך שעם עלייתה ארצה, 
רוממה  בשכונת  תחילה  המשפחה  התיישבה 
עמידר  לשכונת  עברה  קצר  זמן  ולאחר  בחיפה, 
רוב  את  העבירה  שבה  מזרחית,  חיים  בקרית 
זהותה,  נראה,  כך  התגבשה,  שם  נעוריה.  ימי 

שהתחדדה על רקע הניכור מצד 
הסביבה, העיר בכלל ובית הספר 

בפרט: 

"הם ישבו על/ ברזלים/ הם זרקו 
ומילים/  שנלעס/  נייר  כדורוני 
פגיעתם היתה יומיומית ושכיחה 

-/ זונה/ רוסיה/ מסריחה". 

יהודי  סבלו  שממנה  האפליה 
בשנים  לשעבר  ברה"מ 
ההקפדה  לקליטתם,  הראשונות 
ליהדותם  החשדני  והיחס 
התרבות  כלפי  והעוינות 
הביאו  בארץ,  לשמר  שביקשו 
את קוגן, כמו גם מהגרים אחרים ממזרח אירופה 
לא'  אשוח  'עצי  בשיר  לדוגמה,  כך  להתקומם. 
המשוררת קוראת תיגר על כור ההיתוך הישראלי 
ומערערת על הרומנטיקה והאידיאליזציה שלרוב 

נלוות לו בספרות העברית: 

השמות  בעין./  טוב  לכם  באים  לא  אשוח  "עצי 
שלנו לא באים לכם טוב בפה./ בשבילכם אנחנו 
שותים...  גברים  כנועות,/  נשים  רוסי:  קרקס 
שרמוטות./  ילדות  בפיזיקה,/  מצטיינים  ילדים 
זדיינו, אני אומרת לכם,/ עם המפעל שלכם,/ עם 

כור ההיתוך שלכם..." )עמ' 82(. 

מזרחית'  מוות  'קרית  לכינוי  זוכה  חיים  קרית 
מורבידית  ובעליבות  בגרוטסקיות  ומתוארת 
ולמפעלים  הזיקוק  לבתי  סמיכותה  רקע  על 
מוות  "בקרית  חיפה:  במפרץ  הפטרוכימיים 
מזרחית/ שיכוני עמידר חושפים וריד/ וסופגים 
עוטף  הזיקוק...הגז  מבתי  נשיקות  חנוק/  בגרון 
רעילה,/ את סבתי, את אמי, את  בכילה/  אותנו 
אחותי/ ואותי. הוא לא צהוב, לא עכור כמו תה־
בלתי נראה./ הוא מתיז ומעוור כל עין פקוחה...
נושמת.... לא   - אמי  נושמת/  לא   – סבתי 

במשפחה מוכת אמיגרציה/ תינוקת יונקת משד 
מחרחרות/  שלי  הרֵאות  היום  עד  אינהלציה./ 

כשבמפעל מחליפים משמרות" )עמ' 71-70(. 

קוגן  משירת  שמפכה  הטרגי  הממד  מן  לבד 
בגמישות  מצטיינים  שיריה  צלול,  מים  כמבוע 
להם  מודעת  שהיא  גרמטי  ובחן  מורפולוגית 
לשעשע  כמבקשת  קוראיה  עם  בהם  ומשחקת 

אותם ואפשר אף להשוויץ בו בפניהם כילדה.

גם  ניתן למצוא  רב  וחן  גדול  פוטנציאל  בנוסף, 
בשירתה הארוטית שהצטמצמה בספר זה לשירים 
בודדים בלבד, וחבל שכך, וביניהם השיר 'תיאה' 
בעוצמתיות  אהובה  על  המשוררת  מצווה  שבו 
אליה,  להתמסר  ונוסית(  )כמעט  וממכרת  נשית 
הנשי  המחזור  את  בו  מקדשת  גם  אורחא  ואגב 
לי, רד  לי, רד  "...רד  ומטהרת אותו מתדמיתו:  
לי, רד/ אהובי,/ לשונך החדר, חדד, אהובי,/ בוא 
אשקה אותך בדם,/ אהובי,/ דם רחמי ניגר וחם, 
צווארך אמלוק, אהובי."      .אהובי/ עת תלמד כיצד לינוק,/ אהובי,/ חיש את 

ניקולא אורבך 



גליון 403 
18

מתקפת שירה
גד קינר קיסינגר: סלפי, ספרא 2018, 

118 עמ׳

שאחזה  התדהמה  משום  שבכותרת  בשם  בחרתי 
שם   ,)11 )עמ׳  ‘אבחון׳  השיר  את  כשקראתי  בי 
או  פרקים/  “כדלקת  תוקפת  השירה  מתוארת 
מכתב רשום מעורך/ דין המתריע על חוב...״ והרי 
התרגלנו לחשוב שהשירה היא מתת אלים ליחידי 
רגשות  הגיגים,  להביע  שמסוגלים  אלה  סגולה, 

ותקוות, שאחרים יכולים רק לקנא בהם. והנה! 

למכתב  מפרקים?  לדלקת  השירה  את  להשוות 
רק  הסתם  מן  חוב?!  על  דין  מעורך  רשום 
לכפות  יכול  משורר  של  מופלג  פרפקציוניזם 
נשים׳  ‘כאורח  בשיר  בוטים.  כה  היגדים  עליו 
)עמ׳ 12( לדוגמה, מושווית השירה לאורח נשים, 
לסופם.  מייחלות  והמכאוב שנשים  הדכדוך  ימי 
אלה הגדים קשים, וכפי שאתאר בהמשך - דרך 

הביטוי הזאת שולטת בכל הספר.

השירה, להבדיל מהפזמון, נכתבת, וגם נקראת, 
שבלעדיו  נרחב,  תרבותי  מטען  המחייב  באופן 
נתקשה להפנים את מכמני היופי שבה. המשורר 
בספרו זה מביא אזכורים מסל התרבות העולמי, 
אזכורים המרמזים לרוב לכוונות מהופכות. הרי 
מפגיש   )32 )עמ׳  ‘היפוליטוס׳  השיר  דוגמאות: 
אותנו עם דמותו של אביו, תזאוס, ואמו החורגת 
דה  ‘סלפי.  פדרה;   - הבן  את  לאהוב  שנענשה 
האגדי  האי  אל  שולח   )44 )עמ׳  פרופונדיס׳ 
אפלטון;  של  ב״טימיאס״  המוזכר  אטלנטיס, 
 )66 ‘חוקר ספרות נופש בקורינתוס׳ )עמ׳  בשיר 
מוזכר החדר שבו שחטה מדיאה את ילדיה והוא 
‘פיגמליון׳  בשיר  יאסון;  מידי  כצימר  מושכר 
ב״המטמורפוזות״  האגדה  על  הנסמך   ,)97 )עמ׳ 
בחסד  שהפך  גלתאה  פסל  על  אובידיוס  של 
הזִקנה,  מתוארת   - יפהפייה  לאישה  אפרודיטה 
ההיפך  היא  ובתמורותיה  בכיעורה,  שמרתיעה 
)עמ׳  ‘הולכים׳  הנצחי; בשיר  מיפי הפסל  הגמור 
102( מוזכרים סוסי הליוס אל השמש, וקרברוס, 

הכלב בעל שלושת הראשים, שומר השאול.

הספר משובץ גם אזכורים מהמיתוס ומהקדושה 
הנוצריים: בשיר ‘פיאטה׳ )עמ׳ 94( הקורא מצפה 
שהורד  ישוע  ובחיקה  ביגונה  מריה  של  לסצנה 
מהצלב, והנה במקומה תמונת חיק סוריאליסטית: 
יאסוף  המפלח  הכאב  של  הרך/  משושו  “...רק 
המלקטת  רכה  מפית  כמו  חיקו  תוך/  אל  אותי 
‘קראקוב׳  בשיר  החלון״;  מן  ומשליכה  תיקן/ 
“סטאבאט  הנוצרי  המזמור  מוזכר   )50 )עמ׳ 
בנה  לנוכח  מריה  של  סבלה  שעניינו  מאטר״, 
ילדים  מקהלת  המזמור  את  שרה  וכאן  הצלוב; 
גרמנים במרחק מה מאושוויץ, שם נקטלו רבבות 
‘בקשה׳  השיר  ואבותיהם;  אימותיהם  עם  ילדים 
מכניע  הקדוש  ג׳ורג׳  אל  מבט  מפנה   )39 )עמ׳ 
למיתוס  בניגוד  אך  העלמה,  ומציל  הדרקון 
ליהפך  הדובר  מבקש  עולם,  תהילת  המנציח 
לדשן מגופו של הדרקון, שממנו תצמח ממלכה 

השכחה;  נהר  הלתה,  גדות  על 
בשיר ‘אלוהים בוורשה׳ )עמ׳ 51( 
מוזכרים הקדושים יוחנן המטביל 
רומי  חייל  אותו  ומרטינוס, 
והפך  חלום  בעקבות  שהתנצר 
אנה  כנסיית  ומוזכרת  לבישוף, 
מריה  של  אמה  היא  הקדושה, 
הקודש;  רוח  כנסיית  הבתולה, 
והמשורר קובע: “...מרוב/ קודש 
ורשה  כנסיות  רוח./  בו  לא קמה 
משחקות  אלוהים/  על  סוגרות 
בשיר  במעגל״;  גולם  איתו 
 )44 )עמ׳  פרופונדיס׳  דה  ‘סלפי. 
בחר המשורר את הנוסח הנוצרי 

למילים של פתיחת המזמור בתהילים ק״ל.

שבים׳  האין  ‘רמות  הוא  במיוחד  סרקסטי  שיר 
רמות  השיתופי  לכפר  שמתייחס   ,)78 )עמ׳ 
העלייה  מן  גרמניה  יוצאי  שייסדו  השבים, 
שם,  היה  שבילדותו  מעיד  הדובר  החמישית. 
ביצים  הטריות,  הביצים  את  ידיו  במו  ואסף 
שגרמו לשמחה ולנחת, אבל בעיניים מבוגרות 
בתאיהן  התרנגולות  עינויי  על  מצר  הוא 
המזוויעים, שבהם דולק האור ביום ובלילה כדי 
לעודד הטלה. וכאן הוא מזכיר את דבריו של יאן 
הוס, שהועלה על המוקד בעוון כפירה, למראה 
זקנה מוסיפה זרד לאש: “סנטה סימפליסיטס״, 

איזו תמימות קדושה!

הבמה  עולם  של  השונים  בפניו  שהתנסה  כמי 
והתרבות, מוזכרים בשיריו הסרט הגרמני האילם 
אופליה   ,)63 )עמ׳  קליגרי״  ד״ר  של  “הקבינט 
99(, שחקן הסרט האילם בעל   ,67 )עמ׳  והמלט 
“ווייצק״   ,)73 )עמ׳  קיטון  באסטר  האבן,  פני 
של גיאורג ביכנר )עמ׳ 85(; כן מוזכרים בקובץ 
 ,)47 )עמ׳  בנימין  ולטר  היהודי־גרמני  הסופר 
ודוצ׳ה  הנשים  רודף  האיטלקי  הלאומן  הסופר 

העיר פיומה, גבריאלה ד׳אנונציו )עמ׳ 68(.

מהתנ״ך,  לפסוקים  ארמזים  גם  לכך  נוספים 
מחז״ל, מהסידור ומהמחזור, שבאמצעות שיבוצם 
גם  מקבלים  מילים  סדר  ובשינוי  שונה  בהקשר 
דוגמאות  שבמקור.  מזאת  רחוקה  משמעות  הם 
אחדות: “קריעת שמה על המיטה״ )‘גילוי׳, עמ׳ 
ברכות(;  מסכת  המיטה,  על  שמע  קריאת   :17
ההפקר׳,  )‘בשטח  תמיד״  המפחד  אוהב  “אשרי 
ופרשיו״  לבי  רכב  אבי  “אבי  משלי(;   :24 עמ׳ 
)‘מבטו של אבי׳, עמ׳ 33: מלכים ב(; “... מי באש 
ומי/ במים ומי בחרב ומי בגרים ומי בבוש מי/ גז 
בגז ומי בעתו ומי לא...״ )‘CT מוח׳, עמ׳ 34: נוסח 
התפילה “ונתנה תוקף״, במוסף לראש השנה ויום 

הכיפורים( ועוד רבים רבים.

מקצב  המייצרת  הפרוזודיה  על  אחדות  ומילים 
ומצלול דחוס הנדרש לשירי הספר: כמעט בכל 
השירים שולטת הפסיחה, לאמור הרכב תחבירי 
שאינו מסתיים עם תום השורה, אלא גולש לשורה 
והבטון   ...“ רבות:  מני  אחת  דוגמה  הרי  הבאה. 
להטביע/  הרוצה  כילד  מרפה  ואינו/  בו  נאחז 
10(. יש גם  חותם ואינו מרפה בייאושו...״ )עמ׳ 

ואפיפורה.  באנפורה  שימוש 
)עמ׳  בנימין׳  ולטר  ‘כמו  בשיר 
“כמו״ בראש  חוזרת המילה   )47
כל בית )ראו גם עמ׳ 81(; ובשיר 
בית  יש   )56-55 )עמ׳  ‘במקום׳ 
שכל שורותיו מסתיימות במילה 

‘אדמה׳ )ראו גם עמ׳ 80(.

את  משמש  גם  המצלול 
הקורא  בפני  להביא  המשורר 
דוגמה:  הרי  השתמעויות.  כפל 
מה  עצמו/  אצל  קרוב  “כשאדם 
קרבתו, ומה הקרבתו./ כדי קרבה 
של חשק ואיסור נגיעה או/ כדי 
קרובו  אצל  הבא  קרוב  קרבת 
לנחמו...״ )‘כשאדם קרוב׳, עמ׳ 60(; “כאן רקחתי 
עובר  )‘אני  ילדי״  וערש  אהבותי./  ארס/  את 
דירה׳ עמ׳ 63(; “... יש גיל שגם/ ללא האולטרה 
עורקים מצבא/  עורקים  לראות  והסאונד אפשר 
שקראו  מה   ...“  ;)97 עמ׳  )‘פיגמליון׳,  הגוף...״ 
פעם/ ‘בין השיטין׳/ ‘בין השוטים׳/ בין השותים 
מפסיק  המלט  שבו  )‘המקום  פאב...״  באיזה 

לשאול׳, עמ׳ 99(.

לכנות  שנהוג  מה  למצוא  אפשר  פעם  מדי 
“קונסיט״, לאמור שיר שלם בנוי על דימוי אחד. 
למשל השיר ‘סלפי׳ )עמ׳ 6(, כולו בנוי על השוואה 
בין צילום עצמי להוצאה להורג; המחשבה נדמית 
המבקשת  לציפור   )62 )עמ׳  ‘מחשבה׳  בשיר 
חופש, אבל הדובר חוזר ויורה בה. בשיר ‘מעלית׳ 
)עמ׳ 98( נדמית המעלית לקשישה שהפילה את 
עובריה, ואוספת ברחמים עובר קשיש )הדובר?( 

שאיחר להפלה.

ההגדים  גם  וההקשרים,  האזכורים  רק  ולא 
מנהרות  “באפלת  במקוריותם:  מפתיעים  בספר 
קמטייך״ )‘פעולות הצלה׳, עמ׳ 20(; “עגילייך הם 
פנייך  את  בפני  והסוגרות  הפותחות/  המרכאות 
התיל  “גדר   ;)24 עמ׳  ספרותית׳,  )‘גנבה  היפות״ 
“שפמו   ;)56 עמ׳  )‘במקום׳,  אוהבים״  של שפתי 
)‘גבריאלה׳, עמ׳  המחודד/ שוחט את האוויר...״ 
68(; “הדממה בועלת אותי״ )‘אני מטליא שקט׳, 
עמ׳ 71(; “לאורחַי אני מגיש פירות מיובשים/ של 
הגיגי בקערית מוחי...״ )‘פיאטה׳, עמ׳ 94(; “עצמנו 
את עיניו הפעורות של/ התריס״ )‘הולכים׳, עמ׳ 
102(; “ההיא שהיה לה רווח כזה בין/ השיניים 

חרך הירי של תשוקתי״ )‘ונניח׳, עמ׳ 106(.

ולמרות הווירטואוזיות שבה בוחר המשורר את 
רצון  אי־שביעות  מביע  הוא  המילים,  הרכבי 
פיסחים/  כרצים  לפני  דידו  “המילים  מהישגיו: 
אנשים  רק  הסתובבו/  ברחוב  המיילים.  בעידן 
הופך  אני  גם  והולך.  מנוקדים בכתיב/ חסר  לא 
חרושת/  בית  מעצמי,  הכרות  לגדם  בהדרגה/ 
ליצור כאבי פנטום ויש לי/ נעל מיותרת״ )עמ׳ 
‘סלפי.  כמשל:  שפוך  ודם  כרותים  איברים   .)54
דה פרופונדיס׳, עמ׳ 44; ‘השתיק׳, עמ׳ 69; ‘הזיה 
מזרח תיכונית׳ )עמ׳ 79(. ויש גם שירים מדכאים 
למדי על זִקנה: ‘פיגמליון׳ )עמ׳ 97(; ‘המקום שבו 
המלט מפסיק לשאול׳ )עמ׳ 100-99(; ‘השיר על 
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החסכוני  זיכרונותיו  ‘מאוצר   ;)101 )עמ׳  הלסת׳ 
והמדויק של חולה אלצהיימר׳ )עמ׳ 104(.

והרי דעת המשורר על הדימויים שהם מיסודות 
אין  דימויים/  כורים  שבו  “במקום  הפרוזודיה: 
מגלבים  עם  וסוהרים  למשוררים./...  מקום 
מי/  גוום של  את  רוצעים לתפילין  ממוסמרים/ 
שחמדו דימויים ואנסו אותם/ בשירים״ )‘במקום׳, 
וכן, הדובר מלגלג על שירה פוליטית   .)55 עמ׳ 

)‘שירה פוליטית היום׳, עמ׳ 77(.

שלא  וכמעט  ומטלטלים,  עזים  הספר  שירי 
נמצאת בהם נחמה. מעט מהמין הזה מצוי בשירי 
כעת׳, עמ׳ 19; ‘גנבה ספרותית׳, עמ׳ 24(.        .האהבה )‘עוד שיר אהבה׳, עמ׳ 18; ‘על אהבתנו 

משה גרנות

רגעים של חסד
רבקה איילון: דיבור עם ילדה, כרמל 

2018, 82 עמ'

כל דיבור הוא משחק כואב ומשַבר לב. "דיבור 
עם ילדה" מעלה על הלב אפשרות של שותפות 
בשעת  המתרחשת  מאליה,  מובנת  שאינה 
דוברות  בין  הבנה  איזושהי  ומצריכה  'דיבור', 
השונות כל כך וגם קרובות בלב ובנפש. בַדיבור 
מתרחש מפגש באמצעות מבע הדדי בין שתיהן, 
שבו שתיהן חודרות זו לנפשה של זו ומשתלבות 
הנכדה, החלשה  דווקא  זהו מפגש שבו  בזו.  זו 
והמוביל,  השולט  הגורם  היא  פיזית,  מבחינה 

כשהסבתא נותנת לה את הבמה.

נולדים רגעי החסד. אותם רגעים מופלאים  כך 
שבהם  רגעים  'אני־אתה',  כינה  שבובר 
ה'בִלעדיות' תופסת את שתיהן. הן מתרוממות 
נשארות  זאת  עם  ויחד  והמקום  הזמן  מעל 
הרגשיים  הפיזיים,  הפרטים  לכל  צמודות 
להוויה  עוברות  הן  הקיימים.  והמערכתיים 
אחרת, ולרגע קצר ומלא הן מבינות את המהות 
על  מקרינה  אינסופית  הבנה  שלהן.  והמיהות 

מערכת היחסים ביניהן.

למן  בשירים  שזורים  כאלה  מופלאים  רגעים 
השיר הראשון. 'ילדה' )כך היא מכונה בשירים, 

ללא ה''א הידיעה(, מגיבה לשאלת הסבתא: 
יתִי בַּיִת  "מה את עושה?" ועונה: "מְשַׂחֶקֶת./ עָשִׂ
טֶת  מְקַשֶּׁ סַפָּה/  מְרַפֶּדֶת  עֲגֻלָּה./  אַסְלָה  וָרֹד/ 
הַחוּצָה  מִסְתַּכֶּלֶת  פָּתוּחַ./  אֶחָד  קִירוֹת./ 
לְהִתְאָרֵחַ./  בּוֹא  שְׁלוֹמְךָ?/  מָה  חוּץ,  וְשׁוֹאֶלֶת:/ 

קִּית". אֲנִי תּוֹפֶרֶת הַצָּגָה./ הַכֹּל כְּבָר בַּשַּׂ
'ילדה' מזמינה את הצופים להיכנס להצגה שהיא 
שלה,  "בשקית"  שנמצא  מ"הכל"  "תופרת" 
הקוראים,  אנחנו,  גם  ובאמצעותה  והסבתא, 
מציצים פנימה ומתוודעים אל אותה הצגה ואל 

אותו "הכל".

הסבתא רחוקה מלהיות צופה 
משתתפת  היא  פסיבית. 
פעילה. אמנם היא נותנת את 
כדי  תוך  אך  לילדה,  הבמה 
מבע משולב היא חושׂפת את 
'ילדה', ו'ילדה' חושפת אותה. 

מתרחשים  הספר  בשירי 
'אני־ של  חסד  רגעי  אותם 
כְנֵס.  מתאר  שבובר  אתה', 
למשל, שיר נ''ב, שבו הסבתא 
ומתארת  בווידוי  מתחילה 

באופן נרמז את הקושי שיש לעתים לילדה להיות 
חלק מהעולם: 

לֹא  אַלְתִּי/  שֶׁשָּׁ מָה  פַּרְצוּף./  הֶחְמַצְתְּ  בָּאתִי./  "אָז 
טָרַחְתְּ.״

וחיצוני, מלא חמלה  הקושי אצל שתיהן פנימי 
אֲוִיר  יַלְדָּה  אֵצֶל  בַּקִּיר./  הָרֹאשׁ  "אֶצְלִי  ויופי: 
אֵיפֹה  תִּיק/  חָשׁוּב  מָה  הַתִּיק?/  אֵיפֹה  ה./  קָשֶׁ
קָשׁוֹת./  הַכַּפּוֹת  רַגְלַיִם/  עַל  לֹא  סַנְדָּלִים?/ 

צִפָּרְנַיִם אֲרֻכּוֹת". 
אך כפי שקודם המִשחק הוא שיצר קשר ביניהן, 
המחול  השיר,  בסוף  שנראה  כפי  עתה,  גם  כך 
נחלצות  וילדה  סבתא  ביניהן.  המשלב  הוא 
מהקושי באמצעות הריקוד ומשתלבות במחול: 

שָׁר  וְזִנּוּק  שַׁרְקָנִי/  אֲוִיר  "עַד 
בַּכָּנָף./ לֹא בֵּית סֵפֶר/ לֹא בַּיִת./ 

צִפּוֹר יְחֵפָה/ קָדָה וְרָקְדָה". 
או במקום אחר, בשיחת טלפון 
ה הַיּוֹם./  של שבת: "סָבְתָא חַלָּשָׁ
זֶה  חַלָּשָׁה  טוֹב./  לֹא  זֶה  חַלָּשָׁה 
רוֹעֶדֶת/  יַלְדָּה:/  שֶׁל  רֹאשׁ  בְּ
/לְכוּ  מְכֻסָּה.  שׁוֹכֶבֶת/  נוֹפֶלֶת/ 
 ;" שֶׁאֲנִי...  תִּרְאוּנִי  אַל  מִפֹּה!/ 
השתיים  הדוברת?  מי  ידע  ומי 

השתלבו בהבנה על־גילית. 
רגע  נ''ט;  בשיר  מצאתי  בדוגמאות  היפה  את 
מופלא של חסד: סבתא ונכדה משחקות בכפות 
רגליה של ילדה )וגם בשָׂפה(, ולא תמיד נדע מי 

דיברה: רגע משחק מופלא של 'אני־אתה'.

 "נָגַעְתִּי בְּכַפּוֹת רַגְלַיִם שֶׁל יַלְדָּה./ יַלְדָּה אָמְרָה:/ 
לִּי/ מָה אַתְּ עוֹשָׂה לַחֲמוּדוֹת שֶׁלִּי?  הַחֲמוּדוֹת שֶׁ
ה בְּלִי נַעַל/ יוֹצֵאת מִכָּל  / כַּף רֶגֶל כַּפֹּנֶת/ אֲרֻכָּ
כַּף  הוּעַל/  מַשֶּׁ אוֹהֶבֶת  לֹא  כִּי  אֲרֻכָּה/  כִּי  נַעַל/ 
ף  כִּיףכֵּ כַּף./  לָהּ  מוֹחֵאת  שְׁנִיָּה  ף  כַּ ף לַכַּפֹּנֶת".               .מְחוֹלֶלֶת/  יפְכֵּ לַכַּף./כִּיף לַחֲמוּדֹנֶת/ כִּ

רינה בשן

ולרי לרבו

ימות־אל־קֶבִּיר  

אֲנִי אוֹהֵב אֶת הַכְּפָר הַזֶּה, שֶׁבּוֹ תַּחַת עֲצֵי הֶהָדָר,
מִבְּלִי לִרְאוֹת זוֹ אֶת זוֹ, שְׁתֵּי נְעָרוֹת אוֹמְרוֹת אֶת אַהֲבוֹתֵיהֶן

עַל שְׁתֵּי מַנְדּוֹלִינוֹת הַמְּיַבְּבוֹת עַד אֵין קֵץ.
וַאֲנִי אוֹהֵב אֶת הָאַכְסַנְיָה הַזּוֹ, כִּי הַמְּשָׁרְתוֹת, בֶּחָצֵר,

שָׁרוֹת אֶל תּוֹךְ רַכּוּתוֹ שֶׁל הָעֶרֶב אֶת הַמַּנְגִּינָה הָרַכָּה כָּל כָּךְ
שֶׁל "פָּלוֹמָה", הַקְשִׁיבוּ לְפָּלוֹמָה שֶּׁמַּכָּה בִּכְנָפָהּ...

תְּשׁוּקַת הַכְּפָר שֶׁלִּי, כּהֹ רָחוֹק; גַּעְגּוּעַ
שֶׁל קְטָבִים, שֶׁל הַשְּׂדֵרָה הַגְּדוֹלָה שֶׁל הֲרֵי גַּעַשׁ אַדִּירִים;

......................
אֲנִי הַפָּלוֹמָה הַמֻּכָּה, אֲנִי עֲצֵי הֶהָדָר,

וַאֲנִי הָרֶגַע הַזֶּה שֶׁחוֹלֵף וְהָעֶרֶב הָאַפְרִיקָאִי;
.....................

שירה  ומתרגם  מוערך,  משורר   ,)Valery Larbaud; 1957-1881( לַרְבּוֹ  וָלֶרִי 
לאנגלית. בן להורים מבוגרים ועשירים; התייתם מאביו בגיל שמונה. הרבה לטייל 
השיר  ימיו.  סוף  עד  נותר  כך  וארבע;  ארבעים  בגיל  ובאלם  בשיתוק  עד שלקה 

"O.A. Barnbooth שלעיל מתוך הקובץ "שירתו של

צביקה שטרנפלד  |  הפינה הצרפתית
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חשבון נפש רפואי

מלקולם קנדריק: רפואת יתר, מאנגלית: 
שרה ריפין, סטימצקי 2018, 304 עמ'

תוכנו,  את  לשער  ניתן  הספר  קריאת  לפני  עוד 
על פי הכותרת האומרת שיש יותר מדי רפואה, 
מזיקה.  רפואה  משמע  מיותרת,  רפואה  משמע 
"איך  המשנה:  כותרת  היא  יותר  עוד  חותכת 
לברור עצות רפואיות מתוך דברי הבל רפואיים". 
הספר נכתב בידי רופא, מזווית ראייה של רפואה 
הרחב.  לקהל  מיועד  והוא  בלבד,  קונבנציונלית 
הסגנון לעתים הומוריסטי, אירוני ואף ציני, ופה 
ושם מופיעים חלקים מדעיים קשים מעט, שניתן 

לדלג עליהם.

הרבה  בו  שנאמרים  אף  ביותר,  מהנה  ספר  זהו 
מאוד דברים שאינם רק מטרידים אלא גם איומים 
הרפואה  עולם  של  הפוליטי  ההיבט  ונוראים. 
נפרש לאורך הספר, ועולות בו סוגיות חברתיות 

מתאר  קנדריק  ד"ר  ומוסריות. 
נגוע  רפואי־מחקרי  עולם 
כלכליים  אינטרסים  בהטיות, 
מטרתו  דוגמטית.  וחשיבה 
רק  לא  לפקפק,  לנו  לגרום 
ממסדיות,  רפואיות  בסמכויות 
הוא  ולכן  עצמו,  בו  גם  אלא 
אומר: אל תאמינו לי! בדקו את 
מקומות,  מראי  ומציין  דברי! 
גם  אציין  והפניות.  קישורים 
גדול  כנס  נערך  מכבר  שלא 
והשתתפו  יתר,  רפואת  בנושא 
ורופאים  קנדריק  ד"ר  בו 
ישראלים. )ניתן להגיע בקלות 

לסרטון.( 

בהמשך לכותרות החתרניות באים ראשי הפרקים 
הפרובוקטיביים למדי, ואצטט חלק מהם: "כלים 
"איך  סיבתיות";  אינו  "מִתְאם  האמת";  לכינון 
"דברים  )יחסי(";  הר  מוליד  )מוחלט(  עכבר 
לאמת";  קרובות  לעתים  נחשבים  אמת  שאינם 
סיכון";  להפחתת  זהה  אינה  מספרים  "הפחתת 
"רופאים עלולים לגרום נזק חמור לבריאותכם"; 
וזה  מאין  יש  להמציא  לעתים  אפשר  "עובדות 
"איך  משנה:  כותרות  גם  ויש  שקורה";  מה 
יש  "האם  ובהמשך:  במיטה?";  המנוחה  קטלה 
מנוחת מיטה חדשה?" "אסור לפקפק"; "משחק 
1 - ממן את המחקר" ״משחק 2 - המצא מחלה 
שצריך לטפל בה"; "במי אפשר לבטוח"; "ריבוי 
ועוד. מילים כדורבנות! הקורא  ועוד  תרופות"; 
את  לקרוא  חשוב  אבל  המסר,  את  קולט  הנבון 
הפרטים שהם לב לבו של הספר, והם מעניינים 
ולעתים מכים בתדהמה: מה, מכרו לי לוקשים? 
אני סתם לוקח סטטינים? אני סתם מפחד משבעת 
הקילוגרמים שהתיישבו עלי? אולי זה לא נורא 
טוב?  אפילו  זה  אולי   ?238 שלי  שהכולסטרול 
ואולי מוטב, כמו שכתב פעם המשורר מנחם בן, 
להתרחק  ובכלל  בדיקות  שפחות  כמה  לעשות 

רפואיים  כלים  לי  אין  הרפואי?  מהממסד 
ולכן אני  להערכת טיעוניו של ד"ר קנדריק, 
אינו  הוא  אבל  כלשהי,  דעה  מהבעת  נמנעת 
הראשון שכותב על הצד הפוליטי שברפואה. 
ואוסיף, ברוח הציניות של קנדריק, שמעטים 
הרופאים שיכולים להרשות לעצמם להתייחס 
באופן ענייני לספר המעלה טיעונים העומדים 

בניגוד לנהוג והמקובל. 

רפואה  נגד  ספר  זה  אין  להבהיר:  חשוב 
הדברים  את  מציין  עצמו  המחבר  ורופאים. 
הנפלאים שרופאים עושים, והוא עצמו רופא 
גאה שמאמין ברפואה מדעית. אבל הוא חושב 
שהרפואה בימינו אינה רק מדעית, ושגורמים 
זרים ובלתי טהורים משחקים תפקיד בהחלטות 
הזאת  היתר  רפואת  שכן  ממסדיות,  רפואיות 
יצרני  גדולים:  גופים  הרבה  כך  כל  מפרנסת 
לשרשרת  שקשור  מי  וכל  וחיסונים  תרופות, 
נלחם ברפואה  אינו  קנדריק  המזון הרפואית. 
אלא ברפואת היתר. וכל זה אינו קשור לרגשות 
אישיים של הכרת תודה והוקרה שיש לכולנו 
המסוימים  הרופאים  כלפי 
אינה  הבעיה  מכירים.  שאנו 
בשיטה.  אלא  הבודד  ברופא 
הקושרים  בחוטים  בממסד. 

אינטרסים לרפואה. 

הוא  הספר  של  הרציונל 
סמכויות  על  לסמוך  שאין 
לשקול  צריך  רפואיות. 
התמימה  הגישה  ולבדוק. 
לקחת  שצריך  אומרת  יותר 
כל מה שהרופא נותן כי הוא 
צריך  שנים.  למד  הוא  יודע. 
הרופאים. חלק  בקול  לשמוע 
גדול מהספר מוקדש לסקירת 
ביניהם  רפואיים,  ניסויים 
כאלה שגרמו לבכירי הממסד להוציא הנחיות 
מחייבות. מתברר שיש ניסויים מפוקפקים וכי 
התופעה  כמו  בנתונים,  מניפולציות  נעשות 
הטיות  אינסוף  וכמובן  נתונים",  "כריית  של 

הנוגעות לקשרים עם מממני הניסויים.

ד"ר קנדריק טוען שיש המון קביעות רפואיות 
שאין מאחוריהן כל ניסוי רפואי ומיני הנחות 
הדעה  למשל  מדעי:  בסיס  ללא  שהשתרשו 

על  מגינים  הנשיים  שההורמונים  פעם  שרווחה 
 BMIה־ מדד  למשל  או  לב.  מהתקפי  האישה 
באקראי,  די  שנקבעו  מספרים  על  המבוסס 
מנות  וכך  כך  לאכול  הרווחת,  ההוראה  ואפילו 
נולדו המספרים האלה?  מהיכן  ביום.  וירק  פרי 
ב־2014  בבריטניה  לאור  יצא  הספר  ידוע.  לא 
רפואת  על  וכותבים  מדברים  ויותר  יותר  ומאז 

יתר, על בדיקות מיותרות וניתוחים מיותרים. 

אבל זהירות. ד"ר קנדריק לא כתב ספר הדרכה 
רפואי, אלא ספר שקורא תיגר על הנחות מובנות 
רפואיות  שטויות  שנעשות  כך  על  מאליהן. 
בין  כבד.  מחיר  עליהן  משלמים  שאנשים 
"רפואת  במסגרת  מונה  שהמחבר  הפרוצדורות 

שמטרתם  הבריאטריים,  הניתוחים  נמנים  יתר" 
הכישלון  את  משקף  שאגב  מה  להרזיה,  לסייע 
ומיני שיטות  ומוצרי הרזיה  הגדול של דיאטות 
הסטטיסטיקות  כל  באשר  ומשונות,  שונות 
מראות שלטווח ארוך קשה לשמור על הירידה 
כבדים  טיעונים  מעלה  אכן  קנדריק  במשקל. 
לטובת ההעדפה להישאר כבד משקל על הפקדת 
הבריאות בידי הרופא הבריאטרי, בשל הסכנות 
תרופות  ריבוי  בפרוצדורה.  הכרוכות  הגדולות 
מסוכנת,  יתר  רפואת  בגדר  הוא  אף  לקשישים 
וכבר שמענו על קשישים שנהפכו למטושטשים 
לצלילותם לאחר הפחתה  חזרו  ודמנטיים, אבל 

ניכרת בתרופותיהם. 

יערה בן דוד 

פָּנים

בְּשֶׁבַח הִתְבַּקְּעוּת הָרִמּוֹנִים
בְּשֶׁבַח הַכַּפָּרָה וְהַמְּחִילָה

בְּשֶׁבַח הָרֶגַע הַמְנַתֵּק סִירָה עֲגוּנָה
בְּשֶׁבַח הַתַּרְדֵּמָה שֶׁנָּפְלָה עָלַי 

בְּשֶׁבַח הַהִתְעוֹרְרוּת בַּחֲצַרְמָוֶת עִם שָׁלָל בְּחֵיקִי
בַח אִקָרוֹס הַנּוֹפֵל בְּהִנָּמֵס הַדּוֹנַג בְּשֶׁ

בְּשֶׁבַח צְרִיבַת הַלָּשׁוֹן
בְּשֶׁבַח הַמַּבָּט הַתַּם וְהַמְזֻגָּג בְּבוֹא מוֹעֵד 

אֵין דַּי מִלִּים בַּגַּעַשׁ הַפֶּגָסוֹסִי

התרת נדרים

עַל חֵטְא הַיָּהֳרָה
עַל חֵטְא מִקְסַם שָׁוְא

עַל חֵטְא הַחִזּוּר עַל הַפְּתָחִים
עַל חֵטְא הַלָּשׁוֹן

עַל חֵטְא הַהַכְלָאָה וְהַגֵּרוּשׁ 
עַל חֵטְא הַכַּפָּרָה
עַל חֵטְא הָעֵרָגוֹן

עַל חֵטְא הַמְחִיקָה בְּטֶרֶם עֵת
עַל חֵטְא הָאָדָם

וְעַל חֵטְא הַמָּקוֹם

אַשְׂבִּיעַ בְּצַחְצָחוֹת נַפְשִׁי
וְאֵיבָרַי מְפֻיָּסִים

מתוך ספר חדש שיראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד 
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אבל הדבר המטריד שבעטיו נזעקתי לכתוב את 
המאמר הזה, אינו העניין הרפואי עצמו, שעליו 
המוסרית  הבעיה  אלא  להגיד,  מילה  לי  אין 
לפוליטיקה.  רפואה  שבין  בערבוב  הכרוכה 
מתברר שיש נושאים שאסור לדון בהם ובעיקר 
כי  עליהם,  לערער  או  עליהם  להתווכח  אסור 
כמו הדוגמות הנוצריות, הם אמיתות מוחלטות 
דעה  שיביע  לרופא  אוי  ויכוח.  לכל  שמעבר 
הרפואי.  הממסד  של  לדעתו  המנוגדת  אישית 
יקבל  לא  יינזף.  הוא  בדרגה.  יועלה  לא  הוא 
בספר(.  )הדוגמאות  יושתק  יסולק.  קביעות. 
המקרה  מאז  השתנה  הרבה  שלא  טוען  קנדריק 
הדגולים  האישים  אחד  זמלווייס,  ד"ר  של 

בתולדות הרפואה.

היו  בווינה  החולים  בבית  היולדות  במחלקת 
אחוזי תמותה מבהילים עקב קדחת הלידה. ד"ר 
שנועדה  המקבילה,  הבחין שבמחלקה  זמלווייס 
לב  שם  הוא  בחיים.  נשארו  נשים  עם,  לפשוטי 
היולדות  את  לבדוק  הגיעו  שהסטודנטים  לכך 
ד"ר  אנטומיה.  בשיעורי  גוויות  שניתחו  לאחר 
במחלקתו,  ידיים  חיטוי  לפיכך  הנהיג  זמלווייס 
ומספר המיתות צנח! אבל הוראותיו קוממו עליו 
את הסטודנטים ואת הממסד הרפואי כולו, והוא 

ה
ינ

פ

חצי

טד קוסר 
מאנגלית: עמית משען 

בחירת הקורא 

קדֶֹם כָּל, אֲנִי רוֹצֶה שֶׁהִיא תִּהְיֶה יְפֵהפִיָּה,
וְהוֹלֶכֶת בִּזְהִירוּת אֶל הַשִּׁירָה שֶׁלִּי

בָּרֶגַע הַבּוֹדֵד בְּיוֹתֵר שֶׁל אַחַר־צָהֳרַיִם אֶחָד,
שְׂעָרָהּ עֲדַיִן לַח עַל הָערֶֹף

מֵאָז הָרַחְצָה. הִיא צְרִיכָה לִלְבּשֹׁ
מְעִיל גֶּשֶׁם, אֶחָד יָשָׁן, מְלֻכְלָךְ

כִּי אֵין לָהּ כֶּסֶף לְשַׁלֵּם לְנִקּוּי יָבֵשׁ.
הִיא תִּשְׁלֹף אֶת מִשְׁקְפֶיהָ, וְשָׁם
בַּחֲנוּת הַסְּפָרִים, הִיא תְּעַלְעֵל
בְּשִׁירַי, וְאָז תַּחְזִיר אֶת הַסֵּפֶר 

לִמְקוֹמוֹ עַל הַמַּדָּף. הִיא תַּגִּיד לְעַצְמָהּ,
"בַּכֶּסֶף הַזֶּה, אֲנִי יְכוֹלָה לִשְׁלֹחַ

אֶת הַמְּעִיל שֶׁלִּי לְנִקּוּי יָבֵשׁ." וְזֶה מָה שֶׁהִיא תַּעֲשֶׂה.

הורה פרנויה. זוהי התחושה המדלגת בשיר הזה משורה לשורה. ברגע של מאניה מדמיין המשורר את הקוראת היפהפייה נוגעת בספרו, וברגע של 
דפרסיה - את ידה המחזירה את הספר למדף. והכל, הכל בגלל מעיל מלוכלך. אז בוז למעילים ומחיאות כפיים לאירוניה.

רוני סומק

שילם מחיר אישי כבד, וסיים את חייו כחולה רוח 
במוסד לא־אנושי של פעם. עד היום נתפס סיפורו 
האמת  על  הנאבק  ליחיד  כביטוי  זמלווייס  של 
שלו מול ממסד מנוכר המתכחש לעובדות. וזה 
העובדה שכולם  אומר: עצם  קנדריק  מה שד"ר 
מאמינים במשהו אין פירושו שהדבר נכון. כמו 
להבדיל אברהם שנקרא עברי, כי היה בצד אחד 
של העולם, וכל העולם האלילי היה בצד השני. 
במיטותיהם  חולים  להשכיב  שהנוהג  טוען  הוא 
גבה  שבועות,  שישה  במשך  לב,  התקף  לאחר 
קורבנות רבים; וגם בימינו יש פרקטיקות שאינן 

שונות במהותן מנוהג המנוחה במיטה. 

בקביעות  לכפור  אסור  בניסויים.  לכפור  אסור 
קביעות  על  אפילו  או  ניסויים,  על  המושתתות 
אין  נזקים,  יש  אם  בניסויים.  מעוגנות  שאינן 
בכולסטרול.  לכפור  אסור  אותם.  מדגישים 
לא  אבל  חיסונים,  בעד  אני  אומר:  קנדריק  ד"ר 
לדיון!  כנושא  להעמידם  האיסור  בעיני  סביר 
לחיסונים,  אוטיזם  בין  קשר  להזכיר  או שאסור 
מציין  הוא  וכדרכו  מבוסס.  בלתי  אינו  שאולי 
אומר  להיות,  יכול  הכל  עובדות.  רק  עובדות. 
אתה  מה  אישי.  הכל  רופאים  אצל  קנדריק. 
מצפה מרופא נפוח אגו שתהילתו המדעית באה 

ישתף  כמה  עד  מסוימת?  רפואית  מעמדה  לו 
פעולה עם הפרכת עמדתו? בהיותו מתמחה נכח 
סרטן,  חולת  של  רפואי  מקרה  בהצגת  קנדריק 
שהיתה  בשיטה  רדיקלי  באופן  נכרתו  ששדיה 
ניתן  שאולי  ציין  התמים  הצעיר  פעם.  נהוגה 
ובמשך  רדיקלית,  פחות  בכריתה  להסתפק  היה 
עשר דקות נאלץ לספוג מתקפה אגרסיבית מידי 
אותו פרופסור שלא היה מוכן לשמוע ביקורת. 
רופאים, אומר קנדריק, הם בעלי אגו בדיוק כמו 
יותר,  אף  גדול  שלהם  האגו  ולעתים  אחרים, 
וההבדל בין המדעי לאישיותי עלול להיטשטש. 

ניסיונות  בו  מתוארים  פוליטי.  ספר  זה  כאמור, 
מי  את  לתקוף  דעות,  לצנזר  חלחלה  מעוררי 
המקובלת,  מהעמדה  השונה  לעמדה  שמטיף 
ולהעדיף עיתונאי רפואה שמשתפים פעולה עם 
טובת  של  באמתלה  זאת  כל  הרפואי.  הממסד 
בקביעות  האמון  את  מערער  הספר  הציבור. 
פקפקנים  להיות  לכולנו  וקורא  ודעתנים. התמימות הורגת.     .הרשמיות, 

רבקה שאול בן־צבי
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אליאס חורי: ילדי הגטו - שמי אדם, מערבית: יהודה 
שנהב־שהרבני, הוצאת מכתוב, עולם חדש ומכון ון ליר 
בירושלים 2018, 396 עמ' )כולל הערת המתרגם "האם 

לעבור בשתיקה על שאלת הלשון"(

בבית־הספר  תש"ח  מלחמת  נושא  את  הוריתי  בהן  השנים  במרוצת 
התיכון - זה היה לפני כמה עשורים - ניסיתי לעתים לנַקב את הגרסה 
ישוביהם,  להתרוקנות  הבלעדיים  האחראים  בפלסטינים  הרואה 
באמצעות ציטוט מהביוגרפיה של בן־גוריון: "בזכרונו של יצחק רבין 
נחרט דיון שהתקיים במטה מבצע 'דני' לאחר כיבוש לוד ורמלה. שתי 
הערים נכבשו בתנועת איגוף, והערבים לא ברחו משם" )מיכאל בר־

זוהר, בן־גוריון, כרך ב', עמ' 775(. 
האומץ לפַנות מקום במחשבה לאסונם של הפלסטינים עשוי לאפשר 
כמה  מתוך  המִספרים:  של  משמעותם  את  לתפוס  הישראלי  לקורא 
רבבות תושבי אל־לד וכפרי הסביבה, נותרו רק מעטים בעיר המעולפת 
מהחמסין של אמצע יולי 1948 כשהם צמאים ומבוהלים. כך מתוארים 
המקום והזמן בספרו של אליאס חורי  ילדי הגטו - שמי אדם. ס' יזהר 
תפס כבר אז, בנקודת הזמן האחת ההיא, הזהה לשני הצדדים, למנצחים 
ולמגורשים, שהולך ומסתבר משהו - למול העיניים ממש - שפוסק 
למי האדנות על הארץ: "מעולם לא הייתי בגולה - ושיננו באזני, בכל 
פינה, בספר ובעתון, ובכל מקום: גלות. על כל מיתרי ניגנו. וזה היה 
בי, כנראה, עוד עם חלב אמי. מה בעצם עוללנו כאן היום?" )ס' יזהר, 
בשל  אולי   - להיזכר  אני מתקשה  היום  גם   .)1949 חיזעה",  "חירבת 
אי ידיעתי את השפה הערבית - במפגש ספרותי כה דוקרני, המתנסח 
במילות הסופר בדייקנות כה כואבת, כפי שחוויתי בקריאת ילדי הגטו.

"האם יִשוו זה לזה היודעים ואשר אינם יודעים" )סורה 39, החבורות, 
פסוק 9(, שואל המוטו בפתח הרומן ורומז לקול החלטי, המסרב לצאת 
להרפתקה פואטית בלבד. וכשנחלש הקול הראשון, הזהיר והמשתהה, 
עולה הקול השני המכה בשורש העניין ובאמת העירומה, ועמו השאלה 
מטאפורי־ רומן  טיוטת  של  מקומה  את  ב־1948?  קרה  מה  הנוקבת: 
דימויים  הם  הפיגורטיביים  שחומריה  ושתיקה  אהבה  על  חומקני 
לשתיקה הפלסטינית לאחר הנכבה, תופס חיבור רב־שכבתי של עדויות, 
ביקורות ספרותיות, אזכורים היסטוריוגרפיים והערות שוליים ששיאו 
שאינה  אסתטית  בחירה  זו  הגטו.  מימי  בזיכרון  המשתהות  בתמונות 
זאת  וסטטי. במקום  נכנעת לפיתויי הסיפור השחרזדי, שזמנו מעגלי 
ניכר כאן קול המתפצל לשניים: מסַפר ועורך, המהדק את צבת התודעה 
כדי להביא לשינוי: "הוא יהיה סוגה ספרותית שאינני יודע את שמה 

ואינני בטוח שהיא בכלל קיימת" )ילדי הגטו, עמ' 262(. 

הגטו
לא את שם המחזה "ילדי הגטו" של ישראל זנגוויל - המחזאי היהודי 
התשע־עשרה  המאה  בשלהי  שגדל  מרוסיה  המהגרים  משפחת  בן 
באיסט אנד הלונדוני - ולא את מושג הסבל השאול מהלקסיקון היהודי 
'הגטו'  כונה  המקום  לספרו.  ככותרת  חורי  אליאס  שאל  באירופה, 

בפי הלוחמים הישראלים שהֵגִיסו לבם באותם ימים גם בשואת יהודי 
אירופה, והמקום המשיך להיקרא כך גם כשהוסרו גדרות התיל שלו 
בסוף אפריל 1949 משכונת הרכבת ורחובות סמוכים לה )שם שניתן 
עוד בימי המנדט כי תושבי המקום היו פועלי הרכבת(. ה'גטו' אכלס 
את שארית תושבי אל־לד, ברובם ערבים נוצרים, ששרדו את בליץ כלי 
הרכב המשוריינים של גדוד שמונים־ותשע, שסיים את המשימה בתוך 
שעה אחת )זאת על פי הרשומות הישראליות שעליהן התבסס חורי(. 
הגיעה.  מהיכן  לא  וגם  'גטו'  המילה  משמעות  את  ידעה  לא  "מנאל 
כל שידעה הוא שתושבי אללד שמעו את המילה הזאת מפי החיילים 
׳שכונת  או  ׳שכונת הפלסטינים׳  היא  הישראלים. הם חשבו שהמילה 
היהודים  שכונות  של  השם  הוא  הגטו  ידע...  מאמון  רק  הערבים׳... 
באירופה, אמר מאמון. השוטים הללו לא יודעים שאין בארצנו גטאות, 
כמו  היהודים',  'רובע  היהודים  גרים  בהן  לשכונות  קוראים  שאנחנו 

בשאר הערים" )ילדי הגטו, עמ' 289-288(. 

תולדות העיר מספרות שהמקום נשא ארבעה שמות לפני שנקבע שמו 
החדש. "בתקופת הפרעוני תחותמס השלישי היא נקראה רתן: בעידן 
הרומאי נודעה בשם דיוספוליס, כלומר ׳עיר האלוהים׳, אחר כך אללד 
הערבית: אחר כך סנט ג'ורג' דה־לידה הצלבנית: אחר כך אללד מחדש, 
לפני שהישראלים שינו את שמה ללוד ומחקו את היידוע הערבי ׳אל׳״ 
)שם, עמ' 253(; חורי מביא את היסטוריית המקום בקריצה, כמו אנטון 
שמאס שתיאר בספרו ערבסקות, את תולדות הכפר שבו נולד, פאסוטה, 
כבנוי על חורבות מבצר "פסובה" הצלבני, שהוא עצמו בנוי על חורבות 
"מפשטה", הכפר היהודי מימי בית שני, ובכך הגחיך את הדיון היצרי 

בשאלה מי קדם למי. 
לפני כמה שבועות צדו עיני כותרת מוזרה: "בגטו שלשמו התכנסנו". 
מוסף  של  לשוליו  שנדחקה  קצרצרה  רשימה  של  כותרתה  היתה  זו 
הארץ "תרבות וספרות" )10.8.2018(. הכותב, תאופיק דעאדלה, תיאר 
ההשקה  אירוע  את   - טפחיים  ומכסה  טפח  מגלה   - פיוטי  באבסורד 
של הספר ילדי הגטו בעיר לוד, אך את עברה הערבי של העיר תיאר 
ין שפתיים קמוצות, ל'אמיצים' בלבד: "מימין מגרש חנייה  הכותב כמבֵּ
פרוע מכוסה בכורכר הבולע תחתיו קבר־אחים בקרב יודעי דבר. סיבוב 
התרשמות מהעיר הקרועה הלובשת צעיף משי כתום לקראת השקיעה. 

צעדה קלה בגטו לשמו התכנסנו". אכן, ליודעי דבר בלבד. 

מלאכת	הסיפור
"היה היה, לפני שנים רבות"... כך פותח אליאס חורי את אחד הפרקים 
רופא  חליל,  חכם(.  משה  )תרגום  אל־שאמס  באב  בספרו  הראשונים 
במחנה שאתילא  אל־ג'ליל  החולים  בבית  העובד  רופא,  בדיוק  שאינו 
בלבנון, מתעקש להשמיע את הסיפור באוזניו החירשות של יונס גיבור 
מסופו,  אלא  מהתחלתו  לא  הכרתו,  את  שאיבד  הפלסטינית  המהפכה 
כי סיפור־זיכרון ללא פרספקטיבה הוא מיתוס. בספרו ילדי הגטו חורי 
ממשיך לשאול איך לספר ולא רק מה קרה ב־1948, שהרי הזיכרון הוא 
מפת  ואמנם,  נוסטלגיים.  דמיון  למסעות  אמצעי  רק  ולא  הכרתי  כלי 
הכאב של גיבורו אדם דנון, מתמלאה בניגודים ובכפילויות, בהיסטוריה 

וזיכרון, בעבר ובהווה. 

מיהו אדם דנון שנולד באמצע ימי ה'גטו' בלוד? האם הוא בנו היתום של 
חסן דנון, מנהיג המרד הערבי בשנת 1936 ושהיד, כדברי מנואל אמו? 
או אולי אסופי שנמצא יונק משדיה הקשים של אשה אלמונית שנשרה 
משיירת המוות ורָקבה תחת עץ זית? על האפשרות השנייה אדם לומד 
מסיפורו של מאנון העיוור, שראה את שלא ראה בעיניו, והיה לו ב'גטו' 
כאב ומורה. כל זאת סיפר לו מאנון בפגישה שהזדמנה להם בניו יורק 

בהרצאה על שירת מחמוד דרוויש, המשורר הפלסטיני הגולה.
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במאמרו "האלביתי" )das unheimlich( פרויד דן 
בדמות ה'כפיל' מההיבט האסתטי. הוא מניח, שב'אני' 
מתהווה לעתים רשות מיוחדת, המקנה לאדם יכולת 
דוחים  סותרים,  ברגשות  ולעסוק  בעצמו  להתבונן 

וכאובים, האופייניים לגיבורים ספרותיים. 

אדם דנון הוא מסוג הדמויות הספרותיות הרגישות 
אביו  היה  מי  בשאלה,  ומתייסר  זו  נפשית  למהות 
הכרעתו  האם  פחדן?  או  גיבור  היה  האם  הביולוגי. 
היא  הישראליות  של  תחומה  אל  לחדור  הרגשית 
אותנטית או לא? רק בשלבי התפתחותו המאוחרים 
המנצחים  בצל  לחסות  מאמציו  את  מפסיק  הוא 
כסטודנט  בחייו  שחווה  הכפילויות  את  ומסלק 
וכמורה  חיפה  באוניברסיטת  עברית  לספרות  ערבי 
במערכת החינוך העברית )אלו, כדברי בת זוגו דליה, 
ההתגוננות  דרכי  היו  פולני,  אושוויץ  לניצול  נכדה 

שלו מפני המציאות(. 

חייו:  את  המעצב  לאקט  פונה  הוא  יורק,  בניו  החדש  מושבו  במקום 
אסון  קורות  נכתבו  שבהן  הדרכים  על  פנימי  כדו־שיח  הכתיבה 
הפלסטינים ב־1948. שוב ושוב הוא שואל את עצמו אם אפשר לשמור 
אמונים לעָבר מבעד למבדה הספרותי. "ואולי", הוא אומר, "השקר של 
סרוונטס ב'דון קישוט' היה מהימן יותר מהאמת עצמה" )ילדי הגטו, 
עמ' 179(. וגם: "איש לא ערער על המסקנות של מאמון לבד מהדוקטור 
נאג'י, אשר דיבר ארוכות ופרשׂ את הפרספקטיבה של שירת מחמוד 
דרוויש. הוא סיכם ואמר שספרות המבדה יכולה לחלץ מן האירועים 
האמיתיים כמה רמות של מציאות" )שם, עמ' 169(. בתהליך של ניסוי 
ותעייה, קולו של אדם מזדקק לפרוזה ספרותית הנכתבת מתוך תודעה 
של היסטוריון, הפורעת פתחים בנוכחות האינטנסיבית של ההיסטוריה 
היהודית למודת הסבל בישראל ובעולם, ומפלסת מקום לתמטיקה של 
הנכבה: "אני יודע שהמילה ׳טבח׳ כבדה היום בעיני העולם, במיוחד 
של  תוצאה  היהודי,  הכאב  של  יחידה  ליורשת  הנחשבת  בישראל 

רדיפות, שואה וטבח עם" )שם, עמ' 281(. 
כקודמיו, הסופרים הפלסטינים אמיל חביבי ואנטון שאמס, ממלא חורי 
את תפקיד שומר החותם של הזיכרון הפלסטיני על ידי הרחבתו של 
ארון הספרים הלאומי. לצד השירה הערבית מימי הג'אהליה, הקצידה 
האנדלוסית והשירה הסופית של תור הזהב המוסלמי, עד השירה של 
הערבי  העם  של  כהיסטוריה  השירה  את  שהעריך   - דרוויש  מחמוד 
הלוקה,  כנפאני,  ע'סאן  גברים בשמש של  הרומן  עם  הוא משוחח   –
אמיל  של  האירוני  הפנטסטי  הריאליזם  עם  יתר,  בסמליות  לדעתו, 
ערבסקות.  חביבי ועם מסקנותיו הפוליטיות של אנטון שמאס ברומן 
אסטרטגיית ההצלבה בין סיפורים מוּכרים מן ההיסטוריה הפלסטינית 
סוג של  מניבה  והעברית,  ייצוגם בספרות הפלסטינית  לבין  האורלית 

תיעוד, הנעדר, למגינת לבו, מהארכיב הלאומי. 

אל־בירווה	
הכפר הגלילי אל בירווה נהרס ותושביו הוגלו ב־1948. אולם משפחת 
המשורר מחמוד דרוויש, ב"יצר ההישרדות של קבוצות ושל יחידים" 
)ילדי הגטו, עמ' 312(, הסתננה ושבה אליו. לשון סוציולוגית זו הנקייה 
מסגנוּן, מאירה במין התכוונות סמויה את אל־בירווה של אמיל חביבי, 
העולה מבין הרווחים שזה פותח בין העל־טבעי לבין המציאות: מושל 
צבאי חוסם באקדח שלוּף את דרכה של אישה החוזרת אל כפרה ושואל 
אותה: "מאיזה כפר? הוא צרח לעברה... ענתה לו האישה, כן אני מאל־

בירווה... קומי מהר ורוצי מול העיניים שלי בחזרה 
למקום כלשהו מזרחה, ואם אפגוש אותך שנית כאן 
עד  הייתי  משנתרחקו  עכשיו  עלייך.  אחוס  לא   –
האישה  שנתרחקו,  שככל  העל־טבעית...  לתופעה 
נתמזגה  אשר  עד  קומתם  גבהה  כן  מאתנו,  ובנה 
יותר  ארוכים  והם  השוקעת,  בשמש  בצלליהם 
מעמק עכו" )האופסימיסט - הכרוניקה המופלאה 
של היעלמות סעיד אבו אל־נחס אל־מתשאאלח, 

1984, בתרגום אנטון שמאס, עמ' 25-24(. 

מאוד  העסיקה  ה'מקום',  של  הספרותית  התבנית 
את יזהר, שהכיר מתוך אינטימיות קרובה את פני 
ונרתע  והחקלאיים,  האתניים  הפלסטיניים  השטח 
בבהלה ממבטו הרעב והמנוכר של החייל הישראלי: 
"אפשר שחלקה זו שייכת לאחד מכולם ומקום סתם 
זה בעינינו, בעיניהם הוא מקום מסוים שהוא סמוך 
למשהו ורחוק ממשהו ושייך למישהו" )"חירבת חיזעה", עמ' 71(. "היה 
צורך בסופר הישראלי ס' יזהר כדי שישלים את הסיפור" )ילדי הגטו, 

עמ' 238(. 

ריקודה	של	ח'ולוד	
בתה  עם  המוות  ריקוד  את  לראשונה  בגטו.  חולוד  רקדה  פעמיים 
בכמה  באריכות  מתואר  זה  )אירוע  מופיד  של  בהלוויתו  התינוקת 
גרסאות, כולל בגרסת יזהר(, ובשנית את ריקוד החיים בחתונתה עם 
ע'סאן בטשי, יו"ר ועד ה'גטו' )ילדי הגטו, עמ' 226(. מופיד הגיע ל'גטו' 
עם מכתבו של זיגפריד להמן, מנהל כפר הנוער בן שמן - 'הקולוניה' 
והקצין  לשעבר  תלמידו  כהן,  למולה  פנה  אשר   - המספר  בלשון 
האחראי על כיבושה של לוד. לנער שימש המכתב מעין תעודת ביטוח 
למקרה שייקלע לסכנה. בעבר סיפק אביו ירקות למוסד, ולהמן ביקש 
לשלבו במסגרת החינוכית בעלת האתוס ההומניסטי. את גופת מופיד 
הורידו בקושי מגדר התיל, כי ידיו היו שלוחות קדימה "כמו ציפור", 
כך אמרו. לאחר תחנונים הסכים מולה כהן לבקשתם לקבור אותו כדין 
בבית הקברות המוסלמי שנמצא מחוץ לתוואי ה'גטו': "ע'סאן בטחיש 
הוביל את תהלוכת הלוויה... הכל התנהל בשקט מופתי למעט יללותיה 
של ח'ולוד. שמעתי מאנשים שונים אותה גרסה. כולם אישרו שח'ולוד 
הניפה את בתה בידיה והתנועְעה בהלוויה תוך כדי ריקוד" )שם, עמ' 
215(. גם גרסתו של יזהר משולבת בספר: "יזהר לא כתב את סיפורה 
של ח'ולוד. אבל נדמה שמה שראה בח'רבת אלחצ'אץ )קרוב לוודאי 
ביותר  שאירע  למה  דוגמה  רק  הוא  הישראלי(  הסופר  שתיאר  הכפר 
מאשר מקום אחד" )שם, עמ' 235(. שמאס מספר על תושביו המזדקנים 
של הכפר פאסוטה, שרקדו בהתמסרם לידי החיילים, כש"מבעד אבק 
רגלי הרוקדים, המנצחים והמנוצחים הובאו לידי שוויון" )ערבסקות, 

עמ' 18(. 

שפת	החסד	כשפת	הסבל
ערבסקות יצא לאור בשנת 1986 וזכה מיד לתשומת לב רבה. כתיבת 
רומן בעברית בידי ערבי היתה גילוי מפתיע שערער על הגדרת הספרות 
טריטוריה.  שפה,  עם,  הציונית:  הזהות  במשולש  כקודקוד  העברית 
התחייה  ספרות  של  ה'גיאולוגיות'  בשכבות  שמאס  של  התמצאותו 
ובנייתו של גיבור הנע באופן אסוציאטיבי בין העברית לערבית, התפרשׁו 
בזהותה  גבול  כהסגת  העברית  הספרות  בקהיליית  הבולטים  ידי  על 
כפי  החסד,  בשפת  שמדבר  "ערבי  כתב:  שמאס  הארץ.  של  היהודית 
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שקרא לעברית לפנים הפלורנטיני הגולה. העברית 
כשפת החסד לעומת שפת הבלבול שהתרגשה על 
העולם בהתמוטט מגדל בבל" )ערבסקות, עמ' 83(. 
כיצד לפרש את דברי שמאס? השפה על פי המסופר 
בספר "בראשית" היוותה כלי מכריע בידיו של אל 
חסר־פנים ובעל שם שלא ניתן להגייה, אשר ברא 
במילים אחדות עולם מסודר בשישה ימים. על פי 
בשפת  הראשון  אדם  דיבר  תיאולוגיות  פרשנויות 
החסד, שיועדה לשאת את סימניה של שפה נשכחת, 
ישירה וגלויה, שבין צליליה לבין משמעותם שררה 
מגדל  של  וקריסתו  העדן  מגן  הגירוש  אחדות. 
שפות  של  ולהופעתן  לבלבולים  מקור  היוו  בבל, 
בשפתו  ההתעניינות  אך  לזו.  זו  האטומות  רבות 
האוניברסלית של האדם הראשון המשיכה להעסיק 

את המחשבה התיאולוגית והפילוסופית. 

במאה הארבע־עשרה ההומניזם הרנסנסי האיטלקי 
קדושות,  שפות  ובעברית  ביוונית  בלטינית,  ראה 
ואילו דנטה, שהיה גולה פוליטי, בחר לכתוב את 
בניב  האלוהית"  "הקומדיה  המונומנטלית  יצירתו 
 "de vulgari eloquentia" ,המקומי הפלורנטיני
שמאס רמז לשפה שתתגבר על ההפרעות החוצצות 
המרחב  לשפת  ותהפוך  לעברית  הערבית  בין 
למחצה.  ערבייה  אני  יודע,  "אתה  האחד:  המקומי 
זה החצי האלכסנדרוני של המוח, הממונה על כוח 
על  עבריות  אותיות  לראות  הופתעתי  היצירה... 
בערבית,  עליו  עברו  חייו  הרי  אבי.  של  המצבה. 
ולמה זה רק המוות בעברית. ואולי כך אני מסבירה 
לעצמי למה זה העברית שפת המוות היא בעיני?" 
)ערבסקות, עמ' 84(. "הרהיטות הגדולה ביותר של 
המוות מתבטאת אולי בכך שגיבוריו אינם יכולים 

לספר אותו" )ילדי הגטו, עמ' 305(. 
זוויות  מחדד  חורי  הדימוי,  של  ההשוואה  בלשון 
הפלסטינים  את  המחלצות  פוליטיות  ראייה 
מושאי   .1948 לאחר  עליהם  שנכפתה  מהאילמות 
בשואה  היהודים  הקורבנות  שתיקת  הם  הדמיון 
שפת  נוכח  השורדים  של  השפופה  ואילמותם 
תמונות  הריבוני.  היהודי  של  והניצחון  הגבורה 
משואת  לנו  המוכרים  ישירים  ותיאורים  מפורטות 
עוברים  למיתיים,  הזמן  עם  והפכו  אירופה  יהודי 
בהקשר הפלסטיני תהליך של הזרה המערערת את 
שלוות הקורא. "אינני יודע כיצד הצליח למזג בין 
באמצעות  הספרות.  ביקורת  ובין  האישי  סיפורו 
שירו של מחמוד דרוויש 'כיוון הרוח', ניגש מאמון 
שגילה  אמר  מאמון  באללד...  לילה  אותו  לניתוח 
שרידי  באיסוף  עבודתו  במהלך  הרוח  כיוון  את 
הם  והגלות  המוות  והבתים.  מן הסמטאות  המתים 
הספרות  עמודי  אל  שהתגנבה  השתיקה  של  פניה 
ברכי  על  שהתחנך  חורי,  אליאס  הפלסטינית". 
הסובייקט  את  בפלסטינים  רואה  המרקסיזם, 
הם  הפלסטינים  לדעתו,  המתעורר.  ההיסטורי 
היהודי  של  סבלו  שפת  של  הלגיטימיים  היורשים 
למען   - בעצמם  להכרה  בהגיעם  הפרה־ריבוני, 

עצמם.     . 

אמיר סומר

קהלת דיין  

"טוב ילד מסכן וחכם ממלך זקן וכסיל"
)פסוק י"ג, פרק ד', קהלת, התנ"ך(

כְּמוֹ קֹהֶלֶת הִתְהַלַּכְתִּי בְּאֶרֶץ הַקֹּדֶשׁ
כְּמוֹ אָסִי דַּיָּן בָּאַחֲרִית יָמָיו רָאִיתִי רַק

בָּאָרֶץ גּדֶֹשׁ, הַנּוֹאָשׁוּת שֶׁבָּאֱנוֹשׁוּת,
מִגְדְּלֵי בָּבֶל מִיזַנְתְרוֹפִּים לַהֲמוֹנִים

הַכֹּל הֶבֶל פֶּה וַהֲבָלִים
מָה שֶׁהָיָה, הוּא שֶׁיִּהְיֶה וּמָה שֶׁנַּעֲשָׂה

הוּא שֶׁיֵּעָשֶׂה, וְאֵין כָּל חָדָשׁ תַּחַת
מִגְדָּלִים שֶׁמַּסְתִּירִים אֶת הַשֶּׁמֶשׁ

כִּי דּוֹר הוֹלֵךְ וְדוֹר בָּא, וְהַזַּיִן לְעוֹלָם עוֹמֵד
הַשְּׁאִיפָה לֶהָמוֹן מָמוֹן מַחְנִיקָה וּמְכַתֶּתֶת

וְלֹא יַעֲזרֹ לִי אִם אַזְרִיעַ וַאֲקַמֵּט
גַּם עוֹד אֶלֶף נָשִׁים וְנִחוּשִׁים

וּבַסֻּלָּמוֹת אֶבְרָא זַן חָדָשׁ וְנָקִי כִּי
אֲנִי הִפְסַדְתִּי, בַּיּוֹם שֶׁהֵבַנְתִּי
שֶׁתַּעֲשׂוּ אִתִּי סֶלְפִי בְּמוֹתִי. 

רָאִיתִי אֶת כָּל הַמַּעֲשִׂים שֶׁנַּעֲשׂוּ  
וְהִנֵּה הַכֹּל קַיִן וְהֶבֶל. 

אבא שלי הכי חזק בעולם

לְאַבָּא שֶׁלִּי יֵשׁ רֵיחַ שֶׁל סֵפֶר קֻרְאָן 
יָד רִאשׁוֹנָה

אַךְ מְתֻרְגָּם, בְּלָשׁוֹן אַחֵר.

לְאַבָּא שֶׁלִּי יֵשׁ אֶת הָעֵטִים הֲכִי טוֹבִים
חֲתִימַת מְנַהֲלִים

אך כְּתָב כָּאוֹטִי שֶׁל רוֹפְאִים.

וּלְאַבָּא שֶׁלִּי יֵשׁ סֻלָּם 
מַגִּיעַ כִּמְעַט עַד שָׁמַיִם

אַךְ אֲנִי מַעֲדִיף שֶׁיִּשָּׁאֵר אִתִּי כָּאן וְנִהְיֶה פַּעֲמַיִם.

יום שישי הטוב 

וְהָרְחוֹבוֹת שְׁכוּבִים לְאִטָּם 
הָעִיר עוֹד מְעַט עָלַי נִסְגֶּרֶת

גַּם אִם הוּא יִשְׁטֹף כַּפּוֹת יָדָיו
לִנְכָדָיו יִהְיוּ כִּתְמֵי דָּם בָּאִגֶּרֶת.

פִּילָאטוּס אַתָּה שׁוֹבָב
פִּילָאטוּס, מָה עָשִׂיתָ?

הַדָּם עָלֵינוּ וְעַל בָּנֵינוּ 
יוֹם שִׁשִּׁי הַטּוֹב הִגִּיעַ.

כַּמָּה נָעִים אֶת הַקּוֹל לְהַרְגִּיעַ
יוֹם שִׁשִּׁי הַטּוֹב הִגִּיעַ.

אֶת הַתִּמְהוֹנִי נִצְלֹב בַּכִּכָּר
שָׁם, מִתַּחַת לָרָקִיעַ. 
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לאה זהבי

חשבון פשוט
 

כְּפָרֵנוּ הַגְּלוֹבָּלִי הוּא אֶחָד
מִתּוֹךְ מָאתַיִם־שְׁלשֹׁ מֵאוֹת 
מִילִיאַרְד כּוֹכָבִים בְּגָלַקְסְיַת

שְׁבִיל הֶחָלָב
מֵאָה אֶלֶף שְׁנוֹת אָדָם 

)לְפָחוֹת( יִקַּח לְקֶרֶן אוֹר
לַחֲצוֹת אוֹתָהּ

בּוֹא נִזְכּרֹ אֶת זֶה לִפְנֵי
פּוֹתְחִים בְּמִלְחֶמֶת שֶׁ

הֲטָחוֹת מִי עִקֵּם רִאשׁוֹן
נִי אֶת הַפַּרְצוּף לַשֵּׁ

כְּדַאי מְאֹד לִזְכּרֹ גַּם
מְשָׁל בְּצֵל בְּחַדְרֵי הַמִּ

הַכַּפְתֹּר הָאָדוֹם שֶׁעוֹד
מֵאָה עַד אַלְפַּיִם מִילִיאַרְד
גָּלַקְסְיוֹת שֶׁכְּלָל לֹא נֶחְקְרוּ
מְרַחֲפוֹת בַּיְּקוּם )הַנִּגְלֶה( 

לֵיל שַׁבָּת כָּעֵת
זֵכֶר לְמַעֲשֶׁה בְּרֵאשִׁית

בַּחוּץ סְעָרָה נוֹרָאִית
בַּבַּיִת מְפִיצִים הַנֵּרוֹת

שֶׁקֶט יַחֲסִי
לִפְנֵי יוֹמַיִם הֵחֵלָה

הַשָּׁנָה הָאֶזְרָחִית
כַּמָּה זִקּוּקֵי תִּקְווֹת

חֲלוֹמוֹת עוֹד יִתְנַפְּצוּ
לָנוּ בַּפָּנִים

בּוֹא נִזְכּרֹ אֶת אֵין סְפֹר
הַכּוֹכָבִים בּוֹא נִסְפֹּר
י נִסְפָּרִים אֶת הַבִּלְתִּ

יֶלֶד יֶלֶד זָקֵן זָקֵן
בּוֹא וּבְעִקָּר בּוֹאִי

אַתְּ כְּלוֹמַר אֲנִי
נִרְאֶה אוֹתָךְ עוֹמֶדֶת

מֵאֲחוֹרֵי הַמִּלִּים
 
 

כתמים

כְּתָמִים עַל רִצְפַּת הַמִּטְבָּח 
רַק לִפְנֵי דַּקָּה שָׁטַפְתִּי - מִשְׁתַּגַּעַת

כְּמוֹ אִמָּא שֶׁלִּי  – שֶׁחָלְמָה 
עַל בַּיִת מְצֻחְצַח

אוּלַי כְּתַחְלִיף לְחַיֶּיהָ שֶׁדָּהוּ 
הִתְכַּסּוּ אַט אַט בִּשְׂרִידֵי עַצְמָהּ 

כְּלִי נִשְׁבָּר 
סְעָרַת נֶפֶשׁ סוּפַת שֶׁמֶשׁ 

מְעַרְבּלֶֹת מַגְנֶטִית גֶּנֶטִית 
בִים בֵּין הָאֵינְסוֹף  אֵיךְ מְיַשְּׁ

הַגָּדוֹל לָאֵינְסוֹף הַקָּטָן
לֹא שׁוֹכַחַת )לֹא־רוֹצָה־לִשְׁכּחַֹ(
גּוּפִי עֲשׂוּי חֶלְקִיקֵי אֶנֶרְגִיָּה שֶׁ

שֶׁלָּבְשׁוּ בְּמִקְרֶה צוּרַת 
אִשָּׁה

חַיֶּבֶת לִבְלֹל אֶת מְרַק הָעוֹף 
)שֶׁהֵכַנְתִּי הַבּקֶֹר( בַּמָּרָק הַקָּדוּם

)אַרְבָּעָה מִילִיאַרְד שָׁנָה לְאָחוֹר(
תַּחְלִיטִי זֶה אוֹ זֶה אִי אֶפְשָׁר לִטְרףֹ

הַכּלֹ יַחַד אָמְרוּ הוֹרַי 
גַּם אֱלֹהִים אָמַר

וְהִבְדִּיל 
אֲבָל אֲנִי מְעַרְבֶּבֶת חוֹר שָׁחרֹ

)אַלְפֵי שְׁנוֹת אוֹר מִכָּאן( עִם זְבוּב
ו( בִּקְצֵה אַפִּי  שֶׁנָּחַת )עַכְשָׁ

תְמֵי שֶׁמֶשׁ  י הַזָּרוּעַ כִּ אוֹי אַפִּּ
שֶׁעֲלוּלִים לְהַתְמִיר

לְסַרְטָן
כֶּתֶם שֶׁמֶשׁ חָדָשׁ נִצְפָּה

בְּטֶלֶסְקוֹפּ הֶחָלָל 
מֻכְרָחָה לִמְהלֹ אֶת לְשַׁדִּי 

בְּגֶּשֶׁם לֶאוֹנִידִים וְיוֹרֶה רַעֲנָן
מְלוֹאִי עַד רַק כָּךְ אֶחְיֶה בִּ

לַקְּרִיסָה
רַי יְאֻחְדּוּ קְצָווֹתַי  אוֹ אָז יֻתְרוּ קְשָׁ

בֶת  יֻתְּכוּ מַסְלוּלֵי הַלֶּכֶת וְהַשֶּׁ
בְּתוֹכָם תָּעִיתִי וּבָהִיתִי 
נְחוּשָׁה לִזְכּרֹ אֶת תְּהוֹם

הַתַּעֲלוּמָה
כִּתְמֵי זִקְנָה עַל עוֹרִי פָּרִים וְרָבִים 
לָמָּה לְהִשְׁתַּגֵּעַ? לֹא עָדִיף לַחְלֹם 

מַטְלִית אָבָק קוֹסְמִי אוֹ אִבְחַת
מִלִּים קְסוּמָה?

זה לא מדע מדויק

אֵיךְ יָכוֹל מְשׁוֹרֵר לִלְמדֹ מֵחוֹקֶרֶת
מְפַּנְזִים גֵ'ין גּוּדוֹל? הַשִּׁ

יָכוֹל וְיָכוֹל
שֶׁיְּחַכֶּה בְּסַבְלָנוּת בִּסְבַךְ 

תּוֹדַעְתּוֹ - לְהַבְלָחָה
כְּפִי שֶׁהִיא 

חִכְּתָה חֳדָשִׁים לְבַדָּהּ בַּג'וּנְגֶל
עַד שֶׁצָּץ מוּלָהּ צֵל צִלּוֹ

שֶׁל פְּרִימָאט

וְאֵיךְ יִלְמַד מְשׁוֹרֵר מִצִּפּוֹר שִׁיר?
יִלְמַד וְיִלְמַד

אִם פִּיו וְצִיּוּצוֹ יִתְמַזְּגוּ לְאֶחָד
הוּא עָשׂוּי לְהַגְבִּיהַּ 

עוּף
מִבְּלִי שֶׁהָיָה לְבֶן רֶשֶׁף

תִּזְמוּר הַצְּלִילִים גָּבַר פִּתְאֹם 
עַל כּחַֹ הַכְּבִידָה

וְאֵיךְ יִלְמַד הַמְּשׁוֹרֵר מִן הָרוֹפֵא?
יִבְדּקֹ וִימַשֵּׁשׁ בַּחֲמֶשֶׁת חוּשָׁיו

אֶת גּוּף הָעִנְיָנִים עַד שֶׁ
תַּעֲלֶה בְּיָדוֹ שׁוּרָה

מַחְלִימָה
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יובל גלעד

אירופה במבט מאוחר
מאיר ויזלטיר: האדם הנידף, הקיבוץ 

המאוחד 2018, 242 עמ'

שלמה לאופר: צ'כוב, כרמל 2018, 159 עמ'

טוביה ריבנר: שירים מאוחרים, קשב 1999, 91 עמ'

גם  אבל  ההומניזם  מולדת  החמדה,  שכיות  עטורת  היבשת  אירופה, 
מלחמות העולם, מלווה את השירה הישראלית מראשיתה. נתן אלתרמן, 
נתן זך ויהודה עמיחי נולדו בה, גם אם מרבית כתיבתם התרחשה כאן, 
ובעברית. ידועה ההשפעה של שירת הסימבוליזם הצרפתי על שירת 
אלתרמן, וזו של המודרניזם האנגלוסקסי מבית מדרשו של ת"ס אליוט 
על המודרניזם העברי. כך גם הדיאלוג הישראלי־אירופאי בשירתו של 
זך, ועוד קודם לכן השפעת השירה הרוסית על זו הישראלית המוקדמת 
)רוסיה תמיד הושפעה מאירופה, קינאה בה וביקשה להידמות לה, גם 

אם אינה ממש שייכת גיאוגרפית(. 

וינה  היכלות  עוד.  שאיננה  לתרבות  מוזיאון  מעין  היא  כיום  אירופה 
שטראוס,  של  לוואלסים  ולהאזין  לסעוד  המגיעים  תיירים  מלאים 
והמוזיאונים של פירנצה ומדריד הומים מבקרים, אבל המוקד התרבותי 
עבר מזמן לארצות הברית, ואולי חדל כלל מלהתקיים, בעידן הרשתות 

החברתיות, שבו כמעט כל אדם הוא הוגה ויצרן תרבות. 

יבשת  נותרה  האיטלקי  הרנסנס  של  הגדול  ההומניסטי  מהאידיאל 
תגרנית המסרבת לקלוט פליטים מאפריקה ומהמזרח התיכון; וזאת רק 
עשורים אחדים אחרי סיום הקולוניאליזם שהותיר את ארצות המוצא 
של הפליטים שדודות ומושפלות. אירופה כולה קלטה פחות פליטים 
אבל  דיקטטורי,  למצב  במהירות  אמנם  גולשת  זו  טורקיה;  משקלטה 
הפגינה יותר הומניזם מהיבשת הנאורה. בכל אופן, עברה המפואר של 

אירופה עדיין מהדהד למרחקים, גם בשירה הישראלית. 

של   - מאוחרים  מבטים  שלושה  אחר  להתחקות  אבקש  זו  ברשימה 
שלושה משוררים ישראלים - על אירופה, בשירים הגותיים המשלבים 
אירוניה והתבוננות אינטלקטואלית: שלמה לאופר )יליד לבוב, פולין, 
1940( ומאיר ויזלטיר )יליד מוסקבה, 1941(, בשני ספרי שירה חדשים 
שלהם שראו אור לאחרונה, וטוביה ריבנר )ברטיסלבה, 1924(, בספר 
מעט ותיק יותר. אינני מחבב רשימות המבקשות לקבץ יחד ספרי שירה 
הפעם  אבל  נושאיהם,  פי  על  אליהם  ולהתייחס  שונים  של משוררים 

אחרוג ממנהגי. 

וערש  המערבית,  התרבותית  היצירה  פאר  אנומליה:  היא  אירופה 
הזוועות הגדולות ביותר של העידן המודרני. כפילות זו קשה לתפיסה, 
זיקה  מתוך  בראשיתה  התפתחה  שתרבותה  ישראל,  במדינת  בוודאי 
האירופיות,  והספרות  הציור  הקלאסית,  המוסיקה  לפסגות  מכרעת 
ואילו המדינה גופא נולדה בהכרעת או"ם שנבעה מאימי השואה ורצח 

העם היהודי. 

ישירים  שואה  שירי  אינם  כאן,  שיידונו  באירופה   העוסקים  השירים 
מתבוננת־הגותית  בשירה  מדובר  פגיס.  דן  שכתב  אלה  דוגמת 
המתייחסת אל ערים או נופים באירופה, לעתים באירוניה, אבל כזאת 

המסתירה כאב. כאב של אכזבה מהיבשת ההומניסטית הנאורה, מולדת 
הרנסנס בשירי ויזלטיר, שירי געגוע בשירת לאופר, ושירים אירוניים 

חדים, הנוגעים בזהירות בזכר השואה, אצל ריבנר. 

שירה הנכתבת מהאינטלקט, ומתוך ידע היסטורי וגיאופוליטי נרחב, 
כמעט פסה מעולם השירה הישראלי, שמתמקד כיום בטבור שלו עצמו 
אבל  לוקאלית,  מקומית,  שירה  אוהב  אני  כותביו.  של  ובביוגרפיות 

בימינו היא באה על חשבון התבוננות מעט מקיפה יותר. 

שהתבוננות  אירופית,  שירה  על  גדלו  שלעיל  המשוררים  שלושת 
מרחיבת דעת כזאת היתה טבעית לה, אם חושבים למשל על וו"ה אודן 
או על יוסף ברודסקי. כיום, בעידן הפופוליזם הגואה, אינטלקט ותרבות 
הנאורה(.  באירופה  גם  בישראל,  רק  )לא  לגנאי  רבה  במידה  נחשבים 
אבל היו זמנים שבהם משורר, גם זה הנטוע עמוק במולדתו ובשפתו, 
הורשה ואף התבקש להרים את אפו אל מעבר לאופק, ולהתבונן על 

העולם הרחב. 

ובמקרה של שירת המזרח הנכתבת כיום בארצנו, בכישרון לא מבוטל, 
נשאלת השאלה היכן ההתבוננות לאחור, לארצות המוצא של ההורים, 
ואל ארצות אלה במציאות של ימינו, מציאות של פליטים ומלחמות 
רק  ממנו  שנותר  פגוע  כך  כדי  עד  הזיכרון  האם  התיכון?  במזרח 
פצע? מדוע לא לכתוב על פליטים סורים ועל התפוררות עיראק, על 
על  לכתיבה  במקביל  התיכון,  המזרח  במדינות  עכשווי  קולוניאליזם 
העוולות שנעשו להורים? אבל גם השירה הצעירה של צאצאי יוצאי 
מדינות אירופה מנותקת מהעולם לטובת בועה נרקיסיסטית של קשיי 

פרנסה ואהבה. 

*

ניסיון לסיכום  האדם הנידף, הוא מעין  ויזלטיר,  ספרו השאפתני של 
עצמי, בספר שהוא עב הכרס מבין ספרי המשורר. ברשימה על הספר 
מאת ידידי המבקר רן יגיל, במוסף "ספרים" של 'הארץ' )שקו העריכה 
לפרסם  שש  ולכן  מחיר,  בכל  תקשורתית  מהומה  לייצר  מבקש  שלו 
רשימות קטלניות ככל האפשר( הואשם המשורר בפומפוזיות, אגואיזם 
והיחלשות של שירתו, משורר ש"התנוון עם השנים וחזר על עצמו עד 

זרא". 

יש מידה לא מעטה של הגזמה בטענות הללו, שכן גם אם נדפסו בספר 
שירים שעדיף שלא היו נדפסים, הרי שיש בו הרבה שירים מעניינים 
מעניין  אותי  בימינו.  המופיעים  השירה  ספרי  במרבית  מאשר  יותר 
במיוחד הדין וחשבון שהוא עורך עם אירופה, בין אם בהתייחס לערים 
ההומניסטית,  התרבות  כערש  כאידיאל,  אירופה  אם  ובין  ממשיות, 

המודרנית, על יופיה וחולייה.

בספר  טען  ויזלטיר,  של  וטוב  נאמן  וקורא  מבריק  מסאי  לאור,  יצחק 
צולח  שאינו  מאומץ  ניסיון  היא  ויזלטיר  ששירת  האחרון  מסותיו 
ויזלטיר הושפע ומושפע מאודן,  להיות אירופה. אינני מסכים. אמנם 
וגבריאל  ברכט, אפולינר ואף משייקספיר שממחזותיו הרבה לתרגם, 
מוקד, ברשימה מחכימה ניתח את שירת ויזלטיר בהקשר של ה"שירה 
החוליגנית" הרוסית. אבל ויזלטיר למד גם מביאליק, ששירי התוכחה 
שלו הם בעלי השפעה מובהקת עליו, וגם מאבידן בשירתו המוקדמת. 
ישראלי  משורר  הוא  התיכון,  במזרח  אירופי  משורר  איננו  ויזלטיר 

המתבונן באירופה. 

ברשימתו בכתב עת זה )'מצד זה', גיליון 400( עמד עמוס לויתן על 
חולשה מסוימת בשירי המחאה האירוניים בנושאי מלחמה, וזאת בגלל 
השפעת הדגם הברכטי שאינו עובר באופן מתוחכם מספיק בעיבודו 
השירי של ויזלטיר. אבל ישנם גם שירי המחאה הנודעים של ויזלטיר 
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והמחאה  אירוני,  אינו  הטון  ובהם  ועוד,  לבנון,  מלחמת  את  שחזו 
אפקטיבית. 

אחותו  ובחזקת  חמש  בן  בהיותו  אבל  במוסקבה,  נולד  אמנם  ויזלטיר 
הגדולה עבר לפולין, משם לגרמניה, ומעט אחר כך לישראל. וכאמור, 
ברית המועצות תמיד הפנתה מבטה לאירופה, מוזיאוניה ביקשו לכנס 
משורריה  גם  בכך.  הצליחו  ואף  אירופה  של  המופת  מיצירות  בתוכם 
הגדולים במאות התשע־עשרה והעשרים התפתחו מתוך זיקה ודיאלוג 
עם השירה הצרפתית והאנגלית. לפיכך, ערש ילדותו של ויזלטיר הוא 
אירופי. גם לונדון, שבה חי תקופה, פריז וערים אירופיות אחרות נוכחות 

בשירתו מראשית דרכה. 

התל־ במקומיותה  כידוע  ויזלטיר  של  שירתו  מצטיינת  זאת,  עם  יחד 
בשיר  קבע   - האמת"  הלשון,  האקלים,  נשיקת  היא  "שירה  אביבית: 
חד שורתי בספרו מוצא אל הים, מתוך מין ויכוח עם נתן זך ותפיסתו 
את השירה כבעלת זיקה ללשון ולאמת, בלי הקשר מקומי; ספרו  דבר 
אופטימי, עשיית שירים הוא מופת של כתיבה על תל־אביב. ובכל זאת, 
זה  וייתכן שעיסוק  אותו,  העסיקו  בפרט תמיד  ואירופה  בכלל  העולם 
מעולם לא נבחן ברצינות, בתרבות ישראלית נרקיסיסטית משהו, שאינה 

מרבה להתבונן אל מחוץ לה. 

עוברים  הם  )"הנה  האירוני  לתיירים'  גלויה  ב'פריס,  מדובר  אם  בין 
חמושי בָּגֶט/ ... אתה אוהב פטריות, אדוני? חשוב על פטריות"(, בשיר 
יושבים  רכים/  גרמנים  שלושה  "ראיתי  בשורות  המתחיל  השם  חסר 
בקפה נוטרדאם", או השירים המוקדמים 'חלום מוזר' )העוסק בוונציה(, 
או 'מתי נופל רומאי על חרבו?', כולם מהעשור הראשון ביצירתו. כך גם 
'שלושה בהקשר הומרי', העוסק, כמו כמה וכמה משירי ויזלטיר, בערש 

התרבות המערבית, יוון, איתקה, טרויה ועוד. 

מופיע  ובכלל,  העתיקה  יוון  של  האפיים  המשוררים  גדול  הומרוס, 
להומרוס  עצמו  מדמה  הדובר  ובו  הנוכחי,  בספר  הראשון  בשיר  גם 
ידידַי  לי  אומרים  "הומרוס,   - פומפוזית  אכן מעט  בזקנתו. ההשוואה 
הבאים לבקר,/ ספר לנו על השנים המופלאות", אבל המטאפורה עובדת 
היטב, בין השאר בזכות ההלעגה העצמית המופיעה בשורה האחרונה, 
עִוֵר, שזיכרונו בוגד בו", המוסיפה  "זׇקֵן רפה,  ובה הדובר מכנה עצמו 

מורכבות לנרטיב. 

השיר היפה 'משירי הילדים המובסים' הוא שיר אוטוביוגרפי והתבוננותי 
והגותי גם יחד, שכן ויזלטיר כאמור נדד אחרי מלחמת העולם השנייה 
באירופה מוכת ההרס: "ילד מובס נולד בחיק מלחמה,/ כְשֶהֶרֶג ניפוץ 
]...[ הילד המובס עלול להיגרר במסע  וניתוץ מכתרים כתכלית הקיום 
אין תכלה/ על פני ארצות וגבולות וגלי ים ויבשות". כתב ההאשמה הוא 
כלפי המין האנושי כולו ונטייתו למלחמות ולהרג ילדים, אבל בעיקר 
כלפי אירופה האחראית לנדודיו של הילד שהיה המשורר ולכך שאביו 
"קיבל כדור בראש/ בגיל ארבעים ושלוש". ועם זאת מוזר שהשיר אינו 
נוקב כלל בשם היבשת או בעריה השונות, כאילו מבקש המשורר, שהוא 
במידה רבה נצר של תרבותה, לוותר על האשמה ישירה. האשמה ישירה 

והתרסה כזו קיימות לעתים בשירים בספריו הקודמים של ויזלטיר. 

ימלל שבחי/  "מי  ויזלטיר באירוניה לפריז:  חוזר  ׳שיר בערים׳  בשער 
זאת  כאלה./  נקודות  עתירי  ככרותיה/  חוצותיה,   ]...[ הזאת?  העיר 
כלואה/  בבואה  היא  ועכשיו  לה,/  שניה  שאין  העיר   ]...[ התמחותה 
במכונת הזמן. היתה/ או לא היתה, או לא תהיה". פריז כבירה תרבותית 

מאוהבת בעצמה, בתרבותה, בדימויה העצמי האליטיסטי. 

כמו במרבית ספרי שירתו המאוחרים, גם כאן מבקש ויזלטיר לאמץ את 
הפולנים  נקודת המבט ההגותית־אנושית מקיפת הכל של המשוררים 

הגדולים, צ'סלב מילוש וזבינגייב הרברט. "היה היה פעם, לנתי ברומא 
ר, שיר של מילוש ]...[ קרעי  ]..[ הודף מחשבה כלשהי/ אפרופו שיר מֻכַּ
בהתייחסו  כותב,  הוא  היום",  גם  במוחי  הומים  מילוש,/  של  מצפונו 
ל'קמפו די פיורי', שירו הנודע של המשורר הפולני, שעוסק בגטו ורשה. 
אבל נראה שההתייחסות מרפרפת משהו, מחמיצה את ההזדמנות לבוא 

חשבון עם אירופה, במאוחר, מנקודת מבט 
ישראלית. 

המודרניזם  הצטיין  שבה  האירוניה  אבל 
משמשת  עדיין  בראשיתו,  הישראלי 
בהתייחסות  למשל  היטב,  ויזלטיר  את 
על  במילים  שאפליג  ה  יְצַפֶּ "מי  לוונציה: 
כלונסאות/  על  ברעדה  היושבת  העיר/ 
בלילה/  שמעתי  אמש  המים?  בתוך 
שדרנית  מפי  ונציה/  על  מפכפך  פטפוט 
בדמי  התנגנה/  נפעמת  כמה  מתאמצת. 
הלילה. ]...[ הו ונציה!/ מעצמה כה מוזרה, 
מבינה  בספינות,  מאוהבת  מעשית./  כה 
בנתיבי  העפילה  לא  מעולם  בציירים./ 
הגות". ואכן, ונציה היפהפייה היא כידוע 
של  המיליארדרים  עשירים,  סוחרים  עיר 
פעם, שקנו ככל העולה על רוחם יצירות 

אמנות. 

וחשבו כמה שירי גלויות־נופים אירופאיים־
האחרונות,  בשנים  קראתם  ישראליים 
המתארים בלשון נופת צופים והתפעלות 
כאילו  המושלגים,  הנופים  את  אסתטית 
העשרים?  המאה  פשעי  מעולם  היו  לא 
בשירה  יש  אסתטיקוני  בורגני  עונג  כמה 
הנוסעים  של  התיירית,  הישראלית 
לאירופה ומדווחים על הפלורה והפאונה?

לפרובינציאליות  כאן  לועג  הדובר 
והנאות  בשרים  חגיגת  אותה  הישראלית, 
לביקורי  מוקד  להיות  תיירותיות שהפכה 
שאינה  בנהנתנות  באירופה,  ישראלים 
עוצרת לחשוב לרגע על מהותן של אותן 
ערים יפות ומענגות )פרט למסעות שוטפי 
המוח של גדודי התלמידים לפולין(; והוא 
עושה זאת מתוך פרספקטיבה היסטורית, 

החסרה כל כך בשירה הישראלית. 

בין  ביטוי  לידי  באה  לאירופה  הזיקה 
את  המתאר   '1965 'ינואר,  בשיר  השאר 
חוויות הדובר ביום מותו של ת"ס אליוט, 
של  לפסנתר  רסיטל  להקלטת  במקביל 
מרתה  הפסנתרנית  של  בביצועה  שופן 
של  ריח  מדיף  אמנם  השיר  ארחריץ'. 
עצמו  את  מהלל  )הדובר  תרבותיות־יתר 
ועל  הגדול,  המשורר  במות  שברונו  על 
בשיר  אבל  קלאסית(.  למוסיקה  אהבתו 
תוקף  הוא  הפסנתר',  'על  אחריו,  הבא 

את המציאות האירופאית )האנושית?( במורכבותה, כלומר שילוב בין 
אלימות בלתי נתפסת לפסגות תרבותיות. השיר מעביר תמונה אלימה 
על  באבנים  המיית המים/  חיקינו את  "תחילה  דם:  זוב  עד  נגינה  של 
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אבנים על שפת הנחל./ הדם נטף ביתר שאת, הָלַם ]...[ בהולם של קלידי 
פסנתר קרירים/ ברטט של מָטָר על חָרָבָה/ אשר הֽרוָה קמעה". 

עם  המשורר  של  ממצה  וגמר־חשבון  נפש  חשבון  המבקש  אמנם  אז 
אירופה אינו בא כאן על סיפוקו, אבל העיסוק מעניין. 

*

הוא  אם  גם  איבריו,  ברמ"ח  תל־אביבי  משורר  הוא  שוויזלטיר  בעוד 
הכותב  אירופי  הוא משורר  לאופר  לאירופה, שלמה  מדי פעם  מפליג 
בהשפעת  כנראה  אקספרסיוניסטית,  שירתו  במקרה.  כאילו  עברית, 
השירה הגרמנית האקספרסיוניסטית, וכבר מראשיתה, בספרו הראשון 
משנת 1964, אירופה נמצאת במרכז )הציטוטים הבאים לקוחים מהספר 
חלומות סגורים, מבחר שירים 2011-1961, קשב, 2011(. למשל, בשיר 
'הנזירות': "אדם העובר את הבוקר/ יִראֵן לבנות/ שקופות כזַגֵי שַחַר/ 
שהאלוהים עדיין מנמנם על מחלפותיהן ]...[ אדם העובר את הצהריים/ 
יראן אדומות/ אדומות כפרחים שחוטים". "אדומות כפרחים שחוטים" 
הנצרוּת,  את  מייצגות  והנזירות  למהדרין.  אקספרסיוניסטי  דימוי  הנו 

ערש המערב. בכלל, דיאלוג עם הנצרות חוזר בשירי המשורר. 

ובשיר המאוחר יותר 'אני סוגר': "אני סוגר את הילדות בצנצנת/ אפר 
במערה./  אפלטון  את  סוגר  ובשיש/  באבן  באדמה/  בור  סוגר  קטנה. 
סוגר את אירופה, סוגר את אלוהים/ בתוך כריכה רכה", או "בלובליאנה 
או בלפלנד, לא חשוב, ליל הלבנים לבן, ארוך ודקיק/ העצים פותחים 

חלון". 

בעוד שירת ויזלטיר נטועה בתל־אביב ומתבוננת ממנה בעולם, שירת 
ומתעלמת מהנופים המקומיים מוכי השמש  עורף  לאופר ממש מפנה 
שלנו. לעתים עולה תמיהה, מה טעם לכתוב בישראל ובעברית שירה 
ועם  ערטילאי?  אל־מקום  במעין  או  באירופה,  מתרחשים  שסיפוריה 
זאת, שירה, ואפילו שירת נופים, איננה רק מיפוי טופוגרפי, אלא גם 
ואירופה,  מאירופה.  זה  במקרה  זיכרונות,  או  נפשיים,  נופים  תיאור 
כאמור, נוכחת בשירה הישראלית מראשיתה, כהשפעה, מקור געגוע,  

ולעתים גם מטרה להתרסה.

אמביוולנטיות זו מתעוררת גם בשעת הקריאה בספרו החדש של לאופר, 
צ'כוב. הספר נקרא כשמו של הסופר הרוסי, אבל התרבות הרוסית של 
המאות התשע־עשרה והעשרים נוצרה מתוך זיקה )והתנגדות( לאירופה. 
שבאמירה  התרבות  שרת  העכשווי:  מההקשר  גם  להתעלם  וקשה 
מתריסה הצהירה שמעולם לא קראה צ'כוב. אמירה זו, שכוונה כנראה 
כידוע  שצ'כוב  )אף  בפריפריה  תרבות  תקציבי  העדר  של  מצב  לתאר 
לרובנו נלמד היטב בתוכניות החובה של ספרות בבתי הספר התיכון(, 
עוררה סערה. לאופר, אולי כדי להתריס, קרא לספרו בשם הסופר, כמו 

לומר: אני תרבותי, ולא אכפת לי לנפנף בכך. 

מצטיין  זה  ספר  גם  בשיריו.  ביטוי  לידי  הבאה  מעניינת,  גישה  זו 
נחיל  המדמם,/  הצלב  יסמיני  "על  השירי־אירופי:  באקספרסיוניזם 
תולעים גולש מגְוִיַת/ הרמש", "כחול הוא גיד קרוע", "בשנים קודרות 
ואיש  הערבה  "זאב  בהמות",  ברכבת  כחפץ  טעון  אתה  מלחמה,  של 
הזאבים נפגשים בגרם מדרגות דק" )שילוב בין ספרו הנודע של הרמן 

הסה לבין מקרה טיפולי נודע של פרויד( וכו'. 

לאופר חי את אירופה, וכאילו כותב מתוכה, למשל על הבמאי הפולני 
הבמאי:  של  מסרטיו  אחד  כשם  'כחול',  ששמו  בשיר  קישלובסקי, 
"המציא אותו קישלובסקי; מוזיקה של רסיסי/ זכוכית שבורים וחותכים, 
היא  בינוש  ז'ולייט  החליל.//  במתק שפתי  הדם/ שומעים  קילוח  ואת 
הכחול, כלומר היופי בזכותו ]...[ התפילה היא צבע, הכחול הוא הצבע 

של התפילה". שיר יפה, רליגיוזי. 

הם  שיריו  והתבודדות.  בדידות  בנזירים,  רוויים  לאופר  של  שיריו 
ולרע,  לטוב  עוסקים.  הם  נושא  באיזה  משנה  ולא  בדידות,  תמונות 
עוסקים השירים בדיאלוג פנים ספרותי )לאופר מוכר כעורך כתב העת 
'כרמל', בעל הזיקה האירופית כשלעצמו(. בשיר מוזר בשם 'גמליאל', 
יודע  שהקורא  מאליו  מובן  כאילו  צימר,  הנגר  את  בחטף  מזכיר  הוא 
שמדובר בנגר שפתח את ביתו בפני המשורר הגרמני פרידריך הלדרלין 

בשנותיו האחרונות, כשאיבד את צלילותו. 

כך,  בזיכרונות משפחתיים מאירופה, למשל: "שנים אחר  הספר עוסק 
אצל  נשארה  פרלה  ודאי,/  לבדו/  הלילה,  ברכבת  לגרודנו  נסע  אבא 
יוסף, טיפס על/ הקרפטים, מחזות הנוף/ הפראיים באירופה, רכסי הרים 
הגרמיש,/  על  טיפס  במינכן  לתשוקה/  רק  שיש  בשלשלאות  שנכבלו 

נביא זקן של חורבנו )חורבני(". 

מבוגרים,  אירופים  ניצולים  של  מבט  נקודת  לאופר  מאמֵץ  לעתים 
בשירים קשים לפיענוח: "קבענו בבית הקפה הפינתי שלנו. עכשיו הוא 
]...[ עד עכשיו חיינו איכשהו, בננו  שרוף כולו, עדיין גיצי אש ניתזים 
זרים באו   ]...[ ופתאום המלחמה הזאת  חשוך המרפא הכנסנו למוסד/ 
לסייע, אפילו קבצנית כרותת רגליים, על עגלת נכים.../ ובלילה, אצל 

ידידים שביתם שרד, האזנו למוצרט, הלידר שלו..." 

לא מצוינת העיר שבה מתרחש התיאור, אבל ההאזנה למוצרט היא מן 
הסתם מטאפורה לתרבות האירופית הגדולה הנשמעת מתוך הריסות 

אחת המלחמות, ככל הנראה מלחמת העולם השנייה. 

חבר  הוא  "מורגנשטרן  'מורגנשטרן':  הוא  דבר  לכל  אירופאי  שיר 
באוניברסיטת היידלברג;/ בשל חריץ/ באונת הצדע שלו, הוא לעתים 
נתקף בהזיות, דווקא בעת הצפייה/ אל מול יקום חשוך מלא מיליוני 
אין  עד  המשתרעות  גלקסיות  למיניהם,/  חלב  שבילי  שביט,  כוכבי 
במרכז  מלנכולי,  קטן,  קפה  בבית  בהיידלברג,  נפגשים  אנחנו   ]...[ קץ 
זך  המזכיר את השירים שכתב  לאם,  המוקדש  גם בשיר  כך  העיר..."; 
לאמו: "על קברך, אמי, הצבתי דלת ברונזה שכובה, עם ידית מוזהבת/ 
טבולה בכריזנטמות/ שמעי, אמא, כל היום אני מבלה בחדרך, מתבונן 
בוויטרינות/ המחופות זכוכית, עמוסות בחפצי אמנות נדירים, 'השיגעון' 
]...[ הנה,/ אמא, רכשתי אמבט עץ/ מגולף, שראית בחנות אחת  שלך 

בוונציה..."

במחזור שירים ארוך מקיים לאופר דיאלוג עם ק' של קפקא. וכמו אצל 
ויזלטיר, גם אצל לאופר יש התייחסות להומרוס: "הומרוס היה עיוור 
צבעים, ולא כמו שחושבים/ שלא ראה דבר; אצלו הים היה אדום/ וכך 
גם השמים, ונהרת האור ]...[ ראה דברים/ שאנחנו לא רואים. הוא ראה 

מבפנים".
 *

אל המשורר השלישי ברשימתי זו, טוביה ריבנר, אתייחס בקצרה, מפאת 
הותיר  בזמן,  הוברח  גם  שממנה  סלובקיה,  יליד  ריבנר,  המקום.  קוצר 
בהקשרי  אירופה  לפיכך  הנאצי.  לשמד  דינה  שנגזר  משפחה  אחריו 
השואה קיימת באופן טבעי בשירתו, אבל לא פחות מכך נוכחים שירי 
הצייר  של  הציורים  למשל  האירופית,  האמנות  מופתי  עם  התכתבות 

הפלמי ברויגל. כי זאת אירופה: יופי ואימה. 

הוא  וחברון,  תל־אביב  גם  בהן  בעולם,  לערים  גלויות  שירי  במחזור 
מופת  הם  הללו  מהשירים  כמה  אירופיות.  בערים  בעיקר  מתמקד 
אלא  בצער,  מתפלשת  שאינה  הגותית־אירונית־מתבוננת,  לכתיבה 
את  גם  המאפיין  הפנורמי,  המבט  בעזרת  מעליו,  להתעלות  מבקשת 
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ציוריו הנפלאים של ברויגל. 

כך למשל השיר 'גלויה מציריך', המשקף באירוניה את שווייץ, ממלכת הכסף, 
שנותרה ניטרלית במלחמות העולם. השיר חשוב, כי אירופה הרצחנית לא 
כללה רק את גרמניה, אוסטריה, איטליה, או מפלגת 'צלב החץ' הפאשיסטית 
אלפים  למרגלות  כבשים  רועים  שבהן  שלוות  מדינות  גם  אלא  בהונגריה, 

יפהפיים. ולשואה מגיע המשורר רק כבדרך אגב, בסוף השיר. 

"ציריך מתחככת  הווה, בשגרת ההצלחה הכלכלית:  בזמן  נפתח,  וכך הוא 
צִירִיכְבֶּרְג. ]...[ ציריך אוהבת סדר, חרוצה היא, לאו דווקא מסבירה פנים/  בַּ
אינו  ומי  יותר.  ואם  פחות/  אם  הוגנת,  ישרה,  אך  במיוחד,  חם  לב  ובעלת 
חושב על רווח? לא כל הנוצץ/ זהב. ציריך אינה נוצצת. ]..[ עוּבדות אוהבת 
ציריך ]...[ הבית שבו בִּיכְנר מת ולנין דר. הקוּנסטהאוס ]...[ ציריך לבסוף היא 
ציריך./ לא תשושה, לא מביטה אחורה/ במין ספק. אין האגם נוטש אותה/ 
כאן/  היינו  עוד  בציריך  שכחתי:  כמעט  שמש./  ביום  כנפיים  כולו  אם  גם 

כולנו, הסבנו לשולחן אחד לפת ערבית/ איש איש, כולנו". 

עד  והאגמים,  האלפים  במרחבי  פסטורלית  באירוניה  לו  מתנהל  השיר  אז 
שבעה־ מבודפשט':  'גלויה  בשיר  גם  כך  הגרזן.  את  מנחית  הוא  שבסופו 

עשר טורי שיר מתארים את ההווה שלה בצנינות תיירותית: "עיר ניגונים 
של צוענים/ בבית קפה. עיר ניאו־גותיקה וניאו־רנסנס יחדיו ]...[ הרחובות 
של בוּדׇה – זיכרון רדום./ פה שם בית יין, יֶרֶק, שקט./ הבניינים של פֶּשְט 

מעמידים פנים, כי אין בם/ יד הזמן המקלף את חזיתותיהם."

הארכיטקטורה של העיר וגניה הם נפשה, בעיקר בערים תרבותיות גדולות 
כבודפשט. אבל אז נוחת הגרזן: "בפנים אחד מחדריה/ בורר לו אימרֶה קֶרְטֵשֹ 
מילותיו ]...[ לומר/ אמת לאמיתה". כך, באיפוק, מוכנסת השואה  לטקסט - 
קֶרְטֵשֹ, הסופר ההונגרי־יהודי וחתן פרס נובל, כתב בעיקר על הנושא, באופן 
ישיר בספרו הנודע ללא גורל, ובאופן עקיף ואירוני בקדיש לילד שלא נולד 
)שתורגם לעברית באופן יפהפה בידי איתמר יעוז־קסט, הוצאת 'המעורר', 
2002(. ולפיכך ה"אמת לאמיתה" היא השואה ואימי מלחמת העולם השנייה.

אבל, ולכך יש לשים לב, ההתבוננות באירופה אינה מכחישה את יופיה, גם 
לא התרבותי. וההתבוננות היא הגותית, מאופקת, רומזת. 

אירופה היא פצע או קוץ נעוץ בלב הישראלי. כקורא ותיק של היומון הנפוץ 
'ישראל היום' )הוא מחולק חינם במכולת מולי, ואין שם עיתונים אחרים( 
אני רואה מגמה של הסלמה ביחס ליבשת, אפילו שנאה, הבאה לידי ביטוי 
ברשימותיו של כתב ותיק והגון כאלדד בק, כנראה בעקבות רוח התקופה. 

כלפי  אירופה  של  מוצדקת(  אם  גם  )הצדקנית,  הביקורת  כלפי  הוא  הזעם 
האינסופי  הזעם  מוצדק,  מודחק,  ניצב,  מאחוריו  אבל  ימינו.  של  ישראל 
על השואה. כך ישראלים מנתקים את הזיכרון ונוהרים כבר שנים בדילים 
ומהאוויר  מהעושר  ליהנות  אחד  מצד  מבקשים  אירופה,  לבירות  מפתים 

האירופי כאילו לא היתה הזוועה, ומצד שני לשנוא את אירופה של ההווה.

לפולין,  הצבא־משטרה־בתי־ספר  במסעות  רק  כאמור  מתקיימת  השואה 
וביום השואה. שאר הזמן היא מודחקת, באופן טבעי ומובן מן הסתם, אבל 
ואת תפיסתה את העולם  מזינה את המדיניות הישראלית  הטראומה שלה 

בכלל ואת אירופה בפרט.

ישראל אכן זכאית לבוא חשבון עם היבשת שעל אדמתה נטבחו מיליונים 
מעמיק  לדיון  בהחלט  ראויה  וכדימוי,  כממשות  אירופה,  אך  יהודים;  של 

באמנות ובשירה. 

ולסיכום, השירים המוצגים כאן אמנם אינם ממצים את הזיקה הישראלית־
הם  אבל  הסבוכה.  הזהויות  פוליטיקת  בעידן  בוודאי  המורכבת,  אירופית 
ימינו.                                       .נוגעים בנושא שבעיני הוא חשוב גם בישראל הים תיכונית־אמריקאית של 

חוה פנחס־כהן

קנוט ותענית ארץ ישראל

זֶה הַזְּמַן לִפְתֹּחַ בַּתַּעֲנִית לָצֵאת לִרְחוֹבָהּ שֶׁל עִיר 
לִפְרשֹׁ יָדַיִם בְּאֶצְבָּעוֹת פְּתוּחוֹת 

כִּי נֶעֶצְרוּ הַשָּׁמַיִם וְהָעֲנָנִים אֵינָם נֶעֱרָמִים 
וְטֵבֵת כְּבָר פֹּה. הַנָּהָר יָבֵשׁ וְחָרֵב כִּי

הִסְתַּלֵּק מִמֶּנּוּ הַשֶּׁפַע כִּי נֶעֱלַם 
אֶל תּוֹךְ הָאֵינְסוֹף שֶׁבָּאֲדָמָה. 

וּמִתּוֹךְ הַתַּעֲנִית יָצָאתִי לְתַרְגֵּם 
שִׁירֵי אַהֲבָה שֶׁל קְנוּט אוֹדֵגַארְד

שֶׁאֵינוֹ יוֹדֵעַ דָּבָר עַל הַתַּעֲנִית שֶׁגָּזַרְתִּי 
לְהָבִיא עֲנָנִים מִתּוֹךְ הַחַלּוֹן הָרָחָב שֶׁל אֲהוּבָתוֹ

עֲנָנִים רְדוּפֵי רוּחַ שֶׁיָּעִירוּ וִיעוֹרְרוּ בִּי אֶת הַמַּיִם 
תָא וְיָבִיאוּ אֶת הַגֶּבֶר אֲשֶׁר נִסְתְּרָה דַּרְכּוֹ דֶּלְתָָ

וְיִסּךְֹ מִי בַּעֲדוֹ אֵלַי. לְטִיפַת אִשָּׁה עַל ראֹשׁוֹ שֶׁל קְנוּט
וּנְגִיעָתוֹ בְּאֵיבָרֶיהָ הָרַכִּים וּפְתוּחִים אֵלָיו, הוֹרֶגֶת 
אֶת הַמָּוֶת הָאוֹרֵב מֵעֵבֶר לַדְּלָתוֹת. הוֹשַׁטְתִּי אֵלָיו

צַוָּארִי, אֶת מִלּוֹת הָאַהֲבָה שֶׁהֶחְלִידוּ בִּגְרוֹנִי, בִּתְנוּעַת 
תִּרְגּוּם אַסִּיעַ אֶת הָעֲנָנִים שֶׁיּוֹרִידוּ גֶּשֶׁם עַל שְׂדֵה הַבֶּטֶן 

וְחַמּוּקֵי הַגְּבָעוֹת, שְׁבִילֵי הַמִּפְשָׂעוֹת וְקַשְׁתוֹת הֶחָזֶה. 

שובר בצורת

הַלַּיְלָה הַגֶּשֶׁם יָרַד בַּחֲצֵרוֹת שָׁבַר אֶת הַבַּצּרֶֹת
כָּל גּוּפִי תַּחְתֶּיךָ וְהָאֲדָמָה רוֹעֶדֶת

בִּשְׁלוֹשִׁים וּשְׁתַּיִם נְתִיבוֹת פְּלִיאָה  
הִקִּיף אוֹתָנוּ הַגֶּשֶׁם וְהַדֶּלֶת חָרְקָה 

הִזְכִּירָה לָנוּ אֶת לַהַט הַחֶרֶב 
הַמִּתְהַפֶּכֶת עָלֵינוּ לְהָשִׁיב 

אֶת הַדְּבָרִים לִמְקוֹמָם
לִהְיוֹת פָּנִים אֶל פָּנִים 

אַתָּה וַאֲנִי וְאַתָּה 
וְהַגֶּשֶׁם וְהַחֶרֶב הִתְהַפְּכָה

זאֹת הַפַּעַם אָמַרְתָּ לִי
אַל תְּמַהֲרִי. הִשָּׁאֲרִי כָּאן

הָיִיתָ לִי לְרֶגַע רָקִיעַ 
בְּתוֹךְ מֵי הַבְּאֵר

שָׁכַחְתִּי אֶת הָאֵשׁ בּוֹעֶרֶת בַּכִּירָה
וְהָיִיתִי רַק מַיִם מִיַּם מַיִם

אֲנִי אַתָּה וְהָאֵל הַמִּשְׁתַּקֵּף
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יעקב גולומב

היידגר נגד סארטר על הומניזם

בשולי תרגום חדש של דרור פימנטל -  

מרטין היידגר: איגרת על ה'הומניזם', מאגנס 2018, 
88 עמ' 

איגרת זאת מבוססת על מכתב משנת 1946 של אחד מגדולי ההוגים 
מעבר   .)1975-1889( היידגר  מרטין  העשרים,  במאה  המערביים 
למתח  מרתקת  עדות  גם  היא  משנתו,  להבנת  המרכזית  לחשיבותה 
הפילוסופי והפוליטי ולעימות האינטלקטואלי שהתעורר בינו ובין הוגה 
מערבי אחר בעל השפעה רבה בתום מלחמת העולם השנייה, הוגה אשר 
ביקש לשקם מחדש את תרבות אירופה השוקעת לאחר פשיטת הרגל 

הרוחנית שלה ופיחות בערכיה הבסיסיים. 

סארטר  ז'אן־פול  הומניזם,1 ניסה  הוא  האקסיסטנציאליזם  בהרצאתו 
"אקזיסטנציאליסטים  שכינה  ההוגים  למחנה  היידגר  את  "לגייס" 
היידגר  שכתב  במכתב  עצמו.  את  גם  כלל  שבו  מחנה  אתיאיסטים", 
לפילוסוף צרפתי צעיר, ז'אן בופרה )Beaufret(, בדצמבר 1946, הוא 
הרקע  ועל  הואיל  סארטר.  של  זה  מניסיונו  ברורה  הסתייגות  הביע 
ועל  היידגר  של  מסתו  לחיבור  הכללי  והפילוסופי  הפוליטי־היסטורי 

האדם  על  המחשבה  להתפתחות  הרבה  חשיבותה 
עומד בהרחבה דרור פימנטל באחרית דבר לתרגומו, 
על  מפורטים  פרקים  ראשי  בהתוויית  כאן  אסתפק 
טיב המחלוקת ששררה בין שני הוגים גדולים אלו, 
שהיו אחים לצרה )השקיעה המוסרית־תרבותית של 
)בין היתר  ואויבים לדעה  אירופה בתום המלחמה( 

גם בנוגע למהות ההומניזם(. 

העימות בינם החל עם ניסיונו של סארטר לקשור בין 
עמדת היידגר לעמדותיהם של האקזיסטנציאליסטים 
הוא  לכולם  שמשותף  "מה  בקביעתו:  הצרפתים 
בפשטות העובדה שהם מאמינים שהקיום בא לפני 
אנו להתחיל מן  או, אם תרצו, שחייבים   - המהות 
הרחבה  כותרתה  שתחת  זאת,  תזה  הסובייקטיבי".2 
ביקש סארטר לאפיין גם את הגות היידגר, עוררה את 
חמתו של ההוגה הגרמני. מעבר לניכוסו של היידגר 
שסארטר  ה"עובדה"  בת־זמנו,  הצרפתית  להגות 

של  תוכנה  את  להסביר  יש  "פשוטה".  כה  מלהיות  רחוקה  כאן  קובע 
טענתו כדי להבין לאשורם את חילוקי הדעות העקרוניים בין סארטר 
ובין היידגר, מעבר לקטנוניות ויוהרה אישית, גאווה לאומית ופוליטיקה 

זמנית צרת־אופק. 

המופת הביולוגי מול המופת האסתטי לאותנטיות אישית

בהגות  רווחו  האישית  האותנטיות  אידיאל  של  מרכזיים  מופתים  שני 
את  ינק  הראשון  האסתטי. המודל  והמודל  הביולוגי  המודל  המערב: 
לזה  דומה  האמיתי  שטבעו  אדם,  ממטאפורה ביולוגית של  השראתו 

של צמח או של עץ המממש את הפוטנציאל הטמון בזרעיו. הוא גרס 
שבאדם גלומה יכולת לממש בתנאים נאותים את מהותו באופן אותנטי 
- כפי שהצופן הגנטי הטבוע בו זקוק לתנאים ביולוגיים נאותים לשם 
התפתחותו. אולם ניצני האותנטיות על פי המודל הביולוגי, שצצו בהגות 
המאה השמונה־עשרה עם כתביו של ז'אן־ז'אק רוסו, לא פרחו לאורך 
וסארטר  היידגר  ועם  וניטשה במאה התשע־עשרה  קירקגור  עם  ימים. 
 - אותנטיות  אחר של  למודל  מקומה  את  פינתה  היא  במאה העשרים 
המודל האסתטי. מודל זה מדגיש את היצירה העצמית ויוצא נגד גישה 
הרואה באדם ישות קבועה, מהות אפריורית שיש לממשה, בין היתר, 
בתהליך הקרוי "הגשמה עצמית". על פי מודל אסתטי זה, האדם הוא 
אותנטי אם הוא מצליח לחבר במו ידיו את ספר חייו, בדומה לאמן מקורי 

היוצר את יצירותיו.

אל  שהתייחס  ניטשה,  היה  זה  מודל  בהפצת  ביותר  ההשפעה  רב 
אדם  כל  באשר  העצמיות":  "יצירת  במונחי  האישית  האותנטיות 
את  וספונטני  חופשי  באופן  המעצב  אמן  הוא  הסגולית  בייחודיותו 
עצמיותו כיצירת אמנות, הוא הופך בכך למחברו העיקרי של ספר חייו. 
המופת  את  להדגיש  וסארטר  היידגר  נטו  וניטשה  קירקגור  בעקבות 
חִייב אותם לדחות את ראיית טבע  זה  האסתטי של האותנטיות. דבר 
והקובעות  בפועל  קיומו  לעצם  הקודמות  מהויות  של  במונחים  האדם 
מלידתו את מהות חייו ומשמעותם. ואכן היידגר וסארטר דחו השקפה 
לעיל  בציטוט  סארטר  התכוון  לכך  "מהות"(.  )מלשון  זאת  מהוּתנית 
הוא התזה הקובעת שלגבי  ולהיידגר  לו  כי מה שמשותף  כאשר אמר 
האדם - והאדם בלבד - קיומו קודם למהותו. כאן סארטר היה רחוק 
היידגר  את  לגייס  להיטות־יתר  מתוך  לדייק,  רצה  לא  )ואולי  מלדייק 
למחנהו(, שהרי על פי היידגר אין כל משמעות לאמירה זאת. בעיניו אין 
זה משנה כלל אם הקיום קודם למהות או שמא המהות קודמת לקיום, 
שכן שני רעיונות אלו חשובים הרבה פחות משאלת יסוד אחת - שעסק 
בה כל חייו והקדיש לה את האונטולוגיה )תורת היש( 
שלו - שאלת משמעות ההוויה או, בפשטות, משמעות 

הפועל "להיות". 

דקויות  ואת  זאת  שאלה  של  טבעה  את  להבין  כדי 
המחלוקת הפילוסופית בינו ובין סארטר, אדון  בקצרה 
בתזה  דהיינו  הקיומית,  ההגות  של  זה  יסודי  ברעיון 

הקובעת שקיומו של אדם קודם למהותו.

קיום קודם למהות

בהשפעת תורת האידיאות של אפלטון עסק רוב רובה 
של הגות המערב באידיאת האדם או במהותו הנצחית 
המוגדרת מלפני לידתו. כך קבע אפלטון שהאדם הוא 
תבונה בלבד ושאין גופו שייך למהותו, ואריסטו קבע 
שהאדם הוא יצור פוליטי־חברתי, ואחר כך טען רוסו 
שהאדם הוא יצור מוסרי וטוב מלידה, וקרל מרקס - 
שהאדם הוא תוצר של יחסי הייצור וחוקי כלכלת השוק. לאורך השנים 
היוצר(, ״homo ludens״ )האדם  )האדם  "homo faber״  גם  הופיעו 
המשחק( ועוד. יהיו הגדרות אלה כפי שיהיו, תמיד ההנחה שלהן היתה 
שלאדם יש טבע ומהות קבועים ואוניברסליים )כפי שכל זרע וזרע של 
אפונה מכיל אותו צופן גנטי(. היחיד, על פי השקפה רווחת זאת, הפך 
לדוגמה פרטית בלבד של המושג המופשט של "האדם כשהוא לעצמו". 
הפרא מן הג'ונגל, הבורגני מן העיר, הגאון, זמר הפופ, היטלר או ליאונרדו 
דה וינצ'י - כולם כלולים בהגדרה אחת, ולכולם איכויות ותכונות בסיסיות 
זהות. המהות הכללית של האדם קודמת תמיד להופעתו הקונקרטית של 

יחיד מסוים בזמן כלשהו.
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הפילוסופים הקיומיים, וסארטר בראשם, דוחים השקפה 
נוקשה וסטטית זו על טבע האדם על ידי דחיית העמדה 
הקלאסית, זו הטוענת שאפשר ליישם את מושג המהות 
מכך  יותר  לכת  הרחיק  אף  היידגר  ואדם.  אדם  כל  על 
חייבת  אונטולוגיה  כל  של  היסוד  שאלת  כי  וטען 
נברר  בטרם  הזאת.  המוטעית  ההשקפה  על  להתגבר 
לעצמנו מה קדם למה, הקיום למהות או להפך - והאם 
בלבד  בזמן  אמפירית  או  לוגית  בקדימות  כאן  מדובר 
)דהיינו  לחיות  פירוש  מה  לעצמנו  להנהיר  עלינו   -
כי  כאן  מהי משמעות הקיום כשלעצמו(. חשוב להעיר 
אינו  מהוּתנית  השקפה  נגד  האקזיסטנציאליסטי  המרד 
המדע,  בתחום  המהות.  מושג  דחיית  את  כלל  מחייב 
הזרם  גם  המיוצרים,  או  הטבעיים  האובייקטים  בתחום 
האקזיסטנציאליסטי בפילוסופיה בת זמננו מחזיק במושג 
המהות, שהוא סכום האיכויות וההגדרות המאפשר את 

ייצורם או זיהוים של אובייקטים אלה, הקודם לעצם קיומם. אשר על כן, 
את תהליך יצירתם אפשר לתאר כמעתק מן המהות הפוטנציאלית אל 

הקיום המממש אותה.

קודמת  שמהותם  העובדה  נכונה  החומריים  האובייקטים  כל  לגבי  אם 
לקיומם, לגבי האדם בלבד המצב הפוך למעשה - קיומו הקונקרטי קודם 
למהותו. וכך טוענים הוגי הקיום שההוויה האנושית חומקת מכל ניסיון 
לבטאה ולתמצתה באמצעות המשגתה האפריורית, בניגוד לכל הדברים 
אירוע טהור של התקיימות. מהו  הוא  קיים,  האחרים בעולמנו. האדם 
זהו  זה של ההתהוות.  אירוע  אי־אפשר לקבוע במשך  מיהו האדם  או 
הרקע הפילוסופי לקביעתו המפורסמת של היידגר "המוות נכנס לחיים 
כדי להגדירם",3 כי כל עוד אנו קיימים )או חושבים( תמיד נוכל לאמץ 
את  וליצור  לעצב  נוכל  ותמיד  כרגע  הקיימת  מן  שונה  זהות  לעצמנו 
מהותנו - ככל העולה על רוחנו במסגרת האילוצים והנסיבות הקיומיות 
הספציפיים לנו ולתקופתנו. לאדם אין טבע קבוע מראש, ואין תנאים 
של  הסובייקטיבי  הפן  את  מסביר  זה  עניין  להתקיימותו.  אפריוריים 
הגות זאת, המדגישה את תודעתנו החושבת והאקטיבית ולא את גופנו 
המרגיש והפסיבי. כבני אדם אנו מתקיימים - כלומר חורגים תמיד מכל 
היקבעות והגדרה חד־משמעית. לאדם אין טבע קבוע מאחר שאין אף 
אחד המסוגל להעניק לו טבע זה או אחר או לברוא אותו על פי נוסחה 
או אידיאה אפריורית )אף לא "בצלם אלוהים"(. לכן האדם הוא תמיד 
מה שהוא עושה מעצמו, אך בינתיים אין הוא מאומה. ברגע עכשווי זה 
הוא תודעה ספונטנית הנובעת מתוך עצמה בלבד. בניגוד לחומר, התופס 
מקום בחלל, התודעה איננה יש מתפשט. עניין זה מסביר גם את כותרת 
ניתנת  כזאת  תודעה  אין  ואין".  "הוויה  סארטר  של  המרכזי  חיבורו 

לקיבוע, ועל כן אי־אפשר להגדירה, לנסחה ולסמנה בתוויות כלשהן. 

תמיד  אפוא  נמצא  מהויות,  לעצמו  היוצר  האדם,  של  הדינמי  קיומו 
מעל ומעבר לרגע נתון כלשהו. אם אפשר להגדירו הרי זה רק בצורה 
ואינו נמצא עכשיו  רטרוספקטיבית. קיומו של אדם שייך כבר לעברו 
עמו ובו, כי עכשיו, בהווה, התודעה הנעה והרוחשת הזו מצויה בזרימה 
עדיין  שלו  ההווה  עבר,  כבר  עברו  כי  האַין  הוא  האדם  פוסקת.  בלתי 
מתהווה, והעתיד שלו טרם התהווה, כמאמר המשורר:  "העבר - עבר - 

ההווה כהרף עין - העתיד - עדיין". 

הואיל ולאדם אין מהות קבועה ובת־קיימא, הוא "נידון" תמיד ליצור 
את עצמו. הוא נידון לעצב את טבעו בתוך ההקשר ההיסטורי־חברתי 
המסוים שאליו הוטל ושבו הוא ממוקם. הֶקשר ריאלי־היסטורי זה אינו 
יכול להגדירו ולקבוע את מהותו הסופית, שכן האדם יכול תמיד לבחור 
באחת מדרכים רבות מספור להגיב אליו. הוא יכול לפרשו ככל העולה 

באופנים  העיקשת"  "כּכוּתוֹ  על  להתגבר  רוחו,  על 
שונים, להשלים עמו או להיכנע לו - והוא יכול גם 
לברוח ולנוס ממנו. אין ההיסטוריה עושה את האדם, 
אלא האדם עושה את ההיסטוריה. האדם אינו היצור 
אחד  היא  החברה  אלא  אריסטו,  כטענת  החברתי, 

מהתוצרים האנושיים.

ושל  היידגר  של  דומות  עמדות  למרות  זאת,  עם 
הראשון  ו"מהות",  "קיום"  למושגים  בנוגע  סארטר 
טוען שלושה דברים עקרוניים נגד התזה כי "הקיום 

קודם למהות". 

1. הוא טוען שסארטר הוא הומניסט מטאפיזי השבוי 
שההוויה  מכיוון  הסובייקטיביות.  במונחי  עדיין 
)Sein( קודמת על פי היידגר להבחנה בין "סובייקט" 
סארטר,  של  זו  כגון  פילוסופיה  הרי  ל"אובייקט", 
שנקודת המוצא שלה היא הטענה בדבר ודאות הווייתו של הסובייקט 
כסובייקט חושב, מניחה את מושג ההוויה בלי לחקור אותו, ולכן אין 

היא עומדת בדרישות האונטולוגיה היסודית שהיידגר מציב. 

2. הביקורת השנייה היא טענתו כי לפני שמבררים את הקדימות הלוגית, 
האונטולוגית ו/או האמפירית של אחד ממושגים אלו, חיוני ביותר לעסוק 
תחילה בשאלת היסוד, ההכרחית לדיון כולו, מהי משמעות ההוויה. בעיני 
היידגר זהו מושג ראשוני ביותר שעליו חייבת להתבסס כל אונטולוגיה 
עתידית. כל האונטולוגיות בהגות המערב עד כה "שכחו את ההוויה", 
כדבריו של היידגר, וזנחו את השאלה היסודית על מובנה של מילה זו. 
רק לאחר שתובהר משמעות המילה ויתבררו לאשורם מובניה השונים 
לעיל.  בהרצאתו  סארטר  לשאלה שהציב  לגשת  אפשר  יהיה  אז  או   -
האנושית מצויה  ההוויה  כי  לו  היידגר התברר  חקירותיו של  בעקבות 
ברמה אונטולוגית שונה עקרונית מזו של הדברים בעלי המהויות, ולכן 

אין בעצם כל שחר לטענה כי היא קודמת למהות או באה בעקבותיה.

3. בדבר טבען השונה של הוויה ומהות נוכל לומר כי כדי לעמוד על 
עקרוני  באופן  בטבע אפשר  הנמצא  כלשהו  דבר  ותכונותיו של  אופיו 
להשוותו לדברים אחרים בסביבתו הדומים לו או השונים ממנו בכל מיני 
היבטים הניתנים להכרה ולתפיסה על ידינו. אך כיצד נוכל להשוות בין 
הוויה אנושית  לבין דברים שכלל לא קיימים? האם נוכל לשים בצד אחד 
את כל הדברים )בעלי המהויות( החומריים בעולמנו ולשים מנגד את כל 
מה שאיננו? ברור כי זה אבסורד גמור. לכן אנו מרגישים אינטואיטיבית 
קשר  כל  ביניהם  שאין  לחלוטין,  שונים  מושגים  בשני  כאן  מדובר  כי 

אמפירי או לוגי מובהק.  

מהו הומניזם?

הואיל והמובנים שמייחסים סארטר והיידגר למונח "הומניזם" מרכזיים 
ביותר בהגותם, אתעכב בסוף על מונח מרכזי זה ואנסה להסביר למה 
מתכוון כל אחד מהם בהתייחסותו למונח. מה שחשוב להדגיש כאן 
יסוד  רעיונות  גם  נגזרים  הומניזם  של  זה  מרעיון  כי  העובדה  הוא 
ערך  אחרים של טקסטים חשובים שכתבו היידגר וסארטר, ובמיוחד 

מוסרי מרכזי הייחודי להם בלבד. 

במילים "ערך מוסרי מרכזי" אני מתכוון לערך האותנטיות, או בשפת 
 ."authenticité״ סארטר  של  ובשפתו   "Eigentlichkeit״ היידגר 
האותנטיות נוגעת ראשית כל לטיב הזיקה שיוצר האדם כלפי עצמו. 
מכאן עולה השאלה אם יחיד אותנטי יכול עקרונית להתפתח ולחיות 
בחברה ככזאת. הוגי האותנטיות הגדולים של המאה התשע־עשרה, 

ז'אן־פול סארטר
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אתיקה  בכלל  תיתכן  כיצד  להסביר  התקשו  וניטשה,  קירקגור  כמו 
של האותנטיות. כיצד תוכל האותנטיות, המורדת בכל אתוס משותף 
והמתמקדת בזיקה שבין אדם לעצמו ולעצמיותו, להיהפך לערך תקף 

לכולנו?

הוגי  של  השני  הדור  במחשבת  מוצא  לנקודת  נעשתה  זו  שאלה 
זו:  במסורת  מפנה  סימנה  ותשובתם  וסארטר,  היידגר  האותנטיות, 
אידיאל האותנטיות, שנתפס במאה התשע־עשרה כפתוס אישי מרומם, 
פתוח וספונטני, קיבל במאה העשרים צביון שיטתי־אונטולוגי. נראה 
כי הדרך שהובילה מאביר האמונה האותנטי של קירקגור4 אל גיבורה 
סיזיפוס  או  ניטשה  של  זרתוסטרא  בנוסח  הכפירה  של  האותנטי 
של קאמי הגיעה למבוי סתום.5 אולם סארטר לא נואש מלהפוך את 
האותנטיות לערך מוסרי־חברתי ממשי. זאת הוא ניסה לעשות בעיקר 

בהרצאתו הנידונה כאן. 

אולם בעיה חמורה אחת רודפת את האתיקה של סארטר כרוח רפאים 
מן השאול: אם החירות היא צורה בלבד, ואם אי־אפשר להצדיק באופן 
מוחלט את האותנטיות כערך אתי, מדוע לא להיות נאצי נלהב ואותנטי 
מתוך חירות ושיקול דעת? בעיה זאת לא היתה תיאורטית בלבד, אלא 
הועלתה על ידי תלמידיו וחבריו של סארטר שחזרו זמן קצר קודם לכן 

משדות הקטל המזוויעים של מלחמתם בכיבוש הנאצי.

הרחיב  הוא  כך  לשם  אלה.  לשאלות  להשיב  סארטר  ניסה  בהרצאתו 
והעניק לו משמעות חברתית־אובייקטיבית שגררה  את מושג החירות 
אינו  שוב  האדם  קאנט:  עמנואל  של  במונחים  אתי  עיקרון  של  הצבה 
היחיד.  ושופטם  מקור מעשיו  רק  הוא  ואין  בלבד  עצמו  בשביל  בוחר 
בחירתו של האדם היא בה בעת בחירתו בשביל כל בני האדם באשר 
הם בעלי תודעה חופשית כמוהו; על כן שאיפתו לחירות אישית  מביאה 
אותו לשאוף גם לחירות זולתו. לאחר שסארטר קבע לחירות עוגן של 
משמעות בדמות שיפוט מוסרי ערכי, הוא יכול גם להציע הגדרה חיובית 

לקיום אותנטי.

היה  זו,  בהרצאה  עצמו  על  שקיבל  במשימות  סארטר  הצליח  לוּ 
באפשרותו להצדיק הן את יתרון הקיום האותנטי על פני הונאה עצמית 
אומרת  זאת  הזולת,  אל  התייחסות  ובין  אותנטיות  בין  והן את הקשר 
את המוסר במובנו העממי. מבחינה זו האקסיסטנציאליזם הוא הומניזם 
של  הסיום  במשפט  סארטר  מבטיח  בו  שלדיון  האתי,  במישור  נוגע 
"הוויה ואין" להקדיש את עבודתו בעתיד. בהרצאה זאת אפשר למצוא 
למעשה את גרעיניה הראשונים של אתיקה של אותנטיות, שסארטר לא 

הספיק )או לא הצליח( לכתוב בפועל. 

מכל מקום, על פי סארטר, וגם על פי היידגר המוקדם, החזרה אל קאנט 
הכרחית כדי להעניק לאידיאל האותנטיות אופי מוסרי־חברתי. לכן רצוי 
לחזור למקורות ההיסטוריים של המושג שבו עוסקים היידגר וסארטר, 
מהו  זאת:  יסוד  ההומניזם, ולהסביר את תשובותיהם השונות לשאלת 

הומניזם? 

ולומר כי כפי שההשקפה המהוּתנית בדבר טבע האדם  ראוי להקדים 
החלה עם אפלטון, גם מקורות ההומניזם המערבי מעוגנים בדיאלוגים 
של סוקרטס כפי שהוצגו בכתבי אפלטון. עם זאת, ההשקפה ההומניסטית 
התרבות  לערכי  החזרה  עם  הרנסנס  בתקופת  מחוזקת  תנופה  קיבלה 
של יוון העתיקה ורומא. ההומניזם הפך את האדם - כסובייקט חושב 
ויצירתי )לכך מתנגד היידגר במפורש( - לאמת המידה של כל הדברים. 
מימי  ולפיסול  לציור  מוזיאונים  בחדרי  וגם  העולמית,  הבמה  במרכז 
ייחודי בעל ערך עליון. מציורים  כיחיד  ואילך, הועמד האדם  הרנסנס 
סכמטיים וצורניים של חבורת הקדושים הנוצרים עם ישו בראשם, אנו 

עוברים בגלריות מודרניות יותר לאדם הפרטי על תשוקותיו והתנסויותיו 
האישיות, אינטימיות ככל שתהיינה. 

כשטען  "הומניזם"  למונח  ומקורית  חדשנית  משמעות  הקנה  סארטר 
עולם  האנושי,  היקום  מלבד  עולם  שאין  בכך  מתמצה  הומניזם  כי 
הסובייקטיביות האנושית. אולם היידגר יצא בתוקף דווקא נגד הגדרה 
להפריד  מנסה  הוא  שבה  זו,  במסה  ההומניזם  את  אחרת  והגדיר  זאת 
בין פילוסופיה להומניזם ובה בעת מתעקש על אופיה ההומניסטי של 

משנתו.

לא אסכם כאן את עמדתו של היידגר רק אציין כי ההומניזם האירופי 
לא מעוגן בתיאוריה או בטקסט זה או אחר, אלא צמח באופן הדרגתי 
במשך תקופה ארוכה למדי. בדרך כלל מדגישים שני היבטים מרכזיים 

של ההומניזם: 

א. ההיבט הקוגניטיבי, דהיינו התשוקה לדעת ולהכיר את בני האדם, כפי 
שפעמה בעבודותיהם של קאנט, גתה וגיבורי הנאורות האחרים; 

ב. ההיבט ההיסטורי התוכני במובן שבו הצטרף המושג לאידיאת האדם 
אדם  "כל  של  האינדיבידואליזם  בהדגשת  ואחריה  הרנסנס  בתקופת 

ואדם" שהוא בבחינת "פלא ייחודי וחד־פעמי" )כאמרת ניטשה(.6 

מה שברור הוא שהמונח "הומניזם" קשה ביותר להגדרה מוציאה וממצה, 
שהרי חוקרים, פרשנים והוגי דעות שונים מתמקדים במשמעויות שונות 
והתרבותית־ הפוליטית  הפילוסופית,  ראייתו  בזווית  תלוי  הכל  שלו. 

חברתית הכללית של המגדיר. אבל דווקא בכך, לדעתי, מבטא ההומניזם 
בעצם אחת ממשמעויותיו מרכזיות: הדגשת הסובייקטיביות של הרוח 
האנושית, שבאופן מהותי אי־אפשר לשימה בסד הצר של הגדרה כזאת 
או אחרת. מטבעה של הסובייקטיביות האנושית שהיא מבקשת לחרוג 
מעבר לכל גדר והגדרה סופיים ותמיד שואפת להגדיר את עצמה מחדש. 
אלולא תכונה זאת של הפילוסופיה ושל הפילוסופים הגדולים, לא היתה 

הפילוסופיה שלנו - philosophia perennis - פילוסופיה מתמדת.

*

ומשמש  השני  כחוט  עובר  שבאמת  מה  כי  לומר  אפשר  לסיכום 
כאחד  והפילוסופי  ההיסטורי  ההומניזם  ביטויי  ברוב  מרכזי  מוטיב 
הבסיסית של  חירותו  בדבר  הוא ההשקפה  היידגר(  )פרט לאלה של 
במישור  רק  לא  זאת  בדעה  החזיק  סארטר  אדם.  הוא  באשר  האדם 
והדגיש  ועתה,  כאן  חיים  של  המעשי  במישור  גם  אלא  התיאורטי 
לזרא.  להיידגר  היתה  זאת  גישה  האחריות.  גם  באה  החירות  עם  כי 
מבחינה זאת צודק דרור פימנטל בקובעו במאמרו כי "היידגר הוא גם 
הרבה יותר מאקזיסטנציאליסט". רק אוסיף ואומר כי הוא גם הרבה 
פחות מאקזיסטנציאליסט, באשר הוא דוחה את מרכזיות החירות של 
ולחייו  למעשיו  והמיידית  הישירה  אחריותו  את  האנושי,  הסובייקט 
ואת המעורבות הקיומית שעליו לגלות כלפי בני מינו האחרים, אופי 
מדינתו וטבעה של תרבותו. לכן, היידגר היה בוודאי דוחה את דבריו 

הנוקבים של סארטר על גורל הצרפתים בזמן הנאצים:  

איבדנו  הגרמני.  הכיבוש  במשך  כמו  חופשיים  כה  היינו  לא  מעולם 
את כל זכויותינו, החל בזכות הדיבור; היו פוגעים בנו בכל יום והיינו 
צריכים לשתוק; גירשו אותנו בהמונים, כעובדים, כיהודים, כאסירים 
פוליטיים. בכל מקום - על גבי הקירות, בעיתונות, על מסכי הקולנוע 
- מצאנו את הפרצוף הדוחה שכובשינו רצו שיהיה לנו בעיני עצמנו; 
אפילו  פעפע  הנאצי  והארס  הואיל  חופשיים.  היינו  זה  כל  בגלל 
במחשבותינו, כל מחשבה נכונה היתה ניצחון. הואיל והמשטרה הכל־

יכולה רצתה להשתיק אותנו, כל מילה הפכה יקרה ביותר כמו כובד 
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המעורבות )Engagement( ]...[ הבחירה של כל אחד מאיתנו הפכה 
היות  המוות,  נוכחות  מול  נעשתה  שהיא  היות  לאותנטיים,  אותנו 

שתמיד היה אפשר לנסח אותה בצורה של "מוטב המוות מ..."7

בקטע זה מופיעים כל המוטיבים המרכזיים של הגות סארטר: חירות, 
ואדם  בחירה, אחריות אישית לכל בחירה שהיא, מחוּיבות כל אדם 
אלה  מוטיבים  האותנטיים.  החיים  אידיאל  זולתו,  ולחירות  לחירותו 
הופיעו במשנה חוזק וביתר פופולריות בהרצאתו האקסיסטנציאליזם 
הוא הומניזם. חלק מהם נדחו בידי היידגר במסת התגובה הביקורתית 
עמו  חיי  חייו,  על  האדם  אחריות  של  זאת  הדגשת־יתר  האם  שלו. 
וגורל תרבותו היתה חמורה מדי בעיני היידגר, שכידוע נסחף אחרי 
משבי הרוח הנאציים בתקופת היטלר? האם תחושת אשמתו הכבדה 
על שיתוף פעולה עם המנגנון ההרסני ביותר לחירות האדם וכבודו 
הפלוגתא  בר  של  ואחרים  אלה  דברים  לעצמו  לאמץ  ממנו  מנעה 
שלו מעבר לגבול? לא עלינו לחרוץ דעה לכאן או לכאן, שהרי לא 
צודק  משפט  לחרוץ  שמאפשרות  העדויות  כל  לרשותנו  עומדות 
הסובייקטיבית של הקוראים בה.         .ואמין.8 מה שנותר לנו הוא מסה זו על ההומניזם, הפתוחה לפרשנותם 
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הנה ימים באים ]ב[

הִנֵּה יָמִים בָּאִים וְעוֹף הַשָּׁמַיִם מוֹלִיךְ בְּשׂוֹרָה: נַחֲמוּ נַחֲמוּ בְּנֵי־כָּנָף כִּי עוֹד עַיִט עִם תּוֹר יִשְׁתּוֹבַב וְיוֹנָה עִם נֵץ עֲלֵי זַיִת תִּרְבַּץ - 
נַחֲמוּ נַחֲמוּ כִּי אַךְ חֶמְלָה וָחֶסֶד בָּכֶם יִמְשׁלוּ כִּי עוֹרְבָנִי כְּמוּאַזִּין יְצַוַּח מְלֹא גְּרוֹנוֹ לְכַנֵּס בְּנֵי מִינוֹ לְשַׁחֲרִית שֶׁל שַׁבָּת הֲלֹא הִיא 
חֶמְדַּת יָמִים וְנֶשֶׁר מִמַּעַל יְסוֹכֵךְ אֶבְרוֹתָיו עֲלֵי בֵּית תְּפִלָּה בּוֹאֲכָה מִפְתַּן חרֶֹשׁ מַאֲדִים עָלָיו טֶרֶם שַׁלֶּכֶת – הִנֵּה יוֹנֵק דְּבַשׁ נוֹעֵץ 

מַקּוֹר אָרךְֹ בֵּין שִׂפְתֵי פֶּרַח תּוֹדָעָה מְלַבְלֵב נוֹגֵהַּ סְבִיבוֹתָיו בְּאוֹר יְקָרוֹת וְעוֹד־מְעַט־קָט יִלְבַּשׁ רָקִיעַ שַׂלְמַת תְּכלֹ – הִנֵּה יָמִים 
בָּאִים וְהֶחָכָם בָּאָדָם יאֹמַר: לֵךְ אֶל הַצִּפּוֹר עֲרֵל־אֹזֶן שְׁמַע סִלְסוּלֶיהָ וְיָאוֹרוּ פָּנֶיךָ – 

הִנֵּה יָמִים בָּאִים וִילוּד אִשָּׁה יַתְוֶה בְּמִכְחוֹל דְּבַשׁ תַּלְמֵי הִרְהוּרִים בְּמֵצַח עָנָן – כִּי יֵצֶר לֵב הָאָדָם יַרְקִיעַ מִנְּעוּרָיו וּלְקֵץ הַיָּמִין לֹא 
דְּמוּת לוֹ לֹא תֹּאַר כִּי אִם נְשָׁמָה צִפּוֹרִית רוֹעָה בִּנְאוֹת דֶּשֶׁא שׁוֹחֶרֶת פִּתְחֵי הֵיכָלוֹת – נַחֲמוּ נַחֲמוּ כִּי הִנֵּה מַשִּׁיב רוּחַ מוֹרִיד גָּשֶׁם 
מַרְעִיף טַל עַל כָּל גִּבְעָה גְּבוֹהָה וְעֵץ רַעֲנָן בּוֹא יָבוֹא וְלוֹ יִשְׁתַּחוּ עוֹף וָאָדָם עֵת תַּמְרִיא שְׁכִינָה מֶרְכֶּבֶת מְאוֹרוֹת אֱלֵי זְבוּל עוֹלָם 

– כִּי אַחֲרוֹנִים רִאשׁוֹנִים יֶחֱזוּ בַּמַּרְאֶה וְהוּא לוּט בְּהִלַּת עַרְפִלִּים וְרִאשׁוֹנִים אַחֲרוֹנִים יִשְׁתָּאוּ לְפִשְׁרוֹ –

י מֵעָפָר בָּאתָ וְאֶל עָפָר תָּשׁוּב  מְחוֹזוֹת נְגהָֹה לֹא תִּגַּשׁ – הִנֵּה  בֶּן אָדָם לֹא תֵּדַע שְׂפַת בֶּן כָּנָף בְּשִׂיחַ עֶלְיוֹן לְשׁוֹן רָז לֹא תָּבִין כִּ
מַשַּׁק עוֹף טְהַר־אֶבְרָה בָּעֳפָאֵי עֵץ בָּא בַּיָּמִים שָׁם צוּפִית עִם אֲדםֹ־חָזֶה תָּגוּר – וְאַתָּה צֵא וּלְמַד כְּרֵה אֹזֶן לְחָכְמַת הַנִּגּוּן בּוֹא 

רֶה בְּחֻצְפָּה זוֹעֵק חָמָס כְּקוֹזָק נִגְזָל מִי תְּהַדֵּס כְּבַרְוָז אִם  בַּשַּׁעַר וְיִפָּתַח לָךְ כִּי מִי עוֹרֵב תּוֹרֵעַ לְעֵת בּקֶֹר אִם לֹא מַלְאָךְ שׁוֹבָב מִתְגָּ
ינַת־לֵב נֹחַם וּמָזוֹר יִפְעַת תֵּבֵל וּמְלֹאָהּ –  ה וּמְזוֹן בִּ לֹא יוֹנָה  מְנַקֶּרֶת בָּעֵשֶׂב לִלְקטֹ פֵּרוּרִים – כִּי הַלָּלוּ מְשׂוֹשׂ־רוּחַ הֵמָּ

כֶם וְרוּחַ צִפּוֹר נוֹסֶקֶת שְׁחָקִים רוֹכֶבֶת עָבִים דּוֹאָה  הִנֵּה יָמִים בָּאִים וְעוֹף הַשָּׁמַיִם יוֹלִיךְ אֶת הַקּוֹל: נַחֲמוּ נַחֲמוּ כִּי אֶבְרַת עוֹף בָּ
פֶּרֶא בֶּהָרִים – שָׁם שָׁמֶשׁ כְּמוּאַזִּין זְרִיחוֹת יַגִּיהַּ אוֹרוֹ לְבָרֵךְ כָּל חַי כָּל נוֹשֵׁם כָּל נֶחֱלָץ מִגֵּיא־צַלְמָוֶת מְשׁוֹטֵט בְּאַרְצוֹת הַחַיִּים – 

לוּ יְהִי כֵן כְּדַבֵּר הַקּוֹל בְּשׂוֹרַת רְנָנָה מַפְרִיחַ מִמַּעַל אַדְווֹת נְשִׁימָה 

מתוך הקובץ קשובים לציפור העולם, שיראה אור בקרוב בהוצאת עמדה
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תמר סתר 

חששו של אדון: מתי החל יצחק 
בן־נר לכתוב דיסטופיות?

סיפורה של שפחה, סדרת הטלוויזיה המבוססת על הרומן הדיסטופי 
מהסדרות  לאחת  הפכה  השמונים,  שנות  מאמצע  אטווד  מרגרט  של 
הנצפות והמדוברות ביותר ב־2017. אבל לא הרבה יודעים ששנתיים 
לאחר שפורסם ספרה של אטווד באנגלית, ראה אור בישראל ספרו של 
יצחק בן נר מלאכים באים. במרכז הרומן דוד הלפרין, איש מחשבים 
בזרועות  נלכד  אטווד,  של  הספר  לגיבורת  שבדומה  והדוניסט,  נהנתן 
מינית  בתקיפה  הנפתחת  הילכדות  התיאוקרטי־דיקטטורי,  השלטון 

ופיזית שמשנה את מסלול חייו לעד.

קשה להאמין שמלאכים באים בדומה לסיפורה של שפחה יעובד אי 
פעם לסדרה טלוויזיונית בישראל בשל חומר הנפץ הפוליטי הטמון בו 

המסמלת  ועתידנית,  טכנולוגית  תל־אביב  מתאר  הוא   -
את מדינת ישראל, הנשלטת על ידי משטר הלכה שרומס 
את זכויות אזרחיו. עם זאת, שתי היצירות חולקות נקודת 
מוצא משותפת אחרת: שתיהן דיסטופיות טורדות מנוחה, 
המתארות שלטון אלים ונחוש שמצליח לחרב כליל את 
ואת  המודרניים־הומניים  הערכים  בעלת  העולם  תפיסת 
עקרון הסולידריות החברתית, ומפקיר את נתיניו משוללי 
הזכויות לנחשולי אלימות מטעם השלטון ונציגיו. שתיהן 
קיימות  פשיסטיות  תופעות  של  מופען  את  מקצינות 
ולהביא  שבקיומן  הסכנה  מפני  להתריע  כדי  בחברה 
לסיומן. העולם הבדיוני והמרוחק לכאורה שהן מתארות, 
לכל  זרועותיו  את  השולח  דיקטטורי  שלטון  שבמרכזו 
התרופפות  בתהליך  אחרון  שלב  מהווה  החיים,  תחומי 
אחיזתם של הערכים הליברליים בחברה עד להיעלמותם 
כליל, ובאופן זה הדיסטופיות של בן נר ואטווד מיטיבות 
של  ובישראל  בארה"ב  השולטים  הרוח  הלכי  את  לתאר 

ימינו.

באים  ומלאכים  שפחה  של  סיפורה  שהרומנים   - הדיסטופיה  ז'אנר 
פרנואידית  ספקולטיבית,  חברתית  מציאות  מתאר   - אליו  משתייכים 
האונים,  חסרי  נתיניו  על  אימה  משליט  עריץ  משטר  שבה  ומבהילה, 
אחרות,  במילים  גיאו־פוליטי.  או  אקולוגי  חורבן  בעקבות  כלל  בדרך 
מציאות מהופכת בכל הווייתה לחברת מופת כמו זו המופיעה בז'אנר 
המהופך לדיסטופיה - האוטופיה. גיבורי הדיסטופיה, בדומה לשֶלְפְרֶד 
ולהלפרין, הם לרוב דמויות שקוראות תיגר על המציאות הדיקטטורית 

חובקת־כל הזאת, בדרך כלל בלי שהם מצליחים לשנותה.

אך בתחילת דרכו כתב בן־נר בז'אנר הפסיכולוגי־ריאליסטי ולא בז'אנר 
הספרותית,  דרכו  תחילת  בין  פעורה  שתהום  נדמה  לכן  הדיסטופיה. 

שבה כתב את סיפור ההווי־הריאליסטי "שקיעה כפרית" )1976(, ובין 
הרומן הדיסטופי מלאכים באים שראה אור עשר שנים אחריו ב־1987, 
מנתח  בן־נר  כפרית"  ב"שקיעה  כשנתיים.  לפני  המחודשת,  ובגרסתו 
בסכין איזמל את רקבונו של כפר פוריטני בצפון הארץ, שתושביו חיים 
בו חיים אומללים, מדכאי תשוקות ונטולי אופק, ללא שאר רוח. גיבור 
הסיפור יצא בתחילתו להרפתקה מינית מסחררת, כאשר ניהל רומן עם 
אשת איש בכפר, דבר שהוביל להתפרקות משפחתה ולערעור היציבות 
החברתית. למרות בגידתו בקולקטיב הוא מזהה את עצמו כחלק בלתי 
נפרד מהכפר, כמי שמנהל עמו יחסים סימביוטיים, שמגדירים את זהותו 
ואת סיבת קיומו. הוא אינו מסוגל לחיות אפילו יום אחד מחוצה לכפר 
ומנגד, גם תושביו זקוקים לנוכחותו ונאחזים בו, על אף הנזק המתמשך 

שהוא מחולל בחייהם. 

כמה מבקרים זיהו את הסיפור הקצר "אחרי הגשם", שראה אור ב־1979, 
מגולל  זה  סיפור  בן־נר.  של  ביצירתו  הדיסטופית  הכתיבה  כמבשר 
לילה אחד בחייו של גבר צעיר בתל־אביב אפוקליפטית, המיטלטלת 
פושעים  מסתובבים  כשברקע  לשמאל,  ימין  בין  אזרחים  ממלחמת 
ומסוממים שוויתרו על אנושיותם. עם זאת, לדעתי, כבר בסיפור המופתי 
והמוקדם יותר "שקיעה כפרית", שלכאורה מנוגד בצורתו הריאליסטית 
לז'אנר הדיסטופיה, בן־נר מכין את הקרקע לתיאור ההוויה הישראלית 
כאפוקליפטית דרך תיאורו את החברה הציונית, בדמותו של כפר קטן 
מחניק ומסוגר, כחברה שעוד לפני שהשמש זרחה בה, היא כבר שקעה. 
ומנקודת מוצא זו, המרחק לכתיבת רומן דיסטופי כמו מלאכים באים 

הוא קטן יותר מכפי שנדמה.

בשנות השבעים בן־נר מתבונן בביקורתיות בחברה החלוצית, המסמלת 
והוא  בכללותה,  הישראלית  החברה  את  עבורו 
מבקש להזהיר מפני כליונה. הוא נחרד מקיומם 
התפל והמצמית של החלוצים, שאינם מצליחים 
שמטרתם  האידיאליים  הערכים  את  לממש 
להצמיח חברת מופת, דווקא מתוך תפיסתו את 

עצמו כפרי גידולה של חברה זו. 

ההתחיות הגברית שבן־נר מציע לגיבוריו הגבריים 
ורוב  הציוני,  מהחלום  והמיואשים  המאוכזבים 
מהפחד  נובעת  גברים,  אכן  הם  יצירותיו  גיבורי 
ומהכאב שהזולת מעורר בהם ומדרישתם לנקמה. 
הגיבור,  הפעולה של  לכוח  הופך  הפחד  אי־לכך, 
המיטיב  עצמו,  בן־נר  של  היצירה  כוח  גם  והוא 
ההופך  המותקף  של  הפסיכולוגיה  את  לתאר 
מאשר  פחות  לא  שלו  ההווי  בסיפורי  לתוקף 

בדיסטופיות שלו.

בן־נר הוא בן למייסדי כפר יהושע ובו בילה את 
ילדותו ונעוריו. בדומה לגיבור "שקיעה כפרית", הוא מכיר מקרוב את 
קול צעדיהם של אנשי הכפר בנוקשותם, בסגפנותם ובחוסר תקוותם 
אך גם בעמלם ובחריצותם. מתוך עמדה אמפתית זו עלילת הסיפור נעה 
על ציר המתח שבין היות הגיבור – והמחבר הכותב אותו – חלק אורגני 
מהכפר, ובין היות השניים מבקריו החריפים ביותר, המייחלים לשיטפון 
כדוגמת זה של סיפור נוח שיחריבו, ויוביל להקמתה של חברה חלופית 

בריאה ואיתנה יותר שתיטיב עם חבריה ולא תדכא את תשוקותיהם. 

לעמדה  השבטית־חומלת  העמדה  בין  המתח  באים  במלאכים  ואילו 
הביקורתית שמבקשת לנפץ את הקיים נעלם ומפנה את מקומו לתנועה 
עצבנית ותזזיתית בין דרישת נקמה אכזרית במי ש"חטף את המדינה" 
המובילה  והדוניסטית  מיואשת  לעמדה  אימים  שלטון  בה  והִשליט 
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מהמונולוג  ללמוד  שאפשר  כפי  לאסקפיזם 
הבא של הגיבור: "לא. לא אהיה שליח ציבור, 
לבד.  ואני  עצמי.  את  מייצג  אני  הרוחות.  לכל 
כמו תמיד. לא נזקק לאחרים. לא מניח לאחרים 
להיזקק לי. לא מוכן שלא להתבונן במשמעות 
דרך  אלא  הדברים,  של  הכללית,  הרחבה, 
עמ'   ,2016 באים,  )מלאכים  הצרות"  העיניים 
410(. דוד הלפרין, האנטי־גיבור הנהנתן, מנסה 
שהשלטון  הבורגנית  ההנאה  במידת  לאחוז 
לאחר  אך  להחזיק,  לו  מאפשר  עוד  העריץ 
הוא  אותו,  ואונסים  מכים  אברכים  ששלושה 
את  מבייש  היה  שלא  גברי  נקמה  למסע  יוצא 
הישראלית  בגרסה  איסטווד,  קלינט  מערבוני 
היא  כי  בתקווה  שלהם,  המקומית־עתידנית 
תגאל אותו מייסוריו הנפשיים שאינם נותנים לו 

מנוח מאז שהותקף.

במלאכים באים בן־נר יוצא מגבולות "ההתיישבות 
ומתנהגות  שנראות  בקבוצות  ומביט  העובדת" 
המחזה  את  אוהב  אינו  והוא  ממנו,  שונה 
המתגלה לו. ז'אנר הדיסטופיה מאפשר לו לבטא 
והאכזבה  הפחד  את  ביותר  המזוקקת  בצורה 
שלו מהמציאות שבתוכה הוא חי, שבה הקבוצה 
והיא  מגדולתה  ירדה  משתייך  הוא  שאליה 
סדר  את  בלעדי  באופן  שקובעת  מי  עוד  אינה 
היום החברתי, דרך תיאורו את האלימות חסרת 
קבוצת  כלפי  בדיסטופיה  המופנית  הגבולות 

המיעוט הנרדפת.

ממלאכים באים אפשר ללמוד שככל שיצירתו 
ומנטלית,  כרונולוגית  מתרחקת,  בן־נר  של 
מרגע השיא של מימוש החלום הציוני, כלומר, 
של  החלוצית  ומההוויה  המדינה,  הקמת  מרגע 
ויותר  יותר  למקום  הופכת  ישראל  יושביה, 
של  שכשלונה  בעוד  מחברה.  עבור  מסוכן 
חברה  ליצור  הפוריטנית  המתיישבת  החברה 
באופן  כפרית"  ב"שקיעה  מתואר  אידיאלית 
במלאכים  אישי,  ככישלון  כמעט  ללב,  נוגע 
אנשים  של  בזרועותיהם  נלכד  הגיבור  באים 
ומעצורים  גבולות  יודע  אינו  שלהם  שהרשע 
את  להסביר  לנסות  אפילו  שאי־אפשר  ומכאן 
את  מבטאים  הם  קיומם  בעצם  כי  התנהגותם, 

מהות הרוע הפונדמנטליסטי. 

כבר  בן־נר   ,77 של  המהפך  לאחר  שנים  עשר 
על  הישראלית  החברה  של  ניוונה  את  מתאר 
ומר,  רע  הוא  והמראה  ואגפיה,  יושביה  כל 
התגשמות כל הפחדים החילוניים עלי אדמות. 
ברומן זה הוא אינו מעוניין לחשוף את המתחים 
גיבורה  שבה  הסגורה,  המתיישבת  החברה  של 
שקורה  כפי  המתבן,  את  שורפת  מיואשת 
זאת  במקום  "עתליה".  המפורסם  בסיפורו 
הגיהינום  בלהבות  אפופה  מציאות  מתאר  הוא 
להתעורר  מאיתנו  ומבקש  הפונדמנטליסטי, 
לנוכח חורבנו של הבית, שזרעי חורבנו נזרעים 

ברגעים אלו ממש.

אסתר יוסופוב 

*

אָמְרוּ בַּחֲדָשׁוֹת שֶׁהַיָּרֵח 
מִתְרַחֵק מֵאִתָּנוּ בְּכָל שָׁנָה

אֲנִי מְעַכֶּלֶת אֶת הַחֲדָשָׁה הָעֲצוּבָה 
וּבִיְרחָֹם סוֹגְרִים עוֹד מִפְעָל

הַיָּרֵחַ מִתְרַחֵק וְאַתָּה דּוֹאֵג 
בַּמֶּה לְהַאֲכִיל אֶת יְלָדֶיךָ

אֲפִלּוּ סִפּוּרִים עַל הַיָּרֵחַ 
כְּבָר אִי אֶפְשָׁר לְסַפֵּר

 *

גּוּפָתוֹ הַקָּרָה שֶׁל הָאֱלֹהִים 
נִמְצְאָה בְּכִכָּר הָעִיר פְּרוּשַׂת אֵיבָרִים 

וְעָלֶיהָ חִיּוּךְ מִסְתּוֹרִי 
מִימִינוֹ וּמִשְּׂמאֹלוֹ עָמַד 

קָהָל שֶׁלֹּא הֶאֱמִין עַד 
אוֹתוֹ רֶגַע שֶׁהוּא קַיָּם

מוּבָן שֶׁמִּיָּד נִסּוּ לְהָפִיחַ 
חַיִּים בְּנִשְׁמַת אַפּוֹ 
הִכּוּ בַּדֵּפִיבְּרִילֶטוֹר 

עַל חָזֵהוּ הֶעָצוּם שֶׁמִּבֶּהָלָה 
עָלָה וְיָרַד עַל סֻלָּם צַלְעוֹתָיו

מִישֶׁהוּ צָעַק שֶׁמַּסְפִּיק כְּבָר 
תְּנוּ לוֹ לָלֶכֶת 

וְאַחֵר אָמַר שֶׁלֹּא מְוַתְּרִים 
בְּשׁוּם אפֶֹן

וְכהֹ עָמְדוּ הִתְוַכְּחוּ בָּכוּ הִצְטַוְּחוּ
עָלְתָה הַהֲמוּלָה הַשָּׁמַיְמָה 

וְיָרְדָה פָּמַלְיָה שֶׁל מַעֲלָה וּשְׁנֵי מַלְאָכִים 
הֵרִימוּ אֶת אֱלֹהֵיהֶם נְשָׂאוּהוּ תַּחַת בָּתֵי 

שֶׁחְיוֹ הַחֲמִימִים
וְנָסְקוּ

יאוש

בְּיוֹם הֻלַּדְתִּי אֲנִי מְקַבֶּלֶת
שָׁלָל: שׁוֹבְרֵי מַתָּנוֹת 

)*לְמִמּוּשׁ עַד לַתַּאֲרִיךְ(
אֲנִי אֲפִלּוּ יוֹצֵאת לְרִיצָה 

מְטרֶֹפֶת בֵּין הַחֲנֻיּוֹת
)*הַמְּעַטוֹת שֶׁעֲדַיִן פְּתוּחוֹת(
שֶׁסּוֹגְרוֹת שַׁעֲרֵיהֶן רֶגַע לִפְנֵי

אֲנִי רוֹאָה אֶת חַלּוֹן הָרַאֲוָה
)*שֶׁנֶּאֱטָם בַּחשֶֹׁךְ(

יצירתו של בן־נר עוברת אפוא מתיאור הבית הכפרי העומד על סף קמילה בסיפור "שקיעה 
כפרית" משנות השבעים לתיאור ביתו המבעית והבלעדי של מישהו אחר ברומן מלאכים 
באים משנות השמונים. לרוע המזל יציאתו המחודשת של הרומן לא עוררה עניין מיוחד 
את חסותה על הרומן עוד תעשה זאת.         .במחוזותינו, אבל מי יודע, אולי הפקה הוליוודית שתזהה את הפוטנציאל המסחרי ותפרוס 
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ויסטן יו אודן
מאנגלית: ערן צלגוב

בלוז הלוויה

עִצְרוּ הַשְּׁעוֹנִים, נַתְּקוּ אֶת הַקַּו,
בְּעֶצֶם עֲסִיסִית הַסּוּ אֶת הַכְּלַבְלַב.

הַשְׁקִיטוּ פְּסַנְתֵּרִים וּבְתֹף בִּלְתִּי נִשְׁמָע
קוֹנְנִים בָּמָה. הַכְנִיסוּ הָאָרוֹן וּתְנוּ לַמְּ

תְּנוּ לִמְטוֹסִים לַחוּג בָּאֲנָחָה מֵעַל
לִרְשֹׁם בָּרְקִיעִים הָאִישׁ הַזֶּה הוּא זַ"ל
צַוְּארוֹנִים צְחֹרִים  קַשְּׁטוּ יוֹנֵי־דֹּאַר בְּ
וּכְפָפוֹת שְׁחֹרוֹת הַלְבִּישׁוּ לַשׁוֹטְרִים.

הוּא לִי הָיָה צָפוֹן, דָּרוֹם, מַעֲרָב וְגַם מִזְרָח
שְׁבוּעַ הָעֲבוֹדָה וּמְנוּחַת שַׁבָּת הַמְּבֹרָךְ,

מַחֲצִית יוֹמִי הָיָה, לֵילִי, מִלִּים וְגַם שִׁירָה,
חָשַׁבְתִּי שֶׁהָאַהֲבָה נִצְחִית, אֵיזוֹ טָעוּת מָרָה.

הַכּוֹכָבִים לֹא רְצוּיִים: אֶת כֻּלָּם כַּבּוּ,
אִרְזוּ אֶת הַיָּרֵחַ, אֶת הַחַמָּה פָּרְקוּ,
רוֹקְנוּ אֶת הַיַּמִּים, עִקְרוּ הַיְּעָרוֹת

כִּי מֵעַתָּה שׁוּם טוֹב לֹא יוּכַל לִהְיוֹת.

אליס ווקר
מאנגלית: איתמר זהר

*

אַל תְּצַפּוּ לְדָבָר. חֲיּוּ בַּצּוּרָה חַסְכָנִית 
מוּכָנִים לְהַפְתָּעָה.

זָרִים לְרַחֲמִים
וְאִם הַחֶמְלָה נִתֶּנֶת חִנָּם

צְרוּ מִרְוַח זְמַן שֶׁבּוֹ תּוּכְלוּ לְבַקֵּשׁ
אַחַר כָּךְ תְּשַׁחְרְרוּ אֶת הַצּרֶֹךְ שֶׁיֵּשׁ.

אַל תְּבַקְּשׁוּ דָּבָר גָּדוֹל יוֹתֵר
מֵהַלֵּב הַקָּטָן שֶׁלָּכֶם

אוֹ חָשׁוּב יוֹתֵר מִכּוֹכָב;
אַלְּפוּ אַכְזָבָה פְּרָאִית

בִּלְטִיפָה קָרָה לְלֹא תְּנוּעָה
הָכִינוּ מְעִיל חַם וּמוּגָן לִנְשִׁימַתְכֶם.

גַּלּוּ אֶת הַסִּבָּה
שֶׁבִּגְלָלָהּ בְּנֵי אָדָם קְטַנִּים כָּל כָּךְ

בִּכְלָל קַיָּמִים
כֹּה מְבֹהָלִים וְטִפְּשִׁים.

אֲבָל אַל תְּצַפּוּ לְדָבָר. חֲיּוּ בְּצוּרָה חַסְכָנִית
מוּכָנִים לְהַפְתָּעָה.

קאונטי קוּלֶן
מאנגלית: גלעד מאירי 

תקרית לאריק ווֹאלְרוֹנְד

פַּעַם רָכַבְתִּי עַל אוֹפַנַּי בְּבּוֹלְטִימוֹר הַיְשָׁנָה, 
לֵב גּוֹאֶה, רֹאשׁ גּוֹאֶה בְּגִיל,

רָאִיתִי בּוֹלְטִימוֹרִי 
שֶׁכָּל הַזְּמַן הִבִּיט הַיְשֵׁר לְעֶבְרִי.

עַכְשָׁו, הָיִיתִי בֵּן שְׁמוֹנֶה וְקָטָן מְאֹד
וְהוּא לֹא הָיָה הַרְבֵּה יוֹתֵר גָּדוֹל מִמֶּנִּי,

אָז אֲנִי חִיַּכְתִּי אֲבָל הוּא נָעַץ
אֶת לְשׁוֹנוֹ וְקָרָא לִי "נִיגֶר".

רָאִיתִי אֶת רבֹ בּוֹלְטִימוֹר
מִמַּאי עַד דֵּצֶמְבֶּר;

מִכָּל הַדְּבָרִים שֶׁקָּרוּ שָׁם
זֶה כָּל מָה שֶׁאֲנִי זוֹכֵר. 
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אורן עילם

חלון 

סָגַרְתִּי אֶת הַמַּזְגָּן 
וְהִפְעַלְתִּי אֶת הַחַלּוֹן
ו בִּפְעֻלָּה הַחַלּוֹן עַכְשָׁ

מַזְרִים לְלֹא מַאֲמָץ
אֲוִיר חָדָשׁ לְתוֹךְ הַדִּירָה

עוֹד מְעַט תִּסְתַּיֵּם פְּעֻלַּת הַחַלּוֹן
וְאוֹ שֶׁאַשְׁאִיר אֶת הַמַּצָּב כְּפִי שֶׁהוּא

אוֹ שֶׁאֶסְגּרֹ אֶת הַחַלּוֹן וְאַפְעִיל שׁוּב אֶת הַמַּזְגָּן. 

 *

מִישֶׁהוּ בָּאִינְטֶרְנֶט אוֹמֵר – 
הַאֲמֵן! 

מִישֶׁהוּ בַּבַּיִת הַלָּבָן אָמַר – 
Yes We Can!

וְגַם אֲנִי חוֹזֵר עַל הַדְּבָרִים,
כְּקוֹרֵא קַנַּאי בְּסֵפֶר תּוֹרָה. 

מַקִּישׁ עִם כַּפּוֹת הַיָּדַיִם )זוֹ בָּזוֹ(
שׁוֹמֵעַ רַעַשׁ עֵצִי מַשֶּׁהוּ, יַעֲרִי מַשֶּׁהוּ, 
מוּדָע לְנֵס הַחַיִּים וְהָאַחְרָיוּת שֶׁיֵּשׁ לִי 

עַל חַיַּי הַמְּסֻמָּנִים עַל יְדֵי גּוּף

אַךְ יֵשׁ גַּם מֵעֵבֶר לִגְבוּלוֹת הַגּוּף,
יֵשׁ מַחְשֵׁב, דִּירָה, רְחוֹב, 

יֵשׁ דְּבָרִים פְּשׁוּטִים, 
וּדְבָרִים שֶׁאֵינָם יְדוּעִים

וְגַם הֵם פְּשׁוּטִים

הַאֲמֵן, 
... Yes

 ... you can
זוֹכֵר אֶת הַנְּסִיעָה לְחֵיפָה בְּגִיל 22, 

'פוֹרְד סְיֶרָה' בַּלַּיְלָה, 
נָהַגְתִּי, הֶאֱמַנְתִּי, לֹא הֵבַנְתִּי, 

כַּמָּה אֲנִי רָחוֹק, 
עַד כַּמָּה אֶתְבַּדֶּה. 

*

יָצָאתִי לִקְנִיּוֹת וְחָזַרְתִּי. 
קָנִיתִי בְּעִקָּר יְרָקוֹת 

יָצָאתִי בְּזוֹל. 
שׁוֹטֵר לֹא עָצַר אוֹתִי, 

רֶכֶב לֹא דָּרַס אוֹתִי. 
הֵצַצְתִּי לְהֶרֶף־עַיִן בַּיָּרֵחַ 

הוּא הָיָה גָּבוֹהַּ,
וּבָהַק, וְהֵאִיר, 

אַךְ הוּא לֹא 
הֵאִיר עָלַי תּוֹבָנוֹת;

זַזְתִּי – אָז יֵשׁ שִׁירִים.
 

עקד
צאת 

בהו
ש 

חד
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מצד זה
עמוס לויתן

"

תֵּעָשׂ האנדרטה

ליופי ונשגב לבו ער, שאול טשרניחובסקי -  ספרו של עידו בסוק 
חיים )עריכה לשונית: ד"ר גדעון טיקוצקי, דליה טסלר; בסיוע מפעל 
הוא  751 עמ'(   ,2017 גולדברג, בית שלום עליכם; כרמל  הפיס, קרן 

של  ציוויו  פי  על  נעשה  כמו  אשר  כביר,  מפעל 
'אני - לי משלי אין  טשרניחובסקי עצמו בשירו 
בן  השיר   .)1937 תל־אביב   - )ירושלים  כלום' 
"אֲנִי  נשכחת:  הבלתי  בשורה  פותח  הבתים  י"ג 
והולך  שֻׁלְחָן!"  לֹא  גַּם  כְּלוּם,  אֵין  מִשֶּׁלִּי  לִי   -
ומונה )בארבעת הבתים הבאים( את כל אשר אין 
כרם,  לא  גם  בית,  לא  גם  חדר,  לא  גם  למשורר: 
גם לא נכסי דלא ניידי, אלא רק מחסור ונדודים. 
הוא  שלו,  אינו  אשר  השולחן  על  כן  פי  על  ואף 
שֻׁלְחָנִי/  עַל  רוֹצֶה  אֲנִי  אֶחָד  "דָּבָר  להציב  מבקש 
של  אנדרטה  בְעֵץ".  אוֹ  בְּאֶבֶן  אַחַת  אַנְדַרְטָה  אַךְ 
תוצב  אשר  מהעמים,  או  מישראל  מופת,  דמות 
)בית שישי(. שבע אנדרטאות כאלה  על שולחנו 
מוצבות בשבעה בתים בהמשך: "תֵעָשׂ. הָאַנְדַרְטָה 
הָאַנְדַרְטָה  "תֵּעָשׂ  משה;  של  מוּצָקָה",  בַּזֶּלֶת 
הָאַנְדַרְטָה  "תֵּעָשׂ  הומרוס;  קְדוּמִים", של  מִנְּחשֶֹׁת 
מִשַּׁיִשׁ פֶנְטֵלִיקוֹן", של אפלטון; "תֵעָשׂ הָאַנְדַרְטָה 

אַלּוֹן עֵץ אוֹדֶנְוַלְד" )מֵרֶכֶס בהרי גרמניה(, של גתה; "תֵּעָשׂ הָאַנְדַרְטָה 
יְהוּדָה",  מֵאֶבֶן  הָאַנְדַרְטָה  "תֵּעָשׂ  שייקספיר;  עָמוּם", של  בַּרְזֶל־סִיגִים 
של ישעיה בן־אמוץ; והאחרונה, "תֵּעָשׂ הָאַנְדַרְטָה שֶׁנְהָב־הִנְדוּ עַתִּיק", 

של האלה עשתורת. 

טשרניחובסקי,  של  פניו  ריבוי  לציון  ויותר,  כאלה  אנדרטאות  שבע 
)סיפוריו  המספר  הרופא,  המתרגם,  המשורר,  בספרו:  בסוק  לו  הציב 
בפרוזה הם אוצר בלום(, המאהב, הציוני הנלהב, היהודי החם, האדם 
האוניברסלי, שצמח כילד בערבות אוקראינה וגדל להכיל ברוחו את 
נפש העולם, כדבר שירו: "האדם אינו אלא קרקע ארץ קטנה,/ האדם 
אינו אלא תבנית נוף מולדתו,/ רק מה שספגה אוזנו עודה רעננה,/ רק 

מה שספגה עינו טרם שבעה לראות..." 

ואף על פי שזו אנדרטה נישאה לכל הדעות, דומה שבסוק פוגם בה 
לא מעט בשפע פרטים ופרטי פרטים מיותרים, לדעתי, שאיננו חוסך 
ממושא ספרו למשל, פרק הסיום )ט"ז( "לאחר מותו" )עמ' 490( אשר 
מעיב על התמונה הכללית. )דן מירון, בדפדפת שצורפה לביוגרפיה, 
מכנה זאת "משקפת שנתהפכה, מן העדשה המרחיקה לזו המקרבת". 

מכלל הֵן אפשר לשמוע גם לאו: "ז'אנר הביוגרפיה הספרותית קוּדם 
עובדות  מחקר  בין  מקרטע  עדיין  הוא  המרכז.  אל  מהשוליים  כאן 
זוכה לתעודת  הוא  בסוק  עיתונאי, אבל עם ספרו של  לפסיכולוגיזם 
בגרות"(. בכותרת המשנה של פרק זה מפרט בסוק: "לוויה בלא נחת, 
מצבה שהתאחרה, בית שהוביש את ייעודו )הכוונה לבית הסופר ע"ש 
טשרניחובסקי - ע"ל(, מערכת חינוך שהשתמטה", פירוט התחייבויות 
במשפט  מכתיר  הוא  אלה  כל  את  ועוד.  שהופרו  הסכמים  כספיות, 
קשה "במציאות, הלוויתו יצאה לדרך עוד בחייו". ואני שואל: לשם 
ענייניות  בלתי  סיבות  הן  הפרטים  מגודש  גדול  חלק  דרוש?  זה  מה 
ענייניות לשינוי היחס  דיינו בסיבות  התורמות אך להמעטת דמותו. 
של  דבריו  למשל,  חסרות.  אינן  ואלה  בחייו,  כבר  לטשרניחובסקי 
שלונסקי, שאמר עם פטירתו )ספטמבר 1943(: "פער בלתי ניתן לגישור 
קיים בין הנפטר לבין המשוררים המודרניסטים". במאמרו "על מות" 
)'דף לספרות' של 'משמר' 22.10.1943, ששלונסקי היה עורכו( הוא 
כותב: "טשרניחובסקי אינו 'איש הלילה', איש הפחדים והסיוטים. הוא 
לא 'זכה' לכך שמפגש עם מלאך המוות, מעין זה שהיה לדוסטויבסקי, 
יעניק לו זוג עיניים נוסף. על כן ראה את החיים וגם את המוות בזוג 
עיניים יחידי, את 'המוות של הבלדה' ידע, כגזירת גורל, אך לא את 
ממאמרה  גם  מביא  בסוק  מענה".  אינטימית  כחוויה  הלירי'  'המוות 
של לאה גולדברג, בת החבורה של שלונסקי, על 
שירו 'כוכבי שמים רחוקים' )שהיה גם שם ספרו 
ומה  השתאותה  את  עורר  מה   .)1944 האחרון, 
ראשוני,  תום  יש  "בטשרניחובסקי  אותה:  דחה 
הכוכבים  על  לכתוב  'החוצפה'.  גבול  על  נועז, 
הוא  כביכול  עליהם,  לכתוב  הראשון  הוא  כאילו 
העולם',  מן  הקסם  'הסרת  טרם  של  במצב  נמצא 
מסולם  משהו  בה  שיש  ראשונית  תמימות  זו 
הקולות הפרימיטיבי, שבמשך הדורות הפך להיות 
פולקלור, נחלת העם". לדבריה, המשורר המודרני 
מנוע מגישה כזאת לטבע ולאפוס שטשרניחובסקי 

כה אהב )עמ' 491(. 

אמנם תמיד המעבר בין דורות, כך הוא. כך היה 
היה  כך  שלונסקי;  לדור  ביאליק  מדור  במעבר 
צריך  זאת  עם  זך.  לדור  אלתרמן  מדור  במעבר 
האנדרטה  את  גם  הזמן,  לוילון  בעד  גם  לראות 
עיקר  וזו  להרגשתי,  קודם.  דור  של  הנישאה 
ביקורתי על הספר, בסוק גודש בספרו פרטים רבים מדי, תפלים בצד 
חשובים, המטשטשים את התמונה השלמה. בתום הקריאה חזרתי אל 
את  ממנה  לדלות  כדי  שנשכח"  מרכזי  יוצר  של  ביוגרפיה  "המבוא: 

תמצית יחסו של בסוק למושא כתיבתו. 

טשרניחובסקי מצטייר בעיני כדומה לי ולבני דורי, יותר מאשר 
לאבי ולסבי. החילוניות שלו היא של מי שרואים בה מובן מאליו, 
ולא כמי שהשליך אך אתמול את הטלית והתפילין. עם זאת יש 
אצלו גם מעין 'תוגת החילוניות', 'תוגת הישראליות', המוכרות 
לנו ... התחברותי אליו, עוד בהיותי ילד בקיבוץ אשדות יעקב, 
היתה מעין נס. הוא היה אהוב על כל המגזרים והפלגים וכל פלג 
מצא בו את מה שחיפש: הדתיים התלהבו מעממיותו והתעלמו 
התוקפנית;  לאומיותו  את  העריץ  הימין  שלו;  מהפגאניות 
השמאל הסוציאליסטי היה מאוהב בכפריות שלו ובריח השדה; 
והשמאל הרדיקלי והקומוניסטי דבק בהומניזם ובאוניברסליזם 

שלו )עמ' 12(.

אכן, האנדרטה נעשתה! ותודה לבסוק. 
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לפעמים המפלצת עושה גם טוב 

הרומן מפלצת הזיכרון הוא יישום המלצת פרופסור יהודה אלקנה "בזכות 
להיות  עלול  שזיכרון השואה  להוכיח  הוא מבקש  השכחה" של השואה; 
מסופו  שמוכח  כפי  טוב.  גם  עושה  המפלצת  שלפעמים  אלא  מפלצתי, 

המפתיע של הרומן 

יהודה  פרופסור  האינתיפאדה הראשונה, פרסם  רקע  על   ,1988 במרס 
השכחה".  "בזכות  המכונן  מאמרו  את  ב'הארץ'   )2012-1934( אלקנה 
והרעיונות  המדעים  של  ההיסטוריה  לחקר  המכון  ממייסדי  אלקנה, 
ע"ש כהן באוניברסיטת תל־אביב, היה ילד בן עשר כשהובא לאושוויץ 
ב־1944. במאמרו הוא כותב: "חרדה קיומית עמוקה מניעה את יחסינו 
לפלסטינים, הנובעת מפרשנות מסוימת של לקחי השואה שהעולם כולו 
נגדנו. אמונה זו היא נצחונו של היטלר". בהמשך הוא כותב: "כל לקח 
חיים שמקורו בשואה הוא אסון. אין לתת לעבר שליטה על עתיד החברה. 
שנולדו  הבנים  ולדור  הציבור  לתודעת  בשיטתיות  השואה  החדרת 
כמובן,  ישראל." אלקנה התנגד,  מדינת  גדולה לעתיד  סכנה  היא  כאן, 

למסעות תלמידים לפולין. ואת מאמרו הוא חותם 
ילדים  זו טעות לשלוח  "היתה  הבאים:  בדברים 
באטימות  דקלמנו  ושם'.  ב'יד  לביקורים  רכים 
מוחין את הציווי 'זכור'. לשם מה? בעבור רבים 
מהם תמונות הזוועה עשויות להתפרש כקריאה 
עלינו  יזכור.  שהעולם  שחשוב  ייתכן  לשנאה. 
שליטת  את  לשרש  עלינו  לשכוח.  זאת  לעומת 

'הזכור' מחיינו." 

ישי  של  הרומן  מתפרסם  מכן,  לאחר  שנים   29
לעם  ספריה  עובד,  )עם  הזיכרון  מפלצת  שריד 
ספרותי  יישום  לכאורה  שהוא  עמ'(   136  ,2017
כלומר,  השכחה".  "בזכות  אלקנה  של  הצו  של 
הוא  השואה  זיכרון  כי  לנו,  להוכיח  בא  הוא 
מפלצת, ועלול להפוך למפלצת את מי שמטפח 
אותו. אבל, לא לגמרי ולא עד הסוף. גיבור הרומן 
חסר השם, הוא מדריך קבוצות תלמידים במסעם 

לאתרי השמדה בפולין, והרומן כתוב כדיווח שלו ליו"ר יד ושם )"נציגו 
את  בפניו  להציג  כדי  לתפקידו,  אותו  שמינה  הזיכרון"(,  של  הרשמי 
ההשפעה השלילית של המסעות הללו. עם זאת, המדריך הוא גם נהנתן 
לא קטן. הוא הגיע לתפקידו כברירת מחדל, וכלל לא רצה לעסוק בחקר 
ההשמדה,  מחנות  על  שכתב  ומהדוקטורט  לפולין  מהסיורים  השואה. 
הוא מתפרנס לא רע. כלומר, יש גבול עד כמה מוכן הוא עצמו להיות 
)ובצדק( לחורפיו, כפי  יודע להשיב מנה אחת אפיים  והוא גם  קורבן, 

שמתברר בסוף. לפעמים המפלצת עושה גם טוב.

בספר  לראשונה  נזכרת  היא  שבכותרת?  הזיכרון"  "מפלצת  מהי  ובכן 
כאירוע אשר איננו נוגע כמעט במספר, אלא בניצול שואה בשם יוחנן, 
על  מה שחווה  את  לתלמידים  שיספר  כדי  לסיורים,  מצרף  הוא  אותו 
בשרו. אולם יוחנן קורס בביקור באושוויץ. "אני לא רוצה לבוא לפה. 
שידליקו את האש ואקפוץ אליה. לא עשיתי שום דבר שמגיע לי לחיות. 
ילדים, שלא יספרו לכם שטויות. זה כואב. אוי זה יותר מדי כואב." יוחנן 
משתתק ולא ניתן עוד לדובבו. והמחבר מציין: "הוא גמר להקריב את 
הקורבן שלו למפלצת הזיכרון" )עמ' 25(, הערה סרקסטית שאחריה הוא 
מוסיף: "קיפלתי את הסיור באותו רגע. זה היה כאילו אימא שלו ואחותו 
ומחרבנות  משתינות  מכחילות,  מתפתלות,  הרגע,  באותו  שם  נחנקות 
זו הדרך שבה בוחר המדריך לדבר אל חניכיו. אינו חוסך  על עצמן". 
מאומה מתיאורי הזוועה שהוא מטיח בפניהם. וכך הוא אומר למחרת, 

"כאן  באושוויץ:  קודם  יום  אוזניהם למה שקרה  לסבר את  בבירקנאו, 
נמחקה האשליה שנקראת אדם. תסתכלו על עצמכם, על החברים שלכם 
מה אתם? גוש בשר. בישלתם פעם פרה? ראיתם את הגידים ואת כלי 
הדם ואת הרקמה. טיגנתם דג? הוצאתם מתוכו את המעיים, ראיתם את 
באיזה  מבוהלים.  בי  הביטו  הם  מה שאתם.  זה  הרי  המתות?  העיניים 
צד אני, ומה הדברים הנוראים האלה שיוצאים מפי. הייתי חייב לזעזע 
אותם" )עמ' 26(. כמצוות אלקנה מבקש המדריך להוכיח שהזיכרון הזה 
מזיק. וכך הוא מתאר בפניהם את שריפת גופות הנספים: "הניחו אותם 
בתנורים בשיטה של אישה שמנה ליד גבר רזה, או אישה־ילד־גבר, היה 
חשוב שיהיה די שומן להבעיר את כל החבילה. במשך היממה היו כמה 

פרצי עבודה משומנים כאלה" )עמ' 28(. 

תיאורים פלסטיים כגון אלה יש למכביר בספר. השאלה מדוע נזקק להם 
תיאורי  שחרף  להראות  כוונתו  מתבררת  הדברים  מסמיכות  המחבר? 
הזוועה שהוא פורש בפניהם, בני הנוער כמעט אינם מזועזעים. להלן 
הוא כותב: "בכל מקום הם שרו התקווה. בטרבלינקה, מול האנדרטה, 
ביערות,  הרצח  באתרי  הפלטפורמה,  על  באושוויץ 
בדגל  עטופים  כלל  בדרך  אנילביץ.  של  בבונקר 
אפשר  אולי  אחת,  מורה  בזהירות  שאלתי  ושרים. 
לצמצם קצת, יש זילות של ההימנון. זה מה שמנחם 
עם  נשארים?  אנחנו  מה  עם  בלעדיו  השיבה.  אותם 
הייאוש" )שם(. הציניקן, המתפרנס מן הזוועה, מוטרד 
אף  שבפיהם,  ההימנון  ומשירת  שלהם  מהלאומנות 
שהיא, כעדות אחת המורות, מסייעת להם לגבור על 
בני  רק הקדמה למה שבא בהמשך.  זו  ייאושם. אבל 
של  לתוכחותיו  המטרה  עתה  הם  הישראלים  הנוער 
המדריך בספר. "הם לא שנאו את הגרמנים, הילדים 
בקבוצות שלי. הרוצחים כמעט לא היו קיימים בסיפור 
יותר.  שסיפרו לעצמם. את הפולנים הם שנאו הרבה 
צריך  לשנוא.  לנו  קשה  הגרמנים  כמו  אנשים  אבל 
לומר את האמת. הם נראו לגמרי קוּל במדים האלה, 
על האופנועים שלהם, נינוחים, כמו דוגמנים בשלטי 
חוצות. לערבים לא נסלח לעולם על איך שהם נראים, 
)עמ'  לחקות"  חשק  יש  והנקי,  הבהיר  הזה,  האירופי  המראה  את  אבל 
29(. הנה, המרצע של אלקנה יצא בשלמותו מן השק של שריד. דמיון 

הישראלים לנאצים, ההתפעלות מהם, החיקוי שלהם ושל מעשיהם. 

עמודים שלמים ממלא המחבר בהאשמות כאלה נגד הנערים הישראלים. 
מפיהם  לצוד  כדי  העבודה  לשעות  מחוץ  גם  ביניהם  מסתובב  הוא 
שלהם.  הסמויות  לשיחות  כרויות  היו  "אוזני  מרשיעות.  התבטאויות 
השיניים  בין  השטח,  פני  אל  עלו  שכמעט  אחרות  מחשבות  היו  שם 
שהתיזו את ההברות. אשכנזים, שמעתי כמה פעמים, הם האבות של 
השמאלנים. שיתפו פעולה עם הרוצחים, לא גברים, לא יודעים להחזיר 
מכות, מוותרים לערבים." איזה בליל רעיל הוא מתיז מפי הנערים כדי 
להפלילם; שנאת אשכנזים מצד הילדים המזרחים וזיהוים עם הרוצחים 
של  שבמקומות  למדתי  כך  אחר  שנים  "כמה  הערבים.  ועם  הגרמנים 
שנאה, צומחת שנאה" )עמ' 31(, הוא כותב כהסבר. זו, אפוא, התמצית 
הרעיונית של הספר, כאישוש למאמרו של אלקנה. בתוך כך הוא מעיד 
על עצמו: "התקדמתי יפה במסלול הקריירה. כמעט הייתי דוקטור" )עמ' 
קבוצות  כמדריך  מתקבל  וגם  ספרו  בכתיבת  ממשיך  עצמו  הוא   .)32
בשאלות  מציק  הוא  להם  גם  הביטחון.  וכוחות  צה"ל  של  בסיורים 
שנועדות לאתגר את מוסריותם. למשל, פעם לאחר סיפור הצלה של 
זקנה  ר',  אנה  העולם,  אומות  חסידת  בידי  ישראל,  בשם  יהודי  נער 
כפרית, הוא שואל אותם: "מי מכם היה מציל נער זר שהיה דופק על 
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דלתו בלילה ומסכן בכך את חייו וחיי ילדיו? הוא לא בן עמכם הזכרתי 
להם, הוא לא מהדת שלכם ... אז הורדו האצבעות בדרך כלל". לזכותו 
ייאמר שאינו משקר ביחס לעצמו. "איך אני הייתי מתנהג במקומם? אני 
לא יודע. כנראה הייתי מפחד" )עמ' 50(. גם זה חלק מהמסר של הספר, 
להראות שהשואה משפיעה לרעה גם עליו. המומחה לנושא. גם הוא 
איננו מחוסן מרעותיה. באפיזודה המתרחשת בין האירועים, מסופר על 
בנו עידו, בגן ילדים בארץ, המוכה בידי ילדים אחרים. באחת ההפוגות 
בין הנסיעות הוא מגיע לגן ומתייצב מול הילד המכה. "נעמדתי מלוא 
והרעמתי בקולי, אל  קומתי מעל לילד הזה, שנראה סוף סוף מפוחד, 
תעז לגעת בבן שלי." אירוע שהוא מסכם במשפט: "רק בכוח מתנגדים 
לכוח וצריך להיות מסוגלים להרוג" )עמ' 57(. בהמשך לאותה תקרית 
ניתן תיאור של "המפלצת", בשיחה עם בנו עידו, השואל אותו על פשר 

נסיעותיו לחו"ל ועל עבודתו. 

"מה העבודה שלך, אבא?" הוא שאל. "היתה מפלצת שהרגה אנשים," 
ניסיתי  כבר מתה,"  "היא  הילד התלהב.  נגדה?"  נלחם  "ואתה  אמרתי. 

להסביר לו. "זאת מפלצת של זיכרון" )עמ' 61(. 

בנו  ובראשונה  בראש  להרוג.  היא ממשיכה  אבל  היא מתה   - והמסר 
עצמנו, באימוץ התורות הנאציות על ידי בני הנוער שלנו. אני מדלג כאן 
אל "שיחת הסיכום שלו עם הילדים", כלשונו. "מה הפקתם מהמסע?" 

הוא שואל אותם. נער אחד קם ואומר: 

"אני חושב שכדי לשרוד, אנחנו צריכים להיות גם קצת נאצים." קמה 
קצת המולה, לא יותר מדי. המורים עשו עצמם מזועזעים וחיכו שאגיב. 
אני  מתכוון  אתה  למה  טיפחו.  שלו  וההורים  שהם  במפלצת  שאטפל 
שואל אותו. "שצריך להיות מסוגלים להרוג בלי רחמים" הוא אומר. "אם 

נהיה רכים מדי, אין לנו סיכוי" )עמ' 102(. 

והנה הסיכום שלו: 

לקחת  יכולנו  לבסוף.  לכאן", אמרתי  להביא אתכם  חייבים  היינו  "לא 
למקום  לכאן  אתכם  הבאנו  אבל  ללונדון...  לאיטליה,  לפריס,  אתכם 
הרצח. והמטרה כנראה הושגה, הבנתם שהכל זה רק כוח וכוח וכוח" 

)עמ' 103(. 

זו אם כן, גם מטרת הספר, מה שהיה להוכיח )מש"ל(, וגם היא הושגה. 
אבל באופן פרדוקסלי )ואולי מבלי שהמחבר חש בכך( מתברר שהעיסוק 
בחקר השואה יש בו גם לא מעט הנאות וטובות הנאה. ממש באותו זמן 
מתפרסם ספרו המחקרי המביא לו עוד יוקרה וכבוד, והוא מוזמן לשמש 
גם יועץ למשלחת צה"ל לפולין, שרוצה לערוך שם מבצע כיבוש של 
שמחולל  פארסה  עוד  מובחרת.  וסיירת  מסוקים  בסיוע  המחנות  אחד 

"הזיכרון" )עמ' 109(. 

לקראת הסוף "מתהפכת המפלצת" גם עליו, ועושה ממנו צחוק. במאי 
ונדרס, רוצה לעשות סרט על  וים  גרמני מפורסם, ששימש עוזרו של 
המחנות ושוכר את שירותיו. הם נפגשים בקרקוב. הבמאי ניחן במראה 
ארי מרשים: "הבמאי נראה יפה יותר מאשר בתמונותיו. גבוה, פניו עזים 
ורגישים. מיד רציתי להתחבב עליו" )עמ' 121(. לא רק התלמידים שלו 
מלווה  הבמאי  את  בפניהם.  מתבטל  הוא  גם  הגרמנים.  מן  מתפעלים 
מרוחק.  במבט  בנוף  וצפתה  בינינו  ישבה  "ליזה  ליזה.  היפה  מזכירתו 
למחנה  נוסעים ממחנה  הם   .)122 )עמ'  תואר"  יפי  אנשים  היו  שניהם 
לבחור אתרי צילום. בכל האתרים הללו מבקש הבמאי מהמדריך לצלם 
אותו על רקע האתרים כאילו היה חלק מן המקום. תחילה לא שם לב 
לכך ואחר כך חשש לשאול. "הוא התחיל לצלם אותי ברצף. פתאום 
רציתי לשאול, אבל שתקתי"  עושה?  הנושא. מה אתה  להיות  הפכתי 
לשחק  הבמאי  ממנו  מבקש  בבלזץ'  ונמשך.  הולך  זה  וכך   .)127 )עמ' 

את דמות הילד היהודי שזעק מחדר הגזים. והוא נעתר. "הרגשתי כמו 
שחקן, אבל נראה לי שזה למטרה טובה, למען הזיכרון, הרי זו השליחות 
זאת, בעוד הוא שומע מתחת לאדמה את   .)130 )עמ'  שהטלתם עלי" 
קולות המתים: "למה אתה מדקלם לפני הגרמני הזה מילים אחרונות 
של ילד יהודי שנרצח" )עמ' 131(. מה שקורה הוא שהמדריך הופך יותר 
ויותר לאסיר יהודי מן המחנות, והבמאי הופך יותר ויותר לגרמני נאצי, 
המשטה בו. מסתבר שמלכתחילה פנה אליו בכוונת מכוון, כי היה זקוק 
לפרצוף יהודי; כפי שנכתב ברשימות הבמאי שהגניבה לו ליזה. "צריך 
מבקש  בטרבלינקה,  למחרת,   .)135 )עמ'  יהודי"  כמו  שייראה  יהודי! 
והוא  היער,  אל  אותה  ויוליך  ליזה  של  ידה  את  שיחזיק  הבמאי  ממנו 
יצלם אותם מאחור. "מה זה קשור לשואה?" הוא שואל, והבמאי משיב: 
"אם לא הבנת את זה לא הבנת כלום". וכאן באה תמונת הסיום: "אז 
הנחתי עליו את המכה הראשונה בפרצוף, חזק, העצם נשברה, דם פרץ 
מהאף, חזק ועוד אחת, בלי לעצור, חזק במלוא התנופה. זה מה שהייתי 

חייב לעשות" )עמ' 136(. 

זיכרון  מסעות  המדריך  שהגיבור,  ייתכן  האם  כוח.  ושוב  כוח,  כוח, 
חלקי  ברוב  אמנם  בפיתויו?  נפל  בכוח,  השימוש  את  המגנה  בפולין, 
הרומן אנו מסתייגים עמו מן המסקנה הזאת, אבל דומה שבסופו אנו 
סבורים שהמכה שהנחית בפרצופו של הגרמני, היא במקומה. אם תרצו, 
מהפך מפתיע שבא לתקן את דעתו הקדומה של המספר/המחבר בגנות 
נזכרים כי גם במקרה של בנו עידו, בגן, כבר הפעיל את  ואנו  הכוח. 
כוחו. לפעמים, צריך אולי להודות, אין ברירה אחרת. לפעמים "מפלצת 

זיכרון" עושה גם טוב.

 Atwood ביער של
מאחורי  מה שמסתתר  של שפחה.  סיפורה  בשבילי  תעו  שרבים  דומה 
הקפיטליסטיים  לחיים  נוסטלגיה  בעצם  הוא  התיאוקרטית  הדיסטופיה 
לדעתי,  מחזקת,   #  me too מקמפיין  המחברת  של  הסתייגותה  שהיו. 

פרשנות זו

של  ולא  אוטופיות  של  לא  עתידנית,  ספרות  של  גדול  חובב  אינני 
של  סיפורה  כמו  סבר  וחמורות  קודרות  הן  אם  במיוחד  דיסטופיות, 
שפחה מאת מרגרט אטווד )מאנגלית: סמדר מילוא, כנרת הוצאה לאור, 
לראשונה  תורגם  הוא  ב־1985.  באנגלית  אור  ראה  זה  ספרה   .)2012
לעברית ב־1993 ותורגם שוב ב־2012. עתה הופץ מחדש ועלה לכותרות 
ראיתי.  לא  אומרים, שאותה  כך  בעקבות סדרת הטלוויזיה המצליחה, 
איני בטוח אם המבקרים ירדו לגמרי לסוף דעתה. דומני שרבים הלכו 

לאיבוד ביער של אטווד, שלא הדיסטופיה, לדעתי, היא העיקר בו.

שהתרחשה  קלריקלית  שלטונית  הפיכה  על  מספר  הרומן  פניו  על 
באמריקה של שלהי המאה העשרים, כאשר עקב הפלות, אמצעי מניעה, 
איידס וכדומה, חלה "צניחה בשיעורי הגזע הלבן" ובתגובה לכך מוקמת 
בה "מונותיאוקרטיה" )כהגדרתה בפי פרופ' מריאן חרמש. ראה "הערות 
של  משטר  כלומר   ,)338 עמ'  שפחה",  של  סיפורה  על  היסטוריות 
בין  המבוססת,  גלעד"  "רפובליקת  הקרויה  טוטליטארית,  תיאוקרטיה 
השאר, על רעיונות מקראיים. ברפובליקה זו מרוכזות הנשים הפוריות 
בקסרקטינים מיוחדים ותפקידן לשמש צבא ילודה של המשטר. נשים 
אלה לבושות אדום וקרויות על שם מפקדיהן. אחת הנשים בספר קרויה 
שֶלְווֹרֶן,  קרויה  אחרת  גלן;  שלה  המפקד  של  כלומר,  שֶלְגְלֶן,  למשל 
הסיפור,  מספרת  הראשית,  הגיבורה  ואילו  וורן,  המפקד  של  כלומר 
היתה  הקודמים  בחייה  פרד.  שלה  המפקד  של  כלומר  שֶלְפְרֶד,  קרויה 
שלפרד נשואה ללוק והיתה אם לבת. הרעיון של שפחת הולדה לקוח 
מסיפור יעקב ורחל בבראשית ל א־ג המצוטט בפתח הרומן. רחל, שאינה 
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מסוגלת להתעבר, מציעה ליעקב להסתייע באמתה 
בוא  בִּלְהָה,  אֲמָתִי  הנה  "ותאמר  בלהה:  )שפחתה( 
אליה ותלד על בִּרְכַּי וְאִבָּנֶה גם אנוכי ממנה". הפרק 
דוחה  הזאת,  הסצנה המקראית  את  ברומן, המחקה 
למדי ויש דוחים ממנו. סרינה ג'וי, אשת המפקד פרד, 
שכבר אינה מסוגלת ללדת, מחזיקה את שלפרד על 
מזיין.  "המפקד  עליה:  גוהר  המפקד  בעוד  ברכיה, 
אומרת  לא  אני  התחתון.  גופי  פלג  את  מזיין  הוא 
שהוא מתעלס, כי זה לא מה שהוא עושה. הזדווגות 
גם היא לא מילה מדויקת. זה גם לא אונס. שום דבר 
ממה שמתרחש פה לא נעשה שלא בהסכמתי. סרינה 
מזיינים,  אותה  כאילו  ידי  כפות  את  לופתת  ג'וי 
מזיין  והמפקד  כאב.  או  עונג  והיא חשה  אותי,  לא 
בספר,  הרעיות   .)110 )עמ'  סדיר של מצעד"  בקצב 
כמו סרינה ג'וי, לבושות כחול, ויש נשים, הקרויות 
"דודות", הלבושות ירוק, והן המפקחות על הנשים 
"מרתות".  הקרויות  משרתות  וכן  בקסרקטינים, 
אירועים דוחים במיוחד הנערכים בפיקוח "הדודות", 
בתלייה  להורג  מוציאים  שבהם  הצלה"  "טקסי  הם 

מי שעבר על החוק, וטקס "פירוק עצמות", שבו מושלכים אנסים לקהל 
הנשים המורעבות האוכלות את בשרם.

שהטילו  עד  בעיני,  מופרכים  כך  כל  ודומיהם  הללו  האירועים  כל 
עלי שעמום. עניין של ממש ברומן מצאתי לא במציאות הדיסטופית 
המדומיינת, אלא במציאות הממשית שהיתה, כלומר בחייה הקודמים 
יותר  יש  לדעתי,  בכך,  מתגעגעת.  היא  הגיבורה שלפרד שאליהם  של 
ביקורת חתרנית־חברתית, כאשר מושא געגועיה הוא עולם העבר של 

תרבות־הצריכה־הקפיטליסטית.

למשל, שלפרד הולכת ברחוב, שעתה הוא מתחם שמור, ונזכרת איך הוא 
היה פעם: "אני חושבת על מכבסות אוטומטיות. מה לבשתי כשהלכתי 
הולכות  אנחנו  עכשיו   ... ריצה  מכנסי  ג'ינס,  קצרים,  מכנסיים  לשם, 
באותו רחוב ושום גבר לא צועק אחרינו, שום גבר לא פונה אלינו, אף 
אחד לא שורק" )עמ' 35(. הייתי אומר שהיא כמעט מתגעגעת לקצת 
"הטרדה מינית" של פעם, לעומת הדממה הדיסטופית השוררת ברחוב 
זה בהווה. "דודה" לידיה, המייצגת את דעת השלטון החדש, מלמדת 
"חופש  לבין  דברים"  לעשות  "חופש  בין  מבחינה  היא  סנגוריה.  עליו 
דברים. עכשיו  חופש לעשות  היה  "בימי האנרכיה  לדבריה  מדברים". 
בעיניה. בהמשך אותה הליכה  וזה עדיף  לכן חופש מדברים",  נותנים 
ברחוב עוברת שלפרד על פני מה שהיה פעם בית קולנוע: "שושנים היה 
פעם בית קולנוע. סטודנטים הרבו לפקוד אותו. כל שנה באביב התקיים 
שם פסטיבל המפרי בוגארט, עם לוריין באקל, או קתרין הפבורן, נשים 
שעמדו ברשות עצמן. הן לבשו חולצות עם כפתורים מלפנים שרמזו על 
האפשרויות הגלומות במילה להתיר. הנשים הללו יכלו להיות מותרות 
או לא. הן יכלו לבחור. אנחנו היינו אז חברה גוועת, אמרה דודה לידיה, 

מרוב בחירה" )עמ' 36(.

כדאי לשים לב מה נאמר כאן. את מי משבחת אטווד ואת מי היא מגנה? 
לא מדובר בתרבות גבוהה במיוחד )המפרי בוגארט, לוריין באקל, אודרי 
הפבורן( וגם לא בחופש ביטוי נשגב, אלא בחירות האישה לפתוח כפתור 
מכנה  לידיה"  "הדודה  ואילו  שלפרד,  מתגעגעת  לזה  כרצונה.  בחולצה 
זאת התנהגות של "חברה גוועת". מבקרים חברתיים מסוימים יכנו אותה 
כך גם היום "חברה גוועת" או "חברה מנוונת", אבל זוהי בדיוק החברה 
הדיסטופי.  הסיפור  מאחורי  המסתתרת  שפחה,  של  בסיפורה  הנכספת 

בעקיפין זו גם הביקורת של אטווד על "דודה לידיה" ודומותיה.

לידי ביטוי מופתי במתנות שמעניק המפקד פרד לשלפרד.  הדבר בא 
השניים מנהלים רומן ונפגשים בנפרד בפגישות אסורות לפי התקנון. 
פרד, נציג המשטר, לא עומד בעצמו בחוקיו ונמשך אל פריטים ישנים 

מן המשטר שהיה ושהצליח לגנוז. )עמ' 180-179(:

"יש לי מתנה בשבילך", אמר. הוא חייך קצת. פתח את המגרה ושלף 
משם משהו, והחזיק בו בין האגודל לאצבע. אף על פי שראיתי אותו 

־במהופך, זיהיתי אותו. זה היה מגזין. מגזין לנשים, כמדומה, על פי הת
צלום שעל גבי הכריכה, דוגמנית על נייר מבהיק, שיער מתנופף, צוואר 
עטוי צעיף, פה צבוע בשפתון, אופנות הסתיו. חשבתי שמגזינים מסוג זה 
הושמדו כולם. אבל הנה אחד שנותר, בחדר העבודה הפרטי של המפקד.

שלפרד נמשכת מאוד לאותו מגזין. הוא מסמל עכשיו בעיניה את כל 
יפעתו של העולם שהיה. 

הוא נופף במגזין לנגד עיני כמו פתיון על חכה. ואני רציתי בו. רציתי 
בו כל כך עד שקצות אצבעותי כאבו. בו בזמן חשבתי כמה מגוחכת 
התשוקה הזאת שלי. הרי מגזינים כאלה לא נחשבו בעיני כל כך פעם. 
במטוסים.  ולפעמים  שיניים,  רופאי  של  המתנה  בחדרי  אותם  קראתי 
אחרי שעלעלתי בהם הייתי זורקת אותם לפח, שכן הם לא נועדו אלא 

לשימוש חד פעמי.

לא דיסטופיה ולא אוטופיה לפנינו כאן, אלא נוסטלגיה. אטווד יודעת 
לפרוט את השאיפות האנושיות הגדולות לפרוטות. כי מה באמת רוצים 
מהפכנים גדולים, מחוללי מהפכות, משני משטרים, ביום שאחרי? חיים 
טובים, נעימים, זעיר בורגניים, לציבור שלהם. זה למעשה מה שעושות 
הפרסומות באותם מגזינים, שהגיבורה לועגת להן וגם נמשכת אליהן, 

ושאטווד מנתחת כה יפה בהמשך:

עכשיו אני זוכרת. היתה בהם הבטחה. הם עסקו בשינויים. הם הציעו 
כמו השתקפויות בשתי  אינסופיות של אפשרויות שהתפשטו  סדרות 
מראות שניצבו זו מול זו. הם הציעו הרפתקה אחרי הרפתקה, מלתחה 
אחרי מלתחה, שיפור אחרי שיפור, גבר אחרי גבר. הם הציעו אפשרויות 

לחידוש הנעורים, לאהבה אינסופית, לחיי נצח.

הפרסומות שאנו רגילים כל כך לזלזל בהן, חשובות לחיינו יותר ממה 
שאנחנו מוכנים להודות. כפי שאטווד אומרת "היתה בהן הבטחה". ודי 
בכך. איננו מבקשים שהכל יתגשם, אלא שנחיה באווירה של הבטחה 

אליזבת מוס, ״סיפורה של שפחה״, סדרת הטלוויזיה
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בדברים  אלא  נשגבות,  באידיאות  מדובר  לא  אפשרי.  שהכל 
טריוויאליים למדי, אבל חשובים, כמו מלתחה, אהבה, נעורים, 
שהדיסטופיה אינה יכולה ואינה מוכנה לספק. לבסוף מגיש לה 

פרד את החוברת.

אני  השבעים  משנות  נדיר,  משהו  אמר,  ישנה  חוברת  זאת 
חושב. 'ווג'. הוא הגה את השם כמו יינן מומחה שמתפאר בשם 

מפורסם. חשבתי שאולי תרצי להעיף בה מבט.

ההכוונה  מגיעה  היכן  עד  לראות  אותי,  בוחן  שהוא  חשבתי 
האידיאולוגית שלי. זה אסור אמרתי.

כאן זה מותר, אמר בשקט. 

החדש  כמה המשטר  עד  בדוגמאות שימחישו  להרבות  אפשר 
הוא אווילי ורגרסיבי חרף יומרותיו המתקדמות, וכמה מצודדים 
היו החיים הקודמים. אטווד, לדעתי, נוקטת כאן מהלך מתוחכם 
של ביקורת הליברליזם הרדיקלי באמריקה. כמובן, היא אינה 
ותשבוחות  פיזור שבחים  ידי  על  ישירות,  זאת  יכולה לעשות 
באמצעות  זאת  עושה  היא  אז  האמריקאי,  החיים  לאורח 
ההיזכרות במשטר שהיה, ומה עתיד להיות המשטר באמריקה 
האופנה  מגזין  הוא  זה  לכל  והסמל  ינצחו.  הללו  המגמות  אם 
'ווג', פעם סמל לכל ההבל הקפטיליסטי ועתה סמל לכל היקר 
ללבה של הגיבורה. מה שמסתירה הדיסטופיה, אם כן, זה את 
החיים הטובים שהיו בעבר. ומה שהיא באה לומר לנו: שמרו 
עליהם מכל משמר. אף על פי שהם נראים אוויליים וריקניים, 

הם טובים מכל חלופה עתידנית שהיא. 

 .#me too מקמפיין  מכבר  לא  אטווד  של  הסתייגותה  נ.ב. 
הביקורת  מצד  חריפות  מתקפות  עליה  שהביאה  הסתייגות 
הפמיניסטית וגרמה לה להצהיר כי היא יורדת לזמן מה מהבמה 

הציבורית, מחזקת לדעתי את פרשנותי דלעיל.

כאן תרבות
תרבות"   11 "כאן  שידורי  על  טובה  מילה  לומר  הזמן  הגיע 
ברדיו. מה שמתחולל מאז עלו לשידור לפני כשנה ויותר, הוא 
לא פחות ממהפכה שקטה על גלי האתר. הנה כמה מן התוכניות 
"המעבדה"  הזיכרון(:  מתוך  מצטט  )אני  והשבועיות  היומיות 
עם גיל מרקוביץ - שיחות ברמה גבוהה עם אנשי אקדמיה על 
"שלושה  ועוד.  פסיכולוגיה  כלכלה,  היסטוריה,  רפואה,  מדע, 
אבל  משעשעת,  באווירה  חדשות   - ארז  דודו  עם  שיודעים" 
וטכנולוגיה. "מה  לא נעדרת עניין אמיתי, על מדע, חדשנות, 
שכרוך" עם מיה סלע ויובל אביבי - תוכנית יומית על ספרות 
 - וענת שרון־בלייס  לב־ארי  "שָם תרבות" עם שירי  וספרים. 
על מה שקורה בתרבות בעולם הגדול. "מאחורי הקלעים" עם 
רותי קרן - שיחות מעמיקות עם אמנים, יוצרים ואנשי מקצוע 
מוצא את עצמי  אני  ויותר  יותר  נוספות.  ורבות  על עבודתם. 
מאזין דווקא לתוכניות אלה. שידורי הרדיו )לעומת הטלוויזיה( 
מקופחים כבר שנים בכך שאין מתייחסים אליהם ואין כותבים 
עליהם ביקורת בעיתונות. אני חושב שהקונספט "כאן תרבות" 
והאקטואליה  המלל  לתוכניות  והולמת  מקורית  תשובה  הוא 
לברוח.           לאן  יש  סוף,  סוף,  ובטלוויזיה(.  )ברדיו  .האינסופיות 

עומד לראות אור ב–

עופרה עופר אורן

מה שנגזל ממנה

נֻמֶּסֶת לֹא הִסְּסָה הַיַּלְדָּה הַמְּ
גַּם אַחֲרֵי שֶׁגּוּפָהּ הַדַּק נֶחְשַׂף.

הַשָּׁמַיִם אָמְנָם שִׁנּוּ אֶת מְקוֹמָם
אֲבָל הִיא לֹא שָׁכְחָה מָה שֶׁעָלֶיהָ לוֹמַר.

כִּי יַלְדָּה טוֹבָה אוֹמֶרֶת תּוֹדָה,
כִּי יַלְדָּה מְחֻנֶּכֶת הִיא יַלְדָּה מְחַיֶּכֶת

כִּי יַלְדָּה לְבַדָּהּ אֵינֶנָּה עֵדָה

כחרס הנשבר

כַּמָּה עָמקֹ יָשְׁנָה
בְּאוֹתוֹ לַיְלָה הַשְּׁכֵנָה

מֵעֵבֶר לַקִּיר
שֶׁעָלָיו נֻפְּצוּ הָעֲצִיצִים.

גַּם הַשָּׁכֵן לֹא שָׁמַע מְאוּמָה
וְלָכֵן לֹא שָׁעָה אֶל הַקּוֹלוֹת

וְלֹא אֶל הַחֶרֶס הַנִּשְׁבָּר.
וּמָה נִשְׁאַר

עַל הָרִצְפָּה?
רִגְבֵי עָפָר

וְלֹא מְעַט קְוֻצּוֹת שֵׂעָר.

מלכת הכיתה

מַלְכַּת הַכִּתָּה מַסְתִּירָה דָּבָר רַע
עַל בְּשָׂרָהּ הָרַךְ
עַל בְּשָׂרָהּ הָרַךְ

שֶׁכְּבָר נוֹדַע,
וְלֹא בְּשׂוֹרָה עַל מוֹת זְאֵב.

הַזְּאֵב לֹא אוֹרֵב מִתַּחַת לַמִּטָּה  –
בָּהּ הַצַּיָּד בָּא וְנָגַע.

מתוך מה המים יודעים על צמא
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ואנחנו לא נראה

הַחִנּוּךְ  שַׂר  מִשְׂרַד  לִפְנֵי  הַפָּנָס  עַל  מְקַנֶּנֶת  דְּרוֹרִים  וּמִשְׁפַּחַת 
)שִׁבְטֵי יִשְׂרָאֵל( וְהוּא לֹא רָאָה וְהוּא לֹא שָׁמַע. וּדְרוֹר אֶחָד כְּבָר 
בְּלִשְׁכַּת  יוֹעֵץ  וְלִהְיוֹת  לְהִכָּנֵס  הַדְּרָכִים  אֶת  וְלָמַד  וְצָמַח  בָּגַר 
הַשַּׂר וְהַשַּׂר לֹא הִרְגִּישׁ וְלֹא יָדַע. וְתַקְצִיבִים עָלוּ וְתָפְחוּ וְנָפְלוּ 
וְלַהֲקַת דְּרוֹרִים עוֹלָה וְצוֹמַחַת וְהִיא שֶׁתְּבַשֵּׂר אֶת גֵּרוּשׁוֹ שֶׁל 
לִמּוּד  וְתָכְנִיּוֹת  שִׁכְחָה.  אֶל  שֶׁאֵינֶנּוּ.  מָקוֹם  אֶל  מִכָּאן.  הַשַּׂר 
חֲדָשׁוֹת מִתְקַבְּלוֹת וְנִשְׁכָּחוֹת. וְהַשַּׂר נֶאֱחָז בִּקְצֵה הַשֻּׁלְחָן וְקוֹרֵא 
לַהֲנָפַת הַדֶּגֶל. וְהַדֶּגֶל הַבָּא יִקָּרַע. וְהַהִמְנוֹן הַבָּא יַחֲרקֹ. וּנְחִיל 
וּמִשְׂרַד  הַשַּׂר  וְיוֹעֵץ  וְהַלִּשְׁכָּה  הַשַּׂר  אֶת  וְיִקַּח  יַעֲלֶה  דְּרוֹרִים 
הַחִנּוּךְ. וְהַכּלֹ יִשָּׁכַח. וְדֶגֶל פָּרוּם יִשָּׁאֵר אַחֲרֵיהֶם. וַאֲנַחְנוּ אוּלַי 
וּמִבְנֶה  לִמּוּדִים  וְתָכְנִית  וְהַלִּשְׁכָּה  וְהַמִּשְׂרָד  הַבָּא  הַשַּׂר  נִהְיֶה 
דְּרוֹרִים  וּמִשְׁפַּחַת  חָדָשׁ.  וְהִמְנוֹן  חָדָשׁ  וְדֶגֶל  חָדָשׁ  תַּקְצִיב 

חֲדָשָׁה תָּבוֹא. וַאֲנַחְנוּ לֹא נִרְאֶה.

מה שהובטח ניתן לאחרים

קדֶֹם הָיְתָה הַשּׁוֹאָה אַחַר כָּךְ אָסוּר הָיָה לְסַרְטֵט קַוֵּי מִתְאָר שֶׁל אֵיבְרֵי מִין 
אוֹ לְדַבֵּר עַל מִין אוֹ לוֹמַר אֶת הַמִּלָּה לֹא אוֹ לְהַפְסִיק לַחֲתֹר

אֶל הַמִּין אֶל הַנִּצָּחוֹן אֶל הַטִּפּוּס עַל הָהָר. 
אָסוּר הָיָה לוֹמַר בּוֹאוּ נְדַבֵּר רֶגַע עַל הָהָר, נִשְׁאַל אִם יֵשׁ הָר.

יֵשׁ הָר וְאַחֲרֵי חֻרְבָּן הַמִּקְדָּשׁ הַיִּידִישׁ נוֹלְדָה וְהִגִּיעַ זְמַנָּהּ לְהִמָּחֵק.
עָרִים הִתְרַחֲבוּ. לוּלִים וּרְפָתוֹת נִסְגְּרוּ. מִכְסַת חָלָב הִתְחַלְּקָה בֵּין פָּחוֹת רַפְתָנִים  

עֲצֵי זַיִת נֶעֶקְרוּ בְּכַוָּנַת מְכַוֵּן. סְפָרִים נִקְרְאוּ נְטוּלֵי רֵיחוֹת הַגּוּף
עָלַי לְהִתְנַתֵּק מֵהָאֲדָמָה וּלְהַפְסִיק לְדַבֵּר

יָכלְֹתִּי לָדַעַת מֵהַהַתְחָלָה, הֶאֱשַׁמְתִּי אוֹתָם וַאֲנִי אָשֵׁם
אֲנִי לֹא אָשֵׁם הַדְּבָרִים נִבְנוּ כָּךְ וְהַגְּבָעוֹת כָּפוּ קִירוֹת מְסֻיָּמִים

וְהַקִּירוֹת אֶת הָרְצָפוֹת וְהָרְצָפוֹת אֶת הָרְהִיטִים וְהָרְהִיטִים אֶת הַשָּׁטִיחַ
וּבְתוֹךְ זֶה אַלְבּוֹמִים וּסְפָרִים עַל הַשּׁוֹאָה וְכָל הַנִּצְּחוֹנוֹת שֶׁאַחֲרֵי

לֹא תִּהְיֶה יוֹתֵר שׁוֹאָה וְלֹא יִהְיוּ הַנִּצְּחוֹנוֹת וְלֹא נַפְסִיק לְדַבֵּר.
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עמיר עקיבא סגל

על האשמה

עַל הָאָבוֹת בַּמִּכְנָסַיִם הַקְּצָרִים. עַל הַשִּׂיחוֹת הַנִּקְטָעוֹת.
עַל הָאָבוֹת הַנֶּעֱלָמִים וְאֵלּוּ שֶׁאֵינָם נֶעֱלָמִים. עַל כּוֹסוֹת הַקָּפֶה.

עַל הַשִּׂיחוֹת מֵהָעֲבוֹדָה בִּשְׁעוֹת הָעֶרֶב. עַל שְׁעוֹת הָעֶרֶב.
הַנִּמְתָּחוֹת, הַנִּשְׁחָקוֹת, הַמִּתְאַדּוֹת, הַמִּתְרַחֲקוֹת, הָאֲרֻכּוֹת,

הַמֻּפְלָאוֹת, הָעֲלוּבוֹת. עַל הַיְּלָדוֹת שֶׁיִּהְיוּ לַנָּשִׁים. עַל הַתִּינוֹקוֹת
הַנִּגְמָלִים וְשֶׁאֵינָם נִגְמָלִים. עַל הַזְּמַן. עַל חֶשְׁבּוֹנוֹת הַבַּנְק הַמְּעֻקָּלִים.
עַל הַטְּפָסִים הַמֻּגָּשִׁים לַבִּטּוּחַ הַלְּאֻמִּי. עַל הַקֶּצֶר בְּמַדִּיחַ הַכֵּלִים. עַל.

עַל הַקָּפֶה הַמִּתְקָרֵר בַּבּקֶֹר. על כּוֹסוֹת הַמַּיִם הַמִּתְרוֹקְנוֹת. עַל הָעֲיֵפוּת.
עַל הַדְּבָרִים הַמֻּנָּחִים בִּמְקוֹמָם. עַל אֵלּוּ שֶׁסֻּלְּקוּ. עַל הַלֵּילוֹת. עַל הַשִּׁכְחָה.

עַל הַמָּסָךְ וְהַנָּשִׁים שֶׁאֵינָן. עַל הַחֲרִיצִים שֶׁבַּמְּצִיאוּת. עַל נִשְׁכָּחִים בָּרֶקַע הַגָּדוֹל.
עַל הַדִּירוֹת שֶׁבַּשְּׁכוּנוֹת הַמֻּקָּפוֹת גְּדֵרוֹת. עַל בִּקֹּרֶת הַגְּבוּלוֹת. עַל סוֹף הַמַּאֲבָק.

על הַבּוֹרְחִים לְסוֹף שָׁבוּעַ אָרךְֹ. עַל הַתְּמוּנָה שֶׁלֹּא תִּתְפַּרְסֵם. עַל הַנִּרְדָּמִים מוּל הַמָּסָךְ.
עַל הַבּוֹהִים אֶל תּוֹךְ הַשֶּׁמֶשׁ. עַל הַמְּבַקְּשִׁים אֶת נְצִיג הַשֵּׁרוּת. עַל הַחוֹתְמִים בִּשְׁמָם. עַל הַנִּשְׁכָּחִים.

שְׁכַּנְתָּא. עַל הָרָצוֹן. עַל דִּירוֹת בִּקְצוֹת נְתִיבֵי הַהֲגִירָה. עַל נְתִיבִי הַהֲגִירָה. עַל הַבֵּטוֹן הַיָּצוּק מִתַּחַת לַמַּ
עַל הַסִּיּוּם שֶׁלֹּא בָּא. עַל הַסִּיּוּם שֶׁלֹּא בָּא. עַל הַפִּטּוּרִים. עַל הָאֵינְסוֹף. עַל הַמְּאוּמָה. עַל הָאַשְׁמָה.
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שרית אלקון

תוחלת גבוהה לראדון

לקיר.  מעבר  אישה  צחוק  נבהל.  הצחוק  את  הראשונה ששמע  בפעם 
יעקב נתן מבט בדלת והרים את עיניו מעלה אל הפשפש העכור שצמוד 
לתקרה ועוד מבט לצדדים כמו עלולה הצוחקת לפרוץ מבעד לקיר או 
התיקים  אחד  מתוך  החוצה  לקפוץ  או  מאחוריו  המדפים  מבין  להגיח 
החומים שהוא עצמו כתב עליהם את השם. הצמיד את אוזנו אל הקיר. 
הוא לבד, אפשר להגיד שהוא לגמרי  צחוק שכולו התענגות. אך כאן 
לבד. הקולות באים מן החוץ. לא מתוך החדר הזה. בחדר הזה אין אף 

אחד. תירגע. 

רגוע.  כאן  שהכל  כמה  תראה   - תירגע  בוקר:  מדי  תירגע.  באמת. 
חדר שאי־אפשר לומר שהוא גדול, אבל אם יעשה סדר, יש לו, לחדר, 
אבל  מכאן,  רואים  לא  הים  את  קריר.  שתיים.  מינוס  קומה  פוטנציאל. 
מטה,  ויורד  לבניין  ונכנס  מהשמש  נפרד  שהוא  לפני  בבוקר  מוקדם 
הבריזה ממלמלת בעורפו. מלבד הצחוק שוקק החיים, שמקדימה אותו 
טריקת דלת בשמונה בבוקר, שקט. והרי גם הוא, הצחוק, מונמך במהירות 
לאש קטנה שעליה מבעבעים דיבורים קטיפתיים ותכף אחריהם שתיקה 

דחוסת גוף ואנחות.

בשאר היום שקט. אי־אפשר להגיד שלא. אנשים, איך לומר, לא עומדים 
אצלו בתור. גם אור, אור־יום של ממש, אין כאן. אותו חלון קטן ומאובק, 
מנורת  סטנדרטית:  תאורה  מלבדו  מעליו.  סגור  בו,  נגעו  שלא  שנים 
פלורוסנט מגירה אור אפרפר. היה מאוורר־תקרה, דווקא נעים, שהוחלף 
לאחרונה  הפשוט.  מהסוג  ספירלה  תנור   - בחורף  פרימיטיבי.  במזגן 
המנורה הוחלפה בהלוגן צהבהב. לולא דו"ח־הפקיד, דברים מסוג זה לא 

היו זזים בכלל. במובן זה, ובכל הנוגע לתאורה, עכשיו יותר טוב.

*

שאת  הסביר  הקווי.  בטלפון  יעקב  מסר  לפקיד  ההגעה  הוראות  את 
הפקיד,  פרטי? שאל  למה  לאיש.  מוסר  אינו  שלו  הפרטי  הנייד  מספר 
והרי המשרד הקציב טלפונים לכל העובדים. התחיל לחקור! חשב יעקב 
ונזהר בתשובותיו. התרגל לשלו, ענה. האחיזה, המקשים, הצלצול. כל 
א.  כניסה  פשוטות:  הגעה  הוראות  תודה!  לא  בשבילי   – האקסטרות 
ויורדים חצי קומה ומיד  יורד למינוס שתיים במעלית. שמאלה  מאפס 
הכיוונים  על  וברור.  איטי  היה  דיבורו  להשמיץ.  למה  בונקר?  ימינה. 

שמאלה־וימינה חזר פעמיים. 

מודיע על  לא פעם: כשהוא  קורה  זמן, החליט הפקיד.  להרוויח  מנסה 
בואו, הופך הישר לעקלקל והפשוט למורכב והוראות ההגעה מסתבכות. 
בשום  עומד  שאינו  המיקום  לסוגיית  התייחס  כך,  אחר  שהגיע  הדו"ח 
לכל  ראוי  לא  ובטח  ייצוגי.  ולא  בריאותי  ולא  תברואתי  לא  סטנדרט. 

בתנאים־לא־ שמצטופפים  באלפים!(  מדובר  גס  )בחישוב  התיקים, 
תנאים על מדפי המתכת. ושיטת תיוק מיושנת. שורות־שורות, לפי 
אלף־בית. שם המשפחה, פסיק שם פרטי. תיקים בלויים, תיק נבלע 
בתוך תיק, שם נבלל בתוך שם. והשמות - בטושים בכל צבעי הקשת. 

זהו? שאל יעקב. 
עוד לא, אמר הפקיד, טיפוס חמור סבר עם משקפיים. מאחורי העדשות 
עיניים קטנות בעלות ניצוץ של שליחות. מנופח כנדרש מתפקידו. 
שומר על ריחוק ממלכתי, מקמץ במילים ומשתמש במונחים מהז'רגון 

המקצועי. את עיקרי הדברים כתב בפנקס קטן. מה עם הראדון? 
לא היה ולא נברא, אמר יעקב. 

מדדת? )בפנקס: קרוב לפנסיה?( בלי מדידה אי־אפשר לדעת. הרי לא 
רואים ולא מריחים אותו.

מה אתה אומר? אמר יעקב. 
אחד ה־מזיקים. וזה אזור בעל־תוחלת גבוהה־לראדון. 

מה זה עושה? 
סרטן. אתה מעשן? 

לא. 
זה כאילו שעישנת כל החיים. לא צחוק, בגילך. 

רזה ואפרפר, הבגדים תלויים עליו ושערו המקליש דבוק לגולגולת. 
חבל שלא חפף, חשב יעקב. בלי חפיפה הוסיף לעצמו עשור. לפחות 

תזדקף! 
הפקיד נעץ בו, ביעקב, מבט: כפוף מחמת הגיל, שפתיו תכלכלות, 
עיניו שקועות, והרזון הזה! אולי כבר חטף. ברוחב לב לא אופייני 
הוציא מתיקו השחור, ספרון לא גדול אך עבה. הנה, אמר, פתח ציטוט 
המותר  המרבי  הראדון  ריכוז  כי  קובע  הסביבה,  להגנת  המשרד   -
בבית מגורים הוא 200 בקרל/מ"ק )רק לסבר את האוזן - זה יחידה 
כן?  רגילים. רגילים,  מחיה  בתנאי  וזאת  רדיואקטיביות(  למדידת 
במידה שנמדדים ערכים גבוהים מהערך המותר, יש לנקוט פעולות 
להרחקת הגז. כגון: אוורור, צביעת החדר בחומרים מבודדים ואמצעי 

מיגון נוספים. סגור ציטוט. 
איזה נוספים? 

לא ניכנס לזה עכשיו. הפקיד נאנח, שחרר כפתור בצווארו. מה עם 
פתחי אוורור? 

מחנק תקף את יעקב. הנה, התחלנו, חשב. צרות כשהן באות - אז 

צילום ועבודה, רוני סומק
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בשלשות. יש למעלה חלון. אפשר לפתוח, אמר. 
אז למה סגור?

בגלל הרעש. חפירות בכביש, עורק ראשי. 
הפקיד מחה שוב ושוב את מצבו. שב ושלף את פנקסו. טוב, זהו זה. 

תסלח לי - אפשר לדבר איתך על שעות נוספות? הלוא אני - 
התחיל בווידויים! חשב הפקיד. כספים זה בתחום האמרכלות, הקשיח 

את קולו. אבל ככלל שתדע שבשירות הציבורי אין מתנות בחינם. 
שונא מתנות יחיה, אמר יעקב. ברור! ובכל זאת - 
אם לא מגיע - לא מגיע. טוב. זהו, כמו שאמרתי. 

*

אחרי הביקורת החל לפקוד אותו נחיל שלם של טיפוסים מהקומות 
והעמידו  מחשב  )הביאו  מחשוב  ממדור  הפרט,  ממדור  העליונות. 
על השולחן(, ממדור משאבי אנוש, מתחזוקה )שלחו חבילת טושים 
באים  באלה.  וכיוצא  חריגים  לוועדות  מהאגף  שחור(,  בצבע  עבים 
מלמעלה כמו משיחי שקר ומטרטרים שלא לצרוך עצמות יבשות. 
להיכנס  ובלי  פנימה  מהוסס  ראש  משרבבים  הצרה,  בדלת  עומדים 
מבקשים להקים לתחייה תיקים מתים. וכולם לוקים בקלסטרופוביה. 
יעקב יודע: הכל זמני. יבואו וילכו. ילכו וישכחו. בכלל, מכת דמנציה 
שוררת בבניין. כל בקשה שהוא מעלה למעלה - נשכחת. אומרים 
זה.  בגלל  אולי  כנראה.  מוסלמי  קברות.  בית  על  הבניין,  שנבנה, 

הקלסטרופוביה והדמנציה. אחרי חמש בערב ריק כאן לחלוטין.

בבקרים אוזנו כרויה למתרחש מעבר לקיר. קורה ששתי נשים צוהלות 
שם כמו סייחות, לעתים עולה משם קול עבה, ויעקב עוצם את עיניו 
ומדמה כיצד היא מטילה את עצמה לתוך ידיים, ארבע או חמש או 
זקורים,  ידי פיראטים ענודי קרסים מובאות אל שדיים  ידיים,  שש 

ופיות מנקדים את צווארה בדברי חנופה. 

חם. הוא מתיר את כפתורי חולצתו וחושף חזה לבנבן שעליו אניצי 
שיער אפור משתפלים מן החזה עד לכרס הקטנה שגידל מאז הפסיק 
את תרגילי ההתעמלות, אותם הקפיד לעשות בכל בוקר, עם הקפיץ 
הזה שלו. את הפינה שיועדה לפעילות זו, מרחב קטן בין דלת הכניסה 
לשורת המדפים א־ב בואכה ג־ד, תופסים עכשיו ארגזי קרטון עמוסי 
תיקים. מאז ההתייעלות במחשוב, הולך וגובר קצב הורדת התיקים 
הארגזים  במערה  זקיפים  כמו  למטה.  למדפיו  למעלה  מהקומות 

מטפסים על המרצפות מעלה־מעלה לכיוון התקרה. 

עד בוא המבקר, נהג לקפץ בשדות־הנצח של הארכיב ללא הפרעה. 
עכשיו האנרגיה מופנית להכנסת כל אחד ואחד מהתיקים לתוכנה. 
כבר היה עושה זאת, לעזאזל, לולא מכשלת הסיסמה. לכאורה עניין 
פעוט: עליו להצפין את הסיסמה בלא פחות משמונה מספרים ותווים 
וסמלים, ולחזור על הצופן בשורה מתחת. ההנחיות כתובות בקלסר 
שחור. מחלקת ההדרכה. בעמוד הראשון מודגש בטוש זוהר: תמיכה 

טכנית. ומספר טלפון. התקשר ותפוס. 

התקופה  לרוח  נענה  אינו  נזיפה.  מכתב  האלקטרוני  בדואר  קיבל 
ואינו ממנף את הטכנולוגיה וכולי. היה גם איזה איום מרומז בדברי 
ושילכו  יודע  אני  החוקים  ואת  קביעות  לי  יש  חשב:  יעקב  הסיום. 
כולם לעזאזל. בזווית העין, התיקים הולכים ונערמים זה על זה. מדי 
יום ארגז חדש. דימה מהתחזוקה מגיע מדי יום ביומו ומטיל בצליל 
חבטה עמום ארגז קרטון על הרצפה. תשמע, יא־קוב, לך להדרכה. 

למעלה מדברים. אמרו שיוריד לכאן מישהו שיעשה סדר. 

ישב מול שולחנו, הביט בחלון שנפתח על מסך המחשב: דרושה סיסמה. 
ניסה: א־ל־ת־ר־מ־ן־נ־ת־ן1234, פ־ן־א־ל־כ־ס־נ־ד־ר1234! חזור שנית. 
שום  הטכנית.  לתמיכה  התקשר  טעות.  ר־ו־ז־ב־ל־ט־י־ע־ק־ב!!1234. 

התקדמות. יוצא איפה שנתפס כמרדן. 

הקרטון.  ארגזי  בין  דרך  פילס  נאלח,  טיפוס  אדם,  מכוח  אחד  הגיע 
חולצת טריקו קצרה ומרפקים שחורים. נכנס פנימה. עבר לאורך ולרוחב 
המדפים, מחזיק את הגוף כאילו בא לחסל חשבונות. ממש מערה כאן, 
אישה  צריך  אולי אתה  כאן?  לך  בודד  לא  איך  נעים.  לא  בחיוך  אמר 
ענה:  יעקב  ביטחון  ליתר  נדמה שהתלוצץ.  השממה.  את  לך  שתפריח 
אני - כמה שפחות. שבוע אחר כך הועברה אליו עובדת מהמודיעין. 
מובנת.  תופעה  לגמלאות.  לצאת  סירבה  אבל  שישים,  בת  היתה  כבר 
לתפקיד.  מתפקיד  שתעבור  דאגו  טובות  נשמות  הבונוסים.  את  רצתה 
בסוף התגלגלה לארכיב. סידרו לה שולחן נפרד, באזור ז־ח. התיישבה 
שם, כולה נוכחות. כמו גלגל חמישי. מיד התלוננה על המחנק והריח, 
על העדר האור: ממש קטקומבות. בנוסף היה לה חם. נופפה בידיה לנגד 
פניה, שחררה כפתור, הרחיבה מעט את המחשוף. לא עניין בעל אופי 
מיני. אך יעקב הציץ ונזכר שיש לו צרכים. טוב שסלד ממנה, מהגברת. 
שום מבטים מלוכלכים. הוא הרחיק את שולחנו לאזור א־ב. התיישב 

בגבו אליה. היא פלטה: יחסי אנוש זה גם כן כישרון שאין לכל אחד. 

עם  קטנים  עציצים  משלה:  פינה  לה  סידרה  לקנן.  התחילה  למחרת 
קקטוסים על השולחן, נר כבוי שהדיף ניחוח של פריחה טרופית, מעמד 
דקורטיבי לכלי כתיבה. הצמידה לוח שעם לקיר ותקעה בו גלויות של 
פנימה  גלגלה  כשהגברת  דוהרים.  וסוסים  מפלים  אקזוטיות,  שקיעות 
ממשלתי  עיצוב־פנים  של  צורם  אקסמפלר   - מסורג  ברזל  שולחנון 

)נעשה פינת קפה נחמדה, אמרה(, יעקב אמר: עד כאן!

היא ישבה חמוצה כל היום. בהפגנתיות העמידה את קומקום הפלסטיק 
כל  וערגליות. במהלך  גדול, שקיות תה  לידו ספל  הלבן על שולחנה. 
קשה.  כריכה  בעלת  עבה  לפניה מחברת  מונחת  היתה  העבודה  שעות 
וראה:  הציץ  לשירותים  בדרכו  למגירה.  להכניסה  הקפידה  היום  בסוף 
כתיבה בשורות קצוצות. חשב: אולי יש לה, לגברת, איזו זיקה לתרבות. 
מסתבר שכותבת שירים למגירה. כמעט והתפתה לומר: חווה, התחלנו 
ברגל שמאל. והרי בחוגים מסוימים בעברי יצא לי שם של בעל נטיות 

ספרותיות. 

ולבש  לעצמו  ויתר  לא  אפטר־שייב.  הזליף  התגלח,  הראש,  את  חפף 
סלידה  לו  שהיתה  ואף  הצווארון.  פנים  אפילו  נקייה,  לגמרי  חולצה 
מילים:  כמה  מתוכו  חצב  ומטכנולוגיה  חברתי  אופי  בעלי  מפטפוטים 

סידרת לך פה פינה נחמדה, אמר. 

את  קרעה  הערגליות,  קופסת  עם  להתעסק  התחילה  אמרה.  יש,  מה  זה 
האריזה, החדירה את ציפורניה המחודדות לתוכה. כמו עוף דורס שלפה 
ערגלית, אחזה בה בין האצבע לאגודל, הזרת מורמת מעלה בזווית משונה. 

מלבד הציפורניים שום דבר כבר לא היה אצלה במקום. 

שמעתי שעוד מעט תקבלי מחשב משלך, אמר. 
בתהומות  נבלעה  הערגלית  הפה.  פתיחת  אגב  אמרה  אומר?  אתה  מה 

הלוע. 
בקיצור, לא מעוניינת, חשב יעקב וחזר למקומו. טוב שלא אמר דבר מה 

שאין ממנו חזרה. חשב שבזה נגמר העניין. 
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פתאום עצרה את הבליסה. מה זה? הצמידה אוזן אל הקיר. רגע, מה 
זה? 

קול אחד דק נשי נשמע מבעד לקיר. אחד ועוד אחד. שתי נשים. אוי! 
האדימה. שומעים הכל! כאילו שמתוך החדר הזה. איך לא שמתי לב 
קודם? קפצה כאילו הכיש אותה נחש, אגרפה את ידה והכתה בקיר. 
הלו! הלו! צעקה. תראה מה־זה! שומעים הכל! אתה ידעת ששומעים 
הכל? צריך שהאוקראיני יבוא. שישים משהו שאוטם. מה זה פה? 

קומונה? 

עדיף שלא, מלמל יעקב. גם ככה הייתי אומר שצפוף כאן. בתנועת 
רפלקס נעמד לפני הקיר. 

לדבר  לקרוא  אומרת שצריך  הייתי  אני  אומר? שצפוף?  היית  ככה 
בשמו: יש שם בית זונות מעבר לקיר! 

השולחן.  על  נותרה  המחברת  דימה.  את  לחפש  הלכה  בהפגנתיות 
שראה.  מה  וראה  הציץ  לשולחן  ניגש  קם,  בפיתוי.  עמד  לא  יעקב 
תיעוד: מתי הוא לוקח הפסקה. מתי הולך לשירותים. מתי מתעכב 
שם, בשירותים, מעבר לזמן סביר, מתי יושב בלי לעשות דבר, מתי 
קם ועושה תנועות משונות, לא נעימות, עם הידיים וקפיץ הברזל, 

מתי עוזב )הערה: מושך שעות(. בכל אופן, לא שירה. 

חזרה עם דימה. הוא נעמד סמוך לקיר והקשיב, אני לא שומע כלום, 
אמר. 

בורדל, אתה יודע מה זה בורדל? ופה שומעים הכל. 
אולי הגברת שומעת קולות, אמר יעקב. 

צריך לאטום! אמרה הגברת. פה זה משרד ממשלתי! 
לפתוח  אפשר  במקום  אולי  מלמעלה.  אישור  צריך  לאטום  בשביל 

חלון? שאל דימה. 
מה פתאום לפתוח? אתה יודע איזה רעש זה? ועכשיו התחילו לחפור. 
רעש כן. אבל ככה לא ישמעו. ופה זה מרתף. יותר מרעש אני דואג 

לראדון. בלי אוורור אומרים מסרטן. את שמעת על ראדון?
הגברת שלחה מבט עקמומי אל עבר הקקטוסים. שמעתי, אמרה. אולי 
בגלל זה הקקטוסים נובלים. ואני משקה אותם כנדרש. לא יותר מדי, 

ובכל זאת, נובלים. 
את רואה בעצמך, יעקב הצביע על הגוויות היבשות של הקקטוסים 

שעמדו על שולחנה כמו מונומנטים, הם מתו. 
עדיין לא מתו.

אבל בדרך, אמר יעקב. לא חבל? 
הגברת שבה ונתנה מבט נוגה בקקטוסים. באמת גוססים? 

בלי אוורור זה רק עניין של זמן. 
לא היה קל לפתוח. החלון חרק, השמיע צלילים צורמים. כשנפתח, 

הדף של עשן לבן, צפירות וענן־פיח שחור חדרו פנימה. 

*
מניח את אוזנו על הקיר, מצפה לצחוק כאל משאת נפש לא מושגת. 
לכן  במחשכים.  להשאירם  שמוטב  דברים  שיש  יודע  הוא  בגילו 
שפתיים  איך  ומדמיין.  עיניים  עוצם  לקיר,  האוזן  את  מצמיד  הוא 
מרפרפות ברעד קל על שפתי הבחורה הצוחקת, טוות מעליהן קורים 
של תשוקה. מישהי פולטת צחוק היסטרי, קולני ודק מדי. אוטובוס 
בעל ברקסים חורקים במיוחד מנסר לו מעל הראש והמרתף מתמלא 

בעשן, בפיח ובצחנת רחוב. פיח ועוד פיח ויעקב נושם עמוק, כאומד 
את שיעור הנזק. משתעל. ממתין רגע ואז קם, גורר את כיסאו אל 
מתחת לחלון, מטפס מעלה וסוגר אותו בטריקה. עכשיו גמרנו! אומר. 

יום.  הגיעה.  לא  הגברת  בשעונו.  מביט  משתררת.  עכורה  דממה 
יומיים. שבוע. יעקב נושם לרווחה. עשרה ימים אחר כך דימה חוזר. 
מוריד מהשולחן את הקקטוסים, את כלי הכתיבה ואת הפתקים וגורר 
החוצה את השולחן. אתה רוצה את הקומקום? שואל. על הקיר נותר 
ניגש אליו, אל  יעקב  והשקיעות.  והמפלים  לוח השעם עם הסוסים 
הלוח, מוריד אותו מהקיר וזורק לפח. את הקקטוסים הוא מניח על 

שולחנו. 

והצחוק, הצחוק נחלש. עומד יעקב ואוזנו כרויה לצחוק מעבר לקיר. 
בכל בוקר, מצמיד את הראש לקיר ועוצר את נשימתו. מחכה. הוא 
כבר מכיר את כל הצורות של הצחוק הזה. פעם צוהל, פעם גרגור של 
מילים טבולות בחיוך. כל זה בסדר. זה הצחוק המופרע, הקוצני, צורם 
ומסמרר, שהחל פורץ בלי אזהרה בשעות־לא־שעות, פורץ ומתנפץ 
על הקירות, הוא שמטריד אותו. אישה מעבר לקיר צוחקת צחוק רע 
ולבו נחמץ. גם הדלת לא מרעידה עוד את הקיר. לפעמים שוררת שם 
שתיקה שאינה נותנת לו מנוח. לפעמים נשמע קול כעין שיעול. אולי 
היא לבד, מאבדת את עצמה בתוך שיעול  ואולי  היא בכלל חולה. 
יבש. והרי גם היא, במרתף, והראדון הולך ופושט וחודר לריאותיה. 
המדפים  בין  סהרורי  מסתובב  קם,  היבשים.  בקקטוסים  מבט  נותן 
כמטייל בסמטות צרות, מביט על שמות שכתב וכולם כולם זרים לו. 
השמות זרים וזר כתב היד והבחורה מעבר לקיר, זרה ושותקת, ובכל 

זאת, שקט זה שלפנים נעם לו, הפך לדממה מעיקה.

דימה חוזר ונושא חומרי איטום. תשמע, הגיע מכתב מאיכות הסביבה, 
הוא אומר. בעניין הראדון. 

באמת מזיק? אמר יעקב וכבר לא חושב על עצמו. 
ועוד איך! אומר דימה. אולי בגלל זה, מתה לך גם הגברת. 

מה אתה אומר? מתה? יעקב נזכר בה, בגברת. כל אימת שחושב עליה 
עולה בפיו טעם תפל, כמו לחם שנשכח בארגז ונאכל בהתקף רעב. 

אומרים שבץ. אבל לך תדע, אמר.

קם יעקב ויוצא מחדרו. שמאלה וימינה, עולה חצי קומה. ועוד שתיים 
במעלית. בחוץ אור צהריים בהיר ומסנוור, השמש מכוונת להבים ישר 
לתוך עיניו. עיוור לרגע, צמוד לקיר, הוא מתחיל לאבד גובה. ובכל 
זאת: עליו לעשות מעשה. המציל נפש אחת וכולי, הוא חושב. וזה לא 
עניין של גיל, ההצלה. גבו צמוד לבניין, מתקדם בצעדי סרטן הצידה, 
לעבר כניסה ב'. דחפור עורם קרעי אספלט לערֵמה גדולה ומקדחה 
אימתנית פוערת בורות באדמה ומרעידה את המדרכה תחת רגליו. 
הוא מרים את עיניו ומבין ענני האבק הוא רואה שורשים של בנייני 
זכוכית גבוהים. ואיזו רטינה חסרת מרגוע של העולם מקיפה אותו, 
בפיקוח  מדובר  קדימה!  להתחשל:  מנסה  קטרים.  פיח  כמו  שחורה 
נפש! ומגיע עד לדלת. נעולה. מקיש ביד פרושה ואחר כך מאוגרפת. 
לפתוח! צועק. משתעל, האבק חודר לנחיריו, שיניו כותשות גרגרי 
חול שמצאו דרך לפיו וחלקיק טיח זערורי נכנס לעינו הימנית. הוא 
עוצם אותה ומכה בכל כוחו בדלת. דפיקותיו נעלמות ברעש הדחפור, 
על פניו מסננים קללות. כוסססאמו איזה גיהנום!                     .בצפירות נהגים עצבניים שנתיב נסיעתם נחסם, באנשים שחולפים 

שרית אלקון - ילידת 1973; גרה בתל־אביב. פרסמה רומן בשם פיסות חיים בהוצאת 
הד ארצי. לאחר הפסקה ארוכה חזרה לכתוב. מאז כתבה בכתבי העת 'פטל' ובמות 

נוספות.
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עומדים לראות אור ב–

זיוה גל 

הגוף הנפש

*
הַנֶּפֶשׁ מְסָרֶבֶת לְהַכִּיר בְּכָל מְרִידָה

שֶׁל הַגּוּף.
 

וְאִם אֲנִי בְּנוּיָה מִגּוּף וְנֶפֶשׁ 
אֲנִי בְּעַד הַנֶּפֶשׁ בָּעִנְיָן הַזֶּה.

*
וְאָז הַגּוּף חָרַק, נִתָּן הָיָה לִשְׁמעַֹ אֶת

צְרִידוּת הַמַּשְׁרוֹקִית לְאוֹת, וּקְלִיק
 

הַמַּנְעוּל עַל דֶּלֶת הַנֶּפֶשׁ, שֶׁמָּא
תִּפְרץֹ. ״אַתָּה לֹא תַּעֲשֶׂה מַה שֶּׁאַתָּה
רוֹצֶה״ אָמַרְתִּי לוֹ ״גַּם אֲנִי גָּרָה פֹּה״.
״וְלֹא רַק אֲנִי, וְלָכֵן אַתָּה תִּתְחַשֵּׁב״.

 
*

בַּיִת כָּזֶה לֹא צָרִיךְ קִירוֹת
 

הַבַּיִת הַזֶּה לֹא נוֹעָד לְמַשְׁקוֹפִים.
זְגוּגִית שְׁקוּפָה מְעַטֶּרֶת אוֹתוֹ

 
מִכָּל הַצְּדָדִים. זֶה רַק הַצְּרָצַר שֶׁרָץ
לָאֹרֶךְ, לַגּבַֹהּ לְנַקּוֹת, כְּדֵי שֶׁנִּרְאֶה

 
רָחוֹק. כְּדֵי שֶׁנָּעוּף מִבַּעַד תִּקְרָה

מֵעַל הַקִּרְיָה. 

מתוך  תודעה נופים קירות 

חנה סקרה

)桜( פריחת הדבדבן – סאקוּרה

גַּם כְּשֶׁלִּבְּךָ לוּט בַּעֲרָפֶל סָמִיךְ
וּטְלָאֵי עֲנָנִים מְכַסִּים אֶת הַשֶּׁמֶשׁ

פְּרִיחַת הַדֻּבְדְּבָן תָּאִיר אֶת הָעֲלָטָה
תִּפְרֹשׂ עַל הַנֶּצַח הַחוֹלֵף הִינוּמָה שֶׁל יפִֹי 

בְּוָרֹד וְלָבָן תִּכְתֹּב שִׁירָה בָּעוֹלָם.

הדממה של הרגע הזה

הַדְּמָמָה שֶׁל הָרֶגַע הַזֶּה הִיא רַק שֶׁל הָרֶגַע הַזֶּה
הַדְּמָמָה שֶׁל הָרֶגַע הַזֶּה לֹא תַּחְזרֹ בִּדְמָמָה שֶׁל רֶגַע אַחֵר 

הַדְּמָמָה שֶׁל הָרֶגַע שֶׁהָיָה הִפְלִיגָה לְהָרִים רְחוֹקִים
שֶׁדּוֹמְמִים עַכְשָׁו אֶת הַדְּמָמָה שֶׁלָּהֶם

מִי שֶׁיְּטַפֵּס לַפִּסְגָּה יִנְשׁםֹ אֲוִיר פְּסָגוֹת
וּדְמָמוֹת

וּכְשֶׁיַּעֲשֶׂה דַּרְכּוֹ חֲזָרָה מֵהַפְּסָגוֹת יַרְגִּישׁ
דִּמְמַת מוֹרָדוֹת

כְּשֶׁיִּמַּסּוּ הַשְּׁלָגִים
תִּזְרמְֹנָה הַדְּמָמוֹת בְּמֵי הַנָּהָר 

וּתְפַכְפֵּכְנָה קוֹלָן.

נחמה

כַּאֲנָשִׁים שֶׁמִּתְפַּלְּלִים לְחֶסֶד
אֲנִי מַצְמִידָה אֶת כַּפּוֹת יָדַי

וּמְמַלֵּאת אֶת הָעַרְסָל שֶׁתָּלוּי בֵּינֵיהֶן
בְּחםֹ וּבְאוֹר 

לִגְמעַֹ אוֹתָם בְּיָמִים קָרִים וַאֲפֹרֵי נֶחָמָה. אֲחוּזָה בֶּעָנָף

רוּחַ מַרְטִיטָה אֶת שׁוּלֵי הָעֶרֶב
יְמֵי יַלְדוּתִי אֲחוּזִים בִּבְהוֹנוֹת רַגְלֶיהָ שֶׁל צִפּוֹר

מַרְאוֹתֵיהֶם נֶאֱחָזִים בֶּעָנָף
רוּחַ מַרְעִידָה אֶת שׁוּלֵי הָעֶרֶב

הֶעָנָף מִתְנוֹדֵד
הַצִּפּוֹר 

מְיַצֶּבֶת אֶת שִׁוּוּי מִשְׁקָלָהּ
לְבַל יִשָּׁמֵט הֶעָנָף

מתוך נמס ברוח 
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רון סגל

אישה בכריכה רכה

אומרים שהמקום שבו נולדת מושך אותך אליו בצורה חייתית עד 
התעופה  חברות  עצמו.  החדר  ולפעמים  העיר  המדינה,  ימיך;  סוף 
שיוצא  עולל  כל  וכך,  הזאת  הישנה  האמרה  את  לשמר  השכילו 
לאוויר העולם בגובה ארבעים אלף רגל, זכאי לשוב לכיסא D3 ליד 

יציאת החירום למשך כל חייו. 

אך ברוב המקרים זה הרבה פחות רומנטי; שורת הזקנים עם ראשם 
מוטה לאחור והצינורית הצומחת מפיהם כמו נרקיס מפלסטיק, היא 
עדות משכנעת לכך, שכן כולם, פרט אלי, נולדו שתי קומות מתחת 
למחלקה שבה אנו מאושפזים. ועל כן אני לא מודאג; אני יודע שזו 
רק תחנת מעבר עד שייקחו אותי למות בספרייה של בית החולים. 

איך  לי  סיפר  תמיד  ילד  בתור  אבי.  של  הענק  בספריית  נולדתי 
לקח את שני הכרכים של ״מלחמה ושלום״, סגר אותם בחוזקה על 
חבל הטבור וברווח שנוצר ביניהם השחיל סכין לפתיחת מכתבים 
נפטרה  אמי  שכן  לחיים,  המתים  בין  החתך  את  וביצע  שהורתח 

במהלך הלידה שם בספרייה.

הספרייה לא היתה באמת ענקית, אבל כך נראתה בעיניו של עולל 
שפוקח אותן בפעם הראשונה לתלי־המדפים שגירדו את התקרה, 
והספרים שהונחו עליהם כבר נלחצו כלפיה בחוזקה, כך שלמעשה, 
היו מעט גבוהים מהתקרה, כמו תה שעובר את סף הספל אך איננו 

גולש.

קרוב  הכי  הדבר  היתה  היא  נמשכתי,  תמיד  הזאת  הספרייה  ואל 
לאמא שהיה לי. אבא שלי עוד הוסיף על כך טריק נבזי ואמר, שמי 
שנולד בספרייה )כן, גם היא נולדה באחת( ומת בספרייה הוא כמו 
צריך לחפור  אני  רוצה להכיר את אמא,  אני  ואם  ספרייה בעצמו 
ולנבור, לשלוף ולנגב את האבק מתחת, לקטלג מחדש ולכרוך את 

כל הספרים שהיו אז בכריכה רכה לכריכה קשיחה.

בכך סיפק לי אבי גם השכלה וגם מקצוע, אך הוא לא הביא בחשבון 
של  בעמדה  נמצא  אותו,  כורך  גם  אלא  ספר  קורא  רק  שמי שלא 
גודלה,  את  לספר;  מתאימה  קשיחה  כריכה  איזו  בוחר  הוא  כוח; 
עוביה, צבעה והעיטורים שמקשטים אותה ובמקרה שלי - הוא גם 
מעניק לספר שם חדש, לפי חוויית הקריאה הפרטית שלו; כמו אדם 
שנקרא על ידי יהוה לתת שמות לכל החיות שברא, על פי מראית 
עיניו, ואם היה נותן את ההזדמנות הזו לחוה, ודאי היתה בוחרת 

בשמות אחרים.

כשסיימתי לקרוא את "המלט״, מזועזע ממלאכת הבגידה של דודו, 
שלא רק יצק ארס לאוזן אביו אלא גם התפלש בגופה של אלמנתו, 
קראתי לו פשוט "זיפת"; לפואמה "העורב" לאדגר אלן־פו, שאחרי 
שקראתיה דומה היה שכל העורבים ברחוב יודעים ששמתי ידי על 
הספר, קראתי "ציפור דרור", להדיר חשד מלבם; וכששמתי ידי על 
התנ"ך אבי אמר לי שלא אעז לגעת בו, אבל כמו כל ילד, ה"לא" 
של אבי היה כמו "לך על זה" וכשהצגתי בפניו את הכריכה החדשה 
הוא קם מכיסאו באחת, קרא ואז התיישב בנחת; קראתי לו "מלחמה 

ושלום".

כבר  שאני  למרות  ילד,  כמו  האלה  המאורעות  על  כאן  כותב  אני 
סב לנכדים עכשיו, אולי בגלל שאירועים שהתרחשו בילדותך ולא 
לא  פעם  שאף  ילדים  ספר  כמו  במוחך  נצרבים  סיום  לכדי  הגיעו 
וסקרנותך הילדותית לא באה על סיפוקה גם שנים  הגעת לסופו, 

לאחר מכן.

כשסיימתי עם התנ"ך – הספר האחרון על המדף - ניגשתי לאבא 
עם דמעות בעיני ואמרתי לו שעדיין לא מצאתי את אמא. מעולם 
לא דמו עיני־אבי לעיני כמו באותם רגעים שהשלים לי את הסיפור 
שסיים  אחרי  גם  אולם,  המדפים.  בין  למצוא  יכולתי  לא  אותו 
הכיר  לא  הוא  שגם  בגלל  כנראה  אותה,  מכיר  לא  שאני  הרגשתי 
ימיה, עם לידת בנה  אותה עד העמוד האחרון; היא נפטרה בדמי 

הראשון ונותרה כמו ספרייה לא מפוענחת. 

אבי שאל אותי איך הייתי קורא לסיפור שזה עתה סיפר לי, אך לא 
ידעתי מה לענות לו. אמא שלך תמיד תשאר אישה בכריכה רכה, 

אמר וניגב את עיני ואני את עיניו. 

למחרת בבוקר הנשיא שלנו ברח. תוך שלושה ימים היה לנו ממשל 
חדש והמלחמה היתה בפתח – הגרמנים היו בעיר. הם נראו פנטסטי 
בעיני – החיילים, המדים, הרכבים - אבל אני אציין גם שהם נראו 
צריך  מסטאלינגרד.  חזרו  כשהם  זה,  אחרי  שנתיים  לגמרי  אחרת 
רק לחשוב על כל הקשרים שיש בין יהודים החיים באותה מדינה, 
ל־25  קורה כשדוחסים את כל הקשרים האלה  בשביל להבין מה 
קילומטרים מרובעים – הגטו היהודי. כל אחד הכיר מישהו והדבר 
אצלנו  קניות"  "לעשות  שבאו  לליטואנים  במיוחד  שימושי  היה 
בעגלה הרתומה לסוסים, בדרכנו מהבית אל הגטו: נא לעצור את 
העגלה; בבקשה לפתוח את המזוודה, לא את זו, לידה, כן הסוודרים; 
את זה בבקשה; יש בכחול? יופי, להוציא; אוי, מה זה מדיום? יש 
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גדול יותר, כן, בכחול הכוונה; אין? אה, לנסות אצל הפרידמנים, בסדר 
גמור; איך? העגלה עם סוס שחור וסוס לבן, חה חה, אני אמצא; תודה 

רבה לכם והמשך יום נעים! 

נו מה כבר אפשר לעשות? כשמישהו פונה אליך בנימוס אתה מוצא את 
עצמך משיב בנימוס, גם אם הוא למעשה בוזז אותך. שייקחו את הבגדים, 

לא אכפת, אמר אבא, העיקר שבספרים לא ייגעו.

הליטואנים העדיפו את הסוודרים, אך לא כך הגרמנים; הגזרה הראשונה 
שהטילו היתה לרכז את כל הספרים של היהודים בבית הכנסת. בן לילה 
הפך אבי ללקטור של הישרדות הספרות היפה, שלא לומר – הסלקטור. 
זו היתה משימה בלתי אפשרית, במיוחד בשביל אבי, שפחד להעליב את 
הסופרים; בדמיונו ראה איך הוא תוחב את פרצופם הזועף של טולסטוי 
וקפקא לתוך החבית ששימשה עתה ככלי התחבורה שלנו, שכן, כשנגמרו 

כל הסוודרים, הבינו הליטואנים שאפשר פשוט לבקש יפה את העגלה.

מכך  נחת  אבי  רווה  שינוי  לשם  עלי.  הקִטלוג  מלאכת  שוב  הוטלה  כך 
הפריע  לא  וכך  החבית  לתוך  להיכנס  שנבחרו  השמות  את  הכיר  שלא 
לו להיפרד מ"חכם על גדולים" )מסעות גוליבר(, "ענק בין ענקים" )דון 

קיחוטה(, “הפרי האסור" )וילהלם טל(, ו"עסק ביש" )פאוסט(.

גבירה  כמו  החבית,  בעקבות  אנחנו  הרחוב,  במורד  התגלגלנו  וכך 
בעקבות כלב הבאסט הענק שלה המושך אותה קדימה בעקבות ריח של 

גור חתולים. 

הגענו לבית הכנסת שניצב בראש הגבעה )ועל הבדיחות הרבות שנשפכו 
מפי אבי על הגזרה המיתית שהוטלה עלינו לדחוף את החבית במעלה 
הגבעה ולרוץ אחריה במורדה, וחוזר חלילה, אין צורך להרחיב( וכשאבי 
פתח את דלתות בית הכנסת שב הניצוץ לעיניו: תראה את כל זה, אמר; 
כל היצירות של פושקין, כל היצירות של שלום עליכם. היו שם ספרים 
שלא יכולנו להרשות לעצמנו בכלל, בסדרות של תריסר ושל עשרים – 

ובכריכה משגעת.

אפילו,  שומרים  כאן  אין  הביתה,  כמה  ניקח  בוא  אמר,  מה,  יודע  אתה 
לילד.   - שלי  ואבא  ענקית  ממתקים  לחנות  הכנסת  בית  הפך  ופתאום 
את  ועשינו  לחבית  עליכם  השלום  כל  ואת  הפושקין  כל  את  העמסנו 
דרכנו חזרה הביתה, ממלאים את הספרייה עכשיו במקום לרוקן אותה. 

עשינו כמה סיבובים כאלה. 

במהלך הימים הבאים קראתי כמות כזו מאסיבית של ספרים, כי חשבתי 
שאולי אמצא את אמא מסתתרת בסיפור קצר של שלום עליכם. כשלא 
פעם  בכל  בכתיבה.  לחפשה  התחלתי  בקריאה,  אותה  למצוא  הצלחתי 
שאני כותב סיפור היא קצת נוכחת, אך מיד עם תום הכתיבה אני שוב 

מחפש אותה.

אחות צעירה מגיעה למחלקה, סל קש קלוע מושחל על אמתה, ומדלגת 
בינינו, קוטפת את נרקיסי הפלסטיק מתוך גרונות הקשישים, שפרחים 
אחרים כבר מחכים להם במקום אחר, ושמה בסל, וכשהיא מסיימת היא 
נעמדת מאחורי מיטתי, משחררת את בלם הגלגלים ומתחילה לדחוף את 

המיטה. 

וזהו זה, מה, זה הסיפור.                                .

רון סגל - בוגר בית הספר לקולנוע וטלויזיה ע״ש סם שפיגל, ירושלים. ספרו השני 
מוזיקת חתולים ראה אור בסדרת רוח צד, בהוצאת כנרת זמורה ביתן מודן 2018.

עומד לראות אור ב–

טלי רהב

כשירד שלג בבאר שבע

כְּשֶׁיֵּרֵד שֶׁלֶג בִּבְאֵר שֶׁבַע  
הֵם יָבוֹאוּ הַנְּבֵלוֹת

וְהַשְּׁכוּנָה שֶׁלָּנוּ תַּהֲפֹךְ לְגֶטוֹ
וְהָעִיר לְגֶטָאוֹת

יְלָדִים יָמוּתוּ מִקֹּר אוֹ מֵרָעָב  
אוֹ מִמַּחֲלוֹת אֲחֵרוֹת

וְיִסְּעוּ לִשְׁחִיטָה בְּרַכָּבוֹת
וְיֵחָנְקוּ מִגָּז בַּמַּחֲנוֹת

וְיִשָּׂרְפוּ בְּמִשְׂרָפוֹת
וְיֵרָצְחוּ עַל יְדֵי הַבְּנֵי זוֹנוֹת

וְרַק אֲנִי אֶהֱיֶה מוּכָנָה
כִּי אֲנִי

יוֹדַעַת לְהִתְקַלֵּחַ בְּמַיִם קְפוּאִים
יוֹדַעַת לֶאֱכלֹ כְּלוּם לְפָחוֹת שְׁלוֹשָׁה יָמִים

יוֹדַעַת לִנְסעַֹ עַל סְקֶטִים וְלִבְרוֹחַ מַהֵר 
יוֹדַעַת לְטַפֵּס עַל עֵצִים וּלְהִסְתַּתֵּר

יוֹדַעַת לְהַדְלִיק מְדוּרָה בְּגַפְרוּר אֶחָד
יוֹדַעַת לִישֹׁן לְבַדִּי בְּלִי אַף אֶחָד. 

אֲנִי אֵדַע הֲמוֹן דְּבָרִים לַעֲשׂוֹת
כְּשֶׁיֵּרֵד שֶׁלֶג בִּבְאֵר שֶׁבַע

כְּשֶׁיָּבוֹאוּ הַבְּנֵי זוֹנוֹת!

*                

קוֹנְצֶרְטִינוֹת תַּיִל אַרְסִיּוֹת,
מַקִּיפוֹת אֶת מְדוּרַת הַשֵּׁבֶט שֶׁלִּי

וְהִיא שׂוֹרֶפֶת
אִם אֲנַסֶּה לְדַלֵּג עֲלֵיהֶן אֶל הַחוֹפֶשׁ  

יִירוּ בִּי הַשּׁוֹמְרִים 
אֲנִי – הַשּׁוֹמְרִים
פְּחָדַי – הָרוֹבִים

דִּמְיוֹנִי – שְׂדֵה מוֹקְשִׁים.

מתוך ילד בלונדיני ימינה
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תיאטרון
מאיה בז׳רנו

"מחכים לגודו" - מחזה מאת סמואל בקט בתיאטרון יפו

נוסח ערבי־עברי: אנטון שמאס; בימוי: אילן רונן 
)נכתב בצרפתית ב־1952; הוצג לראשונה בפריז ב־1953(

זוהי העלאה מחודשת של ההצגה המיתולוגית במסגרת פסטיבל 
ב־1955  הראשונה  בפעם  בארץ  הועלה  המחזה  הבינלאומי.  יפו 
רונן העלה  וביים: מיכאל אלמז. אילן  בתיאטרון "הזירה", תרגם 

אותו לראשונה ב־1984 בתיאטרון חיפה. 

הדמויות: אסטרגון - רסאן אשקר; ולדימיר - מוראד חסן; פוצו - 
מנשה נוי;  לאקי - דורון תבורי; הילד - יעקב אשקר )המונולוג 

של לאקי תורגם בידי שמעון לוי( 

"להרף עין מנצנץ האור ואז לילה" 
)משפט שאומר פוצו העיוור במערכה שנייה(.

תמונה ראשונה - בימה ריקה. עץ, שעת ערב. אסטרגון יושב על הארץ 
ומנסה לחלוץ את נעלו. מושך במאמץ רב ולא מצליח, מתנשף. סחוט, 

מפסיק. נח ומתחיל שוב. נכנס ולדימיר. 

זוהי סצנה שמגלמת למעשה מאבק בצורה האלמנטרית ביותר. אפשר 
ולדימיר מדבר על  ואכן  נעל.  לנעול  ניסיון מאומץ   - גם ההיפך  היה 
המחשבה  את  דחיתי  חיי  כל  בזה.  להאמין  מתחיל  אני  "גם  המאבק: 
הכל.  ניסיתָ  לא  עדיין  הגיוני,  תהיה  ולדימיר  לעצמי,  אמרתי  הזאת, 

וחידשתי את המאבק."

בו  המקום  היא  הבימה   - הבימה  על  נפגשים  משכבר  החברים  שני 
מתקיים הכל: 

ולדימיר: "אני שמח לראותך שוב. חשבתי שהלכת לנצח.

אסטרגון: גם אני.

ולדימיר: מה נעשה כדי לחגוג את האיחוד המחודש? קום, תן לחבק 
אותך.

הבימה היא שום מקום, הבימה אינה מייצגת אלא את עצמה - כמו שקבע 
התיאטרון."  בימת  הוא  גודו  עם  הדייט  של  "מיקומו  כי  בעצמו  בקט 
הריק,  הקוסמוס  במרחב  בימה  בחלל,  בימה  של  אפשרות  מדמה  אני 
הזמן משנה  אולי בתוך חללית שכל  כבידה;  כוח  בגרם שמיימי ללא 
את מיקומה, וגודו הוא מושג נעדר, אולי מלאך מרחף. ובכל זאת, חרף 
הריק והמרחב הפתוח ללא נשוא, המקום חסר השם והזהות שמאפיינים 

את המחזה - הכל מלא וטעון כובד ומשקל ארציים - עניין לנו עם בני 
אדם, עם קושי פיזי ממשי וכאב. למשל לאקי, משרתו של פוצו, סוחב 
מטען מזוודות עם יין ועוף, והוא כפוף וזה כבד לו. והוא לא משאיר את 

המשא על הארץ. 

"הקלות הבלתי נסבלת של הקיום", כאותה אמירה נודעת שטבע מילן 
 - החופשיים  והופעתם  קיומם  באופן  לכאורה,  כאן  משחקת  קונדרה, 
משוחררים מכל הקשר ונטל - של ולדימיר ואסטרגון באופן הכי טוטלי 
שאפשר. אבל בעוד קונדרה מתכוון למהלכם הזורם של החיים הרגילים 
רק  זו  בקט  אצל  ולחזור,  לתקן  אפשרות  ללא  כולנו,  של  אחד  לכיוון 
מטונימיה של חיים. כמו במשחק. הכל קורה באופן חוזר ומעגלי - אין 
זיכרון, והשכחה שולטת, והזמן לא נמצא - כלומר, הוא נמצא, אבל לא 
משתמשים בו. זו אמנם קלות קיומית ומנוערת, אבל מבחינה אחרת הם 
מוקפים באימת האין, באותו כלום נורא, ורק ההמתנה לגודו ממלאה 

אותם באיזו תחושת ריתוק משמעותי מנחם. 

המילים והקולות מצויים בריחוף כמו הותר איזה חוט מקשר ביניהם, 
חסר לנו תחביר גדול, ומילוי של הקשר מקיף ורחב יותר, אבל זה כאן, 
הן קטנות, אלמנטריות, סמוכות לתחושות הגוף  על הארץ. התנועות 
- אסטרגון חולץ נעל, כשרעבים אוכלים גזר וצנון או לפת. יש אפילו 
התייחסות להופעה החיצונית - כשאסטרגון מעיר לוולדימיר לסגור את 
אירוניה.  איזו  הקטנים";  הדברים  את  להזניח  "אסור  במכנסיו:  החנות 
או אביזר בולט למדי כמו כובע. הכובע הוא המשך של הראש ומדגיש 
אותו. ובאחת הסצנות במערכה השנייה הם משחקים בכובעים שלהם 

מקפיצים אותם יחד עם כובעו של לאקי ומחליפים ביניהם. 

למה חשוב להם להקפיד על הופעה? 

תשובה אפשרית: הם מודעים לקהל הצופים שמסתכל בהם. מודעים 
גם לגודו הנעלם־נוכח. מצד אחד הם דמויות אנושיות לכאורה, אבל 
בעצם הם יותר פיגורות, דימויים של מצבים אנושיים, מצבים מנטליים 
נפשיים. 'ההמתנה' בכלל וההמתנה לגודו בפרט נהפכה למושג מרכזי 
ומייצג בתרבות העולמית. ברור שהוא קיים ונוכח אצל קפקא בהטירה, 
ונוכח, לקח את זה לממד קומי  ליד שער החוק. אבל בקט, שהושפע 
עושים  שאנחנו  העובדה  שלנו,  הקיום  של  האבסורד  אל  הומור.  של 
אמיתית,  משמעות  ללא  למעשה  תוחלת,  ללא  פעולות  הרבה  כך  כל 
וממשיכים להתקיים בלי לשאול למה, בידיעה שהסוף יבוא וייקח את 

כולם: המוות. 

והוא מופיע  יחיד,  מוטיב ההמתנה לגודו מעניק להם משמעות וטעם 
לאורך כל המחזה. כשאסטרגון מציע: 

בוא נלך. 

ולדימיר עונה: לא יכולים.

אסטרגון: למה? 

ולדימיר: מחכים לגודו? 
אסטרגון: זה אמור להיות פה.

ולדימיר: הוא לא אמר בטוח שיבוא.

אסטרגון: ואם לא יבוא?
ולדימיר: נחזור מחר. 

אסטרגון: ואחר כך מחרתיים. ולדימיר: יכול להיות.
אסטרגון: וכן הלאה. ולדימיר: העניין הוא –

אסטרגון: עד שיבוא. ולדימיר: אתה חסר רחמים.
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מה  אתמול...  פה  היינו  כבר  אסטרגון: 
עשינו אתמול?

ולדימיר: מה עשינו אתמול? 

בתיאטרון  שלפנינו,  ההצגה  בביצוע 
השחקנים  מדברים  ביפו,  הערבי־יהודי 
בעברית  חסן  ומוראד  אשקר  רסאן 
לעברית  תרגום  יש  לסירוגין.  ובערבית 
מיוחדת  מאוד  תחושה  היתה  זו  בצד. 
עבורי - נהניתי ממשחק הלשונות וחשתי 
בארצות  שבמחזה.  האוניברסליות  את 
לגודו",  "מחכים  הועלה  שבהן  רבות 
טענו שזה נכתב עליהם. אבל כאן קיימת 
ולדימיר  ההפקה:  מצד  מפורשת  אמירה 
פלסטינים  פועלים  גם  הם  ואסטרגון 
פשוטים, שעובדים באתר בנייה ומחכים 
למעבידם הגדול והנעלם גודו. יש לציין 
לב,  וכובש  אמין  הנהדר,  משחקם  את 
של רסאן אשקר כאסטרגון ושל מוראד 
והמפוכח  הפילוסופי  כוולדימיר  חסן 
יותר, ויש אומרים שהוא נקרא על שמו 
מנשה  של  משחקו  לנין.  ולדימיר  של 
מעולה;  המתנשא,  האדון  כפוצו,  נוי 
ותמיד מעניין להשוות למשל לתפקידים 
אחרים שעשה, כמו רפול בהצגה "רפול 

והים" שצפיתי בה. בשתיהן הוא כובש לב ואמין כל כך. כמוהו דורון 
תבורי כלאקי העבד המשרת, הכפוף במשך כל ההצגה וסוחב מטען 
כבד. תבורי מדהים בתפקידו הכנוע, באילמות העצורה ומלאה בכוח. 
של  במונולוג  פצח  שבו  שלו,  השיא  ברגע  אותי  הפליא  ובמיוחד 
ג'יבריש נוראי בווירטואוזיות נהדרת. לדעתי יש כאן אמירה אנושית 
וחברתית כאחד, על העוצמה והכוח האיום הצפונים בגופו של העבד 
הכנוע, והבלתי צפוי קורה פתאום בבת אחת, לרגע אחד, מרד עבדים. 

משתיקים אותו והכל שב לקדמותו. כמעט. 

אני רוצה לחזור לעניין בימת התיאטרון אצל בקט: אנושיותו הבולטת 
היא  הבמה  הבמה.  על  והנכון  המדויק  למיצויה  מגיעה  המחזה  של 
הגשמת מצבו של האדם וקיומו האבסורדי בצל המוות ובתוך הסבל. 

קורטאסר  חוליו  הגדול  הארגנטיני  הסופר  של  אחד  קצר  בסיפור 
בלונדון  לתיאטרון  שמגיע  אדם  על  מסופר  האוול",  לג'ון  "הוראות 
לצפות בהצגה ומוצא עצמו סבוך וכפוי לעמוד על בימת התיאטרון; 
אותו,  לוקחים  - שני אנשים  "אינני שחקן"  אף שהוא טוען להגנתו 
הודפים אותו אל הבימה, ומציבים אותו לצד השחקנית הראשית למלא 
ולבצע תפקיד רק משום שהוא נראה להם מתאים באופן מושלם לגלם 
אותו. ככל שהוא מתנגד ומאיים לפוצץ את אשליית ההצגה מול הקהל 
ולצעוק שהכל תרמית, הוא ממשיך לשחק ונסחף נגד רצונו. לבסוף, 

כשהתחיל להשתולל ולעשות באמת כרצונו, הוא נזרק מהבימה. 

במחזהו של בקט "מחכים לגודו" קילף המחזאי כל מסכה אפשרית 
אלמנטריות,  ובפעולות  במשפטים  הזמן  את  מעבירים  הם  משחקניו. 
כמו השתנה, חליצת נעל, אכילת גזר וכו'. אומרים כביכול ככל העולה 
על רוחם, ללא מחויבות לתפקיד כלשהו - הם עצמם התפקיד. כל אחד 
יכול להיות במקומם והם גם מחליפים כובעים כרמז להחלפת זהויות 
ביניהם. גם עם פוצו ולאקי. אי־אפשר להגיד להם "היית מצוין" על 
הבימה, כמו שנאמר לרייס, גיבור הסיפור של קורטאסר. זו גם סיבת 
קושי ההתקבלות של "מחכים לגודו" בתחילת דרכו. הוא פשוט לא 

מאוד,  ממנו  הסתייגו  החמישים,  בשנות  בישראל  וכשהועלה  הובן. 
סמואל  "קוהלת מסורס" כינו אותו, כמצוטט בספרו של שמעון לוי 
למושג  לו  וההמתנה  "גודו"  נהפכו  מאז  נסתר.   נוכח  מדבר,  בקט: 
שגור בתרבות העולמית. גודו הוא ה"חוצבימה", החור השחור בכבודו 
ובעצמו, שאינו נראה לעולם, מעין מקור אנרגיה שלילית. בקט טען 
שאינו יודע מיהו, והשאירו כחידה ללא פתרון. עמימותו זו העניקה 
לו פתח לריבוי זהויות - אלוהים, אדון, מבקר החברה, האין, הנעלם, 
הגורל. ניתן לומר כי גודו הוא הנמשל לקיומן של הדמויות על הבימה.

של  אחרת  ומוצלחת  מיוחדת  הפקה  על  לספר  רוצה  אני  לסיום, 
"מחכים לגודו": אחרי מלחמת ששת הימים, הועלה המחזה בתיאטרון 
בימה   - תפאורה  הכין  תומרקין  יגאל  ביים,  יזרעאלי  יוסי  הבימה. 
העצים,  על  תלויות  גבוהות  צבעוניות  בובות  מלאה  קרקס,  דמוית 
בעוד  )שהתאבדה  מונרו  מרילין  ישנים תצלומים של  בגדים  ערמות 

ולדימיר ואסטרגון רק שוקלים התאבדות(.

קלילה  שעשוע  באווירת  שהוצג  בטקסט,  ושינויים  קיצורים  נעשו 
בדגש על "מחכים" ולא על גודו. יזרעאלי אמר שההמתנה מפעילה 
כי  מסתייגת,  בביקורת  כתב  קניוק  יורם  שלהם.  הגוף  מכונת  את 
המחזה איבד את האימה שבו ונותרו רק שעשוע וליצנות. הישימון 
הבקטי נעדר מההצגה של יזרעאלי. גם מבקר וחוקר התיאטרון אבי 
הרצינית  לרוח  ומנוגד  זר  לו  שנראה  הקרקסי  מהבימוי  הסתייג  עוז 
בקהל  מאוד  יפה  התקבלו  וההצגה  המחזה  אבל  בקט.  של  הנזירית 
ההפקות הרבות שהועלו מאז בישראל הצליחו מאוד.         .הישראלי, שהיה בשל יותר להבין ולקבל מחזאי כסמואל בקט. ובכלל, 

)בקטעים על ההפקות השונות של ההצגה ודברי ביקורת נעזרתי בספרו של פרופ' 
שמעון לוי, סמואל בקט: מדבר, נוכח נסתר. עיונים ביצירתו הדרמתית, הקיבוץ 

המאוחד 1997.( 

״מחכים לגודו״, רסאן אשקר ומוראד חסן, צילום: רדי רובינשטיין
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"גבירתומאחודיהעומדתשהיא

הספדמתייחסכןכמוהשחורה".

הנחותומעלהמוונציה"ל"הסוחד
"יוצאשקספיד.בחקרחדשניות

שלהידועםהמונולוגיםשאחדאפוא
אלמלאנבראהיהלא ] ... [שקספיד
אוזנועללחשישראלמזרעמישהו

פירושעלהמבוססיםדד"קדבריאת
לשקספיד"מה , 88(עמ'עזרא"האבן

ולדד"ק?").

דודפואטית:אופציה , 04'עמדה'

 208 , 2018קיץיגיל,דןעדך:שיץ,

עמ'

שיץדודלסופדמוקדש 4מס''עמדה'
שלטקסטיםא,חלק .) 2017-1941 (

והוכבדג','"גיטה"המלשין','שיץ:
לבןשוןש-ספריומתוךופרקים
ורשימהאחכה;עלוםעדאדום;שוןש
עםבשיחהמשולבתיגיל,דןמאת
על ',בחלק .שיץשלובתואשתו
בדמה,ישראלכתבו, .::שיץדוד

הולצמן,אבנריגיל,דןנברת,,,.אמנון
קודיש,דייןמוריהשוודץ,יגאל,י

שמעוני.בתיהסתר,תמר

/ 




