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שאלו: עצים אתה אוהב?
אמרתי: כן. אני בקרן קיימת עבדתי. ביערות.

אמרו: ובני אדם אתה אוהב? בני אדם יהודים?
אמרתי: בן אדם? שו האדא בן אדם? יהודי, ערבי, מה זה משנה 

)עמ' 142(.

והנה דוגמה נוספת מחקירה בעינויים ובמכות:

מה זה לחקור.
לוקחים אדם. קושרים אדם. מנערים אדם.

מרביצים לאדם.
יוצא דם.

מטפטף הדם. עושה כתמים. ממשיך לזרום.
מה זה לחקור.

פותחים תא. מציצים לתא. סוגרים תא )עמ' 150(.

אין ספק, דפי היומן הללו אפקטיביים. אין קורא שיישאר אדיש להם. 
של  המוטו  מן  הרומן.  מגמות  בין  לסתירה  דוגמה  גם  הם  זאת  עם 
קאמי אנו מבינים שאין זו יריבות אישית בין איסמעיל לדב לוין, כי 
אם "פרשה קיבוצית". טיעון זה חוזר גם באזכור המקרה של מהגר 
יפני בארה"ב, קורמאצו, שמעלה ראש המשרד של רומנו, עו"ד אלכס 
קליין. אחרי ההפצצה בפרל הארבור נחשד קורמאצו, כמו אלפי יפנים 
רק  ונכלא לחמש שנים.  נשפט  הוא  נאמנות לארה"ב.  באי  אחרים, 
כעבור חמישים וחמש שנים זכה לטיהור שמו, כאשר קיבל מקלינטון 
את עיטור החופש בבית הלבן. על כך אומר אלכס לרומנו: "ככה זה, 
כשיש מלחמה אתה לא מעניין אף אחד, בטח לא אם אתה מזכיר 

במראה פניך את פניו של האויב" )עמ' 169(.

זו נקודת החולשה של איילת שמיר. היא איננה רואה את התמונה 
היא  הצדדים.  בין  הנמשכת  למלחמה  מתייחסת  ואיננה  הכוללת, 
מדברת על מחלה קיבוצית, אבל מספרת סיפור אישי, מנקודת מבט 

מצומצמת למדי. 

הדוקה.  אחת  לעלילה  הסיפור  קצוות  כל  נקשרים  לא  כן  כמו 
ברור  ולא  בספר,  רבים  עמודים  רומנו ממלאה  גירושיו של  פרשת 
עם  מושכרים  בחדרים  שלו  הסאדו־מאזו  מפגשי  גם  תכליתה.  מה 
אישה זרה, אינם מתחברים לכלום. חייו המקצועיים וחייו הפרטיים 
נעים בשני מסלולים שאינם נפגשים. אפילו עם איסמעיל לא נפגש 
רומנו ברומן. גם "נהמת הטיגריס הבנגלי" )עמ' 95( בלילות, העולה 
את  מצא  זה  טיגריס  וריקה.  סימבולית  נותרת  בכרמל  החיות  מגן 
דרכו )בטעות, סבורני( גם לעטיפה הצבעונית של הספר. שכן בספר 
נאמר עליו כי הוא "טיגריס בנגלי לבן, נצר לשושלת מוהאן, מחצר 
המהרג'ה בהודו" )עמ' 158(. ואילו נמר החברבורות שעל העטיפה 

אינו דומה כלל לטיגריס לבן שכזה. 

אירוניה, זה לא כיף
המתחוכם  הסופר  שחשבתם;  מה  לא  וואלאס,  פוסטר  דיוויד 
והמשוכלל הזה יוצא נגד האירוניה של הטלוויזיה האמריקאית 
היא  "אירוניה  סופרים;  של  שלם  דור  על  המזיקה  והשפעתה 

קולם של הלכודים שלמדו ליהנות מהכלוב שלהם"
דיוויד פוסטר וואלאס, ששם קץ לחייו בגיל 46 )בשנת 2008(, זכה 
בישראל לקהל מעריצים שספק אם יש לו כמותו בארצות הברית. 
חמישה מספריו תורגמו לעברית ולאחרונה ראה אור ספר המסות 
מאנגלית  )תרגמה  וספרות  כתיבה  על  רשימות  הכיף,  של  טבעו 
ספריית  אלבלך,  נגה  וערכה:  ליקטה  איילון,  דבי  הערות:  והוסיפה 
 "R170 פועלים 2018(. הספר מביא אפילו את תוכנית "קורס אנגלית

ואחורה, קדימה ואחורה, עם ידו השמאלית החסונה של בילאל, 
ולא ידו של איסמעיל, היד שלפתה עכשיו לא את המברגה אלא 
את ידית המקצוע והעבירה אותו שוב ושוב על הקרש העבה ]...[ 
ודווקא למראה התנועה הזאת הנואשת, תנועת היד השמאלית 
שלוותה רק ברחש איוושת השיוף, הוצף רומנו פתאום בהכרה 
מצמיתה, עד כי נדמה שהוא שומע גם את היבבה שנבלעה ברחש 
אבָּא" )עמ' 216-215(.  א־בָּ אבָּ א־בָּ אבָּ א־בָּ אבָּ א־בָּ אבָּ א־בָּ אבָּ הזה: בָּ

זה שהכה  הוא  בילאל,  הבן,  כי  ספק  לכל  ברור עתה מעל  לרומנו 
במברגה את דב לוין בנוקמו את נקמת אביו. "אחרי שראה את הפנים 
האלה המהופנטים, ושמע את היבבה הכבושה, שהיתה המשכה של 
היד, זו שנקמה בבלי דעת את נקמת האב, הבין שהנטל שהוטל עליו 

הוא למעלה מכוחו" )עמ' 216(. 

אולי  היא  לוין,  דב  הוא שהכה את  בילאל  כי  רומנו,  זו של  הכרה 
ההוכחה שיכולה היתה לחלץ את האב, אבל בה בעת, היא גם הוכחה 
שלא יוכל לעשות בה שימוש, ולכן "הנטל הזה הוא למעלה מכוחו". 
זאת, הן משום שאי־אפשר להוציא עדות מן הבן השותק, והן משום 
שגם אם יעשה כן, לא יפתור דבר, אלא רק יסבך את שניהם, האב 
והבן, בטרגדיה נוראית ללא מוצא. ברור לו שהבן עשה את מעשהו 
מתוך אהבתו הגדולה לאביו )לפני שהוא יוצא מהנגרייה הוא לוחש 
כך  כל  איסמעיל,  צרוד,  בקול  לאט  "איסמעיל,  בילאל  של  באוזנו 
אתה אוהב אותו, איסמעיל"(, אלא שזה גם מקור ייאושו הגדול. כי 
זו  נגד בנו? לכן הרומן מסתיים בנקודה  יעיד האב  ירוויח אם  מה 

בטרם משפט.

"בירידה מטמרה התחיל לבכות. בכי בלי קול ובלי דמעות זה היה. 
של חמלה או של ייאוש, או של הכל ביחד". רומנו נוסע מבלי דעת 
לאן. הוא מקיא בצומת יגור, ובולם, לבסוף, מול שער הפלדה הכחול 
של בית המעצר קישון, שבו עצור איסמעיל. במילים "הוא לא זכר 

איך הגיע אליו" )עמ' 218( מסתיים הרומן.

הרומן כתוב היטב ונקרא בעניין ובמתח. עם זאת התמונה הסיפורית 
נפצים,  היו  זאת,  בכל  אחד,  מצד  משכנעת.  לגמרי  לא  והרעיונית 
אובדן  עד  במברגה  חבטה  שהופר,  מינהלי  צו  בהתארגנות,  חוליה 
הכרה. מצד שני היתה חקירה בעינויים בשב"כ, צו מגביל שרירותי 
סרטון  אישור(,  בלא  כפרו  מתחומי  לצאת  לאיסמעיל  היה  )אסור 
וידיאו קשה לצפייה, התגרות מצד דב לוין וצל תמידי המרחף מעל 
איסמעיל, עד שיום אחד עט עליו במפתיע ורקמת חייו נהרסת לעד.

חלק נכבד בהוכחה ובתוכחה מהווים פרקי יומן האסיר של איסמעיל. 
בראיון בתוכנית "מה שכרוך" ברדיו "כאן תרבות", אצל שירי לב 
ארי וענת שרון בלייס )04.10.2018(, סיפרה שמיר כי נפגשה במשך 
חודשיים עם ערבי מהשטחים שנחקר בשב"כ, ורשמה מפיו מילה 
במילה את הדברים מחקירתו כפי שהם מופיעים ביומנו בספר. היא 
לא המציאה דבר. העברית המרוסקת היא שלו וגם האירוניה החריפה 

השזורה בדבריו. הנה דוגמה אחת כזאת, ללא מכות ועינויים: 

ההר, לא משנה לו מאיזה צד טיפסת.
התא לא משנה לו מאיזה דלת נכנסת.

מיכה אבו־עלי, לא משנה לו באיזה שפה דיברת. העיקר שדיברת. 
העיקר שתפתח את הפה.

שאלו: אתה אשם?
חף  אדם  עוצר  לא  הצבא  אשם,  שאני  ברור  אשם.  אני  אמרתי: 

מפשע.
אמרו: אל תתחכם.
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שלימד וואלאס באוניברסיטה )כולל שעות וימי 
הדברים  סמך  על  בטוח,  איני  זאת  עם  קבלה(. 
הכתובים על גב הספר, עד כמה ירדו המתרגמים, 

העורכים והמו"לים לשורש כוונותיו. 

קפקא  פרנץ  איננה  וואלאס  של  מומחיותו 
מוקדשים  להם  גם  אשר  הרברט,  זביגנייב  או 
עמודים אחדים, אלא הוויית החיים האמריקאית. 
הוויה זו הוא מתאר במסה המרכזית והמבריקה 
בספר "e unibus pluram: טלוויזיה וסיפורת 
העוסקת  מרבים(,  אחד  )לטינית:  אמריקנית" 
על  לטלוויזיה  שיש  העצום  ובנזק  בהשפעה 
פחות  בני  הצעירים,  האמריקאים  הסופרים  דור 
אזרח  כל  )כמו  בממוצע  בה  הצופים  מארבעים, 
ממוצע(, למעלה משש שעות ביום. טענתו של 
עצמם(  החיים  )ולא  הטלוויזיה  כי  היא  וואלאס 

הגדרות  כמה  הנה  לכתיבתם.  ההשראה  ומקור  הידע  מקור  הפכה 
מבריקות שלו על הנושא )ההדגשות שלי; ע"ל(. 

אדיר  פוטנציאל  עם  דברים,  כמה  לעין  מזדקרים  מיד 
בנוגע  אמריקאים,  סופרים  של  מבטם  מנקודת  לכאורה, 
הרבה  בשבילנו  מבצעת  הטלוויזיה  כל,  קודם  לטלוויזיה. 
האמריקאים  האמיתיים,  בחיים  שלנו.  המחקר  מעבודת 
מצוידת  באה  הטלוויזיה  חמקמקים.  אנוש  יצורי  הם 
של  נהדר  מד  היא  הטלוויזיה  המתאימה.  בידית  בדיוק 
הַגנֶרִֶי. אם נרצה לדעת מהי נורמליות באמריקה - כלומר 
מה האמריקאים רוצים לראות כנורמלי – נוכל לסמוך על 
הטלוויזיה. שכן כל טעם קיומה הוא לשקף מה שאנשים 
של  העצמית  התפיסה  אל  זה,  מסוג  צוהר  לראות.  רוצים 
לכתוב  כשבאים  בלום  אוצר  פשוט  הוא  האמריקאים, 
בטלוויזיה  מבטחם  את  לשים  יכולים  הסופרים  סיפורת. 

)עמ' 48(. 

העובדה המכרעת היא היותה של הטלוויזיה האמריקאית טלוויזיה 
הקרוי  פרק  בתת  טוטלית.  היא  סביבתה  על  שהשפעתה  מסחרית, 
של  סוללה  מעסיקה  "הטלוויזיה  וואלאס:  אומר  האירוניה",  "הילת 
סטטיסטיקאים וסוקרים עטורי משקפי קרן, והיא ממש טובה בזיהוי 
כך,  בתוכה".  ובהטמעתם  הפופולריות  האידיאולוגיות  בזרם  דפוסים 
למשל, תשדירי הפרסומת שיועדו לבני דור הבייבי בום האמידים של 
שנות השמונים, עשו שימוש בגרסאות מעובדות מתרבות הרוק של 
'אקוואריוס' מהמחזמר  נעימת השיר  )כמו  והשבעים  שנות השישים 
"שיער"( כדי לעורר ערגה נוסטלגית לעידן שנחשב "עידן אבוד של 
אמונה" ולמוצריו )מִינִיוָואנִים של פורד(. וואלאס מוסיף כי בראשית 
ימיה פנתה הפרסומת בטלוויזיה ל"השתייכות הקבוצתית" של הצופה 
הבודד, שהיה קל יותר לשכנוע ולהפחדה. )הוא מכנה צופה זה בשם 
הגֶנֶרִי "ג'ו בְּרִיפְקֵייס" - "ג'ו תיק־מסמכים", או "ג'ו מזוודה"(. הפיתוי 
להשתייך,  לג'ו  יסייע  מסוים  שמוצר  בהבטחה  טמון  היה  הפרסומי 
התהפכה  השמונים  שנות  מאז  הפפסי".  דור  "אנחנו  הפרסומת  כמו 
לקדם  היא  השיטה  כיום  האינדיווידואלי.  אל  הקבוצתי  מן  המגמה 
מוצרים שיעזרו לצופה "לבטא את עצמו", "להתבלט בקרב ההמון". 
הסגולית של  הגוף  לכימיית  "מגיב  אשר  מיוחד  בושם  למשל,  כמו, 
המשתמש". אבל העיקר בפרסומות שמשדרת הטלוויזיה אינו מוצר 
זה או אחר, אלא המסר המבקש לשכנע כי "בסופו של דבר הטלוויזיה 
לערכו  בנוגע  עליונה  כפוסקת  בריפקייס  ג'ו  בעיני  זו שתיתפס  היא 
של בן אנוש". כפי שניסח זאת חוקר הפרסום מארק מילר )וואלאס 

מרבה לצטט ממנו(: "הפרסומות הן עוד דרך שבה 
עוד  החריף  המצב  עצמה".  על  הטלוויזיה  מצביעה 
כבלים,  )ערוצי  החדשות  הטכנולוגיות  עם  יותר 
ארבעים  ואחורה,  קדימה  זיפזופ  וידיאו,  הקלטות 
"ליצור  המפרסמים  את  שחייב  וכדומה(  ערוצים 
יותר מן התוכניות עצמן",  פרסומות אשר מושכות 
או לחילופין, כאשר "התוכניות מתחילות להידמות 
לשידורי פרסומת". וואלאס מביא עשרות דוגמאות 
המוכרות בעיקר לאמריקאים ולא אזכיר אותן, אבל 
סוגות,  בין  גבולות  "טשטוש  אחת:  היא  התוצאה 
כמו   - אמנותי  ופרסום  מסחרית  אמנות  אג'נדות, 

שעשתה הספרות הפוסט־מודרנית". 

בכל מקרה, צפייה ממושכת ובמינונים גבוהים כאלה, 
ג'ו בריפקייס  יוצרת אפילו אצל צופה ממוצע כמו 
אי נוחות מסוימת ומעגל קסמים של פיתוי ואשמה. 
יוצרי הטלוויזיה המתוחכמים הבינו זאת וחיפשו דרך "איך להבטיח 
את הישארותו של ג'ו בריפקייס בקהל הצופים, ואיך, בו זמנית, גם 
היתה  התשובה  קהל."  אותו  מעל  התעלות  של  תחושה  לו  להקנות 
אירוניה! מה שהקנה לטלוויזיה חסינות מפני ביקורת, היתה העובדה 
שרתמה לצרכיה את הצורות המובהקות של הפוסט־מודרניזם: ציניות 
אירונית חסרת יראת כבוד. וכפי שניסח זאת אותו מארק מילר במאמרו 
ימינו לא  ולכבוש(: "הטלוויזיה של  )Deride & Conquer ללעוג 
אותה,  שמסבסדות  הפרסומות  כמו  אלא,  אותנו,  להקסים  מבקשת 
מחמיאה לנו בדיוק על אותם רגשי שעמום וחשדנות שהיא מעוררת." 
הפרסומות מן הדור החדש מתאפיינות בחצי קריצה, באירוניה, בלעג 
עצמי. בניגוד לגישה המיושנת של "קנו את המוצר הזה", הפרסומת 
זה  ברגע  עלתה  דעתי  )על  פרסומת.  תשדירי  על  פרודיה  משווקת 
ישיר, שבה מציגה הקומיקאית שני כהן  פרסומת ישראלית לביטוח 
פרודיה על סוכן ביטוח נלעג(. כדברי וואלאס )בהתאמה ישראלית( 
"הפרסומת הזאת מצליחה לעשות צחוק בעת ובעונה אחת מעצמה, 
למצוא  אפשר  כיום  הצופים".  הצרכנים  ומהמון  מפרסום,  מביטוח, 
על כל צעד ושעל פרסומות רוויות בגרסאות־בורלסקה של טיפוסים 
נלעגים. )למשל, מורה הנהיגה בגילומו של מריאנו אידלמן המבצע 

תאונה בעת מבחן(. 

אבל התוצאה הסופית איננה כה מבדחת. וואלאס סבור כי בפרסומות 
את  הן  ללעג  בשׂימה  "לראות  הטלוויזיה  אותנו  מאלפת  זה  מסוג 
האופן שבו מתבצעות אינטראקציות חברתיות והן את צורת האמנות 
העליונה." מצד אחד הצופה המאולף, החושש בעצמו להיראות נלעג, 
נעשה חרד יותר מפני מפגש עם אנשים כמוהו; מצד שני הטלוויזיה 
"הפתרון:  כזאת.  תחושה  מפני  להתגונן  כיצד  אותו  מלמדת  גם 
לבִישת הבעה אטומה, משועממת, יודעת כל, שג'ו בריפקייס חייב 
ללמוד לעטות על פניו לקראת הנסיעה המייסרת של יום המחרת 

ברכבת התחתית." 

כאן עובר וואלאס לשאלה המרכזית, באמת, של מסתו: "מה הקשר 
בין התמסדות האירוניה העדכנית והמגניבה בטלוויזיה לבין סיפורת 
עלי  "האם  פנים.  לשתי  משתמעת  אינה  התשובה  אמריקאית?" 
לבזבז הרבה מזמנכם - הוא שואל - כדי להצביע על האופן שבו 
ערכים טלוויזיוניים משפיעים על הלך הרוח העכשווי, צער עולם 
)עמ'  וציניות?"  אטומה  אדישות  עצמי,  לעג  רווי  מטריאליזם  יגע, 
109(. "האם נוכל להכחיש - הוא מוסיף - כל קשר בין כל זה לבין 
כינונם של ענפי תעשייה בהיקף ארצי  עלייתם של נשיאי טפלון, 
ובארכיטקטורה  באמנות  סגנונות  הגוף,  ולשיזוף  שומן  לשאיבת 
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מהו אותו "עולם על גב עולם" שבשם ספרו של אורי הולנדר )הוצאת אפיק 
2018( הלקוח משיר קצר בן שתי שורות: "עולם על גב עולם./ בִּמְקוֹם הנצח 
- פּיגוּמים" )עמ' 36(. על פניו זהו עולם בלתי יציב העלול להתמוטט כל רגע. 
 Historia( "השיר עצמו חותם את מחזור השירים הראשון בספר - הקרוי "חַי
אבלאר  פייר  של  האוטוביוגרפיה  של  בלטינית  שמה  זהו   .)Calamitatum
אֲסוֹנוֹתַי". לפייר אבלאר, פילוסוף  )1149-1079(, שפירושה בעברית "סיפור 
הנזירה  עם  שלו  המפורסם  ברומן  שנודע  הביניים,  מימי  סכולסטי  צרפתי 
אלואיז, היו אכן חיים מלאי תהפוכות, רצופים אסונות וגם הצלחות למכביר. 

אורי הולנדר תולה את "חַי" שלו )ראוי 
)אף  אבלאר  בחיי  י(  חַיַּ לכתוב  היה 
אפשר  הסתם  ומן  זאת(  מפרש  שאינו 
למצוא נקודות דמיון מסוימות ביניהם. 

"עולם  פתחנו,  שבו  ספרו,  לשם  אשר 
על גב עולם", ברור שהוא מבנה רעוע 
ומסוכן. "בִּמְקוֹם הַנֶצַח - פִּגוּמִים" הוא 
ואינו  מסוכן  שהעולם  מכיוון  כותב. 
נאמר:   ,18 בעמ'  'הרעד',  )בשיר  יציב 
"בְּבֵית יַלְדוּת שֶקָמוּ לְהָרְסוֹ/ הָרַעַד הוּא 
רִיצוּף הַגוּף/ בְּעֶצֶב אֲרִיחִי/ הָרַעַד הוּא 
שְנוֹת חַיֵּי סָבִי"(, והסכנות מרובות; על 
להתפנות  מוכן  להיות  בשיר  הדובר 
עת.  בכל  ומולדתו(  )מארצו  ממנו 
ואמנם שם מחזור השירים השני בספר 
הזאת,  הגלות  לְגָלוּת".  "הכנות  הוא 

כפי שניכר מן השירים, היא גלות אמריקה, וליתר דיוק ניו אינגלנד ומדינת 
מסצ׳וסטס והעיר בוסטון ואוניברסיטת הארוורד, שבה שימש הולנדר עמית 
מחקר במרכז ללימודי יהדות )כמסופר בקומוניקט המצורף לספר(. שיר קצר 
ויפהפה אחד במחזור זה, מתאר את התחושה הנפלאה שם: "שֶׁלֶג מִכָּאן עַד 
שָׁם/ לְשׁוֹן רַבִּים שֶל אוֹשֶׁר" )עמ' 40(. אבל גם במרחבי אמריקה המעתירה, 
כמו אפונה תחת מזרן על גבי מזרן, מטרידה את הדובר טרדה אחת - השירה 

העברית שלא נותנת לו מנוח דווקא שם: 

"הַשִּׁירָה הָעִבְרִית הִיא דִבּוּק/ בְּגוּפָהּ הַמְפַרְכֵּס שֶל יִשְׂרָאֵל.// צְאִי, שִׁירָה, צְאִי!/ 
לגרור  מבקש  הוא  כך  לגלות,  הוא  שיצא  כשם   .)45 )עמ'  הַבַּיִת"  עִידָן  תָּם 
"שְׂדֵה  נכתב:  בו,  נזכרת  גם את השירה העברית עמו. בשיר אחר, שישראל 
בּוֹקֵר, בִּזְבוּל אַחֵר/ שְׁנֵי מְשׁוֹרְרִים מֵתִים חוֹמְקִים אֶל חַדְרָם/ לַחֲלֹק בְּמִסְתָרִים 
להוציא  ניסיון  עוד   .)44 )עמ'  אַתְּ?"  הֵיכָן   - עִבְרִית  שִׁירָה  אִינְסוּלִין./  מַזְרֵק 
רק  מצטט  שאני  בשיר  נוסף  ועימות  רעה".  "לתרבות  העברית  השירה  את 
הַיְרֻקוֹת  הַתּוֹלָעִים  לַגָּדֵר,  שֶׁמֵעֵבֶר  הָעוֹלָם/  אֶל  מְחַיְכִים  "הַסְּנָאִים  מחציתו: 
זֶה?"  וּלְכָל  הָעִבְרִית/  לַשִּׁירָה  מַה  מְאֻיֶּרֶת./  אַשְׁפָּה  מְאַכְּלוֹת  פְּרוֹסְפֶּקְטִים/  שֶׁבַּ
)עמ' 50(. ובאזכור נוסף הוא כותב: "כֶּרֶךְ רְשִׁימוֹת שֶׁל מְשוֹרֵר עִבְרִי חָשׁוּב/ 

שֵּׁרוּתִים./ דְיוֹקְנוֹ בּוֹהֶה/ בִפְעוּלוֹת הַבּקֶֹר" )51(. נִשְׁכַּח בַּ

הולנדר גוער בשירה העברית על כי איננה חלק משירת העולם הגדול ואיננה 
יוצאת מאזור הנוחות הביתי שלה. )אינני בטוח שהוא צודק. דומני שבשירה 
העברית העכשווית יש היום שפע מכל הסוגות ומכל העולמות(. מכל מקום 
כך זה נראה משם. אבל מה לאבלר ולכל זה? אולי התהפוכות שעובר המשורר 
בראי  בני  של  "דיוקן  השלישי  בשער  לבנו  האהבה  וגם  ובשירתו.  					                               .בנדודיו     קמור".   

בנוסח  רפטטיבית  מוזיקה  פַסְטִיש,  נעשה  העבר  שבהם 
עצמית  מודעות  חדורת  קטטוניה  ואף  רייך,  או  גלאס 
של חבורת ריימונד־קרברים בעיני עצמם?" - חץ שלוח 
מושא  שהיה  קרבר,  ריימונד  של  הסיפורת  סגנון  לעבר 

לחיקויים רבים. 

לא אכנס כאן לכל שרשרת ההשוואות שעורך וואלאס 
אלא  זה,  בנושא  השמונים  לשנות  השישים  שנות  בין 
האירוניה  "כיצד  המכרעת:  השאלה  אל  היישר  אדלג 
דלילו,  )של  בתחילתה  הפוסט־מודרנית  המרדנית 
פינצ'ון, בורוז, גאדיס(, שהיתה כלי ביקורתי יעיל, חדלה 
להיות כזאת? איך הפכו אירוניה, ניתוץ אלילים, והעדר 
יראת כבוד בתרבות האוונגארד של ימינו, לגורם שאינו 
משחרר אלא מרפה ידיים, אחרי שנים ארוכות שבהן היא 

מכהנת כתצורה שלטת של התבטאות אופנתית?" 

להלן תשובתו, שבעיני היא לב לבה ועיקרה של המסה:

לאירוניה יש שימוש רק במצבי חירום. אם ממשיכים 
אתה לאורך זמן, האירוניה היא קולם של הלכודים 
זה מפני שאירוניה,  שלמדו ליהנות מהכלוב שלהם. 
מבדרת ככל שתהיה, משמשת בתפקיד שהוא כמעט 
היא  והרסנית.  ביקורתית  היא  שלילי.  ורק  אך 
מפנה את השטח. אין ספק שכך ראו אותה אבותינו 
תועלת  חסרת  היא  אירוניה  אבל  הפוסט־מודרנים. 
במידה יוצאת דופן ברגע שצריך לבנות משהו שיבוא 
במקום הצביעות שהיא מוקיעה. אירוניה מתמשכת 

היא מתישה ומעצבנת )עמ' 115(. 

כך בטלוויזיה וכך בספרות:

לקרוא רומן בן 300 עמודים שאין בו שום דבר מלבד 
בסופו  להרגיש  לך  גורם  טרנדית,  עוקצנית,  התשה 
של דבר שאתה לא רק מרוקן, אלא איכשהו גם תחת 

דיכוי )שם(. 

אירוני  סופר  לתפוס  וואלאס,  כותב  אפשרי,  בלתי 
כולה  כל  מבוססת  האמריקאית  האירוניה  שלו.  במילה 
מתכוון  באמת  לא  "אני  האומרת  מובלעת  עמדה  על 
למה שאני אומר". בזה נעוץ כוחה הדכאני של אירוניה 
להתייחס  בלי  השאלה  את  לטרפד  "היכולת  ממוסדת: 
לנושא שלה. זוהי גם התשובה לשאלה מדוע האירוניה 
הם  ומזיקים.  מדוללים  נעשו  האוואנגרדיים  והמרד 
הוטמעו, רוקנו מתוכן והושמשו מחדש בידי אותו ממסד 
טלוויזיוני שנגדו יצאו מלכתחילה. לא שאפשר להאשים 
יתר.  בהצלחת  רק  פשע.  באיזשהו  הטלוויזיה  את  פה 
בסופו של דבר מה שהטלוויזיה עושה זה לזהות, לזקק 
האמריקאית  התרבות  שבעיניה  מה  את  מחדש  ולהציג 

רוצה לראות ולשמוע על עצמה" )עמ' 116(.

האמריקאי  הסופר  של  בדילמה  מסתיים  זה  פרק  תת 
העכשווי: "איך למרוד באסתטיקת המרד של הטלוויזיה? 
שתרבות  שיבינו  כדי  מתרדמתם  הקוראים  להעיר  איך 
נרקיסיסטית  צינית,  לתופעה  הפכה  שלנו  הטלוויזיה 
וחלולה מיסודה, כאשר הטלוויזיה מהללת דרך קבע את 

המאפיינים האלה עצמם, בה ובצופיה?" 


